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সহযোগিতা ও সহাহভূতি লাভ ক.য়াছি ভাহ। আনম আমরা স্মরণ করি। 
আমাদের কুটি বিটাতিব কথ।ও আজ যনে গড়িতেছে। ধংসরাধিক কাল শ্রধু 
সেব!প আন্থবিকত1 ভিন্ন অপর কোন মঙ্গল আমাদের ছিল না। বিপথান্ত জীবনের দীর্ঘশ্বাস 
কয়েকলা মাপ এই ভাগাতীন পরদেনের গ্রামে প্রান্তরে শ্বসিয়া ফিরিয়াছে, আজও তাহার 
স্পেন আমরা অশভব করিতেঠি কেবল, আপনাদের সারিধা ও »হর্গোগিতার আশ্বাম এই 
নিরাননপ দিনপলিকে সহণীঘ্ করিয়া তুলিয়াছে। 

কোথা হইতে কি ঘট গেল তাহা ভাবিলে যেন আছ দিশাহার। ভইতে হয়। 
হঠাৎ একদিন দেখিলাম মহাকালের বিষাণ গঙ্ীর নিগোষে বাজিয়। উঠিযাচে, অস্ত্রের 
দীর্ঘ আর্চিত দাতে এই শথান্যম্লা জননীর নিথর কাল দেহ যেন ক্ষণে ক্ষনে শিহরিয়া উঠিপ। 
আশরীরি কাহার! বেন বুতহস বকতিষায় এসপা যেলিয়। আমাদের দেবিছা মহা করিতে 
লাগিল। ইহাদের আমরা ফিহাইলে পারিলাম না, প্ষ লক্ষ নরবলি দিয়া ইহাদের উত্তপ্ন 
রসনাফে* ডুপ করিতে হইল। চক্ষু যেপিয়া ঘখন চাতিগাম, দেখিলাম দোশর চেভারা 
হইয়াছে বাতাসংক্ষকূ রঙ্গনীর গ্রভ্াতের মত! জীবনের কত টুকরা বিচ্ছি্ন অংশ ষে 
ইত$স্ত ইয়া রহিয়াভে হাহার সংখা নাই) মেন বিসক্ন আসিয়া প্রতি্ঠাকে লা 
ডি 1 

আন্গ শিল্পকলা ৪ শাহিভোর উদকধের কণা মেন অবান্ছব শ্বপ্র বপিয়। মনে 
ইতেছে। একটা শ্রতীন গহান্গতিকাতা আমাদের অন্দিত্কে আছ্ছন। করিয়াছে) এই 
*পপীলার যাঝগানে দাড্াইয়] গঠনের ও সুন্দরের পরিকল্পনাও যেন আজ রং শর বলিয়া 
মনে হয়) বাংলার সমস্ত সাময়িকের অঙ্গে লাখিগাছ এই শীতীনতার, এহ ঝা 
জীরনঘারার চাপ) 

আমাদের কুট বিতর কএ] বলিত বিয়া এই এতিহাসক বিপযায়ের কথাই 
পারে বারে মনে পড়িতেছে ) ইহার পওকমিকামই আপনারা আমাদের বিচার করিবেন । 
এই পাত অিজ্ঞহা যেন আমাদের দিবলের চিনা ও শিশীথ তন্দ্রাকেক আঙ্ছ করিহঃছে। 


এ 


আিশাপ দীঘ বাছ মেলিধা আসাদের গস হরিযাছে। উঠার করণ তঠততি এ যুগেই 
নবনারী দীঘ দিন মুক্তি পাতে না। এই আতিহাসিক দুগীতির কাহিনী পি বামিয়া 


আমাদের বক্বা খাতে চাহে না । ধনে হয় কত কথাই বলিবার ছিল, মাতাল রর 
হয়ত! খুল্‌। হল না 

বঙ্সপাধিব কাল এই এরই আমরা গাহিছ। চলিয়াছি । জাতীয়শার সাহার! 
চাখপ তাভাদের এই গান 1হিছা পথ এভিবাহন করিতে হইবে ইহ) হাতি অন্ধপথ 
সংবাদপন/সবীর এফুগ থাকিতে পাবে না জাতীয় জীবনে বিশ্ব(ত বড় মাখাগ্রক বিলাস, 
বাডাশী আমরা মম পাডাহাকে গ্রেড়াই,তি পঃিলেই যেন বাচিজা ফা 0. বিশ্বুদ্দিব 






ঙ 
( বড় গল্প) 
-ীশচান্মনাথ মিক্স 
আতলাশন্পী 
গাজা টাইম সক আটটা 
পসুভাদিস | কলকাত।! থেকে একশো 
পাভাগ বাল দরে, সাঙতাল পরগশার 
একা) নগণ্য গ্রেশনে। মোগলসবাই 
পাসেক়ারাও বিকটি গগন করতে করতে 
এসে মানাগ খানেকের জন্য থাযল । বাধেশের 


ঘুম নি | 

এব নীপাগরা শাড়ী দিয়ে আপাদ 
র করবো, যি ছেণের গরঞ্জনে খুম 
না - চিক. মনে ই, পাই, আর 
কোম্পানীর মুত্পাত করে, শাড়ীর তপা 
টি মুখটি বার করে বাইরের দিকে একবার 
চেয়েই আবার সে ভাড়াতাড়ি শাড়ীর তলায় 
সুখানকল। শরতের দিখ বৌছে চত্তু্দিক 
হথন হেসে হঠোছিল। 





অতিশাপ যেন আমাদের ীধনে ল। ঘটে, 
সআখর। আমাদের বেজনা এ দুর্গতির কথা 
সাহিতো শিল্পের দোহাই দিয়া আজ 
শআগনাদিগকে ভূপিতে দিতে পারি না। 
আজন দীপ গধ্ণরজনীর প্রহর গণিগা 


আমএ] চাঁপতেছি, | ছুঃমময় যেন অন্তহীন 
বাপঘা এনে হইতেছে এই কাপরাকির 


পুকে আলোকের মাল। ছলাইয়া বিজ্ম স্য্টির 
চে আত্মহত্যার্ই পথ। আমর জানি 
গণ জোনাকির আলো নিমেষমাজেই 
গভীরুতপু অন্ধকারের কটি করিবে! 
খুপালীগকে  শৌন্দযো সেবায় 
আলোকে চল করিয়া তুলিতে আমাদের 
আশা 5 পরিকল্পনার অঙ্গ নাই । ভয়াতা 
শীঘ্র সেইদিন আসিতে পারে নেদিন সেবার 
পরম কুতাখতায় আমরা নিজেদের ভাগ্যবান 
বলিয়া মনে করিব । আশাবাদী আমরা, 
পরুম ছুদ্দিনে৪ সাথকমধুর ভাবী দিনগুলির 
কথ: স্মরণ করি। সেই অনতিপুর দিনের 
মুখ চাহিয়া আজ আমর। আপনাদের সাহায্য 
পণ. সহাঠভূতিন মুলা অধিক পরিমাণে 
অগ্ঠভব করিতিছি। দ্বিতীয় মহাসমবের এই 
নববর্ষ গল্ীরতর তমসায় আচ্চ্ন বলিয়া ইা 
যেন অরুবোদসের পুকীগামী প্রকৃতির এমা" 
মধুধ দপ বলিয়া যনে গইিছ | নববর্ 
উপলগে আমাদের এই সামূস্তা আবেদন 
জ্ঞাপন কাবা আম আিঃগলটারত পিছে 
কাছনা কাাছি । 





ট্রেণের ফৌস্‌ফৌসানি ক্ষীণ হতে ক্রমে 
ক্ষীণতর হয়ে এল । সে নিশ্চিগ্ত হয়ে পাশ 
ফিরে শুলো। বেল! সাড়ে দশটার আগে 
আর কোন ট্রেণ নেই, এখন ঘণ্ট। দুয়েকের 
মতো সে শিশ্িগ্ত। একটা ঢাক গিলে 
তার জেন ঢেলে তিন চারবার খাবি খেগে 
গলাট। ভিজিয়ে লিখে, পাশ বাধিশটাকে 
দৃট আলিঙ্গনে বছ্গ করে নে আচ্ছন্ের মঙডে। 
পড়ে পইল। 

এইভাবে কতক্ষণ নে শুয়েছিল জানে না, 
হঠাৎ জানালার তল। থেকে কে খেন কন 
স্বরে ডেকে উঠল: বাপধীশ বাবু, অ 
রাধধীশবাবু- 

পাপেশের তন্ান্ছত্ ভাবটা আবার 
বিচ্চি্। কয়ে গেল | ভীধণ বিপু ইয়ে, 
মুখের পপর থেকে শাড়ীটা একট ফাকি : 
শ্লেম্াজড়িত বিরুতকছে সে বপল ; 
হায় বে! আবি ভাগ... 

বাইরে থেকে আবার আনয়াজ এল এ 
আরে বাবু ড১াল ০১ -9.5৮7 রিং 

আর কোন উদর দেবার শাসন নেই 
মনে করে পাবেশ ভাল করে কান মাথা ঢেকে 
পাশ ফিন্গে শুলে। 

রম] তান করতে গিয়েছিল । সান 
খরে চুকে দেখল বধেশ নিঝকিকার ভাবে 
চোখ বুজে শুয়ে রয়েছে এবং আনল 
বাইরে থেকে স্টেশনের বালী সন্দার কে 
একটানা আপয়াজে ডেকে চলছে ও 
পাধধীশ বাধু-এ রার জাশবাবু- 


সে জানালার আড়ালে সঙ্গে গ়্ু 
কপাটের ফাক দিয়ে দেখল, তপু সঙ্গ 
ভাটিগ্াদের মতো পোথ্াকপরা একটি বেশা 


ভদ্রলোক উৎ্কঠিত ভাবে জানালাব 28 
চেয়ে দাড়িছ়ে রয়েছেন । 





ভদ্দলোকটিকে, 


দীপালী, সম সংখ্যা) ১৩৫০ 


কিছুক্ষণ ডাকাডাকির পর তেদু সেই 
বাঙলা ও হিন্দির মিশ্রিত 
ভাষায় বগল : মনে তচ্ছে বাবু এখন উঠবেন 
না 
চেষ্টা্ৃত হিন্দিভাগাও সাহানো 
পোকটি উতৎ্কঙিত স্বরে বললেন 7: কেন? 
গস্থীগতাবে মাপ! নেড়ে তেস্ বলপ £ 
কাল প্রানে লয়পরী বিবিধ বাজতে খুব গান 
বাজনা হয়েছিল, বানু গন গেয়েছিলেন । 
আলো কঁকিছু তে না পেরে পিনিত 
দিতে তেগর দিকে চেয়ে হলেন | তেছ 
আবার বলল: বাণু গণ কবেন খুব ভাল, ৪ 
কিগ্জ এই এক দোম, খা বা তাস বেলে 
শাততে, পাবেন 6 . বীিতি থক 
টেনেছেশ, তাই আজঃ ৮ রী 
একট ঢোক গিকে ভলোখি ও 
কী সর্বনাখ | শোক যা: হানা 
তা বাপ তে বলি 5 | হ1” ক কথা”) 
বলবেন না । বাধু আমাদের এপ গান বটে 
কিন্তু কেট বগন ওকে মাতাল 52 দেোগনি । 
আপনার মতো বত গোকই তে? 
এসেছেন, কি অস্বধিতে 
হমুনি। আপনি ঘারে 
একতলাদ বাল মধহ গান আর 
আপনি ০1 আর দেএতে আসছেন না] 
ভাচাড। বাবু আমাদের পিছ 
দাত. 


তা শা ইম় কলে 


নানি কি 


ইত 


৮ নট 
ক ক 


2 
কাকা তত 
পালন, বার 


7 


৩৮৭ 
আস 


খাশ, 


দয়, ডি 


কত এ তাপে আং 


কতক্ষণ দাড়িয়ে দককর 1 তি চে বলত, 
'ভডচলোক ক্ষ কুগ্িত করলেন) 
তেজ বানর ইয়ে বলল: মামি এছনাতক 
খবর দিচ্ছি. ৃ রী 
ভেজুকে প্রস্থানোদাত দেখেই এমা 


জানালার আডাল খেকে মরে এল হ্ানশকে 
সেলছে লাগল । 





ঠেলা খেয়ে বিধ্তু হয়ে, শাড়ীর তলা 
থেকে মুখ বার কৰে রাধেশ বলল £ যা: কী 
ইয়ার হচ্ছে সন্ধাল বেলায়..সে আবার 
পাশ ফিরে শোবার উপক্রম করল । 
এম] এবার বিবক্ক হলো । বলল: কা 
ছেলেমাঞুনী হচ্ছে? শীগগীর ওঠো, বাইরে 
চেপ্রার ভোক এসেছেন ষে। 
বধেশ চোখ বুজেই বপল : ভাগিয়ে 
না 
-কী পাগলামী হচ্ছে 2শ্শীগগীর এই 
ব্ছি, এঠ লে সে রাধেশের গায়ের ওপর 
: থেকে শাড়িটি টেনে নিয়ে সরিয়ে বাখল। 
পুঙ্গ অর্দে রাখেন ধড়মডড করে উঠে বসল। 
ন্পুটা কমে বলল £ কী-কা হয়েছে কী? 
বাইনে চে্লার ভদলোকটি এসে ডাকা 
জাক করছেন, শুনতে পাচ না? 
এই সময়ে খিদকীর দরজ্জা থেকে কেক 
[ক দিল বম 
তের আগা 
আম পাবা 
আগন। 


মা 


পেয়েই বাধেশের 
একেবানে কেটে গেল) 
থে বগল ছোড়া একটা গেখী 
চেনে নিয়ে সে বায়ে বাইনে বেরিয়ে 
শাল । 

ফেল গন, 


গেঞ্ভী গায়ে দিতে দিতে 
চেখল, 


লতি এত 


ধন লোকটি 


০ পপি পিল শত ওপাশ পা 


এ পু হাজরাদি ব্যাক লিমিটেড .. 








হাঁতের লাঠির ওপর তর দিয়ে, অত্যান্ত বিরক্ত 
মুখে দাড়িয়ে রয়েছেন । কাছে এসে মুখ 
কাচু-খাচ় করে সে জিজ্ঞাসা করল : আপনিই 
কি কবি রুদ্রকা% 4 ৮ 


সঙা। 
-ইস্-ছিত ছি, আপনি: বে আমায় 


কী ভাবছেন! এতক্ষণ আপনাকে রাস্তায় 
দাড় কবিয়ে রেগে, ছি: ছি আমি 
রাধেশের বিনয়ের আধিকা দেখে 
রুদ্রকান্ত তেলে ফেললেন । বললেন, আপনি 
বান্ত হবেন না, আমি কিছু মনে করেনি । 
এখন দয়া করে আমাগ খবরটা খদি দেখিয়ে 
দেন তো একটু শুয়ে নাচি, পার! রাত জেগে 


এসেছি । 

বাধেশ বাণ হায় বলল? নিশ্চয় 
শিশ্চয়ততত 

রূদকান্ত তখন তেজুর দিকে চেয়ে 


বপলেন : ভিসি বাব। তাহপে স্টেশন থেকে 
আমার চাকরকে বাকী মালগঞ্জ সব নিছে 
আপাত খল 1 আর এক নাল তোমাণ 
বশী... 


একটি টাক 


। বার করে ভিশি তেখুকে 








ওকি, ওকি, আপনি কেন? আর এ 
লোকটাও তো আচ্ছাঁ-ভীষণ বাণ হয়ে 
কুদ্কাস্ত বললেন । 

বাধেশ সহান্তমুখে ঘুরে দাড়িয়ে বললে : 
বান্ত হচ্ছেন কেন,--চলুন। 

কিন্ত 

-কোন কিন্ত নয়। আগে ঘরে গিয়ে 
বলবেন চলুন, তারপর... মী 

এ ছাড়া আর কোন উপামও ছিল না। 
কলীটি প্রস্থান করেছিল, নিজের শরীর এ 
অত্যন্ত দুর্বল, একপ ক্ষেত্রে বাধেশ ছাড়া 
অতবড ভারী ব্যাগটা খয়ে নিয়ে থায়ই 
ব। কে! রুদ্রকান্ত অতান্ক কুঠিতভাবে 
বাধেশে সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগলেন । 

--আপনার তবরগ্ুলেো সব পরিষ্ধ!4 
করানঠ আছে। তবু যতক্ষণ না ্টেখন থেকে 
আপনার লগেজগ্ুলে। এসে পড়ে, ভতঙ্ষণ 
আপনি আমার ঘরে বসে একট বিশ্রাম কবে 
নিন । একটু চা খেয়ে শরীরটাকে চাঙ্গা কছে 
নিন। পতি, আমি যেকী ভাষণ ইয়ে. 

--আত আপনি কেন মিছ্ছে খুটি 
হচ্ছেন? সত্যিই আমি কিছু ঘনে করিনি 


দিলেন । আশাশীতি বকশীয় পেজে সমক্সথে 
সেলাম করে, তেজ ষ্রেখপের দিকে ছুটল। রাধেশ এবার অনেকখানি, নিশ্চিত হয়ে 
মাধেশ ছথন। কএন্যান্থদ ধাগটি নিয়ে খলল : বেশ হনে চলুন, একট চা খাতিও। 
অগ্রমর হলো! । যাক্। 
ফোশত % ৮শ৬ত 
সস ১ 















রর ঠেড অফিসঃ শন নু ক্যানিৎ ড্রীউ, কলিবগাতা জি লি, ক এ, 
4 *. শাখা অফিস 
কলকাতা বাংল! ভি ৮ বিহার আসাম 
আণিকতলা। মেদিনীপুর | গাটাণ পাটনা তেজপুর 
উনি ছি, . শালবনী মিরকাদিম রাচী হবিগঞ্জ 
এড খাছার ২. আদলাগড। খুলন! ৰ 
শিমালদহ গড়বেত! বাগেরহাট 
বানীগঞ্ নাকুড়। কুষ্ণনগর 


| হি আন্মনন্ল বহি ০২ (ভিভ্ডিডেগু দে গস হইস্মাচ্ছে . 


কংকে্ট (চলতি) হিসাব ১. 
ভি ব্যান্ধ একাউন্ট অ 
ওক টাকা উঠান যায়। 


২৫. 


আদেল্ল হাল 

| স্থায়ী আমানত 
! ১ বৎসরের জন্তা 94. 
ৰ ন্‌ 3 25 চা 
৬০ 


৩ চাও রা? 
প্রল্ডিডেশই ডিপোজিউ 


১. হিসাবে ৮ বৎসর আমা দিলে ১* বংসর গরে ১৪০, 


এ 55৭ 
সব্ধপ্রকার ছি কাধ্য কর! হয় 


উত্রীম্যুস্ড স্গালীচল্স«প জোন্ন-ম্যানেছিং ডিরেক্টর 





কাশ সারটিফিকেট--৮৮, 
আনার ৩ বলবে ১০. 













ছেএিয়া হয় 


পাওয়! যায় 





»চ11 চ। তে। আমি-আঙ্ছা আঙ্গ ন 
হয় একট থ15%| যাক, শরীরটালি বড ম্যান 
মা করছে। 

খুশী হে বাধেশ বলল এ: আপনি 
শাক ৮1 খান আন! বেশ করেছেন মশাই, 
বড় পান্দী নেশা, থেন কাঙগালের আগা, 

একবান ধরলে আর ছাড়ে না। 
1... কপ্রকাস্থকে নে বসিছে রাধেশ ছুটে এল 


বানাবে! মেখানে রমা তখন উন 
ধ:াচ্ছিণ। বলল; ওগো, শীগগীর ছু? 
কাপ চাস 


দাড়াও, আগে উচ্চন্‌ ধরুক্‌। 

--গপে বাবা, সে তো তাহপে এক 
ঘণ্টার ধাঞ্চী।: ইয়ে, তুমি বরং ফ্লোতে কনে 

জকুঞ্চিত করে রমা বলল; ষ্টোত 
কোথায় / সে তো! বেচে খেয়েছ। 

কথাটা বাধেশের মনে ছিল ন1। 
দিন পর্বে অ্থাভাবশতত এগার 
ক্টোহটা তাকে মাত্র তিন টাকায় 
মেলতে হয়েছিল। 

ইয়ে, ভাহলে এক কাস করো, তেঙ্তু 
আসছে গর লগেছ নিক্ে-তাকে দিয়ে 
ঠশনের ভেগারের কাছ্ছ থেকে চার পয়সার 
তৈত্রি চা আশিয়ে নিওপসে চলে গেগ। 
পরক্ষণেই আবার ফিরে এসে বলল £ আর 
দেন, অমনি পয়স। আষ্টেকের মিটি এ আনিয়ে 
শি 

বম। ফিস্‌ ফিস্‌ কাপে বলল: বলে তো! 
যাচ্ছ, কিন্তু ঘরে পয়সা থে বাড়ছ%। 

সটকিতঙাবে এপিকে পধিকে চেপে 
বাধেশ বলল £ কেন? কাল তো একটা 
টাব। ছিপ-বলেই হঠাৎ সে থেমে গেল । 

স্থির দৃষ্টিতে কমেক সেকেগু তার মুখের 
দিকে তাকিদে থেকে, গম্তীরভাবে রমা 
বপল £ কোখায় গেল সে টাকা--জান না? 

চোখ মুখ লাল কৰে রাধেশ বলল? 
আচ্ছা আচ্ছা, তাহপে তেজুকে দিতে 
গ গুলে! তুমি সব পাঁরেই আনিয়ে শিও। 
এই বলে গ্স্থাশোদাত হেই আবার সে 
খুরে দাড়াল! বলপত আব দেখ, চাটা 
$নি নিজেই হাছে করে নিষে এসো 

আকুধিত কলে রমা বলল 2. কেন 

ইয়ে, মালে অদ্রলোকের একটু 
খাতরু 


কয়েক- 
টাকার 
বেছে 


টাতিন্ন করতে চাই,খাঁতে ইনি 





কিছু বেণাদিন এখানে খাচকন। 
না টাকাকডির ব্যাপারে ভদ্রলৌক কি 
এরকম উদ! 2/0১1৮106 চেয়ে পাঠালাম 
ভদ্রলোক 11511054র সঙ্গে এ মাসের 
ভাড়াটাপ্ড পাঠিয়ে দিলেন কে এ রকম 
দেম বলতো ? 


দেখলে 


সে চল্পেগেল। কিছুগণ পরেই তেজ, 


ও রুদ্রকান্র প্রৌঁচ ভূভ্য রামহরি, কয়েকঙ্গন 
কুপীর মাথায় লাগেক্গ চড়িয়ে ধাডী ঢুকল। 
তাদের দেখে গদরকান্ত বললেন £ এক 


খুলিয়ে জিনিসপত্র গুছিয়ে ফেলা যাকু না 
কেন! ঘরে তিক্তপোষ আছে ভো? 
সব ঠিক আছে-চলুন্‌ 1” 
রাধেশ সকলকে শিযে দোতাগায় উঠল। 
(ক্রমশঃ) 








0. ছীপানী; সা সংখ্যা, ১৩৫০, 





ন্বস্পীলল্্র। হুম্ষচ্গ 


বঞ্চিত জনকে বশীতৃহ করে।  অদৃষ্ট গণনা বা কররেখ। 
বিচার, হারান ও চুরি গণনা এবং যোগজিয়া ও 
দৈধক্চাধা দ্বারা সর্ব প্রকার সখের শান্তি করা হয়। 


পণ্ডিত ভ্জীজন্জনাস্প্রস্নাদ তাক 


৪নং চত্তীবাড়ী ইট, কলিকাতা পরোদন আভাবাগান দ্র) 
বিশেষ বিবরণের জগ্য ছয় পয়সার টিকিটলহ পত্র লিখুন 
টেলিফোন নং ১*৭৮ বড়বাঁজার 





'েতণমেন্ট রেজিঃ ১৯৩৯) 
চুক্তিতে আ্রীপুরুম মন্মুক্ধের 
স্যার নিখাত বশীতৃত করাইয় 
দিবই দিব। বি্রিত ছ্টল্দে 
জানুন। শাগ্ঠি আশ্রম, ঢাক 


দিত আচে 7 পদ ৮ 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্ কানিভ্যাল বিস্কুট বাজারে বাহির হইয়াছে 





লালা 


টিন 


ঘ'ণা 


পরিচানক-্ীাবিজনল্ুগাল গক্ষোপাধ্যা 





চিঠির থলি 


আমার আদুরে হাই বোনেরা 


দীপালীর বদন বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমাদের এই প্রিয় "আসর, ভারই হাতি 
হবে আরে। এক বছর বেড়ে উঠলো 172 
যে-সব ভাই বোন এই আনরে চিলে এবং 


ধার। 'সাছে। তাদের নতুন কিছু বলার 
প্রয়োজন দেখি না” আজ আমান বলার 
কথা হচ্ছে সেই সব ভাই বোনেদের কাছে 
যারা এট আসরের সঙ্গে নতুন বছর থেকে 
জড়িয়ে পড়লো তোএনা মনে রেখে "ছুটির 
ঘণ্টা” তোমাদের, আব তোমন। "টির 
ঘণ্টার 1,১০১, 
চিঠির উত্তর : 
পেলে না।  আলছে বাছে 


শাবে। 
প্রতিযোগিতার ফলাফল : গণ 


২৫ লং প্রতিযোগিজায় পুন পেলো 
চমু উমা, এনা জেয) [১৮৯৩ ) 
হু আঙ্গামকুমার দাপি চএ৪ত) 
শত আগগালী বেগম (সন) 
নতুন প্রতিবাগিতা 2 এবানে দিত 


এবারে চিঠি উদর 
নিশ্চমত 51 


পাতলান ন1। পাদ বার হা জানি, 
পারবেই। 

এর শেন কোথায় চোযাদে। 
পরীণ,ক* দেখলাম বাপে ইপটঢাপ পাড়ি 
ঘাকতে। তাত আশুরা হযে দিজ্ঞানা 
করুলাম-বাপার কি বীশ, চপ করে 


দাড়িয়ে কেন?" 





১৯৪২-এর সাফল্য 


বাধিক কাধ্য-বিধরণী হইতেই. 





শিধন খাতার আবিশ্িত গদে জবন 


বীমা মাতুষের প্রধান পাশের? 
কিন্ুঙছংনের বীমাপতরে সেই পাণেঘের 
অগ্যতন। 


হেড অফ্স-হিন্দৃস্থান বিল্চিংস, কলিকাতা 





উপশখ। ₹ 


-বিজনদ1 আমার কি কণা উচিত বলুন 
তো! এখন ? 
ভার| বাধিক পরীক্ষায় নতুন ক্লাসে পঠারু 
আনন্দে মেতে বোইলেন, আর আমি স্টাদের 
বিনামতিতে এক পাও নড়তে গারি 
না) আমার অবস্থাটা তো ভারা একবার 
ভেবে দেখলেন না? 


তাই লাকি 1 কেউ 1 তো 
দেগেশিনাএছে। বড় অন্যায় কথা 

দেখবেন না কেশ? মার! আমায় 
সবচেয়ে বেশী ভাপবাসেন তাঁর ভেবে 


দেগে আমায় দের মতামত জানয়েছেন । 
কিছ জাচনন তো কারা আমান ভেহ এড 
বেশা করেন যে আমাকে দিয়ে যা সঞ্তব নয়) 
দা কেবল কমনাই করা যায়, বাশ্বে তা 
পাপিণত কণা কোন দিনই সম্ভব হবে নালা 
ভাপা চনহ সব কঙছতে আমাদ বলেছেন 
হা আমি কি করি বলুন তে? 

তাহ ০1 ভাত, এ বড সমসায় তুমি 
পছেছো হো! দেখতি 1 হা তোমায় আছি 
(কিছু সাহাঘা করতে শাবি কি? 

_আপিশি আপ কি 
বলুন, ভবে যদি আমাব 
মগ আপনার দেখা তন তে) জানতিবন 
খাখার অবশ্থ 7 আম কি এমনি করেই 
দা ডয়ে খেকে আবনের মুল্যবান দনঘ গুলো 
নঃ করবো? 

“বীনা র 


সাঠানি। 


কণবেন 
অহিাবকতদর 


অবন্ধা তোমাদের দানলাম। 





ইবে, নি সানান্ত নিদশন শ্রদ হইল । 


নূন বা 

মোট চলাতি বীমা 

নীমা হারল 

মেট সম্পন্ডি 

দবী শোর (১৯১৭-৮৯) 
(িিমিয়ামের আয় 


বারা আমায় গোড়ে তুলছেন, 


পিপিপি পাশাপাশি 


বমান্‌ আখিক দুয়ো খের দিনে 
যেঞমোমতির পথেই অন্ত তই তত, ইহ! 


শে 





ভোমরা ভাড়াতাড়ি জানিযো ৪ 

কিকরবে 
টাদা পাঠিয়ো। 2 যারা নন বছরের 
সভোর জন্তে চাদা এখনোন পাঠা নি ভাব। 
আব দেবী না করছে উডাভাড়ি ভা পাঠিও । 
নতুন বরের সঙ্ান্টার। না পাঠালে আসরের 
কোন কিছুতেই গোগ দান করতে পারিবে 
ন!সে কথাটা যেন আন থাকে! গত 
১৮শে ডিসেপর পয খাদের চাদ পেয়েছি 
ভাতের সবার কাউঠ  ছাকযোগে পাঠান 
ভিশ্িসুহ আর একে! দিনে ভা, 


এখন 


হছে । 
পেয়েছো। 


তোমাদের লেখা 2 গম প্রবন্ধ, 


চে হয় ততই ভাপা সব দিক দিযে। 
মনোনীত ভালে 1 খুন শীগ্রই জাপ। যাএ। 


দেখলে তো গত কেমন 
একস বাপু হছে? 


লগাক্ডলা হর £ 


কতো প্রেথ। 
মানি ছোট ষেন 
আনত হবে হতাাপি 
এ সব ধরনের সাশ্রাত সনয় সাধারণ 
জিনিম পাবার চেরা করে বধ] নিজদের 
সময় সঙ্গ করো 211 সা প্রহ করহাপ নুতন 
বি পাঠিত, হ1? না] হাল দল পাঠিত পা । 
তাস আসি তস্েহ হালে! 


(5৭811 


“কুানল” মেডিকেটেড 
সুচের তেল) 


করাল 





ততদিন 





০২ গ: নে এ 
টাক, চল উদ, রা তি অবালিপক্তায় 
বরই কাল 
চটি শোনি৪৮ত ঘি শাশি-তত, 


বাঃ ক্যোক্োন জো কপ্পেউন্ত্রী 
১৪ শিবশঙহর লিক লন,পোত শ্রামবাজাত 
কাদবান্তা, 


ভিন্ুস্থান 


কোম্পানীর গশননি প্ুকানিল ১৪৪৩ সাপের চা 
১ 

আখিক পরিচয় : 
প্রায় চিন কোটি টাকা 8 

১ম কোটি ৩৬ লক্ষ টাকার শর বং 
:7125787 | 

2, 

পু ৮ ১৮ রঃ ১ ৯৯ 
থা 

হ. গ্ দা রা নি 

প্রায় '৭ক কোটি টিকা রঃ 


হিনৃস্বান কো-ন্বগাবেটিত 


ইন্নত্নিওল্লেক্ন সোঙনাইটি,ঃ ল্ি্বিটেড । 










হিনুমুলমানের দাতীয় ভেদাজোকে গিছনে 
ফেল রেখে অন্যের মহিমায় উদ্বন্তর হয়ে 
উঠে যে জীবন ভারই ছদমধূর বাণীচিত 
স্যাশন্যাল আর্টিষ্টের অবদান 


মজাহর খাঁ, কৌশল্যা, হরি শিবদাসানী, 
এ, হোসেন প্রভৃতি অভিনীত 


-উমর মারভী- 


মেরী দুনিয়া 
ম্যাজেটিক টনীনে 


আনীসঙ্দ স্ুক্তিনপ্র ভীক্ষান্জ 
৫৫, এজরা গ্রাট, কলিকাতা] । 












সেপ্টাল এভেনিউ 
বিডন ট্রাট জং 
বড়দিনের অপ্রতিদন্দবী 
চির আকর্ষণ 
জনসম্াাগম্মপ্পুণ 
সাফল্যক্মতিজ্ত 
ফ্রেস সন্তাঙু! 
পূর্বেবকার সমস্ত রেকর্ড 
ভঙ্গ করিয়া দ্রুত 
, চলিতেছে 
বন্ধে টকীজের অনুপন 
চিত্র-নিবেদন 


আভল! 
শরেঠাংশে £ অশাককুমার, 
লীলা চীত্নীস্‌, শাহ 
নওয়াজ, দেখাই, মমতাজ 

আলী, শাহজাদী 


অন্গ্রহ্পূর্বক অগ্রিম সিট 
রিজার্ভ করিবেন । ৩ 
বংসরের উদ্ধী বালক 
বালিকাদিগের পুরাটিকিট 
.  লাগিবে। 





দীপালা 


ভোমাদের বিভাগ 





“হিতে বিপরীত” 
কুমারী উমারাণী শষেএ (2০৯) 


-প খগিম্ী) এ গিনী, পুনেছ কি ভীবণ 
পার? নাও, নাও চটপট সব পাপাচ্চাধা 
।র করে দাও। অমন ভা ফি দেখলে 
ক হবে আমার মুখের পানে? রাত 
1রোটায় গাড়ী । আর এই সঙ্ষো ছটা 
বজে গেল, হাতে আগ মাও ঘণ্ট। পাট ছম 
ময় আছে । ছ্।ারে মোলে1? নাও দঠে] ভাই, 
1ধো না? সেদিন সঙ্থ্যের পর ভঠাং 
ফিল থেকে এমেই হস্তদন্ত হয়ে পামবানু 
চার স্ত্রীকে এই কথাগুলো বলে ফেছোন। 
গশ্লী, ওরফে হামবাবুর রী তার ামীর রকম- 
কম দেখে তো তার দুধের ভাতা হাতেই 
বায়ে গেল, খানিকক্ষণ হতজগ হায়ে ভার 
খের পানে ভাকিয়ে খাকবার পর শেনে 
তশি বলেনি বাপার বলো তে? 
তামার মাথা খারাপ হায়ে গেল ন। কি 
গা? বারোটার সম গাড়ী, বাধাছদ1-.এসব 
বাবার কি কথ1]? যাবো আবার কোথায় 
ই শীতের বাতে £ 

--আবার সেই ভর্ক ভ্চলে ভো? 
৮, যতো সব ইয়ে। আরে আচ্ছ। মুখকিলে 
[ডা গেছে ছাই- গ্ুকজনের কথা ভপর 
চথা? মানে ইয়ে, তোমার জাপানী থে 
লো, মানে এসে পড়লো সে সব খোজ 
|বরু কি রাখো কিছু ? জানতে খালি হাতা 
বাড়তে? বলি রেডিগতে কাল জাপানীর। 
ক ঘোষণা করে দিয়েছে ও জানো £ 

স্পাজানিনা বাপু তোমাদের পস্য সঙ] 
দর ঢডের কথা)? 


তাইতো বলছি, কাল ওরা বলেছে 
যে আজ রাত্রি একটার পর, মানে আর খণ্ট 
ছ'সাতের মধ্যে এসে ওরা তোমার কোল. 
কাতান ওপর দমাদম করে বোমা ফেলবে! 
পিলেগুলো সব চমকে চমকে উঠবে 
তার সংগে 1? 

-বোৌম। ফেল্বে-ত। আগে থেকে 
বুঝি কেউ আবার ত।? বগে ফেলে?” 

-থামো, থামো, বুদ্ধিব চেকি তো 
কুমি একটি । বলি যুগনীতি মানে পপিটিক্সের 
তুমি জানো কি শুনি? এসব রস্তুরমত 
রেডিওতে শোন| খবর । এসব কথ কি 
কনো মিখো হয় ঠ এই দেখো, কথা 
কথায় মিনিটের কাটাটা কতো। এগিয়ে গেল। 
নাও, নাও, ঝটপট বিছ্বানা-পত্তর বাধো, আমি 
চর্ম ট্যাকসী ভাকৃতে। এই গ্যাড়া, এই 
বুচি, $ঠ, ওঠ. সব শীগগির, ছু'চো, পাজী 
ঈদ্রের দপ সব, সন্ধ্যে হতে লা হতেই 
শুয়েছিস্‌?” 

করছে! কি বলো তো? ওদের তুললে 
কি করতে? তারপর যাবে কোথায়? 
কোলকাতায় না হয় বোম পড়বে, ভাতে 
তোমার হ্থলুস্থল বাধাবার ঘট1 কেন শুনি ?” 

--ও:! শুনবে কোথায় যাবো? কাশী, 
কাশী, কাশী-যার নাম ধেনারস্, আর 
শুনবে? প্রাণট। বাচলে তবে সব। শেষে 
বোমষের তলায় প্রাণটা জেনে শুনে দোব 
নাকি? আত্মহত্াাও ধা এও তো তাই । আমি 
চল্পম গাড়ী ডাকতে । বাধো সব, বাধে। না 
একধার থেকে-টুপ করে বসে রইলে যে? 
ঝাটা, বদনা, গাড় থেকে স্বরু করে কিছু 
বাদ দিগু না । বিদেশ বিভু'য়ে যাচ্ছি, কার 
কাছে চাইতে যাবো 1” 

এহেন একটা তয়ঙ্কর কাণ্ড। জাপানী 
বেডিগ্তে নাকি বলেছে যে বাস্তির একটার 
সময় কোলকাভায় আজ বন্বিং হবে, তাই 


খ শুন 


বাস্তবাগীশ বামবাবু সপরিবারে বোষের হাত 


. হতে নিষ্কৃতি পাবার জন্ত চল্লেন রাত বারো" 


টার গাড়ীতে কাশী। মোটঘাট যা' হোল, 
তা" ছোটনাগপুবের একটা পাহাড় বল্পেই 
হয়। সে তো গেল অস্কাবর সম্পত্তি, 
জংগমের মধ্যে রামবাধু নিজে, তার স্ত্রী আর 
নেড়া, ধুচি তাদেরই ছেলে মেয়ে? 
ঙ রঃ ক 

কোন রকমে এসে তারা হাওড়ার 
গ্যাটফন্মে তো ঢুকলেন। সকলেই চলস্ত 
পাহাড় স্বরূপ মোটটি এবং তার মালিককে 
বিশ্ময়ের দৃষ্টিতে দেখতে লগলো ব্র্যাক 
আউটের স্বল্প আলোকের মধা দিয়ে । শীতের 
রাতে আরামে যাবার জন্মে বামবাবু 
সেকেণ্ড ক্রাসেরই টিকিট কাটিয়েছিলেন। 
কিন্ত প্ল্যাটফর্মে এসেও এক মহাবিপদে 


পড়লেন ।---রাত তখন মাত্র আটটা 
বেজে মিনিট কুড়ি হয়েছে । গাড়ী তে 
সেই রাত বারোটায়! কিন্তু রামবাবু 


যতক্ষণ না ট্রেনের কাষনায় উঠে বসছেন 
ততক্ষণ তো তার স্বত্তি নেই। একজনের 
পরামশে তিনি জানতে পেরেছেন যে উনি 
যেগাড়ীতে যাবেন ত। সাইডি এ পড়ে 
আছে। কিন্ত সেখানে গিয়ে উঠতে গেলে 
তো! রেলের লোক ঠী।কে এখুনি চেপে ধরবে। 
এখন উপায় ? এদিকে মুটিয়ার। বাবুকে হঠাৎ, 


. থেমে গিয়ে দাড়িয়ে চিন্তা! করতে দেখে সেই 


বিরাট গন্ধমাদন মোটটিকে তাদের মাথা থেকে 
নামিয়ে ধরাশায়ী করে ফেলেছে_-'বোলিয়ে 
বাবু কোন্‌ টিরেন মে তুলিয়েগা-_জান্তি দেবী 
হোনে সে'-এখনা ভারী 'মৌট ভি তে 
উঠানে বহুৎ তকৃলিফ হোগা_-ই 1” 
দাড়া বাৰা, একটু ছাড়া তোরা। 
₹--বুদ্ধি এসেছে মাথায়, ওগো শুনছে? 
তোমর। এখানে দাড়াও তো খানিকক্ষণ। 


এক্ষনি এলুম বলে আমি--বামবাবু ছুটুলেন 





প্রাট্‌ফর্মের গেটের কাছে। প্রায় মিনিট 
পাচেক ধরে কথা হোল চেকারবাবুর সংগে 
রামবাবুর।  চেঞারবাধু কেবলই ঘাড় 
নাড়েন, আর পাখবাণু নিজের স্বরারতন 
শবীবটাকে কেবলই এপারে এধাবে সরিে 
নডিয়ে এক অদছ হংগিতে শৌজস্থ প্রকাশের 


চেষ্টা করেন কিছুক্ষণ এইভাবে জাবের 
আদান প্রদান হবার পর রামবাবু হতাশ 


হয়ে ফিরে এলেন উর তৈরী ছোটনাগপুরের 


পাহাড়টার কাছে ।--শেসে ভার মালবাহী 
মুটিয়াদের কাচ জানালেন তার ছুখুলা) 
ভারা তো তাই শনে গন্জীর চালে বলে 


& তো বপিয়ে বানু বে আপ রাত বাঝ। 
বাঙ্জে ক গাঙীমে কাখা যায়গা! চলিয়ে, 
হাম লোক দগ।ডী জানতা হায়, আপকো 
সাইডি'সে উঠায় দেতা হায় । লেকেশ 
বিশ বপাইয়া বকশিসু টাহিয়ে 1 বামবাবু 
মহা খুসী হয়েই তা দিতে রাঙ্জে হলেন। 
যেভাবে বাধে উপাধেই হোক, মুটের 
সাহাযো বামবাবু সপরিবারে (সেই বিরাট 
যোটটিঞ অবশ্য তারই পরিবার ) 
ব্রাক আন্উটের অধ্ধকারেই লাইন পা হয়ে 
সাইডিং-এ অবস্থিত একখান সেকেগ ক্লাশ 
বগীছে উঠে বসলেন । “রাত বারোণ 
ঠিক কাশাহ দাবে তো এই গাডীন 
_কামবাণ শেস বাবর মতো কুপিঢার কাছ 
হতে এ সন্ঙ্ষো ভাল করে জেনে নেন্‌। জিকির 
বাবুসাব-কুলিও। বেশ জোরের সংগেই 
উত্তর দেয়।: 

মুটেদের ভাড়া চুকিয়ে রামবাকু এবার 
লাগলেন কামরার সখ জানালা দধজা গুলো 
একদম বদ্ধ করেদেবার কাঙ্জে। “কি 
করছো বলো তো? দম বদ্ধ হয়ে মরে 
যাবো যে” বামবাবুর গিম্রী ঝঙ্গার দিয়ে 
ওঠেন।--খামো, থামো! ভুমি) ভারী আমান 
ইয়ে এলেন !! মাঘ মাসের নতুন ইয়ে গায়ে 
লাগলে আর রক্ষে আছে? বাস 
নিমুনিয়া-” জানল! দরজা, সব বদ্ধ 
হলে রামবাবু বিভান। পির পেড়ে 
নিদ্রার বেশ বাবস্থা করলেন। 
তারপর গিন্রী এব ছেলেদের হিকমত 
শোবার নিদেশ দিয়ে নিজে শুয়ে পড়লেন । 

এদিকে বিস্ক একটি দাকণ মজা হয়ে 
গেছে বামবাবু মুটের নিপিষ্ট যে কামরাটায় 
উঠে বসপেন, সে্ট। বাত বারোটায় খে 
কালীর গাড়ী গাড়ে ভা সংঙ্গে যোগ 
ভবেনা। পকিদিন কালির 
দিকে একথানা বাবদ গেক্াল, গাড়ীর 
এণে খাবে) বায বক আউটের 
অন্ধ সু্টে, ঠিক আতীদ বঝছে 


করা 
বাতির 


। 
আক] 


হে রগ হা) 


শেফ, 


হি পপ পি পাশা আপা 


পাবেনি। এদিকে ব্যত্তবাগীশ রামবাবুর তার 
পণ দিন সকালে কি দশা হোল তা তে। 
এরপর সহজেই সবাই বুঝতে পারে! । * * * 

“ওঠে! গনী, ওঠো। ওঠে, দেখ গাড়ীটা 
বোধ হয় এখন মোগল সরাই-ফরাইয়েছে। 
্রাড়িয়েছে- ছেলেদের মুখহাঙ ধোওয়ার 
বাবস্থা করো) চট করে আমি ততক্ষণ দরজা 
খুলে প্র্যাটফমে চায়ের আর জলখাবাণের 
সন্ধান করছি--”-রামবাধু শেপের মধ্য 
থেকে বের ভয়ে হস্তদষ্ট ভয়ে দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলেন। কিন্তু দরজা পুলে চোখ 


ও গিশ্ী, কঙিকাপে যে 


ছুটো বেশ ভালো করে গড়ে যা দেখলেন 


তাতে রামবাবুর কেঁদে ফেলবার উপক্রম 
হোল। "যাঃ, চলে | এযে সেই হাওড়ার 
সাইডিংয়েই পড়ে আছি 1» কি মুশকিল, 
সবই অদ্ভুত 1 
মনয।।! মুট বাটাচ্ছেশে তো আচ্ছ। ঠকিয়েছে 
তা'হপে, কি মুশকিল 11” 

তাইতো বটে |! এখন হোল তে! ? 
বোম্‌ পড়বে, কোম্‌ পড়বে করে মেন আস্থির 
হয়ে উঠলেশবাজে গুজবে বিশ্বাস করে 
তাড়াহুড়োতে কতকগুগো টাকার শ্রাদ্ধ 





“ম্যাজেষ্টিক টকীজ” 


ওক জনগ্িশ্রন্স ক্কফেল £ 


কারণ প্রথম শ্রেণীর চিত্রগুহের যে 


সব গুণাবলীর প্রয়োজন, আপনি 


ম্যাজেগ্টিক দিমেমাতেও তাহাই দেখিতে পাইবেন। নুতন রূপসজ্ভায়, 


নুতন বন্দোবস্ত দ্বারা মাজেছিক সিনেমা প্রকৃতপক্ষে একটি প্রথম 
শ্রেণীর চিত্রগৃহন্ধপে পরিগণিত হইয়াছে । মেসিনের বন্দোবস্ত নূন 


করা হইয়াছে এবং আসন সমূহও মনোরম নুখগ্রদ হইয়াছে। বাড়ার 


মেয়েদের সহ আপনি নিঃশঙ্ক চিত্ডে এখান ছবি দেখিতে পারেন। 


কারণ এখানে মহিলাদের জন্ত বিশেষ বন্দোবস্ত আছে, এবং এবজন 


মহিল। পরিচারিক। মেয়েদের জন্য 
সর্বদাই মোতায়েন থাকে। 
অধিকন্থ সিনেম। কর্তৃপক্ষের বাবহারে 
আপনাকে মুগ্ধ হইতেই হইবে! 
ভিতরৈ গাড়ী রাখারও সুন্দর 
বন্দোবস্ত আছে এবং ভিতরে বিশ্রাম 
সময়ে জল খাবার পাওয়া যায়। 
টিকিটের হার খুবই স্থবিধ1, সুতরাং 
আপনি এখানে কেন ছবি দেখিবেন 
না? 





সগৌরবে চলিতেছে 
শন্ষে উন্চীজেন্ চিল স্তন | 
চিক্প নব্বীন্ন 


বসভ্ত 
শ্রেষ্ঠাশেঃ 
মমতাজ শান্তি, উল্লাস, 
ঠ 


প্রত্যহ ? ২, ৫-৩০, ও রাত্রি ৯ট! 








্রপ্রীনিত্যানন্দ গৌরাঙ্গ জয়তাম্‌ 


সিঁথি বৈষ্ব-সম্মিলনী 


২৭, আটাপাড়। পেন, পোঃ কাশীপুর 


সিঁথি বৈষ্ণব সশ্মিপনীর সম্বদ্ধনা সভায় 
প্রথিতযশা সাহিত্ত্িক ও স্বকবি 
শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যয় 
মহাশয়কে প্রদত্ত 
শপাশ্রি-পত্র । 
“মন্দিরা” ণখঞ্জনী”, “সপ্স্বরা”ঃ পপক্জচিত্র” 
শপ্পাতরণ? "চিত্র ও চিত্ত হিবিক্রী,” 
"্মীরাবাঈ”?, পকুষ-নথদামা”,  প্বচ্ছটিবলয়”, 
“সাহিতা কথা”, “মণি-মীন্ছ”। “মায়ামৃগণ 
শপঙ্কজিনী” প্রভৃতি গ্রন্থগ্রণেতা স্প্রসিদ্ধ 
সাপ্তাহিক “দীপালীর” প্রাণন্বরূপ স্থপ্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক ও বন্ধমান যুগের লন্বপ্রতিষ্ঠ 
অগ্যতম স্থ কবি শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে তাহার একনি বাণী সেবার ও 
সাহিতা-সাধনার পুরপ্কার স্বরূপ পিথি বৈষ্ণব 
স্মিলনী কক “কাব্য-রত্বাকর উপাধি 
প্রদত্ত হইল, হাঁত-"সন ১৩৫০ সাল, তাং 
৩রা পৌষ । 
শ্রীরসিকমোহন দেবশশ্মা) (বিদ্যাভূষণ) 
(সভাপতি ) 
আদিনাথ ভাদুড়ী, কবিরগ্ধ 
শ্্রীবন্কিমচন্দ্র সেন 
ভক্তিভার্তী ভাগীরথী 
(সহ: মভাপতিদ্বয় ) 
প্রকুঙ্নকিশোর ভাগবতভূষণ 
(সম্পাদক ) 





হোল খালি, আর বোম্‌ পড়লো না হাতী 
পড়লো--তোমার যতো সব ব্যশুপনা, না 
এবার ঘরে ফিরে চলো আবার এইসব 
লটবহদ নিয়ে 15 

স্তুমি থামে।। বোস্কা গেছে ব্যাটাদের 
ওসব খাপাবাজী। আর কখনও বেডিওর 
এই সদ চপ্রাপাগ্ডা বিশ্বাস করছি না। 


যত সব হ্জর-তিষ্। আমাদের কি 
হবে? ভাগালে সত্যি করে কি 
এইসধ নে।টপ্বাঃ নিয়ে আবার ঘরে ফিরে 


যাবো” পি কিফ্যাসাদ রে বাবা! তাহলে 
ছুটে। কুলিটুপি দেখি, নাকি বলো? 7৯ 
*. ২৫নং প্রতিযোগিতায় প্রথম পুবস্কার 
প্রাঙ্জ রচনা । | 


বির যা 
জল ০...-::৭ 2.১: 


ক সানি 





স্থুকবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার 
চট্রোপাধ্যায়কে নমস্কার 
_শ্রীবিষুণ সরস্বতী 


হেরি বসন্তে অগণিতরূপে অস্তবিহীন 
প্সের মেলা 

ভার আগমনে হ্গাগে বনে বনে পল্নবদলে 
পডের খেলা। 


বঙ্গ-বাণীর নবীন বিতানে হে কৰি সুটালে 
কুন্ম রাশি 
গৌরব প্লাথে সৌরভ তাঁর সার] বাংলায় 
বেড়ায় ভালি। 


প্রেমে সিদ্ধু মথি” ভক্কেরা সে সুধা লতিয়া 
করিল দান 

সে অমিয়রসে সিঞিত কবি কল-গুঞ্রিত 
তোমার গাশ। 


গিবিধর গীতি-মুখবিতা মীণা শুনিয়া তোধার 
বীণার ধানি 

এল বাংলায় হিয়ায় হিয়াম় বসাইল তার 
জদমু মপি। 


কষ্ণচকরুণ। তোমার শিয়রে পড়িছে ঝরিয়! 
নিয়ত তাই 

স্থদামা৭ সাথে দাবকার পথে তোমারে চলিতে 
দেখিতে পাই । 


যে দীপ জ্ছেলছ ছড়ারে গড়িঙ্ছে 
চারিদিকে আজ আলোক তার 
লহ, বৈষ্ণব, মম সবিনয় অন্ধীপূরিত নমস্কাত। 


সস এগ 


জীপ্রীনিত্যানন্দ গৌরাজৌ জয়তাম্‌ 
প্রথিত-যশা সাহিত্যিক 


স্বকবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে প্রদত 


আভ্ডিনম্দ্ন্ন 


হে কবি, 

বৈষ্ণবের থে কপালাভে সর্ববাহুভুতি ঘটে 
ও যার ফলে অন্তরে জেগে ওঠে একান্ত 
মমতবোধ, যার সরস ন্ুছন্দে স্পন্দিত 
অন্তরাত্মা বঝঙ্কত হয়ে ওঠে জীবনের 
বাথার সৌন্দর্যে অশ্রময়ী বাণীরূপে, চির 
অগ্লান গন্ধভরা পবিত্র ফুলের মত, সেই কৃপা 
লাডে পরমভক্ত ভাগাবান যে আপনি তা 
আপনার স্থদীর্ঘ নীরব বাণী-সাধনায় ধীরে 
ধীরে ব্যক্তিলপাভ করেছে রসিক স্থজন 
সমাজে, প্রস্ফুটিত ফুলের সৌরভের মত, তাই 
গুণমুগ্ধ সমবেত আমরা আপনাকে আজ 
সম্বদ্ধন] জ্ঞাপন করি ! | 


হে বাণী সেবক, 

আমাদের আয়োজনের আড়ম্বর নেই, 
তার প্রয়োজন বোধ করিনি এই জন্য যে 
আপনাকে নিতান্ত আপনঞ্জন বলে চিনে 
ফেলেছি আপনার মুখে শুনে “মীরাবাই”এর 
স্বরে শ্রবণমঙ্গল শ্রগোবিন্দের গান £ ভরসা 
পেয়েছি আপনাকে আমাদের অস্তরেব শ্রদ্ধার্ঘ্য 
নিবেদনেস্পশিশুহ্লভ সরল কগে কৃষ্ণ 
হুদামার গান শুনে আর সুতী সাবিত্রীর 
মহিমা কীর্তন শুনে তাই গুণমু্ড আমরা 
আপনাকে আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি! 


হে প্রথিত-যশা সাহিতাক, 


সাহিত্য রসিক মহারাজ জগদিজ্রনাথের 
একান্ত সাধের “মানসীর” সেবা থেকে আরস্ক 
কবেকি উপন্যাসে, ক্কি গল্পে, কি নাটকে, 
কি প্রবন্ধে কি কবিতায় নানা উপচারে 
একনিষ্ভাবে এই দীথকাল আপনি খঙ্গ- 
ডারতীর সেবায় আঙ্মনিয়োগ করে যে নিষ্ঠার 
ও শ্রঙ্গার পরিচয় দিয়েছেন তজ্জন্ত আপনাকে 
গুণমুদ্ধ আমবা অভিবাদন করি । 


গুণমুগ্ 
িখি বৈষৰ সম্মিলনীষ সভ্যবুন্দ 
সঙ্দ্ধনা সভ। 
৩রা। পৌষ, ১৬৫৭ সাশ 
সিখি বৈষব দশ্মিশনা 
২৭, আটাপাড়া জেন 


লাভার 


পুজ্যপাদ শ্রী্মদ্বিগ্যাতূষণ 
পরমভাগবত্ত বৈষ্ণখববন্ধুগণ ও 
সাহিক্তিক সতীথগণ-_ 

সর্ব প্রথমেই আপনাদিগকে আমি আমার 
গভীর রুতজত। ৪ অদ্ধাপূণ প্রণাম ও 
অভিবাঞজজন নিবেদন করি। আপনাদের 
স্থদুল্ল'ভ আ।শীর্বাদলা৬ মাদৃশ অকৃডি জনের 
আশার অতীত । আপনারা জ্ঞানী তক্ত 
ও সর্বধিধ বিদ্যায় পারগামী, আপনাদের 
নিকটি আমার নগণা সাহিত্যসেবা আজ যে 
উৎসাহ লাশ করিল, আশীর্বাদ কন্, তাহা 
ক্য্যালোকের মত মেন আযাব পথগ্রদর্শকই 
হয়, হাহা এজ্জলো এ ভাপে আমান চক্ষু 
ধাদিয়া গিয়া, কখন ল যেন আমার দিকপ্ান্তি 


মহাশয়, 
সমবেত 


ন। পটাম়ু। আমার পচনাবলী ভবাদুশ 
মহানগরের কিকিহ পরিমানে যে 
চি্রঞ্রন করিতে সম হইয়াছে, তজ্জন্থ 


নিজেকে পরম ভাগাবান সনে করিতেছি । 
এমি সেবক, সেবাই আমার ধন্ব। 
আমার দেব! খে আপনাদের ভ্রাহলীয় হইয়াছে 
এব সমাদরলা 5 কপিয়াছে, ইহাতে আমার 
সেবা যেমন সাথক হইয়াছে, আমিও তেমনি 
ক্লুতাখ হইয়াছি । কাজেই, আমার রুতজ্ঞতার 
আচাযাদের অনামাসেই অনুধাবন 
করিতে পারিত্রেছেন ৮ 
ফোহস্তরতি্চনউতামশ্ুতং বিধুখ- 
স্াচাম। টা বগুমা হগতিত ব্যনক্ি | 
শমজ্ঞাগবত, ১১ স্বন্ধ, ২৯অ, ৬ লোক 
ভুবাদশ ভাগবতগণ তাথস্বরূপ | আপনাদের 
সানীপালাছে আমি ধন্য হইলাম 
ভব্দিব। ভাগবভাক্াবাডৃতাঃ দ্বয়ং গ্রভো। 
সীথাকুজন্তি তীথাশি স্বান্তযস্থেন গদাভূতা ॥ 
-শমন্ঠা, -মন্।১৩অআ।ঙ্গো। 
আপনাদের সম্মধে আমার মুখবাদন 
কর। সাজে নাঃ 
“শ্ঠোমার আগে ধাষ্টা এই মুখব্যাদান-_” 
চৈ, চ, অস্ত্য। ১ম। ১৭৪ 
কিন্ত অপার বাৎমল্যে এ ম্মেহদৌর্বল্যে 
আপনার আমাহ  প্রগল্ভত মার্জন। 
করিলেন, জনি 2 
_কিঙ্ঞা তুমি সৃয্যোপম ভাস । 


হেতু, 


মক কোন ক্ষদি-িষেন পন্যোতপ্রকাশ € 
১5, ১ অন্টুা ; ১ম। ১৭৩ 
আপনার) 
সনিজজাস্বারে পুলকিত পুস্প হা বিকশিত" 
গ্রাই আপনা 
গনুধাম বহে অশাঘ।় | 





কবি-পুজা 


--জ্ীমছজচন্ত্র সর্বাধিকারী 


কবির আদর এ যুগে অচল 
কবিতারে কেহ পুছে না হায়-- 
কবির এখন মাসিকপ্ে 
জঙ্মিয়! পুন: মরিয়] যায় । 
সকল শ্রমেরই দাম দিতে হয়-__ 
কাহারো মন্জুরী থাকে না বাকি 
কবির মজুরী দেয় না গ্রহীতা 
কবিরা শুধু পেয়েছে ফাকি: 
শুফ-রক্ষ মাম সমাজে 
তোমারে যাহান্বা আদর করে 
দেছে সম্মান_-সমান পত্র 
তাহাপেরই সেই অর্খা ধরে 
আমি করি সেই করিব আরতি 
মজ্জরীবিহথীন রচিয়া মাস। 
লও কবি তুমি তব কনি 
দু, তুচ্ছ পঙ্জার ডালা । 








আর সেইজন্ই আমার মত নগণ্য 
বংশকেও বেপুর মধ্যাদ! দিতে? অ!পনাবা 
কুষ্টিত নহেন : 
বেণুরে মানি নিজ্ঞ জাতি আগ্যের যেন পুত্রনাতি 
বৈষ্ণব হৈলে আনন্দবিকার 1” 

--টচ, চ, অন্তা । ১৬ পরি । ১৪৮, 

আচাখধাদের ও বন্ধুপণ, আপনাদের 
গ্রীতিসাধন ও তঙ্দনিত এই স্সেহাশীর্ববাদ 
লাভই আমার সাহিতাসেবকের, লীবনের 
সর্ধশ্রেষ্ঠ পুরস্কার । এ পুরস্কারের মণ হয় 
না, ইহ। অমূল্য : 
শ্রজং ন কাচিন্ধিজতোৌ 'ুলাবিলাং 
বসস্তি হি গ্রেমণি গুণ! ন বস্তনি ॥ 

সাকিনাতাজ্্রনীয়, 

৮ম সর্থ। ২, শ্লোক 

গরায় প্রণাম ও 
ইতি সন ১৩৫" সাল, 


আপনাদিগকে তাই 
অভিবাদন করি। 


৩য় পৌষ রান 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কলিকাত।। ১৯শে ডিসেম্বর, ১৯৪৩ 









_. পরীবস্তরুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট সামাজিক উপগ্ঠা 


স্বহিক্িন্বভ্পম্ 


৫৮৪ পৃষ্ঠা__মূলা চার টাকা-_ডাকে চার টাকা দশ আনা। 


২৭১৫০০45242: শিরা হবার 
“ভূতের পাল্লায়”শভাক্তার সঙ্তোষ 
কুমার দাশ, এম-বি প্রণীত। প্রকাশক 


শ্রী্ঘজিৎকুমার দাশ, দাম একটাকা "চার 
আনা। 


আমাদের এই বাংল! দেশে সত্যসত্াই 
একট! ভূতুড়ে কাও চপেচে। চিকিৎসকের 
থলিতে তার আক্রমণ থেকে বক্ষ পাবার 
কবচ পাওয়া যাবে না, কিন্ধ ম্যালেবিম! 
কলেরা প্রভৃতি যে সকল ভুত অজ্জানান্ধ 
কারের মধ্যে বালা বাধে এবং মেই অন্ধকারে 
গ! ঢাকা দিয়ে খুবে বেড়ায় এ হাজার হাজার 
লোকের প্রাণ হরণ করে তাদের প্ঝ। 
ডাঞ্লার | সে সব ভূত তাড়ানে। এবং তাদের 
ছাড়ানোর মন্ত্রর পাক্াবরের জানা আছে। 
ডাক্তার সঙ্টোধ দাশ যতাশয় একজন লগ 
প্রতি্জ চিকিংসক 1) সাধারণ দেশবাসী 
প্রকৃতি এবং দৃষ্টিভঙ্গী সাক উপলঙ্ষি করে 
ভূত-তাড়ানো বিছ্োট। অতি, সহজ এবং 
সরলভাবে গল্পচ্ছচলে শেখানোর জনে ভিনি 
এই “ডঁতের পালায়” প্রণয়ন করেছেন। 
বাংল! দেখেব কল্যাণের জগ এইরকম 
স্থপাট্য বই একটা বিশেষ অভাব পণ 
করতে অনেকখানি কাজে লাগবে । আমরা 
এর বছছল প্রচার কামনা কৰি । 


ইন্সিওরেন্স অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


হেড. অফিস-্ু5ক্মিল্লা (বেল ) 
১৯৪০ সনের ভ্যালুখেসন অহুদারে বোনাধ্‌ 
আজীবন বীমার ১৬২ মিয়াদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীমা তহবিল ৩,৩৩৭ *০২. 
মোট সম্পর্ভি ৪।৬৩০০০. হাজার উপ 
১৯৪৩ ইং ৩*শে জুন পথাস্ত 
স্থবিধাজনক সর্ভে এজেন্ট আবশাফ 
মিঃ এনঃ সি, দত্ত এম, এল, সি, (চেয়ারম্যান) 
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পরিচালিকা-ল্রীমত্ভী ছিকণমম্ী দেবী 





ব্রণ 
সপ্রশ্তাম বাক 


অনেক সময়েই দেখা যায় যে দুণচার 
দিনের মড়ে ত্রণ না মারলে হতাশ হয়ে 
আরোগোর আশা ত্যাগ করা হয়। ব্রণ 
আরোগ্যের ব্যাপারটা অধিকাংশ ক্ষেত্রে যত 
সহজ বলে মনে করা যায় আলে কিন্তু ঠিক 
ভা নয়, প্রণ নানা রকমের আছে । এর মাধ্য 
কঙকগুলে। নিয়মিত ষত্রের দ্বার! ধীরে ধীরে 
আরোগোর পথে এগিয়ে যায়। আবার 
কতকগুলে! আছে যা” উপঘুক্ত যু নেওয়া 
সহে৪ সহঙ্জে সারতে চায় না। ব্রণ সারাজ্ে। 
হলে গ্রতোক  ক্ষেত্েই ধৈধা এবং সময়ের 
প্রয়োজন হয়, নচেৎ সুফল লাভের আশা 
থুবই কম। এরণলাপাব!র জন্য অনেক পকম 
টোট কা চিকিৎসার গ্রচপন আমাদের দেশে 
আছে) সে-দবের কিছু না কিছু সকলেরই 
জান! থাকায় ভব উল্লেখ আর করলাম না। 
আবুমিক চিকিত্সা 'বিজ্ঞান৪ এ সধান্ধে যথেষ্ট 
আলোক পা কলেছে সন্তা, কিন্ক গ্রত্যেকটি 
পুরি সইঙ্জখাধা নয় এই স্গন্ত উপায়ের 


পো সাধারণ হানে পণ আরোগ্য হজ 
[শিতদ সদষ্ষেই কিক আলোচনা করব । 
এণ ক লাধার্ণত শবীর-ঘগ্ত্রে ক্রিয়া 


বৈঘমেরু ফু । [ভিতরের রোগের পপ্সিচয় 
বাইরে পানা শ্কাশ পায়। অণ হচ্ছে 
সেসবের হধে] অন্ততম | কিশোর এবং তরুণ 
বয়সে গাছের চামিড। এমনই একটা কোমল 
অবন্কায় থাকে দে শরীপের ভিতরের কোন-না- 
কোন গোপমাল আতি সহজেই ব্রণ জষ্টির 
সহায়ক হয়। তেপ-নিঃসরণ গ্র্ি এ রোমকপ 
ফেন্জু করে হকের প্রদাহজনক অবস্থা থেকেই 
কয় বুণের উতপঞ্ভি । 

অভাবিক নন্থণ এবং খমখসে ত্বক ভচ্ছে 
বণ উৎপাত এবং ধুদ্ির পক্ষে বিশের 
অনুকুল: চামড়ার উনের শর খুব পাতল। 
ছলে কিন্ব' & পাতলা বুবের উপর ব্রণ হলে 
দগ্রিকটঙ্থ 21) গোলাপী বগা লাল রংঘ্ের 
চয়। অধিকাংণ শেখজেই এ সকল ব্রণ হলদে 
ংয়ের গুজে ভরে ২1 উপরিভাগ ধ্রমশঃ 
শক্ত হয়। মগ্নপ। এব ঘামে এ রংয়ের 
ব্ূপান্তং ঘটে। ব্রণেম মুখ কালো রংয়ের 
ইয়ে মায় । কাছের চামড়ার ওপক্ চাপ 
উঃ এবং চশ্মকোষের কাজের ব্যাথাত 
ন্সে। 


স্বাস্থোর উন্নতি বা অবনতি ব্রণ আরোঁগা 
বা বৃদ্ধির সহায়ক ছয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
দেখা যায় যে এই রোগের প্রধান কারণ হচ্ছে 
কোষ্টবন্ধতা বা শরীরের অন্ত কোন অংশে 
স্বিত রোগের প্রভাব--যেষ্ন খাবাপ 
দাত, গলনালীর প্রদাহ প্রভৃতি । সাখারণ 
ব্রণ আধিকাংখ ক্ষেত্রে একটু যত্ত নিলেই 
আরোগা হয়। প্রথমেই নিয়ন্ত্রিত করতে 
হবে দৈনন্দিন খাগ্ঠ-ভালিকার । মাংস, মিষ্টি, 
অত্যধিক শ্বেতনারযুক্ত খান্ত না খাণয়াই 
উচিত। জল কিছু বেশী পান করা দরকার। 


শাক সবজী বিশেষত: বাধাকপি, মুলো, 
গাজর, পেয়াজ এবং সব রকম ফল বিশেষ 
ভাবে কিস্মিস্‌ এবং খের প্রভৃতির মধ্য 
থেকে প্রতাহ অন্ততঃ একটা দ্রব্য কিছু 
পরিমাণ খাওয়। *উচিত। তন ও লঙ্কা 
খাওয়ার মাত্রাটা যতদুত সম্ভব কমানোই 
ভাল । আর এই দঙ্গে হান্ধা একমের ব্যায়াম 
করলে ফল খুব তাড়াতাড়ি পা+সা মায় । 
ত্রণযুক্ত স্কান সকালে এবং বাজে বাদামের 
খোল! কিদ্ব! গন্ধবিব'ন ভাল সাবান দিয়ে 
ধোগুয়! উচিত৷ অত্যধিক ক্ষার ব। 


বৌদি বলে মানজোরি-না। 


আমাকে বৌপি বলে ডাকবে, রবীন্‌, 
মিতা বলে। হেসে নেয় খানিকটা রবীন। 
ভারপর মারা ঘরটা পায়চারি কোরছে 
ঘকে সে।:ক্িবোললে ? বৌদি বলবে? 
মিতা? তুমি তোমার মনকে হয়তো ভো লাতে 
পারো, কিন্ত আমার মনাকে ভোলাতে যেও. 
না। তোমাকে সেদিন কি বলেছিলাম মনে 
আছে? 

শোন তবে বলি 2 

-আষি চলে থাচ্ছি জেনেভার আট 
এবপিবিশ্ানে । আসতে দেরী? হবে 
হয়তো একমাস । ধাবার সমন যে কামনা নিয়ে 
ধাচ্ছি এনে যেন তা পর্ণ করতে পারি। শুন্াতা 
নিয়ে চল্লাম-পর্ণতা নিয়ে তাকে বরণ 
কোরো । তোমার চোখের কোণে সেদিন 
দেখেছিলাম জল । সেদিন অজ্ঞাতকুলশীল এই 
রবীনকে তুমি বলেছিলে £ তোমাকেই চেয়েছি, 


তোমার অথ কৌলিহ্কে চাইনি । এত 
শাগগির তা কেমণ কোরে তুমি ভুলে গেলে 
আমি সেইটে ভেবেই আশ্চধা হচ্ছি--মিতা1 ! 

চুপ কর রবীন! আমাকে এখন নাম 
ধোনে ডাকবার কোন অধিকার নেই তোমার । 
আমি তোমার গ্ররুজন, বৌদি। সমাজ 
আছে আমাদের .পিছুনে-লোকাচার আছে 
আমাদের সামনে । 


হে। ছে! ঠো-আবার হাসি । লোকাচার 
সমাজ, শাসন, এ সব ভয় ফোরতে গেলে 
নিন বনবাসই ভাল মিতা! আমার 
স্টটিতে লোকাচার নেই, সমাজ নেঈ, শাসন 
নেই। সেখানে শুধু আছে প্রেম, গ্রীতি 


নিরিনিডি: 141৫ 
হীন পা সত 











রবীনের ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস 


ভালবাসা | যি ভালবাসা দিয়ে 
ভালবাসাই ন| পেলাম--সেখানে লৌকি- 
কতার প্রয়োজন নেই । আমি যাব না। 
তোমাদের মংসানে আমার টাই নেই। এই 
নির্জনতা, মুক বধিঝত1 নিয়েই আমি থাকবে। 
শশিল্পীর মনে শিল্পেরই হতে থাক আলাপন । 
সেদিন সে এমনি ধারা আঘাত দিল তাপ 
বৌদিকে । কিন্তু একদিন এলো যেদিন তার 
বৌদির স্বোই তাকে ফিরিয়ে আনলে। তাঁকে 
মরণের চুম্বার থেকে.। 

এমনি ধারা দ্বিধা দ্বন্দের মাঝখানে গড়ে 
উঠেছে, ইন্ত্রপুরীর “দেবর” । আজও গৌরবের 
আসন প্রতিষ্ঠা করে চলেছে ছবিখানি 
“চিতায়” । দ্বিন্রে পর দিন লোকের ভীড় 
বেড়ে চলেছে ছবিখানা দেখবার জন্তে। 
আপনাদের ছবিখানি দেখতে বলি। 


তেলযুক্ত লাবান ব্যবহার ন। করাই ভাল। 
ক্ষার আবওপ্রদাহের সৃষ্টি করে। আরকাতরা 
সংযুক্ত সাবাশও ব্যবহার করা যেতে পারে। 
পরে আর একবার টিগ্কচার বেনঞ্জোইন 
সংযুক্ত গরম জল দিয়ে ধুয়ে ফেল! দরকার 
কিন্বা প্রত্যহ রাত্রে সাবান দিয়ে মুখ 
ধোওয়ার পর গমের ভূষির একটা ছোট 
পুটুলি তৈরী করে নিয়ে জলে ভিজিয়ে 
নেওয়ার পর গরম করে ব্রণঘুক্ত স্থানে সবে 
প্রয়োগ করতে হবে। পরে হাইড্রোজেন 
পেঝোকসাইঙ দিয়ে মুখ ধুয়ে ভ্যানিপিং 


জ্রীম ব| খ্-গ্ব-কলে লাগানো যেতে পারে। 


ব্রণের পৃজ বার করার প্রয়োজন হলে সাবান 
দিয়ে ধোওয়ার পরই সে কাজ মেরে নেওয়া 
ভাল, বল! বাছুল্য একাজ খুব সাবধানে করা 
উচিত যেন নখের আখঘাত না৷ লাগে। 
সবচেয়ে ভাল হয় যদি ছোট চিম্টে দিয়ে 
পুঁজ বার করা যায়। ব্যবহারের ৪পূর্বে 
চিমটেটীকে অবশ্যই শোধন করে নিতে হবে। 
আগুণে পুড়িয়ে নেওয়াই হচ্ছে দোষমুক্ত 
করার সবচেয়ে সহজ উপায়। ধৈধ্ের সঙ্গে 
যত্ব নেওয়! সবেেও ব্রণ না সারতে চাইলে 





পালটা 


ধরুন একটা ছেলে আর ছুটো মেয়ে। 
ছেলেটার বাবার খুব পয়সা আছে। মেয়ে 
দুটোর বাবাও খুব বিদ্বান। এমন দুটো 
সংসারের মধ্যে মিলন ঘটাতে হলে কি 
করতে হবে? 

প্রশ্নকাকে, শ্রোতার দল জিজ্ঞাসা 
কবে ২ আপনার মতট] বলুন । 

্রশ্নকতা উত্তর দেয় £ আমি হ'লে কি. 
করতুম জানেন ? শুন তবে। এই দুটো 
সংসারকে মানে মেয়ে দুটোকে আর 
ছেলেটাকে নিগ়্ে ফেতুম একটা পাহাড়ে 
জায়গায় হাওয়া বদলাতে । সেখানে বড় 
মেয়েটা--যাকে গড়ে তুলতাম খুব নিরীহ 
কোরে-শতাকে জড়িনে দিতাম প্রেম করতে 
সেই ছেলেটার সংগে। কেমন? 

স্আজ্ে হযাঁখুব ভাল । ভারপর ! 

স্ভারপর আর একটা মেয়েকে যে খুব 
ছুরম্ত, ভালবাসে আর একজনকে, তাকেও 
একদিন টেনে এনে ধরতাম সেই ছেলেটার 
কাছে। এইথানে একটা ভুল হোয়ে গেছে। 
মেয়ে দুটোকে যমজ, ৰোন কোরালে নিশ্চয়ই 
তারা দেখতে প্রায় একরকম হাত । কেমন 
কিন? 

স্পআজে। হা তে) হাই । 

ছেলেটা কিছু ভাঁগাবেসেছিপো 


আগেরটিকে অথাৎ ধীর, শাস্তটিকে; মেয়েটও 
তাকে ভালবেসেছিল মনে মনে । এমন সমস়্ 
ছোট বোনটিকে দেখে--এক রকম দেখতে 
কিনা--ছেলেটি অনেক ভালবাসার কথা 
বললো। তখন মেয়েটি কি করলো! 
বলুন তো? 

আমর! কেমন করে জানবে! বলুম। 

স্মেয়েটি মজা দেখবার জন্যে তার সেই 
প্রেমকে প্রশ্রয় দিলো । শেষে একদিন তার 
ভুল ভেঙ্গে গেলেও ধরুন বিয়ে কোরলে 
ছোটটাকে? 

স্থখী হল কি তার? 

হতে পারে কি? 

আপনারা হয়তে। বলবেন অনেক সময় 
তাহয়। আমিকিছ্ু তা হোতে দোবন!। 
একদিন ঝগড়া করে ছেলেট? বাঁর কোরে 
দিলো ভাকে ঘর থেকে । তারপর কি হ'ল 
আপনাদের মুখ থেকে জানতে চাই । 

বারে! কেমন কোরে আমরা 
কোলবে!? আপনিই শেবট। বলুন । 

--আচ্ছা ওর শেষটা! আপনার! এক দিন 
দেখে আসবেন “আঙ্গুতী” ছবিতে । হ্যা এর 
নেষটা সেখানে দেখানো হয়েছে । ছবিট! 
এখন সহরের তিন জায়গায় দেখানো হচ্ছে। 

নমস্কার! আসি। 


_ প্রীউমেশ-ম্লিক 


পিপি ও ৩ 
নি লাশ নাহ 


যুদ্ধের পর শাস্তি স্থাপন হলে ভারতবর্ষ 
আত্তর্জাতিক ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় ইংলও 


এবং অষ্রেলিয়াকে _ প্রতিযোগিতাক্ষেত্র 
আহ্বান কন্নতে পারে কিনা সে সম্বন্ধে কোন 


এক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে দলীপ সিংজী 
ও লেঃ কঃ পি, কে, নাইডু থে স্থচিস্তিত 
অভিমত প্রকাশ করেছেন তা প্রণিধানযোগ্য। 
উভয়েই প্রতিযোগিতা আহ্বানের বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেছেন। দলীপ সিংজীর মতে 


বোলারের এবং ফিল্ডসম্যানের অগাবই 
প্রতিযোগিতা আহ্বানের পরিপন্থী । লে: ক: 


নাইডুর মতবাদ বাস্তবিকই সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা উচিত। ভারতের শ্রেষ্ট ২ জন 
থেলোমাড়ের অভিমত ও পরামশ খদি গ্রহণ 
করে এ বিষয়ে সচেষ্ট হওয়া যায় তাহ'লে 
ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নতি অবশ্স্তাবী ৷ 

গত ৩১শে ডিসেম্বর, ১লা ও ২রা জাম্ুঘারী 
লাহোরে যুদ্ধ তহবিলের সাহাধ্য উপলক্ষে 
এক বিশেষ খেলার ব্যবস্থা হয়েছিল । এদিনে 


অমর নাথ, হাজারী, সি, এস, নাইড়ু, মুস্তাক 
আলি, নিসার, জাহাঙ্গীর খা, মানকড 


রঙ্গনেকার প্রতৃতিকে যোগ দিতে দেখা যায়। 


দিল্লী গোয়ালী্র দলকে ৯১৯ রাণে 
রঞ্লী খেলায় পরাজিত করেছে। ইদ্রিসের 


১০৩ রাণ সংগ্রহ করা উল্লেখযোগ্য ॥ 
আস্বঃ বিশ্ববিদ্ভালগ দক্ষিণ বিভাগের 


খেলায় মাাজ দল মহীশুর দলকে ২২৮ রাঁণে 
পরাজিত করেছে। 
ক 


গু ১ 

এ বৎসরের ইষ্ট ইগ্ডিয়া টেনিস 
প্রতিযোগিতায় সর্বসমেত ৫২ জন 
প্রতিযোগী যোগদান করেছে। ভারতের 
শ্রেঠ খেলোয়াড়গণ ছাড়। হললাফে স, চয়, 
লেড সিঙ্গার প্রসূতি খেলোয়াড়গণ যোগদান 
করায় খেলাগুলি আকর্ষনীয় হবে সন্দেছ নেই । 
মেন্দ ডাবশ্স্‌ খেলায় ১৮টি খেলা অহষ্টিত 
হবে। এই প্রসঞ্জে বলা যাঁয় যে তলসাফেপ 
গত বৎসরে এই সম্মানজনক প্রতিদ্বন্বীত্বায় 
ফাইনালে দিলীপ বোসকে পরাজিত করে 
গ্রভৃত খ্যাতি অঞ্জন করেন। সাউথ ক্লাবের 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়) 

এলাহাবাদে আগত ২৬শে জানুয়ারী 


নিখিল ভারত লন্‌ টেনিস প্রতিশেগিতা 
আরম্ত হবে। 


১১১১১১১১৩১১ 
বিজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ নেওয়াই হচ্ছে 


বাঞ্ছনীয় ব্যাপার। তাড়াতাড়ি ফস না হলে 


ধৈর্ধা হারাবার কোন কারণ নাই। 
বহুদিনের সঞ্চিত অবহেলায় যে রোগের হৃষ্টি 
হয়েছে মাত্র কয়েকদিনের যক্ধে তা নিরাময় 


হতে পারে না। 


রিিসিরসিক এপ হু্লাস্িনালিল 


পল্লোক্ষে অজ ভউ্রাচ্ঞার্খ্য 

স্থগ্ুসিদ্ধ কবি, সাহিত্যিক, গীতিকার 
এবং চিন্র-পরিচালক অজয় ৬ট্টাচাধ্য মহাশয় 
গত ২৪শে ডিসেম্বর রক্তের চাপ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
অকল্মাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া পরলোক 
গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকাগে তাঁঞার বয়স 
মাত্র ৩৯ বৎসর হইয়াছিল । " 

১৯২৯ সালে বাঙগলায় প্রথম শ্রেণীর য় 
স্থান অধিকার করিয়া এম-এ পরীক্ষায় উত্তীণ 











কিছুকাল কুমিল্লায় 
সেই 


আঅভপর তিনি 
ঈশ্বর পাঠশালায় শিক্ষকতা করেন । 
সময় তাহার রচিত হাফিজের ধাংল! কাব্য গ্রস্থ 
রুবাইত-ই-হাফিজ প্রথম প্রকাশিত হয়। এই 


হন। 


মময় তিনি সঙ্গীত রচনা আরশ করেন। 
প্রসিদ্ধ “ও পিয়ার, লাইপী আমার গানটি 
ত্বাহ্ার প্রথম সঞ্গীত। ইশ্রার পর “যেথা 
নাই প্রেম (উপন্াস ), রোড ব্যাক" নামক 
গ্রন্থের বঙ্গাস্থবাদ, “স্থরপরী' (গজল গানের 
বই), "আজি আমারই কথা ( সঙ্গীত 
পুস্তিকা ) 'রাতের রূপকথা" .( কবিতার বই ), 
বিজন বিরহ কথা (সঙ্গীত পুস্তিক। ), 
ভুকশারী ! সর্বশেষ সঙ্গীত পুস্তক), ঈগল 
ও অন্যান্ত। কবিতার বই)» সৈনিক ও অন্যাগ্ত 
কবিতা? (শেষ কবিতার বই) নাষ 
উল্লেখযোগা । | 
১৯৩২ সালে তিনি কুমিল্লা ভিক্টোরিয়] 
কলেজ এক বত্সরের জন্য অধ্যাপকের কাষা 
করেন। ১৯৩৫ সালে তিনি বালীগঞ্জে, 
তীর্ঘপতি ইনইিটিউম|নে শিক্ষকতা করিতে 
খাকেন। এই সময় হইভে তিনি বাংল! চিত্র 





শিল্প জগতে বিভিম্ন চিজ্জের সঙ্গীত রচয়িত! 
ও গল্পলেখুক হিসাবে খ্যাতিলাভ করেন এবং 
১৯৪১ সালে শিক্ষকের কার্ধ্য হইতে অবসর 


গ্রহণ করিয়া চিত্র্গগতে যোগদান করেন। 
তিনি অশোক ও "ছদ্রাবেশ (মুক্তি 
প্রতীক্ষায়) পরিচালনা করেন। সম্প্রতি 


মতিমহল থিয়েটাসে'র হইয়া তাহার শ্ীদুর্গাঃ 
তুলিবার কথা ছিল। "মায়ের প্রাণ “কবি 
কালিদাস, ও “নিমাই সন্ন্যাস চি্গুপি 
তাহারই কাহিনী অবলম্বনে গৃহীত। তাহার 
মৃত্যুতে বাংলার একজন জনপ্রিয় ও শক্তিমান 
কবির তিরোধান ঘটিল। 

আমরা তাহার আত্মার কল্যাণ কামনা 
করি। 


জিকো লগন্ব 

গত ২৫শে ডিসেম্বর অপরাহ্ন ৩।৮ 
ঘটিকাব সময় ৯৩৬ হরিঘোষ স্বাটে জিবে 
ক্লাবের বাৎসরিক 'প্রীতি-সশ্মিলন ও ব্রিজ- 
টর্ণামেন্টের পুরস্কার বিতরণোৎ্সব মুসম্পন্ন 
হইয়াছে । উত্তর কলিকাভার এ্যাসিষ্টাণ্ট 
পুলিশ কমিশনার রায় সাহ্ছেব পুপিন কুমার 
চট্টোপাধ্যায় পৌরছিতা করেন। 'দীপালী'র 
প্রধান সম্পাদক ম্থকবি বসন্ত কুমার 
চট্টোপাধ্যায় একটি স্বন্দর নাতিদীর্ঘ বক্তা] 
দ্বারা নভাপতি মহাশয়কে অভ্যর্থনা করেন। 
সন্তোষ দ1 এ জটাধর পাইনের গান, প্রোঃ 
সোমের কমিক, অপর একজনের সেতার 
(সঙ্গত : প্রবোধ ভট্টাচার্য ) অঙ্ষ্ঠানটিকে 
সাফল্যমণ্ডিত করে। শেষে অভ্যাগতগণকে 
প্রচুর জলযোগে আপ্যাম্িত করা হয়। 

নিম্‌স্িতদের প্রতি কর্তপক্ষের অখণ্ড 
মনোযোগ বিশেষ প্রশংসনীয় । 


হার্ট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, 
ডিস্পেপসিয়ায়। প্রসবান্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


৬]]5-৬12 
(ভিটা-ভাইন ) 


অবহছ্হিতীন্মা উন্মিন্ষ | হা 
ক্ষমা ও শলম্ীপ্যবদ্ধ্ । 
সকল সন্তরাম্ত ঈবধালয়ে পাওয়া যায়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল এয়ার্কম 
হেড অফিল £ 
৪1১ উমেশদত্ত লেন, কর্মিকাতা 
















লেকে কলি 
ক্যানন বুচমান্দী স্র 
গত ২৫শে ডিসেম্বর, শনিবার, বাতি 


১২টার সময় কবি শ্রীমতী মানকুমারী বহ্থ 
শন বং্সর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । 


১২৭১ সালে ১৩ই মাঘ যশোহর জেলার 


সাগরর্ধাডি গ্রামের গ্রনিদ্ধ দন্ত বংশে ইলি জন্ম 
গ্রহণ করেন । ইনি মাঠকেল মধুস্দন দত্তের 
শ্রাতুপপুত্রী ছিলেন। পিতবোর কাবাই বালা- 
কাল হইতে ঘানকুমারীর আদশ ছিল। 
শৈশবকাল হইতেই তিনি গঞ্ ও পঞ্চ ঝচনায় 


প্রবৃত্ত হন। আট বৎসর বয়সে হশোহর 
বিষ্ানন্দক।টিএ. বিধুধশঙ্করের : সহিত 
মানকুমারীর বিবাহ হয়। সতের বৎসর 
বয়সে মানকুমান্ীর একমার কন! প্রিয়বাণা 
জন্মগ্রহণ করেন এবং উনিশ বৎসর বয়সেরও 
পূর্ধেব তাহার স্বাণী বিয়োগ হয়। 

এই সম্ম গ্রকর্জার নাম ও পরিচয় না 
দিয়া “গ্রিঘু প্রসঙ্গ” নামক গদ্চ কবিতায় 
তাহার প্রথম পুক্রক প্রকাশিত হয় । তৎপরে 


তাহার “কাবা-কুহুনাঞ্জলি”, “কনকাঞ্জলিশ ও 


“বীরকুমার বধ" কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
তারপর “গুভসাধনা”, “বিভৃতি” "পুরাতন 
ছবি” ও “সোনার সাথী” গ্রশ্থগুলি প্রকাশিত 
হয়। 


প্রকাশ ঘে, মৃত্যুকাণে তিনি প্রায় একি 


সপাহ কাল সংজ্ঞাশ্ত্া অবস্থায় ছি 


মানকুমারীর আত্মার শান্তি হউক হাই 
আমাদের কাখনা। রে 
৫৬ ০৮ 


১. 


১5 





অতুলনীয় দৃশ্য-সজ্জায়, নিখুঁত 
অভিনয়ে ও মধুর সঙ্গীতে সমগ্র 
ভারতে দর্শকগণ কর্তৃক জভিনন্দিত 












প্রহ্ছাশ পিক্চচ্ভাঙ্ব 
প্রযোজিত ভক্তিমূলক চিত্র 
£রাম-রাজ্য?? 
পরিচালন! £ বিজয় ভাট 21862 
দৃশ্ব-পরিকল্পনা : কানু দেশাই 
' শ্রেষ্ঠ চরিত্রে : [2968 
প্রেম আদিব, শোভনা সমরথ 
৯৯শ সন্তাহ! । ' দেন দর 21964 
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রি চিন্র) 
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ঘৈ 21361 


৭2211 
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নাচে, গানে, অভিনয়ে সর্বাঙ্-হুন্দব এই চিন্্রথানি 
গেঁখিয়া মুগ্ধ হইবেন: 
ভেষ্ঠাংশে ; সুন্দরী ও শ্রেষ্ঠতম অভিনেত্রী শোভন সমর্থ 
সঙ্গে আছেন বলবন্ত সিং, ইয়াকুব, রাধারাণী 
লা। 


হলিহ্াণতাক নুতন শ্ত্রগৃহ 


গযারামাউট মিনমায় চলিজে, 


প্রত্য্ছ ভিম্ন্বান্স £ শটী? ৬টা। ও ৯1 





] (আনি ম। কখন 
(এই রাযামাটীর দেশে 








শবন্দীর" গান । চিত্ররূপা লিমিটেড ) 


সঙ্গীত-পরিচালনা ; গিরীন্‌ চক্রবত্তী 
ভে চোখে রাখি (মেরাসি ও মেরাসিন্এর গান ) 
তুমি কিকিকি ( শ্রিব ও ছুর্গার গান) 


(চোখে চোখে রাখি: (মেরাসি ও মেরাসিনের গান) 
(গান যে গুপিবে প্রিয় (কল্যাণীর গান) 
"সহধন্মিণী”র গান (রপঞ্রী লিখিটেড ) 


সঙ্গীত-পরিচালনা : কমল দানগ্রপ্ত 
(নিয়ে যাও শেষের গানথানি (চন্দ্রার গান) 
মন যে আমার ( চন্দ্রা ও লপিতার গান) 
(চন্দ্রার গান) 


রা গুন রাতে &ঠৈ ঘবে চাদ 


হয় কারে চাহে ( চন্্রা ও নগেনের গান) 


“আলেফা"র গান । নিউ সেঞচবী গ্রভাক্সন্দ ) 


সঙ্গীতপরিচালন। : সবল দাসগ্রপু 
[ফান বনে জালি ভ্রপের শিখা 
।আামার গানে তোমার হদয় (চিন্তা এ শেখবের গান) 
|জ্জানি জানি ঠে খিরহী ( চিঙ্জার গান ) 
শ্বপ্রে আমায় কে পরাল' মা (মীনা, শেখর « লঙ্গীর গান 
“যোগাযোগ । এম, পি গ্রতাকসন্প ) 


( মীনার গান) 


"গর্মিল'-এর ! চিএবাণা লিমিটেড) গান 


সঙ্গীতন্পরিচালন? : কমল দাসওপ 
(তুমি দুঃখ দিতে ভালবাস (মাধবীর গান-গরমিলণ ) 
ও গাছে ঘাধ ন! ( চা্পেটা গানশযোগাযোগ” ) 
“নালাশ্রীয়" বানীচত্রের গাম | 
[সাত ভাই চম্প। 


ও 27402 
2172 (দেখেছি নঘন মেলে 


দি গ্রমোফে।ন কে।: 1লামটেড 
দমদম--বোখাই--মাদ্রাজ--দি্লী 
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-অভিমন্ত্য 


দেখিতে দেখিতে ১৯৪৩ সাল চলি 


:গেল। উৎকট থাছ-সমস্তা এ ফিলস-সমস্তা 
সত্বেও বাংলার চিত্রপ্রতিষ্ঠানগুলি নিয়লিখিত 
ছবিগুলির প্রযোজনা করিয়াছেন। চিত্র- 
প্রিয়দের নিকট সেগুলি কিরকম আদৃত 
হইয়াছে তাহার পুনরুল্লেথ নিশ্রয়োজন। 

প্রিয়বান্ধবী, কাশীনাথ, দিকশৃল, মীনা, 
(হিন্দী) (নিউ থিয়েটাস, অভিলার এ দাধী 
(নিউ টকীজ), নীলাঞুরীয় ও শহর থেকে 
দুরে (ইঠ্টার্ন "কীজ), সহধশ্মিণী ও দম্পতি 
(বূপপ্রী লিঃ), দ্বন্দ (আট ফিলুস), জননী (কে, 
বি, পিকচাস), জবাব ৬ ঘেোগামোগ (এম, 
পি, প্রোডাকশান), সমাধান (এস, ভি, 
প্রোজাকশান), জঙ্গ সাহেবের নানী (হজনী 
পিকচাস) স্বামীর দর (ইউরেকা পিকচাস ), 
পাপের পথে (প্রাইম ফিসাপ-ফিক্। করো 
রেশন), আলেয়া (নিউ সেঞ্চুরী প্রোডাকশান), 
দেবর ও মমতা (হিন্দী) (ইন্দপুরী দ্রঁডিও), 
খাযোশী ও মনলি-_হিন্দী (তলোয়ার 
প্রোডাকশান) রাণী--হন্দী (বড়য়া লিং) এবং 
ভক্ত কবীর--হিন্দী (ইউনিটি প্রেডাকশান)। 
মোট ২৫ খানি। যুদ্ধজনিত সঙ্গটজনক 
পরিস্থিতি হেতু অন্যান্য বৎসরের তুলপায় 
বাংলায় চিত্রনিশ্মণ এম কিছু কম হইয়াছে 
বলিয়৷ মনে হয় কী? 


ক ০ রঙ 





ক্িশ্পোন্র শ্শিল্প প্রদর্শনী 

গত ৯ই পৌষ স্কাল সাড়ে নয় ঘটিকাগু 
“কিশোর বাংলার উদ্যোগে ১৫ কলেজ 
স্কোয়ারের ত্িতলায় কিশোর শিল্প প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন ফরেন খ্যাতনামা শিশু সাহিত্যিক 
প্রযূত দক্ষিণারপন নিজ যজুষদার। এই 
প্রদর্শনীতে বাংলার বিভিন্ন স্কানের পাঁচ বছর 
হইতে কুড়ি বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের 


আ্াকা ব্ছ ছবি সংগৃহীত হইমাডিল। এই 
উদ্বোধন লভায় বহু ছেলেমেয়ে এবং খ্যাতনীম। 
কথা-শিলী » চিত্র-শিল্পী উপস্থিত ছিলেন। 


সপ /- পাপা 





উপরোক্ত মুক্তিপ্রাপ্ত ছবিপ্রলি ছাতা 
নিয়লিখিত ছবিগুলি এখন মুক্তি-গ্রতীক্ষায়-_ 


আর্জু (হিন্দী) আই-বি পিকচার 
ছন্সকেশী (বাংলা) ডি-লুঝ 
ইরাদা (হিন্দী) উন্দ্রপুরী 


* কাশীনাথ (হিন্দী) নিউ থিয়েটাস” 
মাটির ঘর (বাংলা) ভারতলক্্ী 
পোষাপুত্র (&) . ভ্যাবাইটি 
* শ্রীরামান্থজ (হিন্দী) | ফিল্সস্‌ 
* ওয়াপস্‌ (এ) নিউ থিয়েটাল 
ভারকা-চিছিত ছবিগুলি বাংলার বাহিরে 

ইতিমধ্যে মুক্কিলাঙ্ করিয়াছে। 

০ ডা 





নিষ্ললিখিত ছবিগুলি এখন বিডি 
কডিওতে নির্টিত হইতেছে : 
ভেদাভেদ? নিউ সেঞ্চরী 
বেছুইন --নিউ টকীজ 
ছুই পুরুষ নিউ থিয়েটাস” 
উদয়ের পথে: এ 
বিধায় --কালী ফিবাস 
বিদেশিনী -এম, পি, প্রোডাকসান 
চাদের কলঙ্ক -বড়ুম্া লি: 
স্থবে-শ্তাষ শু 
মেঘদুত স্পইজ্পুরী (হিন্দী ও 
বাংলা) 
কলক্ষিনী শা 
সন্ধি --চিত্ররূপা (হিন্দী ও 
ৰাংল।) 
শেষ-রক্ষা -চিত্রভারতী 
ফ্জ ,. পাল্লা পাঠক 
রা ১ কী 
নিমলিখিত ছবিগুলি এখন বিভিন্ন 
চিত্রগুহে চলিতেছে-_ 
শহর থেকে দুরে-রূপবাণী--৩য় সপ্তাহ 
দেবর চিত্রা --১৭ম সঞ্তাহ 
দম্পতি পর ৩২শ সপ্তাহ 
ঝুল! --চিন্রলেখা--€ম সপ্তাহ 
দর্পণ সাপ্যারামাউণ্ট--৩য় সাই 
পৃর্বীবল্পভ--মিনার্ভা ও ছায়া--১*ম সপ্তাহ 
পুঁজি সেপ্টাল _বষ্ঠ সপ্তাহ 
বামরাজ্য -গণেশ -২১শ সধাঙ্ 
আঙ্তুঠি -_-৪র্থ সপ্তাহ 
বাহির হইল 


কবি-নাট্যকার ছিতলীপ দাল্শগুঞ্ডেলস 


ভলভ্জ্গান্যভীক্ম দেস্ণ 


শিক্ষিত-সৌখিল-নাট্য-সম্প্র্ায়ের সার্থক 
গীতিনাটা 
--দাম ছ'আ না 
দীপা গ্রান্দরপাজা! 


পুল্লস্চন্তঞ্ণ শ্লিচ্ষ 

প্রসিদ্ধ তাস্ত্রিক পণ্ডিত এস, মি, জ্যোতি” 
ষার্ণবের অপূর্ব আবিষ্কার | ইহা ধারণে পুরুষ 
স্ত্রীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীতৃত 
জন এমন ধাধা হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ত 
কাধ্যসিঞ্* করা যায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্ধি, ছরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান! প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮৪* টাকা মাত্র। 
তান্ত্রিক গলাইন এট্রলজিকেল বুরো, ৩২-৫, 


বিডন স্ত্রী, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪*৭ 








তোমাদের প্রিয় বিজনদা,র লেখা 


তোমাদেরই মত ছেলে 


বইথানা পড়ে কথাশিল্পী শ্রীযূত প্রবোধ 
কুমার সাম্বাল মহাশয় বলেছেন : শতাবির 
বড় পটে যে সকল মহৎ মানুষের ছৰি 
আকা তারা যে কোনোকালে ছোট 
ছিলেন, এটা ছেলেদের কাছে |বন্বয়ের 
বস্ত। শ্রীমান্‌ বিজনের বইটিতে দেখলুম, 
বৃহৎ সমুত্রগুলি ছোট ছোট সরোবরে 
এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের দুষ্টুমি, দুঃসাহস, ছুরক্ধি এবং 
ছুশীলত। এইই বইটিতে মনোজ্ঞ হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে এবং উগিত্রচিহগুলি 


উজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছে” বইখানি 
আমার খুব ভালে লাগলো । 
_-দাম আট আনা 


দীপাজলী গ্রন্থম্পাজা! 
১২৩।১, আপার সাকুলার রোড়, কলি: 





কয়েকটি ফলপ্রদ কেশ-তৈল 
ভিল্লোপিন 
সর্ধধতূতে সকলের ব্যবহারোপঘোগী কেশ 
রসায়ন। মূলা-_-* 
ক্িল্পোটি নন 
অকালপরুতানাশক, কেশজনক ও তাকণ্য 
সংরক্ষক । মুলা---৩1০ 
ক্যােলাতটোন্ন 
টাক নিবারক ও নৃতন কেশো!শিযের 
সহায়ক । মুলা. 
স্রীস্যান্ম ১ 
১1১, ঈশ্বর যিল ডে 


প্র একতা 





৮ ্ 











রা 


হা ৮ 


'স্াপালী, ১ম সংখ্যা, ১৩৫০ 





কবিবর দয় 'বরুমার উট্াপাায় মহাল় 


সমগ্র প্রন্থাবলী 
শপন্থ্যাত্ স্াত্য 
হ্বহিভন্যভলম্-৪  অস্দিকা 7৮০ 
ম্দল্ল্লী--২।” আক্সামগ-৩, পওনী- 1৮ 
চিন্বাস্লী-২।০  জন্প্রত্তী--৩২ শনপ্তত্সল্সা---১, 
স্ঞ্হ৪প্পীজ- দাগ 
চোট গল্ ভি 
স্পাগসহ্যু তিডিন--১দ৭ ১৮ শিককষা্িত্রী-৮ ও চিত--১॥, 
38৮৯৮ ১৭০ স্পেজ্থদগীন্ন--১দ, হুন্বিত্রী-॥ 
1 লগা ও পুপ্প-1০ 
এ ১ 
১নাক্ছিভ্য-ন্ষিত্ধী-১৮" আলো! বডি 
(১ম ভাগ) ৃ্‌ 
সাহিত্য কথা ( ২য় ভাগ )--১৪০ কিশোর-মাহিতা 
রি শাটিক 
উন সতী) ক্ুম্মত স্নান" 
ছে্যান্পিল্িশ্দলাবেকস  জীন্ন্ন-্ান্তি-২।, শ্পব্বিত্রী ( শ্বরপিপিসহ 01৮৮ 
ঙ গ 
তি ৮১১৪7০০)] 
হ্বীল্রানাজ? ( ধর্মূলক )--১1* এপাশ 
অমহ্রশ্শেজ্নে (কৌতুক নাট্য )--১২ ক্ষন এ ্বীল্ত্ 
চ্যাল্লিডি ৭ ব্যঙ্গনাট্য ৮১৯ | বাহিক্র হাতল 
গান্ন আগাগোড়! ছুই কাঁলিতে ছাপা ও 
নপগুলী_।" হদৃশ্ট বাধাই--১২ 
দঃ ধপালীর ; সম্পাদক | শিশু-সাহিত্যে পরিচিত. 
| ঙঁ ৃ 
শ্রীবস্থিমচন্্র চট্োপাধ্যায় প্রণীত টি র ও ্রনীহাররগ্ন গু প্রণীত 
বন্ধ প্রশংসিত কয়েকটি গল্প শরীহেমেস্্কুমার রায় মহাশরের লালচিঠি 
মরুছায়া মনি মালিনীর গলি দল লিজ হল জা 
ও ৃ তিনরা। মলাট 


গল্পগুলির বিষয়বগ্ধ যেমন আধুনিক, তেমনি 

কধুনিক কলা ও রুচিসম্মত ছাপা ও বীধাই 
দামদেড় টাকা 7 

ফোন-িতি, বি, ৩২৫৩ 

উজার 


( উপন্যাস )--২২ 


দাম_ছেড়কাক 
) ডাকেন এক, টাকা তেক্স আনা, 


১২৬-), আগার সাকুলার রোড, কলিকাতা 


টেলি-1)17১811 








রা পা 
দিপালীর শ্বহাপিকারী ঈবক্ষিমচন্ চ্রোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩1১ আপার সাকু পার রোড, কলিকাতা, দীপপালা প্রেসে প্রি: 
দীপালী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত । 





প্রধান সম্পাদক -- রী লক শু১স্মলস চুভ্রোপাধ্যাক্ রে সহঃ সম্পাদক-উ্ীশ্রীল্জেজদরস্মোহুন্ম আজ্ঞুকমদাল্ বি. এল 








বুত) ২৮শে পৌষ, ১৩৫০ 8 2 ]লএজাও 13, 1944 [| উসুখ্যা 


আলোচনা 

















লী্পালীতে লিজ্ঞাপলেক্স হাক বাংল।র পরিবর্তী লাটবূপে মিঃ কেনীর নিয়োগ ভারতীয় ও বিলাতী সংবাদপত্রগুলিতে 
পূরণ পৃ্ঠা ( প্রন্দি সাখ্যা ) ৬০২1 বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে । স্বাভাবিক অবস্থায় রাজকীয় নিয়োগের অর্থ লইয়া 
অদ্ধ এ ঁ ০. উজ 1 মাথা খাযাইবার অবসর জনসাধানুণের হয় না। এব" এযাবৎ ঝুনা শ্বেতাঙ্গ সিভিলিয়ান 
বা ২৫২: কন্মচারীমণ্ডল হষ্টতেই তিনটা প্রেমিডেন্সী প্রদেশের লাট নির্বাচন করা হুইত। এবার 
$ এ রি ১০২. তাহার বাতিক্রম হইয়াছে । মিঃ কেসী অষ্ট্রেলীর,। ভীহার রাজনীতিক বর্দপ্রচেষ্টার যে 
১ম কভার এ 28৫৯ মংক্ষিপ্ধ রিপোট সংবাদপত্র হইতে পাই, তাহা ভইভে দেখা ধায়, ১৯৩১ সাল হইতে 
২য় এ ওয় কাল ২ ৬৫২1 নি অঙ্ট্রেলীয় বাষ্রনীতিক্ষেত্তে ধীরে ধীরে প্রাধান্যলাভ করিতে আরস্ত করেন। ১৯৪২ 
গর কভার এ ১81 ই সালে মি: অলিভার লিটল্টনএর স্থানে মিনিষ্টার অফ টেট পদে মধ্য প্রাচো তাহার নিয়োগ 
হিল কি. ৃ 8 ঘোষিত হয়। এই ব্যাপারে মিঃ চাচ্চিল ও অষ্টরেলীয় প্রধান মন্ত্রী সহিত যে সামান্য 
১ল। এগ্সিপ হইতে সরকারী আদেশে | মনকষাকধির স্থষ্টি হয় তাহ আজ অতীতের বাপার। শেষ পথ্যস্ত মিঃ চার্চিলের 


বাক্তিত্ব হয়তে। দি: কেসীর মধাপ্রাচযে নিয়োগের সমস্ত বাঁধা অপসারিত করিতে সাহায্য 
করিয়াছিল । ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । রাষ্ট্রনীতি হিসাবে অষ্টেলীয়া মিঃ কেসীর মত 
বিচক্ষণ একজন কর্মচারীকে বর্তনান গুরুত্পূণ সময়ে হারাইতে পারে স্পা। কিন্তু শেষ 


বিজ্ঞাপনের চারউল্লিখিত ভাবের উপরে 
শতকরা ৩৩৬, বেশী ধরা হইন্েছে। 


১২৩/১ আপার মাকুলার ফলো এই দুর্ভাগা দেশকে কৃভার্থ করা হইয়াছে এই প্রকার স্থরই এই নিয়োগ বার্তার মধ্যে 
কলিকাতা! ৃ খুঁজিয়া পাওয়। যাইবে । কিন্তু বাডালী ইহার মধ্যে আব্মপ্রদাদের কিছু খুজিরা পাইবে 
বি ৩৯৫৩ | না। এই নিয়োগের মধ্যে কুইনীতিক ও সামদ্দিক প্রয়োজন অলক্ষ্যে কতখানি কাজ 
জাখী 11281 । 
2 | করিয়াছে তাহা আজ সম্পূণরপে বুঝিতে না পারিলেও, ইহা হস্পষ্ট যে বুটেনের আসন 
২৪ হরিাগর, দি [ সামরিক নীতির বিশ্লাট পরিবর্তনে হু ধরিয়। এই নিয়োগ করা হইয়াছে । 


ূ 
চর ক চা 
দীঞ্পাজীল উভালাল হাল | পধ্যগ্ত মপ্াপ্রাচা হইতে প্রায় ১৮ মাস পরে তাহাকে বাংলার গবরর পদ গ্রহ 
বাৎসরিক লাক ৮... ৬ | করিতে হষ্টল। মধাপ্রাচ্যে তাহার নিয়োগে মিঃ চাচ্চিল ও মিঃ কার্টিনের মধ্যে যে মতভেদ 
হারান: 8 ০ উপস্থিত হয় সে সময় মিঃ চার্চিল অষ্ট্রেলিরার প্রধানমন্ত্রীকে জানাইয়াছিলেন যে মি: 
রি. 24 ৯8৬৩ কেসীর কর্মক্ষেত্র পরিবর্ভনের ইচ্ছা এই নিয়োগের প্রধানতম কারণ। কিন্তু মাত্র ১৮ মাস 
প্রতি ক, ০৬, .54 পরে আবার তীহাকে বশ্মাক্ষেত্র পরিবর্তন করিতে হইবে ইছ দে দিন কে ভাবিয়াছিল! 
পুরাতন সংখা... 1 মধ্যপ্রাচ্যে তাহার অভিজ্ঞতার সুফল বাংলা পাইবে এ আশ্বাম দেওয়া হইয়াছে ! সরবরাহ 
ই ডাকে ৮.৮ ০2১০ | € অর্থনীতির সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞত| বাংলার কাজে লাগিবে একথাও বলা হইয়াছে । 
হর র ৪ রী ক 
দীপালী কার্য্যালয় [ সমরপরিষদের “সভ্য স্থানীয় একজন রাজকর্ম্চারীকে বাংলার লাট নিযুক্ত করিয়া 
| 


রঙ খু ডি রঙ ক চর ক চা 
'শাস্তিনিনাস' 1 

ভিঠল তাই প্যাটেল রোড, বোম্বাই ৭ 
_ টিলিফোন £৪২৬৬৯, ..০71 


! কলিকাতার 'ষ্টেটশম্যান' পজিক? পুন গবর্ণব নিয়োগ সম্বক্ধে যে সতক মস্তবা 
করিয়াছেন তাহা হইতেও বু যায়, এই কলিকাতার না দলের অন্ততঃ 
2 একটি বড় অংশ এই নিয়োগে সন্ত হইতে পারেন নাই। বাহিরের লোক . 





বত ৫5০ 


আসিয়া ভারতের বিশিষ্ট পদগুলি পূরণ 
করিবার নীতির নিন্দা পত্রিকাটি করিয়াছেন। 
এ পধ্যন্ত অষ্্রেলীয় পাজনীতির মুখপায় ধাহার!] 
ভাহার। নীরবই বহিযাছেন।  কেবপগাত্ 
মি: ই, জে, ওমার্ড, (01171560701 ]2197700 
'[971607165) বলিয়াছেন, ভারতীয় নেতবর্ী 
মি: কেমীর নিয়োগের যে সমালোচনা করিয়া 
ছেন তাহা তিনি বিশেষভাবে উপলব্ধি 
ককরিয়াছেন। মিঃ এয়াড আর৪ বলেন, মিঃ 
কেমীর অভিজ্ঞতা ৪ যোগাতা যত বড়ই হউক 
না কেন, বহু স্শিক্ষিত মোগ্য ভারতীয়ের 
সহিত তাহার তৃলনা হইতেই পারে না। 

নানা কারণে আঙ্ট্েলীয়ান গবর্ণমেন্টের 
একজন বিশিষ্ট সচিবের উপক্রোক্ত মস্তুবা এই 
নিয়োগ নীতির উপর গভীর কটাঙ্ষপাত 
করিবে। 


জজ ০ ক 


কেন্দ্রীয় সরকারের খাছানীতি লইয়া একটা 
বাদাভবাদের ছি হইল দেখিতেছি । বণ্তমান 
লীগ মন্দীমাুলীর সুগল সেক্রেটারী মিঃ নরেশ 
নারায়ণ চক্রবঞ্া ৪ খিঃ আবদুগ করিম এ 
সম্পকে যে বিবৃতি দিয়াছেন তাঙাতে 
ব্যাপারটা অধিখত4 স্পট হয় নাহ । মিন্ধ ৪ 
বাংলা হইতে কেন্দ্রীয় গ্বণখেণ্টের খাছ- 
নীতির উপর কটাক্ষপাত করা হইয়াছে । 
সরকারী খাগ্ধানীতির মধো সাম্প্রদায়িকতা 
প্রবেশ করিয়াছে ইহাই পিক এ বাঙলার যন্থী 
দলের অভিযোগ । মনে রাখিতে হইবে 
উভয় প্রদেশই জিন্স সাডেবের ফারমান 
শাসিত । সম্পতি কেন্দীয় মরকানের খাছ 
স্চিব স্যার শ্রিবান্তব বাহলা পাঁরদশন করিয়া 
বাংলা মন্ত্রিঃগ্ুপীর থাদ্ভ পরিকল্পনার সমর্থন 
করিতে পারেন নাই! বাংলা সরকারের 
আমন ধান প্রুগের পর্রিকল্পনায বচ গলদ আছে 
এবং রেশন পরিকল্পনাও সৃষ্ট ভাবে হইতেছে 
না এইরূপ ধারণা তিনি লইগ! গিয়াছেন 
বলিয়। গ্রকাশ ! ইহার দল সাহ। হইবার 
তাহা হইরাছে। শ্যার 
যহাপভার সমর্থক কিনা আমাদের জানা 
নাই। বাংলার এই য় লিদ্ধ মন্ত্রী 
মগুডলীর সমালোচনা] কবিলেই মহা" 
সভার নীতির সভিত গোপন যোগাযোগের 
অভিযোগ ইহার! তুশিয়। খাকেন। মহাসভাক 
অন্তিত্ব ইহাদের চোখে আজ নিএাহকার তি 
করিয়াছে উহ] স্পষ্ট! কোল জননেতা 
কুষ্প্টভাবে কাহার বক্ডিগত মতামত 
প্রকাশ কাকে ভাজাত শছ ধরিয়া ইন 
মহসভাকে গাল কাত শি জলের কণ্ম 
পদ্তিএএএক) টিনিঠ অঙ্গ হইত পারে) 
কিন্তু তে খাছুনীতি পড়লাটের ভি ববধানে 


শ্রীবাস্তর হিন্দু: 


গড়িয়া উঠিতেছে সেখানে রাতারাতি মহা" 
সভার নীতি ও চক্রান্ত যে কার্যকরী হইয়া! 
উঠিল ইহ! ভাবিতে প্রবৃত্তি হয় না। এই 
ব্যাপার লইয়া যে চীৎকার উঠিয়াছে আমাদের 
মনে হয় তাহ প্রধানভঃ একট। রাজনীতিক 
ধৃমঙ্গাল সৃষ্টির প্রচেষ্টা ছাঁড়া কিছু নয়। 
চা ক ক 

লীগ মন্তীম্গ্ুলীর যুগল সেক্রেটারীর 
অন্যতম দেখিতেছি শ্রীযুত নবেক্জরনারায়ণ 
চক্রবর্তী এম, এপ, এ। লীগ দলে ইহার নাম 
দেখিয়া বিস্ময় মাশিতেছি। ইনি বন্ধ দল 
ভাঙিয়া বর্তমানে ইহাদের সহিত আসিয়া 
জুটিয়াছেন। ইহা জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তত ছিলাম 
বলিলে ঠিক বপা হয় না। আমাদের যত্তদুর 
খনে ভয় ইনি পর্কে হিন্দু মহ্াসভার একজন 
বেতনভূক কশ্মচারী ছিলেন। তাহার পর 
বছুদলের স্দিনে তাহাদের আশেপাশে 
ইহাকে ঘোবাফের। করিতে দেখিয়াছি । 
ফরোয়া বকের দীপ যখন নিভিণ ভাভার 
মহিত ইশিঙ একদিন উধাও হষঈটলেন। উহার 
পরবণ্ঠা কয়েক বংসবের খবর যবনিকার 
অগ্ুরালে গকিলেদ এন করিৎকশ্ম। ব্যক্তিটি 
নিজের কাজ গগ্ছাইয়া কোন সমম লীগ দলের 
খাতায় পা লিখিঘাছিলেন তাহা লোকে 
জানিতে পাল না। বঞ্জমান মন্ীম্লীর 
সহিত বঙ্মানে ইহার যোগাযোগ খনি মনত 


নাই। বিবুতিকে যে উহা প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহা পক্ষ্য করিবার বস্ত। নাজিমুদ্দিন 


সাকেবের লোক চিনিবার বিউঞ্গণভা আছে 
জানিতাম, বর্তমান দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা স্বপ্রতি- 
চিত হইবে। তবে ছু্াগ্যের বিষয় এই, এই 
শ্রেণার নেতুদলের মুখ চাহিয়া বাডালীকে 
আশ। 'ভ়দায় বুক বাধিতে হইডেছে। 
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 প্রভেদে 
শ্সৌরীন্মমোহন মুখোপাধ্যায় 
উত্তরাধিক|রে ধনীর পুল কি সে পায়? 
কাঠের বোবা; ইটে পাহাড়) মোটর 


গাড়ী; সোনা; 
দেহখানি মাংনপিও গড়া ননী-ছানায়। 


তুচ্ছ সবায়; সঙ্জাপ্রীতি । খেয়াল-বাবুয়ান! ; 
রৌদর-শীতে অপহৃবোধ ; অপটুতা কাজে 
প্রাণের বায়ু থেকে প্রাণহীন-- দেখে 
| মধ্বি লার্জে। 
উত্তরাধিকারে ধনীর পুঞ্র কিসে পায়? 
নিত্যক্ষণই দারুণ চিন্তা তিলেক স্বন্মি নাই ! 


পয়সা-কড়ি ব্যাক্কে_-সে ব্যাঙ্ক কখন্‌ বাতি 
জালায়! 
কারথানাতে আশুন লেগে কখন *স হয় ছাই 


শেয়ার--সে তো বারিবিষ্ব কখন হবে চুর । 
চর্ণ হলে সবি যাবে_শিমেষে ফতুর ! 
উত্তরাধিকারে ধনীর পুল্রকিসে পায়? 
লোলুপ চিত্ত-বিপাম ভেজে বসন] ভাব বে 
পরের হস্তে স্ব নিদের দুখ সখের দায় 
দিন কাটেতে। বাত কাটেন! আলাশ্ত-রভসে ' 
চিন্তা নাহি কন্ম নাহি-একই জীবন ধারা 
তাসের আগর, খোপামুদে জড়দাগবের পারা। 
গরীব বাপের পুন কি পাস উত্বাণিকারে ? 
সবল পেশী, সুস্থপর্বীরু চিচ্যাব্হীন মনও 
কণ্মে শিদা 5 তারায় | পথ তিমির অন্ধকারে 
অন্নে তুষ্ট নয়কো রাতের নাই বেলন? 
গ্রীষ্ম আনুক, বধ আহক ছুরগ্থ সে শীতে 
ফাণ্ডনেরি মতন চিত্ত পণ গঙ্ধেগীতে | 
গরীব বাপের পুল কি পাদ উদ্তরাধিকাবে? 
বিনয়-নম় চরিত ; দৃষ্টি সমান সবার পানে! 
নিতা নব জ্ঞানের লাগি সাধন শুদ্ধাচারে ও 
বিধিদও সকল তন সাডাজাগ!য় প্রাণে! 
নিজের পরে শিদরতানৈরান্তে নয় কাতর 
কাছে কর্শে জীবঞ্ হয় হয় না রুক্ষ পাথর। 














(বড় গল্প) 
( পৃর্বান্থ পুতি ) 
 াহীশপীন্্ন!থ খির 


জঙ্গী 

কুলীদের সাহায্যে আধ ঘণ্টান্স মধো ঘর 
সাজিয়ে ফেলে, ঘর্মাক্ত কলেবরে একট! 
ভোরঙ্গের এপর বমে পড়ে, একটা ঝাডন 
নেড়ে বাতাস খেতে খেতে রাধেশ বলপ £ 
এইবার আন্তন, একটু গল্প সন্প কর! যাক । 

রুদ্বকান্তও রামহরিকে ভাড়াতাড়ি মধ্যান্চ 
ভোজনের ব)বস্কা করতে লে, তক্তপোমের 
ওপর গুছিয়ে বসে বললেন £ ঠিক বলেছেন । 
আম্রন,--এবার নিশ্চিন্ত হয়ে একটু গল্প শুদ্দব 
করা যাকৃ। 

উভয়েই যৌবনের গান্থ সীমায় উপনীত, 
উভয়েই সমবয়সী । গান্ঠীযোর কৃত্রিম 
আবরণে নিজেকে খল করে ভোলবার 
সহ] উভগেরই অর । তাই কিছুক্ষণের অপোই 
তাদের পরিচয় শ্বাভাবিক ভপজার গন্তী 
ভগ করে ঘনিস শা বেডাজালে বদ হবার 
ডপঞম 


শীল কথাদ় কথায় ররকাু 
(আজ্ঞ/স! কপলেন 2 আপনার ছেলে ছুটি 
বত? 


ভব তে! এখানে থতেক না কাঁচি 
5য় বিদ্ভালয়ে পড়ে |” 

সপ্িিটিতে ? কিচ্ছু এবানে 
একট] ভাগ শ্বল ঝয়েছে শুনলাম |" 


তে! 


-িস দুঃখের কথা আর বলেন কেন! 
গর ধারণা গান-বাজনা শুনলে ছেলেদের 
ক্ষতি ভবে । তাই তাদেরকে একেবারে 
রাচিতে চালান দিয়েছেন । এত কষ্ট হয় 
মশাই বাচ্চা বাচচা ছেলে, পর! কি বাপ 
মাকে ছেছে অতদূরে থাকতে পাবে! কিন্ত 
কী কঠিন প্রাণ মশাই ৪র,-প্রদিকে চোখের 
অলও ফেগন, এদিকে আবার চোখ রাঙিয়ে 
তাদেরকে চোগের আড়াল করতেও ছাড়েন 
না) আনার এত কষ্ট হয়। মাঝে মাঝে 
মনে হর দিই গেডাও ডিমের গান-বাজন। 
ছেড়ে, ছানার জনেই তো তাদের এত কষ্ট। 
আবাদ ওর ১৭, গান-বাজনা ছাড়লে খাব 
কী? আচছ। মশাই আপনারা তো পণ্ডিত 
'গোক, নামার একটা সমস্যার মীমাংসা 
করে দিতে পাদেন ? তখুন উনি নিজে এক 
সয় খব গান বাজনার চচ্চা করেছেন। 
আঞ্জন খে আমি এ নিয়ে চচ্চ। করছি-- 
।সেএ রই গাবোচপায়। অথচ ঘেমনি ছেলে 


হলো অমনি তাদেরকে এসব থেকে দৃয়ে 
সরিয়ে রাখল! এর কারণ কী বলতে 
পারেন। | 

বাধেশের কথা শুনতে শুনতে রুদ্কান্ত 
অন্যাননস্ক হাসে পড়েছিলেন । তাকে নীরব 
দেখে, একটি শিঃশ্াস ফেলে রাধেশ আবার 
বলল £ যাই বলুন মশাই, ছেলে-পুলে না 
থাকপে, বাড়ীন্র কেমন ফাকা ফাকা 
লাগে। 

ইতিমধ্যে একটা র$5টা টিনের টের 
ওপর করে দু পেয়ালা চা ও কিছু খাবার 
পিয়ে রমা ঘরে ঢুকেছিল। গে এবাডীর 
নতুন ভান্ডাটেকে যদি পূর্বের একবার 
জানালার আড়াল থেকে দেখেছিল, কিন্তু 
তখন ভার গায়ে ছিল ভাটিমাদের জমকালো 
পোষাক । এখন খাশ বাঙালীদের খতে। 
ধুতী গেঞ্জী পরে তাকে বিছ্বানার উপর বসে 
থাকতে দেখে, সে তীর ম্বদূপ চিনতে 
পারুল । 

বাধেশ দরজার দিকে পিছত ফিণে 
বসে গল্প করছিপ, তাই গ্রথমে সে রমাকে 
দেখতে পায়নি । হঠাৎ রুধ্কান্থকে দবজ্ঞার 
দিকে চেয়ে ভীবণ ভাবে চঘকে উঠতে দেগে 
মে পিছনে তাকিয়ে দেখল-রমা কোন 
রকমে দুহাতে টৌটি ধারে, দরজার গাগ়ে 
হেলান দিয়ে দাড়িয়ে পয়েছে। চোখে মুখে 
ভার রক্তের চিহ্ন মাজ। নেঠ। ট্রে শুদ্ধ হাতি 
ছুটি তার এর থর ক'রে কাপছে। 

রাধেশ ভাাতাড়ি উঠে গিয়ে এমা 
হাত থেকে, টেটি লিয়ে তুভপোমের পর 
রাখল, পরে শাটকীয় ভঙ্গিতে হাত নেড়ে 
বলল ৮ মিষ্টার বায়, ইনি আমার রী, 
রম] দেবী-আর এর নাম তো তুমি.শুপু 
তুমি কেন, বাঙলাদেশের,-- শ্রিধু বাউলাদেশঠ 
বাকেন, ভারতের সকলেই শুনেছে । ইনি 
স্বনামপভা কবি কর্বকাশখযদিপ এব আমল 
নাম নিঞ্জন রায়! সীগতাল পরগণার 
জল হাপ়্ায় শবীর নিশ্চয়ই ভাল হবে-৩ই 
জগ এর এখানে আগমন । 

রুদ্রকাস্ত গণ্ভীরভাবে রমাকে একটি 
নমস্কার করলেন।  প্রমাঞ্ কোন রকমে 
প্রতিনমন্থার কারে টলছে টলতে খর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

তার গমন পথের দিকে চেয়ে, ফিক কবে 
একটু হেসে রাধেশ বগল £ দেখেছেন, কা 
রকম নাভাস গোক! নাঃ বাঙালী মেয়েরা 
কলেজেই পড়ক আর ফুটবলই খেলুক, 
অপরিচিত্ত ভদ্লোকদের কাছে এপনে! তার! 


তাদের সেই বৃদ্ধা ঠাকুমাদের মতোই 
সেকেণে। অথচ শুনলে আপনি বিশ্বাস 


করধেন কি না ক্ঞানিনা, ও এক সময় 
কলকাতায় “অগ্রগামী” সঙ্ঘের সভানেরী 
ছিল, “স্কটিসে” আই-এ পমাগ্ত পণ্ডেভিল। 
এস্পামার বোডে তালার হাজাপ পোকের 
হনুখে নেচে গেয়ে, সমাজের মণে। ত নাম 
কিনেছিল। 

রুধকান্ত বিরস মুখে কী ধেন াবছিলেন । 
রাধেশকে থামতে দেখে বপলেন এ 
নাকি ? অশ্চময -. 


তাই 


আরদ উৎসাহিত হে ভাদেশ বলে 
চলল; আশ্চঘ্য ত। বটেই । কলকাতার 
একজন বিখ্যাত ব্যারিষ্টারের একমাহ বোন 
প্। এর পিয়ে হওয়া উচিক্চ ছিল কোন একজন 
নামকরা ব্যারিষ্টার বাআই-সি-এসের সঙ্গে) 
কিছ্ত'-'বড় বড় জঙ্গ মাাদিষ্টেটেকে তুচ্ছ করে 
ভালবেসে বসল কিমা শগণা পনের টাকা 
মাইনের একটা গানের মা্টারকে_অছুত 
নয়? 

রমা আবিভাবে রুদকান্তর মুখের এপর 
যে অন্গস্তিকথ গাভীযোর 
উঠেছিল, রাধেশের বিকানহিনীন বহার 
আক্িশযো ফরমে কমে সে ডানটা মিশিত 
গিছে,। আবাদ সেখানে আর স্বভাব শ্ুলভ 
সহাশ্যময় রূপটি ফুটে উঠ&ল। সম্মিতমুখে 
ভিনি রাধেশের দিকে চাহলেন। যেসব 
লোক মধ্যপাগী,  অনোস্তববিদ্গণের 
মতানুমারে, তাহাদের আধো বেশীর ভাগ 


ঢায়াটি 


০7৯ 
ধত 


লোকঠ যে অত্যন্ত সরপমন। হয়, এ কথা 
তিশি ভাপ করেই জানছেন। কিগু ভার 


মত সছ্া পরিচিতের নিকট তাকে এজন 
স্করঙ্গের গায় মনের কপার্ট উচ্বন্ত করে 
তে দেপে ভিনি মুগ্ধ না হয়ে পালে 
বললেন-তারপব ? 


অ 
দি 


শা) 


তারপর /”-বাধেশ এবান উদ্ভোজত 
হয়ে উঠলো । বললে : তারপর ও শুপু তাকে, 
মানে সেই গানের আষ্টারকে ভালবেসে 
বিদায় দিল না। তাকে +-ইায়। মানে 
বিবাহ করুল। সমন্ত আগ্মীর় স্বজনের 
সব্দগ্রকার অন্নরোধ উপবোর উপেক্ষা করে 
ও তাকে বিবাহ করল। সবার পরিত্যক্ত 
হয়ে তি শর এখধমাত অবলগুনন্াাপ পথ করে 





চতুর্থ সপ্তাহ 


রথ 


ধুল্ধুমবিমপিন শহর 
থেকে বছদুরে একটি 
ছোট্ট গ্রামের মানুষের 
মাঝখানে আমাদের 
হাসি-কান্না, ভালবাস, 
আমাদের সংকীর্ণতা 
৪ স্থার্থাম্বেষণের যে 
জীবন সহজ সাধারণ 
পথে ভালোয়-মন্দে, 
অশান্তি ও আশায় 
মিশে আমাদের 
জনয়ের গভীর পরিচয় 
দিয়েছে, তারই করুণ 
মধুর চিজ কাহিনী 








সকলকে মাতিয়ে তুলেছে 
এমন একখানি কথাচিত্র 
ভুমিকা: ডাহর 


 শ্রীরাজ, নরেশ 


2৮০ সুবল, দাশস্ত। 


পক 


নিবি, ৩৪১৩ 
শ্রত্যন্থ :২-৩০টা &১৩০টা 3৮-৩০টী 
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সিদ্ধুর মরুভূমির পটভূমিকায় 
হিনদুযুগলমানের দ্াতীয় ভেগাতেকে গরিছনে 
ফেলে রেখেমতোের মহিমায় উদ্ধলতর হ'য়ে 
উঠে যে জীবন ঘরই ছন্দশধূর বাণীচচিত 
ন্যাশন্যাল আর্টিষ্টের অবদান 


মজাহর খাঁ, কৌশল্যা, হরি শিবদাসানী, 
এ, হোসেন প্রভৃতি অভিনীত 


উমর মারভী- 


মেরী দুনিয়া, 
ম্যাজেটটিক টবীে 


আসক ম্ুুক্ডি“প্র ভীক্ষণন্ 


গঠভলাক পিকাঢাস ৫৫, এজরা গ্রাট, কলিকাতা । 











টিঠির খলি. 


আমার আছুরে তাই বোনেরা- 
এবারে চিঠির উত্তর দেবার কথা ছিল । 
চঠির উত্তর ও আমার লেখা শেষ ভগ্গে 
গয়েছে, কিন্দ ত। দিতে পারলাম না তোমা 
দের উপন্যাসটার জনে! আসছে বাবে নতুন 
প্রতিযোগিতা আর চিঠির উত্তর নিশ্চয়ই 
তোমরা পাবে ।' চাদ! যার এখন 
শাঠাও'নি তারা তা পাঠি৪ 1 ম্বেহ নিও 
তোমাদের £ বিজনদা 





নিল তাকে । তার নিদারুণ দারিদা, অতাফত 
চরিক্র, অকারণ অত্যাচার, সব তুচ্ছ করে 
আজও ও তাঁকে পর্বের মতোই ঠিক 
ভালবাসে। 

--“আপনি ভাগাবান রাধেশবাপুশ 

বাধেশ অভ% লঙ্িত হে পড়ল। 
সে এতঙ্গণ তূভীদ পুরুষের দোহাই গেছে, 
নিজের জীবনের একটি গৌরখন্িত অংশ 
কদ্রকান্তকে শোনাচ্ছিল। হা ভার যনে 
পড়ল, সে গোড়াছেই গলদ করে ফেলেছে । 
নজেরু দুর্বলতার কথা স্মরণ করে তার 
মুখ চোখ ঠিক খেন মেয়েদের মতোই আরজ 
হয়ে উঠল। কিন্ত এ দুর্দলতা! তার মঙ্জাগত | 

অত্যন্ত লজ্দিতভাবে সে বলল 2 ছিঃ ছিঃ 
কী সব বলে যাচ্ছি আমি! 
ভাবছেন আমাকে-ছিঃ 
হয়ুতে। সম নষ্ট হচ্ছে" 

কুকা জি কে বললেন £ আবার 
আাপলি কুদ্তিত হচ্ছেন। আপনার কথ! 
আমার খুন ভাল লাগছে । ইতিমধোই 
মামার মাথাকধ একটা উপস্টাপের প্র এযে 
গেছি 

ঠিক এই সগখে দরঙ্গার শিকলটি ঝন্‌ ঝন্‌ 
ঘঝে বেতজ্জ উঠল চমকে উঠে পাধেশ 
রজার দিকে ভাকাল। 

স্দাফে বিঘ্ুভাবে দরজার দিকে চাইতে 
দেখে মুছ হেসে করকাস্ত বললেন £ আপনাকে 
বোধ হয় উনি ভাকাচ্ছন। 
; --পতাই নাকি*-লক্ছিতভাবে হেষে 
টে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


ছিঃ. ..আপনার 


আপনি বণ সে, 





পরিচলির তীরিন কুয়ার গাল্সালাায় 


এই দেশেরই মেয়ে 
-_শ্রীধীরেন্দলাপ ধর 
বাঙ্ছ। গঙ্গাধদ রামের মুত হোল। 
বাঙ্গার ছেলেমেয়ে চিল না । সে 


শঙজুহাক্তে ইংপাজরা ঝান্পীপাজয দখল করে 
নিল। 

ঝান্পীর বাণা প্রতিবাদ 
মের! ঝান্সী দেংগ! নেহি ! 

ইংরাজরা মে প্রতিবাদে কান দিল না। 

রার্ণী লক্ষমীবা্ উম্েশচ্র বন্দে পাদায়কে 
বিলাতে পাঠাপেন কোট অফ. ছিরেকটারধের 
কাঁছে আপীল জানবার জন্য ! 

কোন ফল হোল না। 

কপ আনবোন পু্ীূত হতে পাগলে! 
বণীর মনে। | 


জাপালেন-- 


এই সময় সিপাভী-বিদোতের লেলিহান 
শিখ] জন উঠলো বাংলা গোক বুনেলখণ্ত 


পথ্যন্ত | লক্ষমীবাত শর তলোরার হাচছে। 
এগিয়ে এলেন মেই বিছেোতিপতলের সঙ্গে 





-. মেলাইএ আপনার 


স্শিলীত্দী মাকা ভাবছে প্রস্তুত সেলাইএর 
2তা যে কোন বিদেশী স্ধশ্রেষ্ট স্থতার সহিত 
তলন। করা চলে এবহ ইছ। দামেও সন্ত)! 
আবার যখন আপনি কতা কিনিবেন, 
আপনার দেোকানধারের শিক? 
শিশাতী মার্কা ভাই লইবেন । 


হইতে 


ভারতে নিম্মাতা 2-- 
একৃমী থেড্‌ কোৎ লিঃ, 
ব্যাঙ্ক অফ. বরোদ1 বিল্ডিং, 


এপোলো স্টরাট, বোদে। 
স্কিল আবেদন কবজ । 





ইংরাজ কবল থেকে ঝান্সীকে মুক্ত করার 
বাসনায়। 

যুদ্ধ সুপ কোল । 

একদিন ছুদিন নয়, মাসের পর মাস 
লক্্ীবাই ও তার বোন বিরাট ইংরেজ 
বাহিনীকে কথে দাড়ালেন ঝান্সীর দরজায়। 
ইউৎবাজ সেনাপতি হিউরোজ বিশেষ সুবিধা 
করে উঠতে পারলেন না। সারা ভারতের 
দৃষ্টি এসে পড়ণো ছু বোনের উপর । সামান্য 
সামগ্তরাজোর এক বিধবা রাণী শক্তিমান 
ইংরাজ বাহিনীকে ঠেকিয়ে দিল, কিসের 
এক্িতে বিশ্িত হিন্দুস্থান ভাবতে লাগলো 
সেই কথা। 

মু, লাড়া হালে শেষ পর্যন্ত কি হোত 
বলা যায় না, কিন্ধ ভার আগেই ঘটলো 
বিপঘ্যয়। 


বাণী ৪ তার বোন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 


িনঞ্েেন এমন সময় পিছন দিক থেকে গুলি. 
তাদের ছুজনকে 


ছুড়ে ইংরাজ সৈনিকের 
নিহত কগলো! 
















টা 


98110001008 00080. 
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এর শেষ কোথায়... 


(আসরের ভাই-বোনেদের লেখা ধারাবাহিক 
বাবোয়ারী উপন্যাস ) 





| থে সব ভাই ধোনের! এ বছ্বে নতুন 
আসরে এলে ভাদের পড়ার সুবিধের জন্যে 
আগের ঘটনাগুলো! ছোট্র করে জানালাম ] 
_বিক্ষনদা 
প্বীরু সোনার গায়ের ছেলে। বীবেশর 
চক্রবর্তী তার পুরো নাম। বিধব! দুঃখী 
মায়ের এমমাজ ছেলে সে। কিচ্ছু সে 
প্রতিভাবান, তেজস্বী | স্কুলের সেঞ্জেটারী 
তাকে ভালবামেন'-'তারই অগ্ুগ্রহে সে 
স্কুলে পড়ে বিনা বেতনে |... সুখ-দুঃখের 
ভেতরে ক্কাটছিল ভার জীবন, কিন্তু ভার 
জীবনে যে বন্ধন ছিল তাও ছি হ,লো-মা 
মারা গেলেন। স্কুলের প্রতিভাবান এবং 
শ্রেষ্ঠ ছাত্র কী ঠিক করলো প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দেবে না--ভাগোর সঙ্গে বোঝ! পড়া 
করবার জন্যে একা বেক্বে শে এই পুহৎ 
পৃথিবীতে । গ্রামে সাড়া পড়ে গেল- একি 
করলে বীকু!...স্কথলের সেক্রেটারী এসে 
বোঝালেন,। কিন্তু বীর অণড়। এলো 
সেক্রেটারীর মেয়ে খাণু-বহ়সে সে বীকুর 
চেয়ে ছোট...সে কত বোঝালে বীকুকে। 
বীরু পরীক্ষা দিলে, প্রবেশিকা পরীক্ষায় সে 
প্রথম হ'লো। সোনার গায়ে উত্তেজনার 
শোত বহে গেল |. কোলকাতা বে-সর- 
কারী কলেজের অধ্যক্ষ বীপ্কে আদর 
করে নিয়ে এলেন তার বাড়ীতে থাকবে আর 
কলেজে পড়বার জন্রো। বীর কোলকাতার 
থাকে গায়ের থোজ-খবর রাখে, তার সেবা 
সমিতিকে নিদেশ দেয় কাঙ্জগ করার ।-.আই, 
এ পরীক্ষার দিন পথের ভিখারীর প্রাণ 
বাচাতে গিয়ে সে হলো আহত । তা 
পরীক্ষা দেওয়া ভলো না। বে-সরকারী 
কলেজের অধ্যক্ষ তাকে এজন্যে খুব ভিরস্কার 
করলেন) বীর তান ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
এলো: গরীব মানুমের জীবনের দাম কি 
কিছু নেই? বড়লোকদের ওপর তার দ্বণা 


ঝান্দী রঙ্গা বরার কেউ আর রইল না! 

ইংবাজ পেনা ঝান্সীতে প্রবেশ করে 
হত্যার তরঙ্গ তুললো । 

ঝান্দী গেল, কিছ পশ্চটবাইযে। শেষ 
নিশ্বাস জেগে ধইন জাদুর আকাশে 
বাতাসে, সেই চিন্তাবাং,র উদ্াধিকারের 
গৌরব আঙগও হিশ্স্থাদেক ফেক সঙ্গে 
অনুবণিত। 








এলো । একা পথহারার মতে। প্রথ চল্তে 
চল্তে হঠাৎ তার বন্ধু সমীরের সঙ্গে দেখ1। 
বড়লোকের ছেলে সমীর । সে সব গুনে 
জোর করে তাকে নিয়ে এলো তাদের 
বাড়ীতে--সমীরের মা কল্যানী দেবী আর 
তার বোনের আদর যদ্দ্ে বীঞ্চর চোখে জল 
এলো-_সব ধনী লোকই তাহলে মন্দ নয়! 
হঠাৎ সংবাদপত্রে বীরু দেখলো যে, তাদের 
গায়ে মহামারী আরম্ত হয়েছে । পাগলের 
মত ছুটে চলে গেল সে তার গীয়ে। গায়ের 
ছুঃখ আর অভাবের সঙ্গে পৃথিবীর বাঞ্চবতার 
সাথে তার নতুন কবে পরিচয় হলো। 
আথাত পেয়ে ভার সারা মন কঠিন হয়ে 
উঠলো: এবার সে ডাক্তার হবে। হবে 
মানষের বেদনার বন্ধু। অসহায়ভাবে 
আানুষকে মরতে সে দেবে না।তাই সে 
কোলকাতা ফিরে এসে ডাক্তারী পড়তে 
আরন্ত করে দেয়।'-.আবার একদিল বাণুর 
টেলিগ্রাম বহন করে নিছ়্ে এলো! নিটুর ছুষ্টা 
কথা : বাব। নেই | সমীর আর কল্যাণী দেবী 
বীরুকে অনুরোধ করলেন : রাণুকে নিয়ে এস 
এখানে আমাদের কাছে ।-".বীর' আবার 
ফিরে এলো ভাদের গায়ে। রাণুর কাছ 
থেকে সে শুনলো সবল আর সম্পত্তির সব ভার 
তার বাব। বীরুর ওপরেই দিয়ে গেছেন, 


এলো কোলকাতায়” ।-..এরপর পড়ে যা... 
কা নক ্ 
[১১ 


শ্রীরুণ চক্রবর্তী (৯৩৯) 

বিরাট প্রকাণ্ড সহ । এর আগে না 
কখন৪ কোলকাতাম আসেনি! ষ্টেশনের 
বাইরে পা দিয়ে সে দিশেহারা ত্তয়ে গেল... 
এত লোক! সবাই ব্যস্ত হয়ে চলেছ 
কোথায়? কেউ ট্রামে, কেউ বাসে, কেউ 
বিক্সার, কেউ সাইকেলে, কেউ পায়ে হেঁটে 
করে| একদপগ্ড ঈ্াড়াবার সময় নেই । কোথায় 
যায় এরা... কেন বায় ?--বীকর গা প্েসে 
সে জড়ো সড়ো হয়ে দাড়িয়ে ছিল । অবাক 
হয়ে তাকিয়ে ছিল প্রবাহমান জনসমু্র 
দিকে । 


বীরুদা'--বাণু .ডাকূলো ভীত চকিত 
শলায়। 
বীরুর মন নানা ভয় ভাবনায় দোলা 


দিচ্ছি্গ। বাণুকে নিয়ে সেকী করবে? 
কোথায় রাখবে ?--ফল্যাণী দেবীর বাড়ীতে 
স্লাণুর জায়গ। হবে কিন্তু সে তে! সাময়িক 
কিন্তু তারপর 1." বিল্মায় জন্তে অপেক্ষা 
করতে করতে বীর এসব কথা ভাব ছিগ। 
বাণুব ডাক তার কাণে যায়'নি। রাণু বীরুর 
হাতাট। নাড়া দিয়ে ডাক দিলো--বীরুদা? ! 


 ্ীপাশী, ২ 


ভন 


বীর চমকে তাকাল বাণুর দিকে 
কিরে? | 

--কি ভাবছ? 

বীর হেসে সে কথার জবাবট। উড়িয়ে 
দিয়ে বল্পে- কেমন লাগছে তোর কোলকাতা 
শহরটা? 
-অভ্তুত। আচ্ছা, এত লোক সব 
হন্‌ করে চলেছে কোথায় বীরুদ1? 
খাবারের খোজে! 
-তার'মানে? বিন্মিত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করে রাণু। ৃ 

--মানে চলেছে কলকারখানায়, অফিসে, 
কেব্সাণীগিরি করতে । 

এরা সব? 

-ই্যা, এর সব । 





্; 


১৪৫ 


আরা আছে, আরো 


আস্বে কাছে-পিটের গ্রাম থেকে বেলে 
করে-এমনি ভাবে চল্বে সাড়ে দশটা 
এগারোট] অবধি | ভ্ারশর সঙক্ষা সানডে 
পাটটায় এদের দেখবি এই পথ ধরেই 


ফিরছে । চলার সময় এদের থে গতি তুষ্ট 


দেখছিস্-ফেরার লমঘ এরা সব যি 
যায়। কোন রকমে টেনে নেনে কলা ভন্ে 
এর] বাড়ী ফেরে | এই এদের জীবন” 
একই পথ বণে ওরা দ্ুবেলা চলে। বাড়ী 
আসিস, অফিস সার বাীফাইল বড় বাপু 
আনু বড় মাহেবভএইই এদের একান। 
পরিঠিত। এদের ছেলে মেয়ে আছে, 
বউ আছে বুড়ো মা আছে, সংসার আছে। 
ছেলেরা লেখাপড়া শেখে বাপের মতে] 
কেরাণ। হবাবু জণো- মেয়েরা গেখাপিচা 
হয়ত? শেখে মন! বাবাকে শ্বঙ্খুর বাড়ী থেকে 
চিঠি গিখে কুশপ থবর দেবার আর মেধার 
জন্তে এই ই বাঙ্গালী জীবন কেউ 


কাধো। দিকে চায় না, বিপদে সাহাযা করবার 
জন্যে এগিয়ে আছে না। ছোট মন, ছোছ 
স্বাথ নিয়ে এরা এমন মেতে আছে যে ছোটি 
ক্বাথ রক্ষার আগ্করাপে ভাদের জাতীয় 
জীবনের কিযে ক্ষতি হচ্ছে-সে এরা জানে 
না। 

-এদের কি এক করা যায় ন! 

না, 

কেন? 

কারো সঙ্গে কারো যোগ বা 
নেই যে। 

- রাণুর ইচ্ছে করে এদেশের জীবন বদলে 
দিতে তাই মে,বলে বীরুদা--আমার ইচ্ছে 
করে এদের এদের এক করে দিই, সহআ মন 
এক স্থুরে এক ভাবে গেথে পি । এক মমাঞ্জে 
এক দেশে থেকে মানুষ কেন এত অনাত্ীয় 
এত উদাগিন হয়ে থাকবে? উত্তেঙনাময় 
আবেগে রাণুব ক কাপ.তে লাগলো ! 


মিল 


 বীক্ষ হেসে তার মাথাটা! একটু নেড়ে 

দিয়ে, বল্লে £'যে পাখী সব উডভ়তে শিখেছে 
-_অনস্ত আকাশে উড়ে বেড়ানোর পিপাসা 
কেন? দেশের সমস্ত মানুষকে যি ভাবে 
ভাবিত করতে পারে৷ তার &েয়ে আনন্দের 
কি, আছে কিন্ত-- 

কিন্ত কি বারুদা অমস্তব তা? 

স্থির দুটিতে তার দিকে চেয়ে বীর 
বলে :-না অসম্ভব নয়! কিন্ত একছজনকে 
দিয়ে ত1 সম্ভব নয়! তোমা আমার 
মতো আরে অনেক মানুষ দরকার, অনেক 
মন দরকার, অনেক আস্তবিকত। দরকার ! 
কিন্তুতা আমাদের কই? আমাদের সঙ্গে 
শাক্ত নেই । 'ল নেই, সেবা করার উত্সাহ 
নেই-- 

কিন্ত এত অল্পে আমরা ভেঙ্গে পড়বো 
কেন বীক্দা? তোমার উত্সাহ আমার 
মনে আগিয়েছে সেবার নেশা, ভোমাগ 
দেখেই সোনার গায়ের ছেলেরা জেগেছে, 
এদের জন্যেই 'তো তুমি ডাগর হতে 
চনেছেো, হতে চলেছে মাঘের বেদনার বন্ধু! 

বীরু টপ করে তার কথ। শুনে বলে, 
এই জন্যেই ভোকে গামার এত ভাল লাগে 
র। বাংলার মহশ সহ কিশোধ ভাইয়ের 
বদি এমনি একটা বোন থাকতো কথা 
বলতে বলছে বাক ভাত নেড়ে একটা 
রিক্লাকে ডাকলো ! দুজনে উঠলো । হারিয়ে 
মাওয়া কথার সৃরটাকে ধরে বীর বল্লো £ 
রাণু এই লোকটার দিকে তাকিয়ে দেখ, 
জিবনে | মুখ, ভাবনা ব্যাছুল চচাখ। চার পাচ 
আনা পয়সার দন্যে নো! তিন মাইল 
দৌড়ায়। এন গায়ে জোর আনে ভাই 
রিল্সা টানে, যখন গায়ে জোর থাকবে না, 
বুড়ো হয়ে যাবে তখন কি করবে এই 
লোকটা ? কি খানে? কে খাওয়াবে তার 
ছেলে মেয়ে বউকে? এর শিক্ষা পায় না, 
ভাল খেতে ,পব্তে পারে না, এমনি অসহায় 
ভাবে মরতে বসেছে এদেশের চাষী শ্রমিক, 
কামার মোর, তাতী জোলা । রাণু মনে 
পড়ে তোর হরি মুচীরু ছেলেটা কি 
চমত্কার চান গাঁয়। বুনে কোমরের ছেলে কি 
সুন্দর পট গান, নারায়ণ বাগদীর যেয়েটার 
কি পড়ার ঝে ক এদের প্রতিভা মাঝা যাবে 
এদের বাঁপ-ঠাবুদ্দা যে ভাবে জীবন যাপন 
কবে এসেছে ওরা সেইভাবে জীবন যাপন 
করবে--ভারতবধের চিরস্তন রূপ এরা। 
৮দশের উন্নতি করতে গেলে আগে এদের 
নতি করা দরকার তন হলে গোড়া 
কেটে আগায় জল দিসে লাভ নেই। 

--এদের জন্যে তুমি কি করবে বীক্দা? 


সস্কুলস্বাড়ীতে সন্ধ্যে বেলা একের নিয়ে 
স্কুল বলানো। নানান দেশের খবর 
শোনাবে । শ্বাস্থ্যরক্ষার সাধারণ নিয়মগুলো! 
জানাবো । বাচধার পথটা ওদের দেখিয়ে 
দেবো । সেবাসমিতিকে এমনি ধরণের 
নির্দেশ আমি দিয়ে এসেছি | ডাক্তারি পাশ 
করে এসেই এর সব ভার আমি নিজে নিবো । 
আমি শুধু এইটুকু সবাইকে জানাতে চাই 
আমি কেবল একট! সংসারের, একট] পরি- 
বারের একটা গায়ের নই, আমি এযুগের 
এ দেশের | দেশ এবং যুগের দাবী যেখানে 
বড়ো এবং বৃহৎ সেখানে ছোট্ট সংসারের 
মধ্যে আমি কি বন্দী হয়ে ধাকতে পাবি? 
বীরু চুপ করপলে।। 

রাণুঢুপ করে বীরুর কথা শুনছিল-- 
কিন্তু একটা কথ| মনে পড়ে তার ছু" চোখ 


রি 





॥ 


কি 





জলে ভরে এলো । বীরুদার দেশসেবার 
কাজে তার জায়গা! নেই, বীরুর পাশে 
দাড়িয়ে সেকি সেবা করে যেতে পারেন ? 
দেশের জগতে খাটতে পারে না? গীয়ের 
মেয়েদের মণে] সাড1 জাগাতে সেকি পারবে 
না? বীকধার সামনে সমস্ত কথার ভেতর, 
পরিকল্পীনাব ভেতর ভার জাগগা। নেই? 
একধার& তে বীরুদার তার কথ! উল্লেখ 
করলো ন1। বীক্ধদা" যখন গীয়ে ছিল না 
তখন গায়ের কাড়ি মুচী ভোমেদের মেয়েদের 
রোগের সময় সে কি মেব! ও শুশ্রষ। করেনি, 
তবে 1 পাকে চুপ করে থাকতে দেখে 
বীর ভাক!ল বাখুর দিকে । লক্ষা করলো 
ওব মুখের থমথমে ভাব আর জল জল 
চোধ। 
-স্বীণু-বীক 


মেহুভরে ওকে ডাক 


রমার না ধাচগরত তি 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জগ্ কানিভ্যাল বি্ণুট বাঁজারে বাহির হইয়াছে 





আরন্ত দিবস £ 
মনিবার £ ১৫8 জানুয়ারী 





হিলি তাতে 
নব নিবেন | 


একযাগে সহরের তিনটি প্রখ্যাত 
সিনেমায় দেখান হইবে 3 


উত্তর! % পুরবী *& পুর্ণ 
প্রত্যহ তিনবার, ৩টা, টা, রাত্রি ৯ট 


০ ৩১১১১১১১ 








_দিলো। ক্লান্ত চোখে রাঁণু তাকাল বীরুর 
দিকে, ধীর গঙ্গায় সে উত্তর দিলে : কি? 

£কিছুঘেবশ্লি না? 

£ কি বলবো ? 

£ চোখে তোর জল কেন? 

£ তোমা দেশসেবার বুইৎ আয়োজনের 
ভেতর আমার কোন জায়গা নেই দেখে। 
মেয়েদের কি দেশসেবার অধিকার নেই? 
তবে? যখন তি ছিলে কোলকাতায় তখন 
তোমারই নিদ্দেশ মতে] সকলের বাঙ্গ বিদ্ধপ 
সহ করে আমি কি সেবা কগিনি--দারা 
অন্থস্থ ছিল, যাদের দেখবার 'ব| মেধা করবার 
কেউ ছিল না|! তবে 1- 

বীরু দি উত্ত্ দেবে ঠিক করতে পারলো! 
না। রাণুর সব কথাই সি, কোন্‌ কখাটাম 
সে প্রতিবাদ করবে? 

দুজনে অনেকক্ষণ টপ করে বইলো। 
রাণু খানিক পরে সিজ্ঞসা করলো হ কল্যাণী 
দেবীর বাড়ীতে আমি কতদিন থাকবো? 

£ সেটা সেখানে গিয়ে ঠিক করা যাবে । 

£ আমার একটা অভরোধ পাবে 
বীরুদা ?-রাণর শান্ত সংজ কঠম্বর শুনে 
বিশ্মিত হ'য়ে ভাকাল এর দিকে । মনের বিস্ময় 
ভাব্টাকে গোপন ?বে স্হঙ্গ সুরে জিজ্ঞাসা 
করলো--কি অবোধ রাণু? 

শাতোমার আঙ্গে তোমার পাশাপ।শি 
দাড়িয়ে আমার বাজ করবার অধিকার দ1ও| 
আমায় তোমার স৭ কাজের সহকম্মী করে 
মা, আমাবু দি যোগ্যন্ডা না খাকে-সে 
যোগ্যতা আমি অঞ্জন কৰে নেবে বীরুদ1-- 

বোন, ভোব যোগাতা নেই একথ। 
কে তোকে বলেছে ? 

তুমি যে তোমার কাজের ভেতর একবার 

আমার শা করলে ন), একবপুও বল্পে না 
রাণু তোকে এইট ভারটা নিতে হবে। ভবে 
কি ভাবছ উত্তর দাও লা। 

আমার সহন কাজে আমার সহকর্মী 
হবার দরকার নেই তোর ।. 





[ফোন ইন 
চি 


পরিচালিকা-জ্রীঘতী হিলিায়ী দেবী 


রান্নাঘর 
টোঞ্যাটে। ওসজেউ 

তিনটে কি চারটে পাকা টোম্যাটো 

/ সেদ্জ করে নিলে ভালো হয়) টুকরো টুকরো 
কোরে শিন্। আর একট] বড়ো পেয়াজ 
(যতো সর করা সম্ভব করা গরু কোরে) 
কুচিয়ে নিন! ঘিয়ে লালচে কোরে ভেঙ্ছে 
নিন্‌ পেয়ার আর টোম্যাটো। এইবার একট। 
ডিম গুলে প্যানে (ওম্লেট তৈরী করার 
মতো! ) ছড়িয়ে দিন, তার ওপর ভাজ পেয়াজ 
'আর টোম্য।টে। গুলে! দিয়ে পাট কোরে 
নিন্। এট। হোলে স্যামাল্‌, মাল মসলা 
বাড়িয়ে আরে! তৈরি কোরতে পারেন-- 
-লকনন্দা ও বাণী মুংখাপাপ্যার 

২। হিধারাম ব্যানান্দি লেন, কোল্কাতা। 








কেন? ঘোগাতা নেই? 

-যোগাতা আছে কিন্তু গ্রয়োছন নেই । 

-কেন নেই ?-বীরু উত্তর দিল না সে 
কেনার।' 

কেন? কেন নেই? তবে আমায় 
ফিরিয়ে নিয়ে ঘাও সোণার গায়ে-আমি 
ফিরে যাবে গায়ে-এই নিকা। ফিবো । 

বুড়ো পিস্মাওয়াল। আদেশ পেঘে খামবার 
উদ্েগ করতেই বীরু বললো : এই ডাইনা, 
ডাইনা ধোক্লো। 

রাথু তাকিয়ে দেখলো প্রকাণ্ড একটা 
বাড়ীর দবজায় আনন্দ উত্ন্ক মুখে দাড়িয়ে 
মায়ের মতে। একজন মহিলা । সহজ 'চাবে 
অত্যন্ত আদর করে তিনি ডাকলেন £ এস মা! 
এস বীরু! বীর নেমে পড়ল । রাণু নামবে 
কিনা তাই ভাবতে লাগল... (তারপর) 


সমালোটনা 





এশ্বয্য কাদন্বিনী- হল বলদেখ বিষ্া- 


ভূবণ বিরঠিঠ। শ্রীহ্তিদাস দাস কর্তৃক 
সম্পাণিত | প্রকাখক-শ্রীকূুজকিশোর দাস। 
২০,আটপাড।, সাধি, কলিকাতা। 

এই গাঙ্গের বটধিত1 গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
দর্শনাচাব। শ্ীদদ বলদেব বিদ্াডুষণ অহোদয়। 
সম্পাদক মহাশঘ জানাইমাছেন, শীল বিশ্বনাপ 
চত্রব্ী রচিত “ইশ্বধা কদিন” নামক 
গ্রন্থের অন্েষণকলে ন্উমান গ্রন্থের পাখি 
ভাহার হত্তগত্ত হয়। দীগদিন যাবং 
অনুসন্ধান করিরাঞ্ ঢঞ্রল্ী কত গ্রন্থের 
পাথি আজশ হগত্ হয়নাই । আলোচ্য 
পুস্তকের সাঙটি অধ্যায়ে (১) প্রিপাদ বিভৃতির 
বর্ণনা (২) পাদ বিভুাকগত পুরুষাদির বর্ণনা 
(৩) আবহদের নল প্রড়াতির বংশাদি বর্ণনা 
(5) শীনন্দ বাজপানীর বণন। ($) ভগবানের 
জন্মোফ্সথ নখুন! (৬) ভগবানের বাল্যাদি 
ফ্রুমলীল। বর্ণনা (৭) এব ছ্বারকা হইতে 
পুনন্লায় ত্রজে আগমন বণনা করা হইয়াছে । 
গ্রন্থথানি গৌড়ীয় বৈষ্ণব হঞ্বুনোর  চিন্ত- 
বিনোদন করিবে ধশিয়! আমন] মনে করি । 

জীস্ত্রীমথর। মাহাত্বাম্-্পাদ রূপ- 
গোন্বামী সঙ্ধালত | আংরিদাস দাস কতৃক 
সম্পাদিত। প্রকাশক-শ্ীতজকিশোর দাস, 
২৭, আটাপাড়া সিধি, কপিকাতা। 

মহাগ্রহুর লীলাসহচবু শ্রম রূপগোন্বামী 
এই পুস্তক সঞ্ধলন করেন । এব সর্বত্র 
শা গ্রনাণাদির দারা মথুঠা "মহিমার সমর্থন 
করা হইয়াছে । আ্রধানে বাম করিলে, গমন 
কারিপে বা তাভার সংস্পশে আফসিলেই চরম 


কতাথতা বা ভক্িনাড তয়, ইহা প্রতিপাদন || 


$ 


করাই গ্রন্থের মুখা উদ্দেশ্বা! আমর! পুস্থকটি 
বিশেষ শ্রদ্ধার নহিত পাঠ করিয়াছি । 





























২-১শশ সপ্তাহ ! 
বিডন স্্রীটের মোড়ে ৬ 1 
্াবত লক্ষী পিকচাপের চিত নিবেদন... ১৮ -2 
| শ্রে: অহীন্দ হা পু 
ছবি, রতীন, অতীত যুগের অবিম্মরনীয় কাহিনী নিয়ে গৃহীত 


প্রক্ষাম্প পিক্চচ্জোর্স-এল্স অতুঙ্পনীস্ত চিত্রা 


“রাম-রাজা” 


অভুলনীর দৃশ্যসজ্জায়, অপূর্বব অভিনয়ে ও . 
মধুর জঙ্গীতে সমগ্র ভারতে ছবিখানি 
অসীম জনপ্রিয়তা অঞ্জন করেছে! 
শেষ্টাংশে 


শোভন! সমরথ, প্রেম আদিব। 


গণেশ টকা 


প্রত্যহ--৩১ ৬ ও রাত্রি ৯টায় 


-এভারগ্রীণ পিকচার্ঁশ রিলিজ-_ 


তুলসী, 
৬সভা, 
প্রতিমা, 
পানা, 
না 


ধি্্ 


প্রবেশ মুল্য £ 
1১০১ 1৬/৭১ 4/5 
১1০৭ ১0৮০ 





৮. 
সত্ব সিট রিজার্ভ হইতেছে ! 





অপূর্ব সাফল্যের সহিত 
৩য় সপ্তাহ 
চলিতেছে । 


এস্পাস্াক্র 
শিক্ষকরা ল 


নৃত্যগীত পূর্ণ শ্রেঠ 
সামাঞজ্জিক চিত্ত 


দর্পণ 


নাচে, গানে, অভিনয়ে সর্বাঙ্গ-হুন্দর এই চিত্র 
দেখিয়া! দশ কগণ মুগ্ধ হইবেন। 
শরেষ্ঠাংশে £ সুন্দরী ও অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী শোভন৷ 
সমর্থ সঙ্গে আছেন বলবন্ত সিং, রাধারাণী ও উন্মিলা। 
হ্লিক্াাতাল নুতন্ন ভ্িত্রগ্ুহ 


গ্যাবামাটট মি!নম। 


শিয়ালদহ ( মিজ্জাপুর স্টাট ও আপার সাকু'্লার রোড ) 
প্রত্যহ তিন্নব্রাজ ₹ ৩, ৬ষ্ট1 ও ৯! 






পজিটিভ উজ 
১০/িনিটের নাথ পক বসন ছুক্করে হি 
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না 


--অভিমন্ুযু 


চুচ্মবেল্দী-- 

ডিলুক্স পিকচাসের ছ্বেশী আগামী 
১৫ই জানগয়ারী খনিবার উত্তরা, পূর্ণ ও পুরবী 
সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । ছবিখানির 
পরিচালক স্বর্গভ অজয় ভট্টাচাধয ও ইহাতে 
অভিনয় করিয়াছেন_-জভর, পদ্মা, ছবি, 
সন্ধযারাণী, ইন্দু, শৈলেন, নিহির, পূর্ণিম। 
রঞ্জিত, নুপতি গ্রভৃতি। ছবিখানির আখ্যান 
ভাগ শ্রীধুস্ত উপেন্দ্র নাথ গানদুলীর ছদ্মবেশী 
উপন্যাস হইতে গৃহীত। শচীন দেববম্মন 
ছবিখানির সঙ্গীত পরিচালনা করিয়াছেন । 


ভিদেশিশী_ 


প্রেমে মিঞ্জের পরিচালনায় এম, পি, 
প্রোডাকসন্পের “বিদেশিনী”র একটা টুডিওর 
দ্ুশোব চিত্র গ্রহণ দত অগ্রসর হইতেছে। 


ছুই পুজ্য 


তারা খন্কর বর্দোপাধ্যাঘ়ের মঞ্চ সফল 
“এই পুরুষ নাটিকেন। বাণীচিন্তর নিউ 
থিয়েটাসের অদীনে জধোধ মিত্রের পরি- 
চালনায় দত সমাপ্তির পথে অগ্রসর 
হইতেছে। 


ত্হল্পেন্ল সিনলেঙ্মা 

প্রকাশ পিকচাসের বামবাজা গণেশ 
উকীজে, মিনান্জার পৃথিবললভ মিনাভা়, 
পাঞ্চোলীর পুথি সেপ্টণল সিনেমায়, ইন্দ্রপুরীব 
দেবর চিন্রায় এবং জয়ন্রীর দম্পতি শ্রী 
সিনেমায় গৌরবে প্রদর্শিত হইতেছে। 
জঙম-স্ হোন 

গত সংখ্যায় “ফল্ধু” চিদ্ধের প্রযোজক 
হিনাবে ভুলক্রমে শ্রীদুক্ধ পান্নালাল পাঠকের 
নাম মুদ্রিত হুইয়াছিল। শাশ্বতিক সঙ্বের 
পক্ষে মি: 'জ, এন, চ্যাটাঞ্জি উত্ত ছবিখানির 
প্রযোজনা করিতেছেন এ ছবিখানি বর্তমানে 
শ্রীতার সা] ভি ৪তে গৃহীত হইতেছে । 





টমগুপ 


সহল.থেকে দুলে 

গযোপ্জক ইষ্টারণ টকীজ' পরিচালক 
শৈলজানন্ন, সঙ্গীত পরিচালক স্থবল দাসগুপ্র, 
শকমন্্রী জে, ডি, ইরাণী, চিত্রশিল্পী অজয় 
কর। ভূমিকায় জহধ, ধরণী রায়, মঙ্সিনা, 
নরেশ, প্রভা, ধীরাজ, বেণুকা প্রভৃতি । 

পল্লীগ্রামের পরছুঃখকাতর বেকার ভবঘুরে 
এক যুবক, সরলমন। সাখান্ত বেতনভোগী 
কম্পাউগ্ডার «এ তাহার কুমারী কন্টা, 
স্বাথান্বেমী ভগ্ত প্রেণিডেন্ট, এবং সহয়াগত 
সরলবিশ্বাী এক ডাক্তারের জীবন কাহিনী 
লইঘ। এই চিত্র গঠিত 1 সাহিত্যিক শৈলজানন্দ 


এমনি সরল এবং সাবলীল গতিতে এই কাহিনীর 


সমাপ্রি ঘটাইয়াছেন যে দর্শকচিন্ত প্রেক্ষাগৃহে 
বসিয়া! সমালোচনার সময় পান্‌ না এবং 
বুঝিতে কোথা কোনও অন্বিধা নাই । 


শির 


২ 25, ও ২ সি 












্ী | 


তি 


£11 2 0185557৬169 
আটাইশ বংসর পূর্ষেধ যে গুড-ইয়ার পুণিবীর খুহত্তম 
টায়ার নিশ্ম।তারপে পীবৃত হষ্টয়াছেন, আজ পথাস্থ 
ইহাদের মেই সুনান সম্পরণ অঙ্ুম আছে। 

এ দীঘকালের মণে। গুড-ইয়ার আধুনিক থুগে।প- 
যোগী চায়ার নিল্মাণ ও তাহার উন্নয়ন ছাড়া যাবাঠীষ 
রবধারের দধোও মেডহ করিয়। আসিতেছেন। 

আ।ঙ্জ ৬ুড-ইয়ারের অনুপম 
নৈপুণ্য, অভিজভী এব; 
শঙ্তি সাপুণজণে যুদ্ধ জয়ের 
কার্দ্েই নিয়োজিত হয়ছে 


01401067005 


১০8 


তাহার এই অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য আমরা 
ভাহাকে অভিনন্দন জানাই । 

অভিনয়ে ফণী রায় ( কম্পাউগ্তার ) যে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন তাহা সত্যই 


প্রশংসাহ । প্রভা (রতনের মা), রেণুকা 
(কম্পাউগ্ডাবের কন্যা), মলিনা (মায়া, 
ঝতানর আর) এবং নরেশ মিজ্রের 


( প্রেসিডেন্ট ) অভিনয় হইয়াছে ভালই । 
জহবের (রতন ) অভিনয় উচ্চাঙ্দের হইলেও 
অনেক স্থলে তাহার পূর্ববস্তী অভিনয়ের 
পুনরানৃষ্িই দৃষ্ট হয়। ধীরাজের (ডাক্তার ) 
অভিনয়৪ গতভাম্গতিক। কানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের ছোট ভুমিকা ভালই। 
শবানুলেখন ও চিত্রগ্রহণ ভালই | সঙ্গীত 
শ্রতিমধুর। নৃতোর দৃশ্যগ্তলি একটু কম 
হষ্টলেই ভাল হইত মনে হয়। 
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10177 









গুড়ইয়ারের কারখানায় অব্যাহত প্রবাহে ৭০ 
র়ক্মমেরও বেশী যুদ্ধের আাবশ্ঠাবীয় উপকরণ ভৈয়ারি 
হুইতেছে। 

'তীত শাঞ্তির দিনে গুদ উয়ার যে ইতি সাধন 
করিয়াছিলেন, এখন জাহীদর বন্ধিত কথ্মনৈপুণো 
ঠাই খাশাতীত পুরঙ্কীর লাভ, করিতেছেম। 
আর আগিকার এই নরাক্ধিত 
তাজা মুদ্ধঞ্াুরর পর. 
িডকীয়ারের প্রন্থুত অস্িনব 
পরধা সঙ্তারে জন গণ কলা, 
পেক মুঠিতে আহা হকাশ 
করিনে। 





ইউনাইটেড আখটি প্রেস? 

আগামী সুরুবার ১৪ই জানুয়ারী ষ্টার 
রঙ্গমঞ্চে ইউনাইটেড আউট গ্েদর্স কতক 
৬ যোগেশ চৌধুরীর এপধিণীতা” নাটিকা 
অভডিন এবং ত১সহ একটি নৃতা গীতের 
বিচিত্রা্চ1দ হইবে ।  বিক্ররলন্ধ অর্থ 
ক্লাবপরিচ!লিঙ সাহাষা কেন্ছে দেওয়া হইবে । 
ভাসে ছেস্ণ ূ 

শাস্তিদেব ঘোষের পরিচালনায় ১৪ই ১৫ই 
ও ১৬ই জানুয়ারী এলিট বঙ্গ মঞ্চে হ্বীমতী 
পাবর্ভী দেবীর প্রযোজনায় ববীন্দ্রনাথের 
বিখ্যাত নাটিকা “হাসের দেশ ও বিপৃবরণ? 
নামে একটি না নাটা মঞস্থ হইবে। এই 
অভিনয়ে নতা পরিকমনা করিয়াছেন কেলু, 
নায়ার এবং মধ সঙ্গীত পরিচালন। কৰিবেন 
শ্রীদক্ষিণা মোহন ঠাকুর । 
জুহি লাস 

গত ১৪নে পৌধ ড্র পঞ্চানন নিয়োগীর 
বাড়ীতে ৪5 এ লিউ শ্যানখাজার ্াটে 
গরুবিবাসরেএ৮ এক সভায় বাংলা ভাষার 
সংস্কার” সন্গন্ধে আলোচনা হয়। 
সাহা জাজ 

গত এই জানুয়ারী ৪৯ বালীগঞ্জ গ্লেসে 
এসাহিত/ বারের” একটি সঙ্গীত অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হয়। 

লুট লীন 

খুরুট বাণীদজন গুহ অই জান্য়াদী ছুস্ে 
পরিবারের মধো শভানিক কল এ গবম 
গেজী বি করম 
কঞ্রুক্মীতনহও সা জা 


বগঠিত 'অপু-মলগণা সঙ্ঘ এই আসেই 
_ শন্বগ দীপা? নানক একটি গাহি 


নাট অভিনএ করিবেন । 
জ্ঞাল্রতী্ম শিল্প গদি 

ড শ্যামা গরসাদ 
মুগান্ডির সভগাপাত হি 


জন্ম রী 


কমলালম 






ভারতীয় শিল্প পশনীও নন হয়| 
গালি লাভ 

বাটা পাবিজাত সনদ একটা সাবানুণ 
অপিবেশনে জারি বসকুনার উত্টাপ!ধ্যায়ের 
পিথী বৈধঃধ গাদলনা কভু কাবারহ্রাকির 
উপাধি গ্রাছিব ছস্থা সনিন্দ প্কাশ কিদেন। 
ভপক্দিন্নল্দন্ল রি 

পীমতী দেবি সণ টধীঞ্জ ১ 

কাপিটল বিনীত 5 সনি ৮ এ 
লিরামচন্জ পাটি ইডি ছাট ও সঙ না ১০৯ 
এ্রভন্তির শিক? সাদর 
অন্ভিবাদন। পাই 81 রর 
আভিনন্পনের ভাটি সিভিল জনা । 





পক 
8818 








হবৃপুত্ 








সত 


মিরা রারাগা 
দীপালীব শ্বাধাধিকাব। শ্রবঙ্ষিমচন্জ চটোপা? 








হীন হারার কক গত চল : আবশ্চধ্য বলাফরণ কবচ 


জানুয়ারী বাগবাজার রীভিং লাইব্রেরী হলে 
একটী জলসা! আমর এবং শ্রীরজম-রজ মঞ্চে 
গত ১*ই জানুয়ারী দুঃস্থ নরনারীদের সাহাধা 
কল্পে আলমগীর নাউক অভিনয় ও একটি 
বিচিত্র অনুষনন সম্পন্ন হয়। অভিনয় ও 
নৃত্যগীতাদি সকলের মনোরঞ্জন করে। 


৪৪ চীনল” মেডিকেটেড 

২ রর কুচের তৈল) 
(গং ধোঁজ: ) 

টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপন্কতায় 
| বাবহার করুন 

ছোট শিশি-0৮* বড় শিশি--১৮০ 

ডা ম্হোন্বেন্স ল্যানোল্লেউন্্ী 

১৪ শিবশঙ্কর মলিক লেন,পোঃ শ্বামবাজার 

কলিকাতা, 


পুল্পশ্চন্পল। ভিনজ্জ 
প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি- 
ষার্ণবের অপূর্ব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 
ও ক্পীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 
জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ত 
কাধাসিদ্ধ কর! ঘায় এবং বাবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী গ্রাঞধধি, ছুরারোগা 
ব্যাধি আরোগা এর্* জীবনের নান। প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণ ৮৪৭ টাকা মাত্র। 
তান্ত্রিক গলা্টন এষ্লজিকেল বুরো, ৩২০৫, 
বিভন স্ত্রী, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪৯৭ 
ডি সিসি 


(গভরমেণ্ট রেজিঃ ১০৩৯) 
চুক্তিতে আ্্রীপুরুষ মন্তমুদ্দের 
স্থায় নির্ধাভ বশীভূত করাইয়া 
দিবই দিব । বিস্তারিত ষ্টাম্পে 
জামুন। শাস্তি আশ্রম, ঢাজ। 





“ম্যাজেষ্টিক টকীজ? 


ঞাভ্ভ ভ্দলভ্ডন্স ০ম্ষিন ও 


রি 
কারণ প্রথম শেণীক চিত্রগুহের যে সব গুণাবলর গুয়োজন, আপনি 
ম্যাজেগ্টিক সিনেমাতেও তাহাই দেখিতে পাইবেন। নৃতন জপসস্দায়, 
নূতন বন্দোবস্ত ঘ্বার৷ ম্াজেগ্রিক সিনেমা প্রকৃতপক্ষে একটি প্রথম 
শ্রেণীর চিত্রগৃহরূপে পরিগণিত হইয়াছে । মেসিনের বন্দোধন্্ নৃত্তন 
করা হইয়াছে এবং আসন সমূহণ্ড মনোরম স্থগ্রাদ হইয়াছে | বাঙির 
মেয়েদের সহ আপনি নিঃশঙ্ব চিজ এখানে জবি দেখিতে পারেন । 
কারণ এখানে মহিলাদের জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত আছে, এবং এবধজন 
মহিলা পপ্িচারিকী মেয়েদের জনা 
. সর্ববদাই থাকে । 
অধিকন্দ সিনেম। কর্তপক্ষের বাবহারে 
আপনাকে মুগ্ধ হইতেই হুইবে 
গাড় ব্বাখারগ 
ধন্দোবস্ত আঁচে এবং ভিতরে বিশ্রাম 


সগৌরবে চলিতেছে 
হলসুঙ্ন হলক্ভ্ভান্ 


নব উন্শীজোল্ লিন্ত ম্মুক্তল্ন 
ভিজ শক্দজীন 


বসস্ত 
শ্রেষ্ঠাংশে £ 


মমতাজ শান্তি, উল্লাস, 


১] 
প্রত্যহ ? ২, ৫-৩০, ও রাত্রি ৯টা 


মোতায়েন 


ভিজরে সুন্দর 
সময়ে জল খাবার পাওয়া যায়। 
টিকিটের হার খুবই সুবিধা, সুতরাং 
'শ্লাপনি এখানে কেন ছবি দেখিবেন 


ঠা গ 





ধ্যায় কতক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকুলার বোড, কলিকাতা, দীপালা প্রেসে মুদ্রিত 


দীপালী কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত ক 


৮ ৪ পল ১ 


9 রহ. 


প্রধান সম্পাদক--ভীনসভ্তবকুুত্মান্ত লুট্রোলাম্থ্যান্্র ও সহঃ সন্পাপক জ্জাজীল্লেত্দক্নোহন্ন আঙজ্ুস্মদাল্স (বি. এল. 

















2 ই মাঘ ১৩৫০ £ 2 ]5008া 20, 1944 5 রং 























রা 


দীপালীত্তে? বিজভ্তাপলেল্স রান আলোচনা 


ূ * 

টা প্রন্ডি সংখ্যা) ৬৭ রঃ ূ্‌ 
। রী কঃ রর কত মঠাপুরুধের পদচিহ্ন রহিয়াছে এই বাংলার মাটিতে তাহা শ্রবণ করিয়া আমরা 
! অদ্ধ এ... এ নি রি 


১ এ রিনার গোঁরব অনুভব করি। আজ উহাদের স্বৃতির চন্দনসৌরভ ক্ষণে ক্ষণে ভিন্ন পৃথিবীর 
্ এ কথা আমাদের কাছে আনে। ক্ষণকালের জগ্ধ আমরা পরিপাঞ্িকের গণ্ভীর বাহিরে 


1 ৯, 5 তত গু 1 
া ৯ কান ধু এ রা পাখা মেলিয়া দুর দিগস্ছের সপ্ন দেখি কম্মঘিগ্ আীবনের এইটুকুই হজছতো। স্বান্বনা। 
ৃ 78 ০ নি ও গত ১৭৪ জাগয়ারী শামী বিবেকানলের ৮২৬ম জন্মোৎসব অনুষ্ঠান উপলক্ষে এই কথাই 
চর ৪ রা ৰ একান্তভাবে খনে হইতেছে | প্ুরুষসিংহ বিবেকানন্দের . উদ্বাস্তকণে আমণ। সেদিন 
ৃ এ জখবনের থে উদগান শ্ুপিয়াছিলাম ভাহা বাঙ্গালীর এই জীবন মৃত্ার শঙ্গিগণে বিশেষ 
কলম ইঞ্চি এ -- ২৯. | 


অথপুণ বলিয়! মনে হইবে । উহার সমস্ত সাধনার মুলে সংগঠনের যেশ্বপ ছিল ভা! 
আজ জীবনে কপাঞ্টরিত হয় নাই । তথাপি এই নিশ্ষেত!র মধ্যেও আজ আমণা তাহাকে 
শ্রন্ধার সহিত স্মরণ এপি। 


১লা এপ্রিল হছে সরকারী আদেশে 
বিজ্ঞাপনের ভারউলিখিত হারের উপরে । 
। শতকরা ৩৩৩ বেশী ধরা হইতেছে) রর ৃ ূ | ৃ মা 0 

ৃ কলকাতার গ্লেটশ ম্যান পহিক। কতক প্রকাশিত 11510010180) 10 0010৮] 


ভা রো দার চালা বা বাংলার দুশাসন শক একটি সচিত পৃষ্িকা আমৰ। পাইয়াছি। পু্ঠিকাটি মবাসাধারণের 
| বাহলপ্রিক সদা. রা | অন্া না ভহইলের ইভা গুকাশ কারিয। বভুপৃ্ষ বাংলার সংবাদপওসেবী মারেরই ধন্থাবাদ 
ৰ খান্ম।সিক  ».2 ০ 4 হাস হইয়াছেন । গত ব্সরাধিককাল বাংলার শাছু সঙ্কট তথ। সরকারী নীতির তীক্ষ 
1 বমাসিক ২:0৭ বি মমালোচনা করিরা পাঞিকাটি এই ছর্গত প্রদেশের ভায়াহীন অস্ায়তাঙ কথ। পম্পষ্ট ও 
পভ এ » ০ 4264 দূ ভাসায় বঙ বরিয়াছেন। এই মষ্পকে 'েঁটখমযান” পান্রিকায় গত ধংসরের মার্চ 
| পুরাতন সংখা। ১১০ রি হইতে অক্টোবর পমাস্ত যে সকল সম্পাদকীয় নিবন্ধ, চিত্র ও চিডিপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল 
সা তি তাহাই পুক্রিকায় সঙ্কপিতি হইয়াছে! যে সর্ধব্যাপী দুনগৃতি সরকাবীুব্বলত। এ অপবাধ 
ক ক প্রবণঞ্জ] ১৯৪৩ সালের মন্থগ্তওবের প্রভাক্ষ কারণ বলিয়া অনেকে মনে করেন ভাতার কুম্পপষ্ট 
| দীপালী কার্য্যালয় | আলোচনা ইঠ্ভাতে আছে । এই দকণ আলোচনা প্রতিদিনের খানার সঙিত মিলাইয়। 
| 7 | পাঠ করিবার যে মুলা মাছে তাহা ছাড়া পুথকঙাবে এককে পকাশিত এই নিবন্ধ 
89 গুলির একটি প্রতিতামিক মুলা শ্বীকৃত হইবে । 
নলিক1ত। ! টা ্ রঃ 





ফোন 2 বড়ব।তোর ৩২৫৩ 
টেলিখ।ম 21)1181ণ 
চর ক রক 


আগামী ৩১শে জানুয়ারী বা ভাহাব পরুধা্ী কোন সময় হঠতে কলিকাতার খাছ 
। বেশনিং রি হইতেছে) বর্তমানে যুদ্ধের পঞ্চম বৎসদু চলিতেছে ইহা মনে করিলে 

২৪ দরিঘাগঞ্জ, দিল্পী লরকারের এই অতি বিলম্বিত আয়োজ্ছনের মধ্যে একটা ট্রাজেডির সর খুঁজিয়া পাওয়া 
ণ 


1 
| 
| 
] 
। 
| 'শ[গ্িনিবাসঃ 
] 
1 


* ক রর যাক্টবে । এ দীর্ঘস্থত্রতা ও অপচয় এ দেশে স্বাভাবিক । যাহ] ১৯৪১ ধা ১৯৪২ এর 
দির হান রাও । প্রথমেই হয়৷ উচিত হিল তাহা বিরাট নরমেধ যজ্জঞের অস্তে প্রবিত হইতেছে। 
০058555 রেশনিংওর পৰরবজ্ী অধ্যায়ে বাঙালীর ভাগ্যে কি আছে তাহ! অনেকেই ভাবিতেছেন। 

টেলিফোন : ৪২৬৬৯, . 





০০ বেতের অতীত যদি ভবিঘাৎ দিগদশনব সঙ্ায়তা করে তাহা হইলে ওরস! করিবার অবলম্বন 


কিছুই আমর! খুঁজিয়া পাইব না সত্য। 


তখাপি আশা করিয়াই বীচিতে হইবে, 
আমাদের চলিতে হইবে পথের শেষ আলো ক- 
বর্ধিকার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া। 

সম্প্রতি মিঃ আমেরী ইয়র্কে ঘে বন্ুতা 
দিয়াছেন তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। নুভন 
ফসল বাজারে আপিবার ফলে বর্তমান 
অবস্থায় যেটুকু উন্নতি হইয়াছে তাহার সুত্র 
ধরিয়া! বিলাতি মহলে আবার পুরাতন স্থুর 
ধ্বনিক্না উঠিয়াছে । ভারত সচিবের উক্িপন 


| আকাম্মার অবসান 


অধিকাংশ বর্তমান অবস্থ(র সহিত রি 
হীন। এই ধরণের বক্তৃতার ফলে ইংলগ্ডের 
জনসাধারণের মনে এ ধারণ] হইতে পারে 
যে বাংলা তথ] ভারতবর্ষে আবার স্ব!চ্ছন্দোর 
হাওয়! বহিতে আরম করিয়াছে । ভারত 
সরকারের দৌষম্খলনের চেষ্টায় আমেরি সাহেব 
যে বিশেষ সাঞফ্লালাভ করিরাছেন তাহার 
প্রমাণ বিলাতের “ডেলী টেলিগ্রাফ" পত্রিকার 
মন্তব্য । পত্রিকাটি বলিয়াছেন, যাহারা এই 
ছুর্ভিক্ষের জন্য ভারত সরকাবের উপর 





শুক্রবার ২১শে জানুয়ারী 
শুভ উদ্বোধন 


সব্ধ যুগের সর্ধ মানবের সমাদৃত 
একখানি সর্ধাঙগহুন্দর বাণীচিত্র / 


রতন বাই অভিনীত 


রেডিও 


সিঙ্গার 


অন্তাগ্ত ভূমিকায় £ 
অনুরাধা, ডর্লিউ, এম, খান, আসিক হোসেন 
এবং আরও অনেকে। 


গারামাটট সিনেমা 


( শিয়ালদহ ) 





সাকুপ্লার রোড, - 









টি ৮ সর ডি দ্য). | ডি $9 1: বল 


দোষারোপ করেন ভাবাছের অভিযানের 
সম্পূর্ণ জবাব ভারত সচিবের বন্তৃতায় পাওয়া 
যাইবে। কিন্তু জবাব সত্যই কি পাওয়। 
গিয়াছে? আমেরী সাহেবের বক্ভৃতায় 
দায়িত্ব এড়াইবার সতর্ক চেষ্টা পরিস্ফুট । 
তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন দর্শকের দৃষ্টিতে ধুলি নিক্ষেপ 
করিধার মত ুক্মতা হয়তে। তাহার বক্তৃতায় 
পাওয়া যাইবে । কিন্তু এত বড় দেশের জীষন- 
মরণ লইম্া! ধাহারা বৎসরকাল ছিনিমিনি 
খেলিয়াছেন শুধু বক্তৃতার জোরে তাহা- 
দিগকে খাটি নিফলঙ্ক বলিয়! প্রমাণ করা সম্ভব 
হইবে না। প্রাদেশিক শ্বাতস্ত্রোর দোহাই 
দিয়া ভারত সরকারের নিক্ষিয়তার সমর্থন 
বহু বিবৃতিতে কর! হইয়াছে । তাহা সম্পূর্ণ 
সত্য নয়। যে উদাসীনতা ও দৃষ্টিহীনতার 
ফলে ১৯৪৩এর মন্বস্তর সম্ভব হইয়াছিল 
তাহার সম্পূর্ণ ইতিহাস জনসাধারণের গোচরে 
আমিলে মানুষ স্ুভিত হইয়া যাইবে। 
বৃটিশ শাসনের এই অগ্রসর যুগেও এই 
পরিস্থিতির স্থষ্টি হইতে পারে তাহ আজও 
অজ্ঞ জনসাধারণের নিকট হেয়ালীই বহিয়। 
গিয়াছে। 


স্পেস 


অগ্নে নয় স্থপথা বায়ে 
শ্ীহ্ধাংশুকুমার হাণদার 


অগ্নি, তুমি নাও হে আমার 

লক্ষ নমস্কার। 
ঘুচাও এ ছুই নয়ন হ'তে 

মোহের অন্ধকার 
কুটিপতার পাকে পাকে 

তীব্র দহন জালে! 
পথ দেখিয়ে যাক নিয়ে যাক 

দীঞ্ট শিখার আলো 
যে পথ গেছে মৃত্যু গহন 

অন্ধকারের পার। 
অগ্রি, তুমি নাও হে আমার 

লক্ষ নমস্কার ॥ 


আমার সকল কাজের তুমি 

সাক্ষী চিরস্তন, 
তাই তে! তোমার পাবনশিখা 

করব আমন্ত্রণ ॥ 
মোর জীবনে ভাকব তোমায় 

' এমনি বারংবার । 

অগ্নি, তুমি নাও হে আমার 

লক্ষ নমস্কার ॥ 


(বড়গঞ্) 
( পূর্বানবৃতি ) 
-জ্রীশচীন্জনাথ মিত্র 






অভ্তল্পা 
সিঁড়ির ধারে অত্ন্ত বিরক্ত মুখে রমা 


ধ্রাড়িয়ে ছিল। রাধেশকে ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসতে দেখে, সে মুখে কিছু না বলে, তাকে 
ইসারা ক'রে নীচে মেমে যেতে বলল। 
রাধেশ বিনাবাকা বরে নীচে নেমে গেল, 
পিছন পিছন রমাও গেল। 


রাম্ন।ঘরে এসে কুদ্ধন্থরে রম! বলল : তুমি 
কীচাও? তোমার জন্তেকি আমি গলায় 
দড়ি দোব! | 


রাধেশ ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। 
রমায় নিকট থেকে বাক্যবান সহ করা তার 
দৈনন্দিন অভ্যাস; কিন্তু আজ যেন সে 
লক্ষ্য করল/_রম। শুধু ক্রুদ্ধ হয়েই ওঠেনি, 
সে অত্যন্ত বিচলিত হয়েও পড়েছে। কিছু 
বুঝতে না পেরে সে আমতা আমতা কবে 
বলল : আমি তো! কই"... 

ভাল পাতঙাবার জন্যে রমা তাকের উপর 
থেকে একটা লোহার কাটা পেড়ে নিয়েছিল । 
সেইটে আন্দোলিত ক'রে চাপা গঞ্জনে বলল : 
কিছু জাননা? কে ওই লোকট যে, তাকে 
আমাদের ভেতরকার সব কথা বলতে হবে ? 
কিসের আত্মীয়তা ওর সঙ্গে? ইস্‌ আমাদের 
কথা নিয়ে উপন্থাস লিখতে চান! তা যদি 
কখনও করবার চেষ্টা করে,_তাছুলে বলে 
দিও ওকে, আমি-'-আমি'." 


রমা কথাটা শেষ করতে পারুল না। 
হঠাৎ ছুটে শিয়ে ডালে কাটা দিতে আর্ত 
করল। রাধেশ আরও ভড়কে গেল। 

হঠাৎ রমা অতাপ্ত করুণস্বরে বলঙগ : 
তুমি কি একট? দিনের জন্যেও আমাকে শাস্তি 
দেবে না গো! তোম!কে পেয়েছি আজ 
ধার বছর, কিন্তু আমার জীবনে এমন বারট! 
দিন এল্ন। যে, নিশ্চিন্ত হঃয়ে তোমার ওপর 
নির্ভর করি? কাহাতকৃ তোমায় সামলে 
বেড়াই বল তো11--একটুও কি বুদ্ধি-শুছি। 
হোতে নেঈ ! আমি মলে তোমার কী 
অবশ্থ। হবে একবার ভাবতো ! 

বাধেশ এবার চঞ্চল হয়ে উঠল। রমা 
তখন গভীরভাবে বর্লল; বাড়ীতে বসে 
আডদা না মেরে, একবার রাজবাড়ীতে 
ষাওনা। বড় কুমারের সঙ্গে সঙ্গে একটু 


আজ গুড-্ইয়ারের অনুপম 
নৈপুণ্য, অভিজ্ঞতা 


থোষো না।যদি ছুঃ দশ টাকা ৪95%2109 
দেয়, **. 

রাধেশ তৎক্ষণাৎ হববোধ বালকের মতো 
প্রন্থানোগ্তত হলো। রমা আবার তাকে 
ডেকে বলল : দেখ লোকটার সঙ্গে বেশী 
কথাবার্তা বলে। না,কেমন ? আমার কেমন 
সন্দেহ হ'চ্ছে লোকটা ভাল নয! তুমি বরং 
এক কাজ কর,-ওকে এখান থেকে চলে 
যেতে বল-_ 

রাধেশ তে অবাক! রমার মতো 
মেয়েও এমন ছেলে মানমের মতে। কথ! 
বলতে পারে! বলল: কী বলছ তুমি? 
80580০9 দিয়েছেন, এক মাসের বাড়া ভাড়। 
পধ্যস্ত অগ্রিম দিয়েছেন 


বমা বাধা দ্বিয়ে বলল; আচ্ছা আচ্ছা, 
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সে সব পরে হ'বেখন! কিন্ত খবরদার, তুমি 
যেন ওর সঙ্গে আধ কোন রকম মেলামেশা 
করতে যেওনা । 

বাধেশ বেরিয়ে গেল। 

সদর দরজা বন্ধ ক'রে রম! আবার রান্না 
ঘরে ফিরে এল । উনের ওপর কড়ার মধ্যে 
ডালটা তখন টগ.বকৃ করে ফুটছিল। অর্থহীন 
দৃষ্টিতে সেইদিকে একবার চেকধে দেখে সে 
মেঝের ওপর বসে পড়ল। . 

কতক্ষণ সে সেইভাবে বলেছিল জানেনা, 
হঠাৎ একটা বিশ্রী টোয়া গন্ধে ঘরের বাকাস 
ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠল। ছাহাতে মেঝের 
এপর ভর দিয়ে কোন রকমে উঠে দাড়িয়ে, 
ধীরে ধীরে সে উন্তনের দিকে এগিযে 


গেল। ডাল্টা তখন পুড়ছিল; তাড়াঁতাফি 


০৬০০৪ 


আটাইশ বংসর পূর্বে যে ৪$-ইয়ার পৃথিবীর বৃহত্তম গুড-ইয়ারের কারখানায় অব্যাহত প্রবান্থে +, 


টায়ার নিশ্বাতারপে স্বীকৃত হইয়াছেণ, আজ পরান 
ইহীদের সেই লুলীম সম্পূর্ণ অসুর আছে। 

এই দীর্ঘকালের মধ্যে গুড়-ইয়ার আধুনিক যুগোগ- 
যোগী টায়ার নিশ্মীণ ও তাহার উন্নয়ন ছড়া যাবতীয় 
রধারের দবোও নেতৃত্ব করিয়া আসিতেছেন। 


এবং 
শক্তি মম্পূর্ণরূপে যুদ্ধ জয়ের 
কার্ধোই নিয়োজিত হইগাছে 





রকমেরও বেশী যুদ্ধের আবশ্যকীয় উপকরণ চৈম।রি 
হইন়েছে। 

অতীত শান্তির দিনে গুড-উয়ার যে উন্নতি মাধন 
করিয়াছিলেন, এখন ফাহাদের বন্ধিত কম্নেপুণ্যে 

ভাতার আশাতীত পুবন্ধার লাত করিছেছেন। 

আর আজকার এই নধাটিিত 
অভিজ্ঞতা যুদ্ধজয়ের গর 
গুডইয়ারের প্রস্তুত অভিনব 
জব্য সন্তায়ে জন গণ কগা।, 
গ্রহ মুস্তিতে আতপকাশও 
করিবেই। ».০০০.. প্র 


৮৮ 


কড়া? উন্নের ওপর থেকে নামিয়ে ফেলে, 
তাঁর এপর এক বাটি জল ঢেলে দিয়েসে 
খর থেকে বেরিয়ে গেল! 

অন্ব মনস্কের মতে। রুমা দোতালার 
সিডির ধরজার কাছে এসে দাড়াল। আস্তে 
আ1স্থে ঠেলে দেখল, দরজাটা ভেতর থেকে 
বন্ধ। তখন অত্যন্ত অবসয়ের মতো সেই 
সেইথানেই, সেই ধুলোর গুপরের বসে পড়ে 
চোখ বুজল। 

ধীয়ে ধীরে অতীতের কত কথাই তার 
মনে পড়তে লাগল । মনোশ্চক্ষে ভেসে উঠল 
তার বিগত জীবনের কত স্থখ দুঃখের স্মৃতি ! 
বিশ্ুতের দুস্তর সাগরের শেষ সীমায় উপনীত 
হবার আশায় সেযেন দিগ্রিদিক জ্ঞানশূন্তা 
ভয়ে এগিয়ে যাবার চেষ্ট| করতে লাগপ। 
কিছুদূণ অগ্রসর হ্মতে| সে হতে পেরেছিল । 
হয়তে। সে দেখতে পেয়েছিল পারাবারে পর 
পারস্থ অস্প্ট তটব্থো । কিন্তু £ঠ সে খেন 
ভয় পেল। ভীষণ তরঙ্গ স্কুল সেই বিশাল 
সমুদ্র সে সাতরে পার হ'তে পারবে তো? 
চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই সে যেন অবসন্ন ভয়ে 
পড়ল; সে ডুবতে আরস্ত করল। ধ্বংস 
যখন তার আনিবাধ্য, তথন শেষবারের মতো 
সে একবার ভেসে উঠল । বাতাস, বাতাস, 
আর বাতাস চাই তার । মুখ ব্যাদন ক?রে 
মে তার গুদফুদ্‌ ছুটো পু করে নেবার 
চেষ্ট। করল; সঙ্গে সঙ্গে জগৎটাকে নিমেষের 
তরে উপভোগ করে নেবার আশায় সে 
বেন প্রাথপণ শক্তিতে একবার চেয়ে দেখল। 
আসন মৃত্যু-যাত্রী সে; অন্ততুতি তার ক্ষীণ 
হ'তে ঙ্গীণতর হয়ে আসছে। তবুও সে 
অনুভব করল, তার দু'পাশে ছু'জন পুরুষ 
উদ্গ্রীব হ'ঘ্নে তার দিকে চেয়ে রয়েছে । 

তাদের দেখে আর্ভকঠে সে বলে উঠল : 
বাচা আমাকে-_ 

একজন উত্তর দিল : পথ দেখাতে পাবি, 
চেষ্ট! ক'রে বাচ- 

জীবনীশক্তি যার লুগ্নপ্রায় পথের সন্ধানে, 
তার কিসের প্রয়োজন! ব্যাকুপ হয়ে সে 
বলল : পথের সন্ধীনে কী হবে! আমি 
বাঁচতে চাই ! 


ওগো, বাচাও আমাকে ! 





তখন অপ'র পুরুষ বলল : আমি বাচাতে 
পারি! আমাকে অবলম্বন করো! 

আশার আলোক দেখতে পেছনে 
নূতন করে বাচবার আশায় মে তৎক্ষণাৎ 
সেই পুরুষকে অবলম্বন করে ভেসে 
চলল। পিছনে যারা পড়ে রইল তাদের 
দিকে ভুলেও একবার সে চেয়ে দেখল না। 
তবুও পিছন থেকে কে যেন তাকে ডেকে 
বলল $ কোথায় চগেছ,এ যাত্ঞার শেষ 
কোথায়? 


দূর থেকে ভেদে আদা অস্ফুট শঙ্খধ্বনীর 
মতে! সে আহ্বান তার মনের কোণে কোন 
দাগই কাটতে পারল না। জীবনকে নতুন করে 
রাঙিয়ে তোলরার উদ্দীপনায়, স্থষ্টি করবার 
সুক্ষ অঙ্টুভৃতিকে উপলব্ধি করবার উন্মাদনায়, 
অনাগতের জৈবিক দেহধারী ভাগ/বিধাতার 
নিকট নিজেকে নঃশেষে বিলিয়ে দেবার 
প্রেরণায়, সে তখন ছুনিবার গতিতে ভেসে 
চলেছিল ভার সত পাওয়া প্রিয়তমের সাথে! 
সকলের চলার পথ যখন তার পথ নয়, তখন 
পথের সপ্ধানে তার আর কিসের প্রয়োজন! 

েসে চলার আনন্দে সে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছিপ। সর্বকালের সকল বন্ধনকে উপেক্ষ! 
করার প্রেরণায় সে হয়ে উঠেছিল উন্মাদিনী । 
নিজের শারীত্বকে সব দিকু দিয়ে স্বার্থক 
ক'রে তৌলবার ব্যাঝুলতায় নিজের কাছেই 
সে যেন হঃয়ে উঠেছিল রহস্থাম্য়ী । অকম্মাৎ 
কঙ্ষযচ্যুত নক্ষত্রের মতো মে যেন ঠিকরে 
পড়ল অতল জলে । চক্ষুরুনীলন কারে সে 
দেখলে থে দরজাটাতে সে হেলান দিয়ে 
বলসেছিল। সেই পরজাটি উন্মুক্ত হয়ে গিয়েছে 
তার শরীরের একাংখ চৌকাঠের এপারে ও 


পি পপ 
লতি 
্ বর্েকিগ | 


লা 


পু 


অপর অংশ চৌকাঠের ওপারে অবস্থান করছে 
এবং রুএকাস্ত উদগ্রীব হয়ে তার মুখের দিকে ৭ 
চেয়ে দাড়িয়ে রয়েছেন। 

তার পূর্ণ সম্মিৎ ফিরে এল। ত্রস্ত ব্যত্ড 
হ'য়ে উঠে দাড়িয়ে, সে প্রথমে কাপড়-চোপড় 
ঠিক কারে নিয়ে পরে মাথা নীচু করে 
দাড়াল! 

রুদ্রকাস্ত রমার অতি নিকটে এসে 
দাড়ালেন। কিন্তু সে মুহূর্তের জন্য | অস্ফুট 
স্বরে কী যেন একটা কথ! বলেই, তঙক্ষণাৎ 
আবার দ্রুতপদে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে 
গেলেন। 

তার গমন পথের দিকে চেয়ে চেয়ে হঠাৎ 
রমার চোখছুটি অশ্র-স্জল হায়ে উঠল! কী 
ভেবে সে যেন কেঁপে উঠল | পরক্ষণেই দারুণ 
উৎকগ্ায় তার চোগে মুখে ফুটে উঠল একট। 
ভয়ার্ত করণ দৃষ্টি । বিহ্বপ দৃষ্টিতে ওপঝের 
দিকে চেয়ে, সে ইতস্তত: করতে লাগল। 
পরে হটাৎ সে মেন খুম ভেঙ্গে জেগে উঠল, 
বিস্বারিত ংনেত্রে চতু্দিকে একবার চেয়ে 
দেখে-আর কিছুমান ইতত্তাতঃ না করে, 
দুঢ়পদে সিঁড়ি বেয়ে সে উপরে উঠতে আরঞ্ 
করল। 

ঠিক এই সময়ে সদর দরজায় কে যেন 


সঙ্গোরে কড়া নাড়ল। রমার গতির 
হলো। নিদারুণ আশান্তিন তীব্র বিষে 


কিছুক্ষণ পুর্বে তার স্বন্দর মুখমণ্ডল থে 
অন্বন্তিকর রেখাবাগুলোো অস্থনার হয়ে উঠে; 
ছিল, নিমেষে তা ঘেন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেশ। 
আচল দিয়ে মুখখানা একবার ভাল কারে 
মুদ্ছে নিয়ে, ধারে ধীবে নেমে এসে সে দর্জ। 
খুলে দিল। বাধেশ বাড়ী ঢুকল। 


সমস্ত ডেশহ 
'লৈজ্ঞানিক্ু উপায়ে 


[হা হস্লা হন 
এন্রং এ 

লেট সহ শীল, 

হ্রদ্তা প্রানে, 


৭৩-৬ 
রঃ ভওড গ্রেউ্রীট 
কোনববিবি.৩৯২১৪ 
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গোপঞ্জগ! 


শগৃহার প্রাচণীরে প্রাচীরে রেখা ও বন্ডের ছন্দে শিক্পণী 

ধে অপরূপ ছাঁব একে রেখে গেছে, ভার সৌন্দষে' কোথাও 
এতটুকু খত নেই। আমাদের দৈনা্দিন জীবনেও পারপ্পর্ণ 
এক সৌন্দর্য আমরা উপভোগ কার সূস্ষাদ্‌, সাধ চায়ের 
পাঁরিবেশনের মধ্যে। সার্থক শিল্পের মতোই চা সমস্ত' 
সন্তাকে জাশিয়ে ভেলে, আর আমাদের মন খুশিতে ভরো 
দেষ। তেমনি আপাঁনও পারবাদের প্রিয়জনদের নিয়ে 
প্রাতীদন আনন্দময় চায়ের পা্নকে ঘিরে আপনার অবকাশ 
মুহশচুলিকে সাথক করে তুলুন। দেখবেন অনবদা শশিষপ- 
উপভোগের মতোই চা গভীর তৃস্তিতে হৃদয় ভরে দেবে। 
ঈ ১ 

চা প্রস্ভৃত-প্রপালণ £ টাটকা জল ফোটান। পার্কার পাত গরম 
জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রত্যেকের গং এক এক চামচ ভালো চা আর 
এক চামচ বেশি দিন। দল ফোটীমা চায়ের ওপর চালুন। পাঁচ 
মান) ভিজতে দিল; তারপর পেয়ালায় ঢেলে দুধ ও চিনি মেশান। 
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সাহিত্য-বাসরের “চিরকুমার সভা” ও তাহার পরিধাম 





মাননীয় শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


£মহাশম সমীপেযু- 


৪ 


৬. 


বসস্তদা, জানতে চেয়েছেন, “সৌজন্যে” 
বিভ্রাট কেন ঘাল? অপ্রিয় সতা বলবার 
সাহস আমার আছে, অতএব যেমনটি আমান 
জানা আছে, অকপটে নিবেদন করছি । 
দিনকতক আগে একদিন “সাহিতা বাঁসবের” 
একটি গণামান্া সভ্য আমাকে এসে বলেন 
যে তারা ছু'একটি বই ধরে, ছেড়ে রবীন্ধ- 
নাথের “চিবুকুমার সভ1” অভিনর কধবেন 
স্থির করেছেন এবং আমাকে তাতে “অক্ষয়? 
করতে হবে। আমি রাজী হলাম। জানতে 
চাইলাম ন।--পাহিভা বাসর কি, এবং 
অন্থান্ত কারা যোগদান করেছেন। শপষ্টই 
বললাম-_-অভিনয় করা সহ্তিকার উচ্চ 
শিক্ষিত ভদ্রলোক এবং ভদ্র মহিলারই কাজ। 

মোট কথা ২১শে ডিসেম্বর, ১৯১৩ 
রম" বঙ্গমঞ্ধজে অভিনয় হোল। জাহি" 
তিকদের রেডিও অভিনয়ের ছুর্ণাম থুচে 
গেল, সকলেই আশাতীত আনন? পেপেন। 
ভবে এবিষয়ে মতভেদ রয়ে গেল থে, 
এই অঠিনয়টি 'সাহিত্য-বাসরের”  প্রতিষ্ট! 


“বাড়াল, কি “সাঠিভা-বাসরেরা নাম থাকার 


জন্যে এ অভিনয় লোকের ভাল গাগল। 
যাক, সাফল্যে উৎসাহ বাড়াল এবং অনেক 
স্থযোগের ঘথেষ্ট সুবিধা না নেওয়ায় প্রবীণ 
ডাক্ষার বটকৃষ্ট রাঁয় মহাশয় আমাকে বলেন 
যে কিছু অদল বদল করে এই অভিনয়টি একটি 
হসপিট্যালের সাহাষ্যার্থে আবার করতে 
হবে । আমি অবশ্য রাজী হলাম । তোড়জোড় 





১৯৪২-এর সাফল্য 


আরম্ভ হোপ । অভিনয়ের দিক দিয়ে উন্নতি 
করবার চেষ্টায় অনেক তথাকথিত লাহিত্যিক 
বাদ পড়লেন এবং সেই জায়গায় না'মকবা 
স্ু-অভিনেতা ডাক্তারদের ও শিল্পীদের মনো- 
নীত করা হল। কথা উঠল যে 'সাহিতা. 
বাসর" যেহেতু এই প্রচেষ্টায় অগ্রণী হয়েছিলেন, 
তাদের “লৌঙ্গনা” স্বীকার করে অভিনয় করা 
ভদৃতা হবে। অতএব আমাদের বটুদ 
গিয়ে নসাহিত্য-বাসরের” সভাপতির মৌখিক 
অন্থমতি নিয়ে এলেন। ভ্যাগুবিশ বেরুল, 
টিকিট ছাপল, টিকিট বিক্রী হতে লাগল, 
মহড়া চলল। ১১ই জানুয়ারী অভিনয় স্থির । 
হঠাৎ ৪ঠ। তারিখে 'সতকিকরণ কাগজে কাগজে 
বেরুল--“কয়েকটি লোক 'সাহিতা-বাসরের 
নাম ভাঙ্গিয়ে ( ভাড়িয়ে ) ইত্যাদি । উহার 
সহিত সাহিত্য-বাসরের কোন সম্বন্ধ নাই |” 

গে সংগে জানা গেল যে সাহিতা-বাসবের 
তরফ থেকে জনৈক ভদ্রলোক সব মেয়েদের 
এ অভিনয়ের অংশ গ্রহণ করে সহযোগিতা 
করতে নিষেগ করলেন। মনে হোল 
'অকুণ পাথাবে ভাসল আমাদের গপ্রচেছার 
আদশ। তখন ৮০০২ টাকার৪ বেশী 
টিকিট বিক্রয় হয়ে গিয়েছে, মহিলাদের 
সেকথা বোঝান হল-ভীরা প্রায়শই নিজেদের 
অক্ষমতা বুঝিয়ে সরে দীড়ালেন। ধনা 
বলতে হবে আমার অনুজপ্রত্তিম প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়কে ও অরঙ্ছেয়া মিসেস কে সি 
দে. মিষেস ইল] মিত্র মহ্দয়াদের যে 
তারা বুক বেঁধে উঠে পড়ে লেগে লোক 
জোগাড় করলেন এবং আমাদের অভিনয় 


বাধিক কাধ্য-বিবরণী হইতেই উপলব্ধি হইবে; নিম্নে সামান্ত নিদর্শন প্রদত্ত হইল। 





জীবন যাঁজীর অনিশ্চিত পথে আথন 
বীমা মাদাপের হাথান পাখেয়। 
কিন্স্থানে॥ বাশ সে শাখেছে 
অন্যতম । 


শপশস্পত (৩ 


আখিক পরিচয় 


বর্তমান আধিক দ্ধ্যোগের দিনে ৪ হিনুস্থান 
যে ক্রমোহ্নতির পথেই অগ্রসর হইতেছে, ইহা 
কোম্পানীর সম্প্রতি প্রকাশিত ১৯৪২ সালের 


... হাপালাল জর পাঘ্যা। ১২৬ 


নি 


নির্ধারিত দিনে সব দিক দিয়েই আরো 
অনেক ভাল ভাবে সম্পন্ন হল। 

কতকগুলি প্রশ্ন স্বভাবতঃই মানুষের 
মনে জাগতে পারে। “সৌজনা" "সংযোগ, 
অথব! “সম্বন্ধ” এগুলোর অর্থের কি কোনই 
পার্থক্য নাই এবং এই প্রতিবাদ করবার 
জন্যেই কি অর্থের সাম্য ঘটাতে হয়েছে? 
আমাদের প্রচেষ্টা পণ্ড করবার জন্যে মেয়ে- 
দের অপহযোগিতাই কি প্রধান অস্ত্রূপে 
নির্বাচিত হবার একান্তই প্রয়োজন ছিল? 
সতাষ্ট কি সাহিতা বাসরের ভাঙ্গাবার বা 


'ভাড়াবার মত নাম আছে, যেটা কোন 


কলিকাতাবাসীর মতে ডাক্তার বটকৃষণ রায়, 
ভাঃ ইন্বু রায়, ডাঃ বিনে! বিহারী সেন, 


ডাঃ জীবন কষ মজুমদার, ডাঃ হীরেন। 


চ্যাটাচ্ছি, শ্রীযুক্ত গ্রভাত মৃখাজ্জি প্রভৃতি 
স্বগ্রতিষ্ঠিত ভগ্রলোকদের স্বপ্নেও কাজে 
আসতে পারে ? এদের ভদ্রলোক বলে স্বীকার 
করছে কি সাহিত্য বাসরের “ভদ্রতায়' 
বাধপ? 'সত্যিই কি এই *সৌজন্যোর 
প্রুতিদানে সাহিত্য বাসরের অসৌজন্য ছাড়া 
আব কিছু দেবার ছিল না? এব যে 
মহিলারা এদের প্রবোচনায় অথবা! চাপে শেষ 
মুহপ্ঠে সরে দাড়ালেন তারা কি এটা প্রমান 
করলেন ন। খে, তারা শুগু অবলাই নন, তার! 
কোন বড কাজের বিশ্বাস লাভ করার 
অখোগা। £ এ 
ম্েহধন্য 
ছিজেন সান্যাল 
২বি, হায়াত খা লেন কলিকাতা। 
| সাহিত্য বাজ্লল্পেন্স উততব্ ] 
দীপংলী সম্পাদক শ্রদ্ধেয় বসগুদা এই 
চিঠিখানি আমাকে দেখতে দিয়ে ও আমাকে 


হেড 'ফিস-_হিন্দৃস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা 





নূতন বীমা প্রায় ভিন কোটি টকা 

মে।ট চলতি বীম। ১৭ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকার উপ 

বীম। তঙবিজা 8০ পিউ: ্ 
মোট সম্পত্তি ছি বং -:০121 

দাবী শোধ (১৯০৭-৪২) ই দা 88 21 -9-৬ 
শ্রিমিয়।মের গায় প্রায় এক কোটি টাকা 
হিদৃম্থান ঝে-গারেটিভ 


হননস্বিওল্পেক্ন সোৌত্নাইভিঃ জিষ্মিটেভ | 





তল তা, 





৮/6// শ্রী 


দি ২১ 





রগ 52 


লিপটনের চ1 খেতে খেতে অনাবধানে কথা বলবেন ন৷ 





৮৫০ 


এর উত্তর দেবার সুযোগ দিয়ে আমার প্রতি 
তার যে স্েহ প্রদর্শন করেছেন ও তার 
স্বাভাবিক সৌজন্য দেখিয়েছেন সে জন্য আমি 
তাকে আমার আস্তবিক শ্রদ্ধাভিবাদন 
জানাচ্ছি। সাহিত্য ধাসর” কতৃক প্রথম 
অভিনয়ের পর যখন শ্রদ্ধেয় ডাক্তার বট্রবাবু 
দ্বিতীয় অভিনয়ের কথা মামাকে বলিতে আসেন 
তখন আমি তাহাকে বপি--“আমি আপনাকে 
বছদিন হইতে জানি এ শর্ধা করি; আমার 
: বিশ্বাম আছে আপনার ভাতে সাহিতাবাসরের 
মধ্যাদা ক্ষণ হইবে না-কাজেই আপনি 
যাহা করিবেন ভাহাতে আমার আপত্তি 
হইবে না।” কিন্তু তাহার পর আমি যখন 
কলিকাতা হইতে কয়দিনের জন্য অশ্ুপস্থিত 
ছিলাম, সে সময়ে সংবাদপত্রে আমার নামে 
থেবিজ্ঞপ্রি প্রকাশিত হয়, তাহার ভাষা 
আমার ভাষা নয়, তাহা যাহারা আমাকে 
জানেন তাহারা সক্পেই স্বীকার কবিয়াছেন। 
দীপালী সম্পাদক মহাশয়ও ভাহা শ্বীকার 
করিয়াছেন। আমার অজ্ঞাতদারে যাহ! 
হষ্য়াছে তাহার জন্য আমি দায়ী না হইলেও 
দুঃখিত এবং সেজন্য যাহারা ক্ষুণ্ণ হইয়াছেন, 
তাহাদের নিকট আমি ক্ষমা ভিক্ষা করি। 
তবে এই ঘটনার জন্য আমার প্রীতিভ'্জন 
বন্ধ শ্রীযুক্ত ছিজেগ্ নাথ সান্যাল মহাশয়ই 








পরিচালিকা--উীমতী হ্িন্রণ্মমী দেবী 


নানাঘর 
হুর্ধেল্স পন্তিন্যর্ডে 

বিশুদ্ধ দুধ আজকাল পাওয়াই যায়. ন। 
যদিও বা পাওয়া যাস তবে সাধারণ গৃহস্থ 
ঘরে তাহার উপযুক্ত দক্ষিণা দিখার সামর্থ 
থাকে না। বালকদের ছুধই প্রধান পুষ্টিকর 
খাপ্য। ভাই দুধের ছুম্মল্যতায় গৃহস্থ 
ঘরের বালক বালিকা আর প্রাণ ভরিয়া 
ছুধ খাইতে পায় না,-_ছুধের ভুলনা কোন 
খাগ্যের সহিতই করা চলে না, তবু যে- 
ক্ষেত্রে দিন দিনই দুধ ঘি, অণ্তধ্যানের পথে 


সপ 





যে দায়ী, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। কারণ ভিনি গুণী ব্যক্তি বটে, কিন্তু 
অভিনয়ের মহলার সময ও তাহার পরে 
তিনি হার ব্যক্তিগত ব্যবহার দ্বারা ( হয় 
ত অনিচ্ছারুত ) সকলকে বিরস্ত ও ক্ষুন্দ 
করিয়াছেন । সেই জন্ত পাপ যা্ঠারষ্ট হউক না 
কেন আমাদিগকেই প্রায়শ্চিত্ত ককিতে হইল । 
শ্ীফণীন্্র নাথ মুখোপাধ্যায় 
সভাপতি, সাহিতা লাসর। 


 দীপালী, ওর সংখ্যা, ১৬৫৯ 


শালা 


চলিয়াছে, সে ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ব ঘরে অন্ত 
চেষ্টাও দেখা উচিৎ " 


মুহ্রীডাল ভাল সিদ্ধ করিয়া অনেক জল 
দিয়] সামানা খি-তে পপুনি, লঙ্ক। তেজপাতা 
ও পেয়া কুচি দিমা সাতপাইয়া লইয়! 
তাহাই সকাপে বিকালে ছেলেমেয়েদের 
এক কাপ করিয়া খাইতে দিলে, ছুধের মতই 
দেহ পুষ্টিকর ইয়। একটি করিয়। গোল 
আলু শি) . একটি পাকা টোমাটো, 
ঞ ডালে ইস প্রতি ঘরেই প্রতোক শিশু 
দের দেওয়া চপিতে পাবে। কেন না ইহা 
ছেলেমেয়েদের মুখকচিকর খাদ, মুলা ও 
বিশেষ কিছু নয়) এবং মেছ়েদের কষ্ট ও 
থাটুনি হইবার 9 কিছু ইহাতে নাই । 
আকাত্যায়নী দেবী 
সুক্তারামবানু ্টাট 





“ক্ুটানল” মেডিকেটেড। 
কুচের তৈল 


০১(গ: রেজি?) 

টাক, চুল উঠ, খুসকী ৭ অকালপন্কতায় 
বাবহার করুন 

ছেটি শিশি 0৮৭ বড় শিশি ১0৮৯, 

ডাঃ ক্লোজ জন্যালোল্পেউ কী 

১৪ শিবশঙ্কর অলিক লেন,পোঃ শ্বামবাঙ্জার 

কলিকাং নি 














পরিবেশক £ 





সিক্ষুর মরুভমির 
হিদদুমুগলমানের জাতীয় সে 
ফেলে রেখে মতোর মহিমায় উদ্ভৃলতর হয়ে 
উঠে থে জীবন আ'রই ছনমধুর বাণী-চত 
শাল আটিস্টের অবদান 
মজাহর খাঁ, কৌশল্যা, হরি শিবদাসানা, 
এ, হোসেন পর্ঠতি অভিনীত 


-উমর মারভী- 


মেরী দুনিয়া 
ম্যাজেটিক টকীজে 


দ[ভেদকে গিইনে 


আঙ্নকন মুক্তির ভীক্ষণজ্ 


 গুডল্লাক পিকঢার্স ৫৫, দর তি এ 








আমার আদুরে ভাই-বোনেরা 

অনেকদিন পরে চিঠির উত্তর দিতে 
বসেছি । এবারে ঘেকতো বাধা এমেছিল 
এব উত্তর দেওয়ার তা" তো তোখপা জানই। 
হাযা ভালো কথা, এবারে চাদা পাওয়। মান্ুই 
ডাকযোগে নতুন বছরের স্য কার্ড পাঠান 
হচ্ছে । অতএব ট।দ। পাঠিয়ে এক সপ্তাহের 
মধোও য়ারা কার্ড পাবে না তারা বুঝবে যে 
নিশ্চয়ই কোথাও গঞগগোলশ হয়েছে। 
প্রত্যেককে কার্ড পাঠান হয়েছে বলে পৃথক 
পৃথক ভাবে চিঠি দেওয়াও সম্ভব হয় না। 
ভেবেছিলাম সাদের চদা পেয়ে কার্ড পাঠি- 
য়েছি তাদের সাম প সভ্য সংখ্যা প্রতি 
সপ্তাহে ছাপাবো, কিনব কাগজের এই 
ছুষ্মুলোর বাগারে ও) সঙ্গব হয়ে উঠছে 


নতুন প্রতিযোগিতা ৪ নতুন প্রতি- 
যোগিতা এবাগে না দেবার জন্তে অনেক 
ভাই-বোন অহরোধ জানিয়েছে, কারণ 
সরস্বতী পুক্ছোর হাঙ্গামা নিয়ে সবাই বান্ত। 
অতএব পূজোর পরই প্রতিযোগিতা আহ্বান 





বাংলার কিশোর-কিশেরীদিগের জন্য 
স্থকবি বসম্তকুমারের 


কবি-প্রতিভার উল্লেগযোগা দান 
৪ 


মণি ও মানু 


বাহির হইল। 


আগাছে।ড। দুই ক্কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আই ভরি.ফিনিশ কাগকে ঝরঝরে ছাপ!। 
সুশে। ভন এলাট। 
সুহলা এব টাকা 
ডাকে ১1519 


দীপালী গ্রস্থশাল| € অন্থান্ত পু্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 


করা যাবে, কি বলো 1-+এই সময়ের মধ্যে 
তোমরা না হয় নতুন ধরনের কোন রকমের 
প্রতিযোগিতার বিষয় আমায় জ্ঞানিও আমি 


তা আহ্বান করবার চে! করবা । কেমন, 
তাই পাঠি৪ সকলে !...এবারে তোমাদের 
চিঠির থলি খোলা থাক। দেখি কা'র কি 
উত্তর দেবার আছে .. 

শ্রীঅরুণকুমার পাল (নাটোর ৯৮) 
আমার সঙ্গে দেগা করতে এসে ফিরে গিমনেছছ 
না দেখা পেয়ে, গুতে দুখ করবার কি 
আছে? প্রতি সপ্রাহেই তো তোমাদের 
সকলের সঙ্গে দেখা করছি এই আসর 
মারফত । তোমার বন্ধু মারা গেছে শুনে 
সত্যিই মনে আঘাত পাবার কথা। প্রকৃত 
বন্ধু আজকাল মেলে খুব কম। যা হোক 
আবার এক এমনি প্ররুত বন্ধু মোগাড় 
করে নাগ আমাদের এই ভায়েদের মধো 
থেকে। 

শ্রীঅরুণকুমার চক্রবর্তী (কণিকাতা 
৯৩৩) £ ভোমার লেখ। উপন্াদএর যে 
অংখট] ছাপা হয়েছে তাতে সভা সংখ্যাটা 
ভুল ছাপা হওয়ার জন্তে সত্যিই দুঃখিত । 

শ্রীসীমা দত লেক্ষৌ ; ১৩৫০) : কেন 
চিনবো না? আমাকে ঘেমন তুমি চেনো 
দাদা বলে, ঠিক আমিও তোমায় চিনি 
আমার বহু বোনেরই একজন বলে। 

ভ্রীঅর্চনা পাল (আলমধাজার : ৩৪৩): 
মাতৃভাষার যে অপমান করে তাকে উপযুক্ত 
শান্তি দিয়েছ শুনে খুব খুশী হপাম। আমার 
ভাই-বোনের কাছে থেকে আমি এমনি 
আশাকরি সব সময়। 

উ্ীঅচিস্ত্য কুমার মিত্র (কলিকাতা £ 
৯৫২), তোমার যে কটা লেখা পাঠিয়েছ 
তার মধ্যে গল্প হলে সত, ঈনোনীত 
হয়েছে। 

শ্রীঅরুণকুমার মিত্র ( পুরুলিয়া: 
১*০১) ; ভোমার কবিতাগুলো খুশী করতে 
পারেনি ভাই । 

শ্রীঅবনীকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 

(আলমবাজার £ ৯৪৩) ₹ তোমার ক'ছে থেকে 
এগুলোর থেকে আবো ভালো লেখা পাবার 
আশ! রাখি ভাই। 





শ্রীঅশেষকূমার চট্টোপাধ্যায় 
(হাওড়া £ ৮৮৬) : আচাযা স্তার জগদীশচন্দ্র 
বন্ন সর্বপ্রথম ১৮৯৫ থুঃ কোলকাতা টাউন 
হলে বিনা ত।রে বিছ/ৎ প্রেরণ বিষদ্ধক 
কতকগুলি পরীক্ষা দেখান। কিজ্ঞ বেতার 
বার্তা আবিষ্কাবের সম্মান যিনি পেয়ে থাকেন 
তার নাম মাকু ইস্‌ গুগলিয়েল্মো মার্কনি। 


আফসারী বেগম (পীহট : ৬৭৩) £ 
ভোমার চিঠির [উত্তর ডাকে পেয়েছ তো? 
এ সঙ্গে তোমার নতুন বছরের সা কার্ড 
পাঠিয়েছি! 


এ ওয়াছেদ খান চৌধুরী (র।জসাহী £ 
৬৯৮) : তোমার চিঠি পেয়েছি । হা তোমার 
সত কাড পাঠান হয়েছে যথা সময়ে। 

কমলা ও ম্ব্ুলারাণী ভদ্র (৭৭৭, 
৭৪৫) £ নিশ্চয়ই তোমরা ঢু বোনে এ বছর 
এ আসাখধ সভা] রোইলে। 


শ্্ীগঙ্গারাম ঘোষ (মুঙ্গের : ১০৭৮) 2 
তোমার সংগ্রঠ করে পাঠান "জেনে রেখো 
মনোনীত হঃলো। 

শ্রীগিরীন্দ্রনাথ রায় ( নৈহাটা ২ ৭৩৪) 
আমার কাছ্চে নহরের আর গায়ের ভাই. 
বোন সকলেই সমান । তুমি বোধ হয় জানে 
না যে আমিও তোমারই মত্ত একজন গ্রাম- 










হার্ট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, 
ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবান্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


৬]]14-12 
( ভিটা-ভাইন ) 


অসহ্হিতীন্তা উন্নিক্ষ । উহা 
শ্গুক্ধা গু হল শীষ্ষ্য শগ্্কচ | 
সকল সন্ত্ান্ত উষধালয়ে পাওয়া যায়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল এযার্কণ 
হেড অফিম : 
৪১ উমেশদত্ত লেন, কলিকাতা 






বাসী । ভারতবর্ষের ইতিহাসের পাতা 
ওপ্টালে ওক'ট প্রশ্নের উত্তর পাবে । আক- 
বরের সভায় যে ন'জন গুণী পণ্ডিত ছিলেন 
তাদের নাম হচ্ছে £ টোডারমল্প, তানসেন, 
আবুল ফজল, ফৈজী, মানসিংহ, বীরৰল, 
আবছুল কাদের বদাযুনী, হাকিম হুসেন, 
মোয়। দোপেয়াজা। 


কুমারী গীতা চট্টোপাধ্যায় (নৈহাটা : 
৩৪৪) : টাদ1 যখন পাঠিয়েছে তখন নিশ্চয়ই 
তুমি সভ্য থাকবে এ আসরের--কেন বার 
হবে। উপন্তাস ছাড়াও তো তোমাদের 


লেখা ছাপা হচ্ছে। 

আশীজিতেক্জ নাথ পাল (নাটোর ; 
১০৫৮): তোমার হাতের লেখা এতো 
খারাপ যে চিঠিখানা বহু কষ্টে ছু'লাইনের 


বেশী পড়তে পারলাম নাঁ। হাতের লেখা 
ভালো করো। পু 
আজলধি রতন বন্দ্যোপাধ্যায় (কাশী: 


১৬২) ₹ তোমার সঙ্গেও আমি সেই প্রার্থনা 
করি দেশবাসীদের জন্যে । হাতের লেখ! 
তোমারও খুব ভালো দেখলাম না। 


টর্পেডে! (কলিকাতা £ ৩৪৮) 2 ছদ্মনাম 
বাবহার করা যেউঠে গেছে আসরে সে 
খবর কি তুমি রাখো না? তোমাদের শুভ 
কামনা আমি সর্বদাই করি। কার্ড পাঠান 
হয়েছে। 


দীপালী চন্দ (রংপুর £ ২১১): 
তোমার ও ইপিনার চাদা পেয়েছি, কার্ডও 
পাঠিয়েছি । তুমি যখনই চিঠি লেখ তখনই 
তোমার সভ্য সংখ্যা দাও না। ভবিষাতেও 
সুল যেন আর না হয়। 


নিউ থিয়েটার্দ লিমিটেড-এর 


উদ্য়ের পথে 


মুক্তি-প্রতীক্ষাস্্ 
আমাদের সম্পূর্ণ পরিবেশনায় এই বাংলা 
বাণীচিত্র সর্ধ বিষয়ে চিরনূতনের 
সৌষ্টব সমন্বিত হইবে । 


অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন 
১২৫ ধর্্মতলা গ্রীট, কলিকাতা । 






| 





শ্রীদীমোদর চক্রবর্তী (আলমবাজার £ 
১১*৩) হ তোমার আর ননী গোপালের 
(১১১৪) চাদা পেয়েছি। “বয়সের 
সার্টিফিকেট” হচ্ছে তোমার অভিভাবকের 
ৰা স্কুলের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের লেখা 
তোমার সঠিক বয়স বর্তমানে যে কত সেটা 
জানাতে হুয়। 


গরদেবনারায়ণ কর্মকার (কলিকাতা : 
৭৩৮) : আমরা যখন ক্লাপ্তি বোধ করি বা 
ঘুম পায় তখনই আমাদের রক্তে অক্সিজেনের 
অভাব ঘটে। নাক দিয়ে নিশ্বাস নেওয়ার 
সঙ্গে যে টুকু অক্িজ্জেন শরীরের এধ্যে যায় 
তার থেকে বেশী দরকার হয় ভেতরে। 
তাই সেই অভাবট] মেটে মুখের মধ্যে দিয়ে 
ভেতরে গিয়ে। সেইজস্ুই আমরা “হাই” 
তুলি। 


শীছুলাল কান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 
(কলিকাত৷ : ৯৪৮): তোমার কবিতাটী 
আমায় খুপী করতে পারলো না। ওর 
ঠিকানা আমার জানা নেই । তুমি লেখার 
জন্যে পুরস্কার পেয়েছ শুনে খুসী হলাম। 


শ্ীনারায়ণ চক্র ঘোষ (মুঙ্গের £ 
১০৩৮): তোমার লেখা ছুটা পেলাম। ও 
বিষয়ে পরিচালক বা সম্পাদকের মতামত 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করে।'*-ঝরণ কলম 
আবিষ্কার করে ১৮৬৪ খুষ্টাবষে আমেরিকার 
ওয়াটারম্যান সাহেব) 


শ্রীনির্মীলকুমার রায় (কলিকাতা ঃ 
১০৯২): তোমার লেখ। ছুটি খুলী করতে 
পারল না ভাই । ৪ কুপনটী প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করবার জন্যে । 


শ্রীনিশ্মীলকুমার ঘোধ (ব্নহুগলী : 
৯৭৯) £ ম্যালেরিয়ায় তুমি ভূগে তার উদ্দেশ্তে 
আবার ব্যঙ্গ করে কবিতা লিখেছ দেখলাম । 
ওর থেকে ভালে। কবিতা! লিখো । 

শ্রীর্ণাচুগোপাল কুড় (নৈহাটা : 
৯৪৫): বাকী ফটোগুলো তো বহুদিন 
আগে তোমায় ডাকযোগে ফেরৎ পাঠিয়েছি। 

শ্রীগ্রীতি বন্দ্যোপাধ্যায় (বস্ছে ঃ 
৮৪১): তোমার মত একই অন্থুরোধ যে 
সবাই করেছিল ত] তে দেখেছই । তোমার 
ও বাড়ীর ছোট বড় সবাইকে ওখান] খুসী 
করছে শুনে সুখী হলাম। 

আীবিভ রায় (বর্ধমান হ ২০১): 
পাঠান লেখা পেলাম । এবারে কোনটাই 
কিন্তু খুসী করতে পারলো! না। ও সব সংগ্রহ 
করা ছেড়ে দিয়ে নিজে লেখবার চেষ্টা করো!। 








আবে! ভালে! লেখ! লেখবার চেষ্টা করো৷। 

শ্রাবামচন্দ্র মহাপাত্রে ( উড়িষ্য ঃ 
১১০১): তোমার সভ্য কার্ড ফিরে এলো! 
কেন? ঠিকানা তুমি যা দিয়েছিলে তাই 
লেখা হয়েছে। 


শ্রীমদনমোহন গোস্বামী (বালী : 
৯৪৪ ) তোমাদের বহুবার বলেছি যে নিজ্জের] 
লেখার অভ্যাস করো। ও সংগ্রহ করে 
পেখা পাঠানোতে নিজের লেখার কোন 
উপকার মেই। 


শ্রীরবীন সরকার (মালদহ £ ১৮০৭) £ 
কার্ড আর চিঠির উত্তর নিশ্চয়ই ডাক যোগে 
পেয়েছ। ওটা! প্রায় সকলেই জানে তাই 
“জেনে রাখা দরকার” মনোনীত হলে না। 

শ্রীরেখা সেন (শ্রীহট £ ৮৫৪): 
লেখনী বন্ধু তুমি আমাদের আসরের যে 
তিনজন বোনের সঙ্গে পাতাতে চাও ভাদের 
নাম ও সভা সংখ্যা জানিয়ে ডাক টিকিট 
পাঠিও আমার কাছে, তাহ'লে তাঁদের ঠিকান! 
পাবে। তারপর তুমি তাদের সঙ্গে ঠিঠি- 
পত্র আদান প্রদান করো। 

প্ররবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (কলি; : 
৮৭৮) £ “অল্পবিদ্তে তয়ঙ্করী” বলে একটা 
কথার গ্রচলন আমাদের মধ্যে আছে তাঃ 
তো জানো? তোমার এ “জানবে কি? 


ছাপলে আমাদের ভাই বোনেদের চীনাভাষা 
সম্বন্ধে তাই হবে আর কি। 







তোমাদের প্রিয় বিজনদা'র লেখ! 


তোমাদেরই মত ছেলে 


বইখানা পড়ে কথাশিল্পী শ্রীযুত গ্রবোধ 
কুমার সান্মাল মহাশয় বলেছেন £ শভাব্গির 
বড় পটে যে সকল মহৎ মান্ষের ছবি 
গ্বাক তারা যে কোনোকালে ছোট 
ছিলেন, এট! ছেলেদের কাছে বিস্ময়ের 
বস্ত। শ্রীমান্‌ বিজ্ঞনের বইটিতে দেখলুষ, 
বৃহৎ সমুদ্রগুলি ছোট ছোট সরোবরে 
এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের দুষ্টুমি, ছুঃসাহস, দুর্বদ্ধি এবং 
ছুঃশীলতা এই বইটিতে মনোজ্ঞ হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে এবং চিত্রচিন্রগুলি 
উজ্জ্বল হয়ে দেখ! দিয়েছে। বইখানি 
আমার খুব ভালে! লাগলো । 

দাম আট আনা-_ 

দীপালী গ্রন্থ্পাতল! 

১২৩১, আপার সাকুলার রোড, কলি; 


















- সাপনী 


প্ররামচন্দ্র পাট ( উড়িশ্বা ১১৩) £ 
বাংলা. হাতের লেখা তোমার মাতৃভাষ৷ না 
হলেও বেশ হ্ুদ্দর দেখে সত্যিই খুলী হলাম, 
কিন্তু চিঠির ভাষা অর্থাৎ তোমার মনের কথা! 
আমি বুঝতে পারি না চিঠি পড়ে। 

ট্ররবি চক্রবর্তী (রংপুর : ৮৮৪): 
তোমার চিঠির উত্তর ও সভা কার্ড আমি 
ডাক যোগে পাঠিয়েছি । বেশ তাই এসে। 
কবিতাটা মনোনীত হ'লো। , 


শ্রশচীনন্দন আঢ্য ( কলিঃ ₹ ৯৬৮): 
এবারের নতুন সভ্য কার্ড পেয়ে তোমার 
মত অনেক ভাই .বোনই খুসী হয়েছে 
দেখলাম ॥। নিশ্চয়ই লিখতে পারো। ভাই- 
বোনদের রাগিয়ে আনন পাই, তার কারণ 
তারের অভিমানপর্ণ চিঠি পাই। কিন্ত 
লেখা ভালো না হলে ছাপা উচিত নয় তাই 
ছাপি ন]। ভবিষাতে ভাল লেখা যাতে লিখে 
পাঠাতে পাবে। সেই চেষ্টা করো। “জানা 
উচিৎ” মনোনীত হলো । 


শ্রীশেফালিকা দাস ( চাকুরিয়া: 
১০৬২) ২3 ন্প্বন্ধে আগে আলোচমা করেছি। 
পুরাতন দীপালী উল্টে দেখো। 

শ্রীশৈলেন্দ্র কুমার দে (গৌহাটী : 
৪৭৮): তোমার ও তারাকিক্করের (৮৪৮) 
নতুন বছরের সভ্য কাড' ও চিঠির উত্তর 
নিশ্চযহ পেয়েছ । “এর শেষ কোথায়” 
বোধ হয় ধোল পরিচ্ছদে শেষ করবো। 
বই হয়ে এখান বার হলে একটাকার বেশী 
যাঁতে দাম নাহয় সেধিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি 
রাখবো । 

প্রহ্হাস দাস (ঢাঝুরিয়া : ৯৪৯) £ 
প্প্রতীপগকে দেখবার আসায় রইলাম। 

সেখ সিরাজউদ্দীন (মুশিদাবাদ £ 
৪৭৭): বেশ তাই এসো। আশাকরি 
বোমার ভয়ে আর তোমার ওখানে আমায় 
যাবার জন্তে থলবে না। পভিখারিণীও 
গোলাপ” খুশী করছে পারলো না। 

হৌরীক্দমমোহন দেব (কুমিজা £ 
৭৮৬): তোথার লেখ। রচনার ঠেলায় আমি 
সত্যিই ছাপিয়ে উঠি । এতো বেশী লেখ! 
পাঠাও কেন? তোমার একট! গল্প হলেও 
সঠ্যি মনোনীত হলো 1" 

আঁদ্ষকের মত তোমাদের গেহ জানিয়ে 
এইখানে বিদায় নিই। কেমন? 

| তোমাদের : যিজনদা? 


এই দেশেরই মেয়ে 


-শ্রীধীরেন্তরলাল ধর 
শিবরাম সাবভৌম ছিলেন ফরিদপুরের 


নামকর! পণ্ডিত 
পণ্তিতমশাইয়ের একমাত্র মেয়ে প্রিয়ংবদা | 


অতবড় পণ্ডিতের মেয়ে কিন্তু পিতা তার 
শিক্ষার কোন ব্যবস্থা করলেন না। পণ্ডিত 
মশাই ভাবতেন মেয়েদের লেখাপড়া শেখার 
কি শান্তর পড়ার কোন প্রয়োজন নেই । 
মেয়েটি টোলের এক কোনে চুপ করে 
বসে থাকতো, আদ শুনতে! সংস্কত পাঠ। 
গ্লোকের সবটুকু তার কানে এসে বাজতো, 


যা শুনতে তাই সন্ধার পরে আবৃত্তি করতে! 
নিজের মনে । 


পপ্ডিতমশাই মেয়ের ম্বৃতিশক্তি দেখে 


মুগ্ধ হলেন, ঠিক করলেন মেয়ে পড়বে ভার 
ছাত্রদের সঙ্গে । 
দেখতে দেখতে প্রিয়ংবদা কাব্য, অলঙ্কার 


ব্যাকরণ, ন্যায় ও মীমাংসা শেষ করে 
ফেললো । আর ভারই সঙ্গে প্রকাশ পেল 
অপূর্ব ক্--সংগীত সামর্থ । 

নিজে সংস্কত শ্লোক রচনা কে ভিনি 
গাইতেন, প্রতিদিন পুজার সময় তিনি একটি 
করে স্তব রটনা করতেন । তাছাড়। মার্কগ্ডেয় 
পুরাণে যে মদালসা উপাখ্যান আছে, তার 
তিনি দাশনিক ব্যাখা লেখেন, মহাভারতের 
শাস্তি পবের মোক্ষ ধর্সের একখানি টীকাও 


তিনি লেখেন। 
এমন বিছুধী মেয়ের বিয়ে দেওয়া বড় 


সহঙ্জ কথা নয়। পণ্ডিতমশাইয়ের কোন 
পাত্রই মনে ধরে না। শেষে সাব্ভৌম মশাই 
পাত্রের সন্ধানে কাশীতে গেলেন, সেখানে 
রথুনাথ মিশ্র নামে এক কনৌজী৷ ব্রাহ্মণের 
সঙ্গে গ্রিয়ংবদার বিয়ে হোল। 

বিবাহের সময় সাবভৌম মশাই মেয়ে 
আমাইকে একখানি গা যৌতুক দিলেন। 

জামাই বললেন--জমিদারী করার ইচ্ছ! 
থাকলে বাবার জমিদারীই দেখতে পারতাম, 
কিন্তু তা আমি চাই না, শাস্ধ অধ্যয়নেই 
জীবন কাটানো আমার আদর্শ । গ্রামের 
দরকার নেই, সামান্য খেত-খামার হলেই 
চলবে যাতে জীবনটা ম্বচ্ছন্দে কেটে যায়। 

নদীর ধারে ছোট কুটির বেধে স্বামী স্ত্রী 
শান্-পাঠে জীবন কাটিয়ে দিলেন রান্না ও 

সারের কাজ শেষ করে স্্বী এসে বসতেন 
জ্বামী কাছে, হুল্তাক্ষর ছিল ভালো, ধড় বড় 
ংস্কৃত বই নকল করতে হতো বাংলায়। 

কিন্তু কোনদিন আলণ) দেখা দেসনি | সংসা- 
রে প্রতিটি কাজ নিখুত ভাবে করার জন্ম 
দ্াসদাসী রাখার আগ্রহ প্রকাশ পায়নি কোন- 
দিনই, এই ছিল ভারতের শিক্ষার.আদর্শ। 





__ সমালোচনা__ 





নতুন বই 


তোমাদেরই মত ছেলে $--প্রীবিজন 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশক সরম্বতী সাহিত্য 
মন্দির, 'সোনারপুর (২৪ পণগণা )। দাম 
আট আনা। 

শ্রীমান বিজনের নতুন বই তোমাদেরই 
মত ছেলে পড়লাম। পড়তে পড়তে অবাক 
হ'য়ে কেবল এই কথাই ভাবছিলাম যে এই 
বড় বড় মানুষের জীবনী লিখতে গিয়ে 
কেবলমাত্র কতকগুলো বড় বড় কথা আউড়েই 
আমরা ক্ষান্ত হয়ে যাই, অথচ একবারও 
একথা ভাবিনে যে এসব মনীষীদের বাল্যকাল 
আমাদেরই ঝাল্যকালের মত ভুজতভ্রাস্তি ও 
দুষ্টুমীতে ভরা ছিল। আমি আশ্চধা হচ্ছি 
শ্রীমান বিজন কোথেকে এইগুলি করলো। 
যেখান থেকেই করুক,_-এমনভাবে সে গল্প- 
গুলি বলে গেছে মে মনে হয় আমাদের 
কাছে বসে সে মুখে-মুখে বানিয়ে বানিয়ে 
এই কাহিনী শোনাচ্ছে! ঠিক এই ধরণের 
বই বাংলা সাহিত্যে আর আছে কিনা জানি 
না। এই ছোট্ট বইথানা আরম্ভ করে আমি 
আর ছাড়তে পারিনি, এমনকি ইংডিওতে 
গেছি উ্রীমে বসে পড়তে পড়তে । 


ভানী ভাল হঃয়েছে বইখানি। আমার 
মনে হয় বাংলাদেশের প্রত্যেকটি ছেলের 
এটি পড়া উচিত) যদ্দিও অঁমি বেশ জানি 
আমি একথ! বলবার আগেই তারা এখানি 
কিনেছে এবং পড়েছে! যাইহোক সব শেষে 
আর একটি কথা বলবো,--ছেলেদের পড়! 
হয়ে যাওয়ানন পর যদি তাদের বাপেরা- 
মায়ের! অথবা আমার মত বড় ভায়ের! এই 
বইখান! পড়ে দেখেন তবে তার1ও আনন্দ 
পাবেন--কেননা ছুই পুরুষেষ আনন্দ 
ফোগাবার মত ক্ষমতা এর আছে। 


স্জ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য 


_স্্যালেোটৌন্ন- 
টাক নিবারক ও কেশজনক-_৪1, 
_ক্ষিন্পসোডি -- 
অকালপক্কতা নাশক---৪1০ 

ভিল্োপিম্ন_ 

সর্ধবিধ কেশয়োগ নাশ ক--৩॥০ 
ভ্রীস্াস্ম শ্রস্াা্চ 

২২, ভ্বর মিল লেন, কলিকাতা 











১৫ 


হর্গর সন্ধানে 


শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ, বি, এল 


নিন নি রিনি 


প্র” বলিমা কি কোন স্থান নির্দিষ্ট 
আছে, না ইহ] কল্পনাবিলাস মানত? এই 
পুরাতন প্রশ্ন নৈশাকাশে ছিজ্ঞাসা-চিহ্কের 
মতোই সনাতন; দুখের আধারে উজ্দ্বল 
স্থখের জ্যোৎনায় লুপ্তপ্রায়। এ প্রশ্নের 
সমাধান নাই-নাই বলিয়াই যুক্তির জাল 
হইতে মুক্তি পাইয়া স্বর্গের উদ্দেশে কত 
বিচিজ্র কাবাকাহিনী রচিত হইয়াছে। 
থাভীকে জানি, যাহাকে দেখিতে পাই তাহার 
সবটুকুই তো বর্ণনা করা ঘায়;যাহা ইন্্রিয়ের 
অগোঠবর অথচ আশায় অপরূপ, সাস্বনায় 
মধুর, চিন্থায় সুথকর-_যাহা] 9:খে শান্তি, 
দৈন্তে প্রাচুঘা, বেদনায় সহাম্ভূতি, তাহাকে 
অস্বীকার করিম কপ্পনার আননো বঞ্চিত 
হইব কেন? 

মহাপ্রস্কানের পথে স্বর্ণের যে ধৎসায়ান্ত 
নিদ্দেশ আছে-তাহাতে রহমত দুজ্ছেয়ই 
থাকিয়া যায়; পিড়-সভা রক্ষার জন্য সশরীরে 
যমপুরে গিয়া বালক নচিকেতা নেপথ্যে 
পিতৃগণের গান শুনিল”- 
হেথা শ্রান করি গোরা অমুত-সাগর-জলে-- 
মর্তী-নদীর মুক্তির মোহনায়, 
পান কৰি সুধা ভারকা-তরর তলে, 
4ষ্ণ-তিথির জ্যোত্গার সীমানায়। 

ক ধ ক 
ধাতু, হোল পল, নৃত্য-উপল নহে, 
থির-অ।খি'পরে দ্ুলিছে না আলোছায়া 
দিবা-শিশা ধোহে মধুরে মিলিয়া রহে 
বিথারি” বদনে গোধুলির মান মায়! 
এবে দিকৃ-দিগস্ত উদয়-বিলয় হয়েছে অন্তরে 
এবে সুখ ছুঃখহীন হরণানন্দে চেতন! সন্তরে ! 
(মোহিতলাল ) 


ছ্থে! 


হেথ। 


হেথো! 


ঘ 


বৈতরণীর পয়ে কী আছে? ফে সেখানে 
যাইবার অধিকাবী? শ্রান্ধক্রিয়া, প্রেতকাধ্যাদি 
না করিলে মৃতের আত্মার উদ্ধার লাভ করে 
না ইহা হিন্দুর সংস্কার এই সবই প্র্গ- 
কামায়া”। ৬17%11ও বলিয়াছেন-- 

ঢা) 06507 10081) 019) 0556] 0101 
11080 080 870 016810101 101000, 1056016 
1315 09093 015 117 0008 1010527 

বৈতরণীর পরবে আছে নরক ওন্বর্গ; 
মেঘনাদবধ কাব্যে উ্য়েবই যথাযোগ্য সুষ্ঠ 
বণন। আছে; স্বর্গের একাংশে--- 

পির্ববদারে সুখে 

করে বাস পত্তিপহ পতি-পরায়ণা 

সাধ্বীকুল; স্বর্গে, মর্ডে অতুল এ পুরী 

সে ভাগে; স্বরমা হম কানন মাঝে 

স্থসরসী স্থকমলে পরিপূর্ণ সদা, 

বসন্ত সমীর চিব বহিছে স্থস্বনে 

গাহিছে সথপিকপুঞ্জ সদা পঞ্চস্বরে। 

আপনি বাঞ্জিছে বীণা, আপনি বাজিছে 

মুরজ, মন্দিরা, বাশী-মধু স্স্বর! । 

দধি, দুগ্ধ, বত উৎসে উথলিছে সদ 

চৌদিকে, অমুতফল ফলিছে কাননে ; 

প্রদানেন পরমার আপনি অন্নদ]। 


স্বর উত্তরাংশে- 


"এই খাবে বীর সন্মুখ সংগ্রামে 
পড়ি, চিরস্খ ভুঞ্জে মহারথী যত, 
ত্র্ণসৌধ স্ুকাননরাজি 
কনকগ্রশ্থণপূর্ণ স্দীর্ঘ সরসী :. 
নবকিশলয় ধাম + * 

* ক এপুণাভূমে বিধাতার হাসি. 

চন্্র কুষ্য তারারূপে দীপে, অহরুহ 

উজ্্বলে 1” 

[ ৮187 এএ অনুরূপ বল্পনা আছে] 

[015০ 91০0এর একটি চমৎকার 
কল্পনা আছে। 
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তবু আশা মিটিল না--কিছুই জানা গেল 
নাঁ_তাই কবি লর্বব নিয়ন্তাকে বলিলেন-- 
“ওই বধির যবনিকা তুলিয়া! দেখাও মোরে 
প্রন তব আলোক-লোক ; 
ওপারে সবই ভালো, কেবলই স্থগ আলো 
এ পারে দুঃখজ্ালা আধার শোক ।” 
ও পারেকি শুধুই আলো? কিসের 
আলে! ? মে আলে কি অনির্বাণ? 


উপনিষদের কধি ধলিলেন-_- 
পন তত্র হুর্যো। ভাতি ন চন্দ্র তারক" 
নেমা বিছ্যুতো ভান্তি কুতোহয়মনসি: | 
তমেব ভাস্ক মন্থুভাতি সর্ববং | 
তন্য ভাস! সর্বমিদ' বিভাতি ॥” 
(ক্রমশঃ ) 


চিসভ্্িভ্ভ1 (মসিক পত্রিক।) 

সম্পাদক : শ্রীনিকু্জ পত্রী 
দাম--ছ'আনা। বাদিক চাদ]__৪)৯ 
ষান্মাধষিক--॥* টাকা 
দীপালীর সহিত চিকজ্জিতার কোনই সন্ধ 
নাই । দীপালীর পত্রাির সহিত কোন পত্রাদি 
কিংবা টাকা কড়ি পাঠাইলে তাহ! 
গ্রান্থ হইবে নাঁ। ভবিধাতে সমস্ত বিষয়ই 
ম্যানেজার “চিত্রিতা” ১২৩১ আপার সাকু'লার 
রোড, কলিকাতা এই নামে পাঠাইবেন। 
পরবর্তী সংখ্যা আগামী ১ল! ফেব্রুয়ারী 
বাহির হইবে। 





খেলার মাঠে 
-শ্রীউমেশ মল্লিক 





ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ডের অন্থরোধে 
ক্রিকেট ক্লাব অব ইত্ডয়ার উদ্যোগে আগামী 
১১৯ ১২, ১৩ ও ১৪ই ৰোস্বাইতে রেড ক্রশের 
সাহায্য কল্পে এক আকর্ষণীয় ক্রিকেট খেলার 
ব্যবস্থা হয়েছে। এই প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ও ইংলগ্ডের 
টেষ্টের অধিনায়ক ডি, আর, জাডিন বাছাই 
সৈম্যদলের পক্ষে অধিনায়কত্ব করবেন এবং 
প্রতিপক্ষ ভারত*ম একাদশ দলে মাচ্ছেপ্টকে 
অধিনায়ক করবার ভার অর্পণ করা হয়েছে। 
কারণ ভারতীয় ক্রিকেট ক্রীড়ামোদীরা সি, 
কে, নাইডর উপর আর আস্থাবান নন। তার 
যোগ্যতা কিন্তু সর্বসম্মতিক্রমে ম্বীকাধ্য। 

রঞ্ী প্রতিযোগিতার পশ্চিমা'শের ফাই” 
নালে পশ্চিম ভারত রাজ্যদল বোঙ্বাই দলকে 
প্রথম ইনিংসের ফলাফলে ১*৮ রাশে 
পরাজিত করে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে । 

বোম্াই দল ১৭ ই: ২৫৫ রাণ সংগ্রহ 
কষে, বিজয়ী রাজ্য দল ৩৬৩ বাণ তোলেন । 
তন্মধ্যে মোদীর ১২৮ রাণ এবং মার্চেপ্টের 
«৫ রাগ বোদ্বাই দলের বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
পশ্চিম ভারত রাজাদলের উমার খার ১৩৬ 
বাণ এবং পৃথিরাজের ১৭৪ রাণ বিজয়ী দলের 
জয়লাে বিশেষ কাধ্য করী হয়। 


রঞ্জী প্রতিযোগিতার দক্গিণ বিভাগের 
ফাইনালে মাত্রা দল হায়দ্রাবাদ দলের 
বিরুদ্ধে আগামী ২৮শে »৯শে এবং ৩০শে 
জানুয়ারী তারিখে থেলবেন। বিজয়ী দল 
উক্ত গ্রতিযোগিতায় সেমি ফাইনালে বাঙলা 
জলের বিপক্ষে প্রতিদ্বদ্দীতা করবে। 


অভিনব আবিষ্কার 


৬. এযাসিভ প্রুভড.  22০%, 
(65৬ বোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্বে ও 
১ ওজ্জল্যে গিনি সোনারই 
শর্ট" মত। সর্বদা বাবহারোপ- 
ঘোগী। গ্যারান্টী ১* বৎসর 
বিক্লুয়কালীন ক্যারেট 
সোনার অর্ধমূল” পাওফ। যায়। ক্যাটালগ ফ্রী। 
ইত্ডিয়ান রোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড, 
২, ২১০ বহুবাজার স্ত্রী, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা।। 












বালা দলের খেলোয়াড় নির্ধবাচনের জঙ্য 
এবং প্রপিক্ধ খেলোগ্বাড়দের অনুঙীলনীর অগ্ঠ 
আগ।মী ২২শে ও ২৩শে জানুয়ারী কলি- 
কাতায় একটি বিশেষ পনির্ববাচনী” খেলার 
বাবস্থা করা হয়েছে । বলা বাহুল্য এবারও 
কুচবিহারের মহারাজাকে বাজলা দলের 


অধিনায়ক নির্বাচিত করা হয়েছে। 
প্রসিদ্ধ থেলোয়াড় কে, বন্থ বাঙ্গালী 
দলকে সমর্থন করে খেলায় যোগদান 


করবেন না বলে বিবৃতি প্রকাশ করে- 
ছিলেন। এ বৎসরের প্রাঙ্গেশিক গ্রতি- 


যোগিতায় অভিজ থেলোয়াড় কে, বসকে 
উপেক্ষা করে মহারাজ! অব. কুচবিহারকে 
বাঙ্গলার অধিনায়ক নির্ধযাচন করা হয়ে 


রি /-1] ] 


আসছে। অভিজ্ঞতা এবং খেলার খ্ন্যান্ঠ 
কথা বিচার করে দেখতে গেলে কে, বন্থুকে 


উপেক্ষা প্রদর্শন করার তাৎ্পধ্য বুঝা যার 
না। কুচবিহ্থারের মহারাজ] মাত্র কয়েক 


বৎসর গ্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় যোগদানের 
সৌভাগ'লাভ করেছেন, সেই অহ্থপাতে কে, 
বস্‌ আজ বনু বংসর উক্ত যোগ্যতা অঞ্জন 
করেছেন। তাছাড়া তিনি সর্বভারতীয় দলে 
স্থান পেফেছেন। বিলাতে-যাআ! করেছিলেন 
ভারতীয় দলের পক্ষে এবং উন্নত খেল! দেখান 


বিলাতে । রাজ্ঞপুতানার পক্ষে বিলাতে 
বন্থবার শতাধিক রাখ করেও যোগ্যতাকে 


বিসঞ্জন দিযে যদি অধিনায়ক নির্ধধাচনে 
পক্ষপাতিত্ব করা খায় তা? হলে আমাদের 
বলবার কিছু নেই। 
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সাস্তবনার প্রতীক 


“হিয়ার টুণইজ, ভ্যালার* (763৪, ০০, 
॥8 ৪1০০) বিখ্যাত লেখিকা! এলিনর 
মরডণ্ট-এর একথানি সাম্প্রতিক গ্রন্থ । বিমান 
আক্রমণের সময় লগ্ডনের অধিবাসীরা যে 
অস্ভুত স্থৈর্ব ও দাহুস দেখিয়েছে, এ বইরের 
্রস্থকপ্রী তারই একটি চিন্জ একেছেন। বিমান 
আক্রমণের সম্য় চা লোককে যে ভাবে সাস্তবন। 
ও আন দিয়েছে গ্রস্ঙগত গ্রন্থকত্রী তারও 
উল্লেখ করেছেন। যুদ্ধকালীন অবস্থা লগ্ডনে 
চাআজ কতোখানি কাজ করছে নিচের 


উদ্ধৃতিতে তারই একটি হুদার বর্ণনা 
আছেঃ 
*্যালভেশন আমির একজন স্েচ্ছা- 


সেবিকা তাড়াতাড়ি তৈরি করা একটি চায়ের 
গাড়ি চাপিয়ে থাকেন। তিনি আমাকে 
বলেছেন যে তিনি একদিন দেখতে পান, 
পাইয়োনিয়ার কমীদের একটি মন্তবড়ো দল 
একটা বোমায় গত ভরাট করার জন্য ভীষণ 
খাটছে। সেই দলের মধ্যে গতের কিনারাক্ 
ছিলে। অসংখ্য ছোটো! ছোটে ছেলে। 
তারাও ছোট্র! কোদাল শাবল বালতি আর 
ঝাটা নিয়ে কাজে লেগেছিলো । ইংলগ্ডের 
জন্য সাধ্যমতো তারাও খাটছিলো। 

“বালতি ভতি গরম চা নিয়ে চায়ের 
গাড়ি সেখানে পৌছুবার সঙ্গে সঙ্গেই সার্জেন্ট 
এব হুকুম হোলে! 'সবাই সার বেঁধে দাড়াও । 
অমনি দেখা গেল সবাই শাবল কোদাল 
রেখে সার থধেধে দীড়িয়েছে। তাদেরই 


পিছনে আম্য উৎসাহী ছোকরার দলও 
সৈন্যদের চেয়েও সুশৃঙ্খলভাবে তাদের শাবল 
আর বাটা কাধে নিয়ে দাড়িয়ে গেলো। 
তাদেরও যথামিয়মেই চা দেওয়া হোলো! । 

“আর একদিন রাত্রে সত্যিই সংঘাতিক 
রফমের বোমা পড়লো । সারা রাতই 
আমরা প্রতীক্ষা করে বসে বইলাম কখন 
আমাদের ডাক পড়ে। টেলিফোনটা সেদিন 
ফোনোরকমে খারাপ হয়ে গিয়েছিলো। 
কাজেই সাতটার আগে চা আর স্তাগ্ুউইচের 
জন্য ডাফ এসে পৌঁছালো। ন!। 

গতখনো অন্ধকার কাটেনি । তাড়া 
তাড়ি জল গরম করে নিয়ে স্তাগুউইচের 
রুটির শপ তৈরি করে আধমাইল খানেক 
দুরের এক রাস্তার দিকে আমরা বেরিয়ে 
পড়লাম । সেখানে গিয়ে দেখি কতো যে 
বাড়ী আর দোকান গুড়ে! হয়ে গেছে তার 
ইয়ন্তা নেই । আর সেই ধ্বংসস্ত পে চাপ! 
পড়ে লোকও মরেছে অসংখ্য । দেখেই 
আমাদের মনে হোলো৷ আমরা বড় দেবি করে 
এসেছি । তা ছ'ড়া পুলিশের লোক আগুন 
নেভাবার দল আর ধ্বংস-অপসারণের দণ্ের 
লোকেবা সবাই আমাদের অনুযোগ দিলে, 
আমরা ভাবছিলাম 'আপনারা আর বুঝি এলেন 
না। কিন্ত দেখলাম ধদিও আমাদের দেরী 
হয়ে গেছে, তবুও আমাদের করবার কাজ 
তখনো অনেক । তখনও পৃরোদমে কাজ 
চলছিলো, তখনও চলছিলো! নলের মুখে জল 
ছিটানে; এই কমাদেব মধ্যে শত শত 
পেয়ালা চ1 আমরা বিতরণ করলাম 0৮ 





সাফল্যমণ্ডিত 5৪ শ সগ্তাহ ! 


অতীত যুগের অবিস্মরনীয় কাহিনী নিয়ে গৃহীত 
প্রক্ষাশশ পিকচ্ডাস্স-এ্রব্র অতুলনীক্ জিত্রার্ঘয 





“রাম-রাজ্য” 
অত্তুলনীর দৃশ্যুসজ্জায়, অপূর্বব অভিনয়ে ও মধুর সঙ্গীতে সমগ্র ভারতে 
ছবিখানি অসীম জনপ্রিয়তা! অর্জন করেছে। 


শ্রেষ্ঠাংশে ১ শৌভনা সমরথ, প্রেম আদিব। 


গণেশ 


টিক 


প্রত্যহ--৩১ ৩ ও দা্ধি ৯টায় 


--এভারগ্রীণ পিকচার্স রিলিজ-_ 





বীপার্সী, ৩য় সংখ্যা, ১৩৪১ 


নাটমণগুপ 











ইষ্টাণ টকীজের 
প্রত্হই পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চলিতেছে। 
ছবিখানি সগৌরবে পঞ্চম সপ্তাহে পড়িল। 


“শহর থেকে দুরে” 


নিপর্ঘ্য 

শৈলজান্ন্দের রচিত ও পরিচালিত « 
কালীফিল্মসএর 'বিপধ্যয়ের* স্থটিং এই মাসের 
শেষ সপ্তাহে আরম্ত হইবে। 


প্রত্িকান্স-_ 

নিউ সেঞ্চুপী প্রোডাকপন্সের বিজ্ঞাপিত 
“ভেদাভেদ” ছবিখানির নাম হইল 
“প্রতিকার” । ছ।বখানির পরিচালক ছবি 
বিশ্বা। এনব্‌ং গল্লাংশ পিখিয়াছেণ প্রেমের 
মি! বর্তমানে পুর্ণোদামে ছবির সুটিং 
চলিতেছে । 
চ্ছসন্বে্ী- 


উত্তরা, পূরবী ও পুর্ণ চিত্রগুহে সদ্যমুক্ত 
চিত্র ছগ্মবেশী সগৌরবে চলিতেছে, । 


নিউ থিস্সেউাস_ 

বিমল রায়ের পরিচালনায় “উদয়ের ' 
পথে” ও স্থবোধ মিত্রের পরিচালনায় "ছুই 
পুক্রষ' পূর্ণোদ্ধমে চলিতেছে । 
». ল্রল্জ দিন্েমাম্র 

প্রকাশের 'রামবধাজা” গণেশ টকীজে, 
মিনার্ভার "“পৃথিবল্লভ” মিনাভায়; পাঞ্চোলীর 
পুজি সেপ্টযাল সিনেমায়, ইশ্ত্পুরীর “দেবর* 


চিত্রায় ক্ষপশ্রীর 'দম্পতি” -শ্রা সিনেমায় 
চলিতেছে । 


তচেনক দেশ. 


এলিট দিনেমায় প্রণশিত রবীন্দ্রনাথের 
"তাসের দেশ এবং ক্ষিতীশ রায়ের 
“বধুবরণ" দেখিলাম । “বধুবরণে'র আবহ- 
সঙ্গীতগুলি মোটেই ন্ুখশ্রাবী নয়। 
কেলু নায়ারের ও সরন্থতী শান্ত্রীর নৃত্য 
ভালই । “তাশের দেশের অভিনয় সাধারণ 
শ্রেণীর । সংযৃক্তী সেনের হরতনী ভাল 
লাগিল। নুধ্য রায়ের সঙ্জা-পরিকল্পন! 
সর্বাঙ্গসুম্দর এবং অভিনেতা-অছিনেত্রী 
দের সতাই তাসের দেশের মাঞষ বলিয়া 
মনে হইতেছিল। 









গত ২র] মাঘ ৭।১ এ মোহন লাল স্্রাটে 
সঞ্ধযের দ্বাবিংশ বাধিক অধিবেশন 
শ্রীযুক্ত ভূতনাথ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যতৃষনের 


উদ্ঞ 
সভাপতিত্তে সম্পন্ন হয়। সভায় বছ গণ্যমানা 
দ্যন্কি উপস্থিত ছিলেন। 


হে্মজতাছেনী নগ্ন 

গত ২৯শে পৌষ শুক্রবার মহাবোদী 
সোদাইটী হলে বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারু চন্দ্র 
বিশ্বাসের সভাপতিত্বে সাহিত্য ও সমাজ 
সেবিক। শ্রীমতী হেমলতাদেবীর স্চুতিতম 
বাধিক জন্মাতিথি উৎসব অন্ষ্ঠিত হয়। ডাঃ 
শ্ামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অশ্ষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন এবং মহামহোপাধ্যায় ছুর্থীচরণ 
সা"খ্য “বেদাস্থৃতীর্থ মঙ্গলাচরণ করেন। 
বভ প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক ও সভাপতি 
শ্গা্লি প্রদান করেন এবং নানাবিধ সঙ্গীত 
গ্রভতির পর সঙ] ওল হয়। 
সন্ত আস্পরর্তিতনজ্ঞ- 

গজ 9১1 মাঘ কবিশেখর কালিদাস রায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে নং ঞ্লাউচ হলে শরৎ 
পষ্চি বাধিবী সা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় 
ব€ গণামান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । 

গত ২বা মাঘ ব্যাটর| পরিঙ্গাত সমাজের 
উদ্দ্যোগে শরখ স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হয়। 
শিশিলবুমান্জেল অস্মজিনিহস্প 
আত্যব্বাহজ্িক্ী- 

[ৰগন্ত সোমবার ১*ই জানুয়ারী মিখি 
ফর সন্মিলনীর উদ্যোগে, ২৫ বাগবাজার 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 


গুল্লস্চল্পপ জিজ্ 

প্রসিদ্ধ স্বান্ত্রিক পশ্ডিত এস, সি, জ্যোতি- 
ষাণবের অপুর্ব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 
ও স্বীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 
জন এমন বাধা হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ক 
কাখ্যসিগ করা যায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাঞ্ধি, ছুরারোগা 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নানা প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮৪০ টাকা মাত্র। 
তাঙ্িক গসাইন এষ্টলজিকেল খুরো, ৩২-৫, 
বিন স্ট্রীট, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪০৭ 


কি ন্ন্স্পীক্ষন্রণ 








(েতণমেন্ট রেজি; ১*৩* ) 
চুক্তিতে স্ত্রীপুরুষ মন্মুদ্ধের 
স্তায় নির্ধাত বশীভূত করাইয়! 
দিবই দিব। বিস্তারিত ষ্ট্যাম্পে 

জানুদ। শান্তি আশ্রম, টাক] 


স্বাটে শতংজীব বৈষ্বাচাধ্য প্রীমৎ্ রসিক 
মোছন বিদ্যাতুষণ মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষের ত্রয়ন্ত্িংশ মৃত্যু 
বাধিকী অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । দীপালীর 
প্রধান সম্পাদক ম্থকলি বসস্তকুমার, 
চট্টোপাধ্যায় কবিরত্বাকর একটি সান্বগর্ভ 
বক্তৃতা দেন। শ্রীযুক্ত ভূতনাথ মুখোপাধ্যায় 
কবিরাজ শ্রীবিশোরীমোহন গুধ এম, এ, 
কাব্যতীর্থ ও ডাঃ শ্রীসরসীলাল সরকার 
মহাত্মা শিশির কুমারের বহুমুখী গুণাবলীর 
বিস্তত আলোচনা করেন। সভাপতি 
মহাশয় সহকন্ী মহাত্মা। শিশির কুমারের 
সেবা ধশ্মের আলোচনা করেন। 
অতল শ্েেজতশ ম্চালঙ্গান্পাল্‌ 
এসোলিমেস্পন্- 

গত ১০ই জাুয়ারী সোমবার নলডাঙ্গার 
কুমার পল্গভূষণ দেব রায় মহাশয়ের ৪১ 
পরাশর রোডস্থ ভবনে শ্রীযুক্ত পক্কজকুমার 
মল্লিকের সভাপতিত্বে বালীগঞ্জের পূর্ণিমা 
সম্মিলনীর উদ্যোগে অপ বেঙ্গল কালচারাল 
এসোষিয়েসনের প্রথম অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । সভায় নাটোরের মহ্থারাজকুমার 
ইন্দ্রজিৎ রায়, কুমার পিনাক তৃষণ দেব রায়, 
মি: পি ঘোষাল, শ্রীযুক্ত অজিত কুমার হালদার, 
সরোজ বন্দোপাধ্যায়) ইনু মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
শ্রীযুক্ত পঙ্কজ মল্লিক, বিমলভূষণ, সমর গপ, 
শৈলেশ ভড়, প্রভাত মুখোশাধ্যায় এ কুমারী 
রাজী মহাদেবের, গান, কুমারী রপ্ত! মহাদেবের 
সেতার ৪ হাস্যরপিক রমণী ঘোষালের 
কৌতুক কথ সমবেত ভদ্রমগ্ডলীকে তৃপ্ধি 
দান করে। 

স্পল্পশু-স্মৃতি-তঙ্নপি 
ল্লত্িসাসন্তে অষ্টবার্তিক্ 
অসন্ুষ্টান্ন 

গত ২রা মাঘ রবিবার অপরাহ্কে 
কলিকাতায় মহানিক্বাণ বোডে শ্রীযুক্ত মৃণাল 
কান্তি ঘোষের সভাপতিত্ে রবি-বাসব কুক 
স্বগত শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ধ$ মৃত্যু- 
বাধিকী অনুষ্ঠান সৃসম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
শচীন্দ্রনাথ মিত্র বর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
সভার উপস্থিত ভদ্রযগ্ুলী নিজ নিজ ভাষণে 


তাহার স্বতভির উদ্দেশ্যে শ্রন্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন 
করেন। 


শুভ্ভ ল্িল্বীহু-_ 

মৈমনপিংহের মহারাজ্ঞ বাহাদুর শশী 
কান্ত আচাখ্য মহাশবরের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান 
নেহাংশ্তর সহিত উপন্যাসিক সৌরীন্তর 
মোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয়া বন্যা 


শ্রীমতী সুপ্রিয়ার গুভ বিবাহ গত ওরা মা 
সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে। আমরা নব দম্পতির 
দীর্ঘায়ু কামনা করি। 
জেসবি” শি? এস, 

জে, বি,ঞপি, এস-এর উদ্ভতোগে কথাশিপ্ী 
প্রবোধ সরকারের নৃতন পৌরাণিক নাটক 
'দময়ন্তী' শীগ্ঘই মঞ্চস্থ হইবে । ভূমিকায় ₹ 
ধাঁরাজ ভট্টাচাধা, সুশীল রায়, ছায়া দেবী, শ্যাম 
লাহা, মৃণাল ঘোষ প্রভৃতি দেখা দিবেন। 
পরিচালনা করিবেন-_অনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রাঞ্ডি সীল 

নিয় লিখিত প্রতিষ্টানগুলির নিকট 
হইতে আমরা এই বৎসর দোয়ালপঞ্ধী 
পাইয়াছি। বেঙ্গল সেপ্টাল ব্যাঙ্ক, ইত্ডিয়ান টি 
মার্কেট এক্সপ্যানসান বোড? বিলিমোনিয়া 
লালজী, পাবলিসিটি সোপাই্টটি অব ইতিয়া 
লিমিটেড, মডার্ণ ট্েখনাস” এও প্রিপ্টাস। 








প্রায়ক্ত বসত্তুমান্ন চট্টোপাধ্যায় ূ 


মহাশয়ের | 


নবতম সাহিত্য সমালোচনা 


আেলোচ্নী 
*মৃল্য--১)৭ 
ডাকে-১৮৮০ 


দলীপ্পীতনী গ্রস্থস্পাতল15 কলিকাতা ূ 





_ এই সঙ্কটকালে সর্বদা মনে রাখিবেন 
বাঘবগুর বন্কা। হামগাতাল 


আপনাদের কৃপা সাহায্যেই নির্ভর করিতেছে। 

সম্পাদক ডাঃ কে, এস, রায়ের নামে সাহাষা 

পাঠান। ৬এ, স্থরেন্্র ব্যানার্জি রোড 
কলিফাতা। 





: ্ীপালী, ৩ নং ১৩৪০ 





ন্বহিভন্বভলন্স-৪, অস্ি্পা 7: 
জজ্দন্পলী--২।" মাস্্রীঘ্গ-৩২ পও্জলী-_ 1৮, 
দি্রাত্স্ী--২॥০ জহ্মজ্ভী--৩২ শমগ্তত্নব্া1--+১* 

বত] গপঞ৪সাডন- দু 
ছোট পল তি 
সশীস্সক্মুক্ডিন-১০০ ১০ শ্পিক্ষন্সিআ--১ ৪ চিত--১।* 
পক্ষজিনা শ্শেম্যদীন্স--১৭, হুন্বিত্রী-।5 
হ্মস্প ও. পুপ্প--॥ 


গান ভি ভাজা, 








হনাভিত্ডা শখ (টম ভাগ )১এ* আনাভেল। তবাথালি 
এ (১য় তাগ ১4০ লামাহলা ( যরস্ত ) 
আাশ্পেছনলী ১,০79 জ্ঞন্তভ্ভী এ 
পট শুগপী (যঙ্রস্থ) 050 এ 
ী 
জীবনী কিশোর-মাহিভা 
দো টিভির নত চল জীন্বন্ন-স্স্র্ডি-২ ০ াটন 
লাল শতী-_, কও ল্ান্ম।, 
সীল তল (ধশ্বমুপক ) ১৪, ান্বিত্রী € 2 071৮৭ 
অআনহ্রশ্পেজ্লে (কৌতুক নাট )--১২ বালা 
্যাল্প্িডি স্পে! ( ব্যঙ্গনাটা )--১২ 
ী, তি ও ্_ীল্ু 
এ আগাগোড়া ছুই কালিতে ছাপা ও 
রিররার়ার রাত: নী দৃশ্য বাধাই-১২ 
পানী সম্পাদক | টা সিবরানি তে 
| প্রনিক্ধ ওপন্যাঙ্ি ভা ্থপরিচিত 
বমির চটোপাধ্যায় প্রণীত প্ তি র্‌ ূ শ্রীনীহাররঞ্জন গু প্রণীত 
বহ প্রশংসিত কয়েকটি গল্প সমষ্টি | হেমেন্দ্রকুমার রায় মহাশয়ের টি লচিঠি 
মকুছায়। | মণি মালিনীর গলি ূ ছেলেদের চিত্মৎকারী নূতন উপস্তাস 
ই ভি | টাক 
হ ছু টীকা চির ১58 এক টাকা তের রআনা 


ল্লী*্পাললী ড্রা্ছস্পালপা ১২৬-), ২৯ যহ মানার রো, কলিকাতা 


ক্ষোন--বি, বি, ৩২৫৩ টেলি-790818 








সি ্ 
দীপালীক স্বত্বাধিকারী নিন চট্টোপাধ্যা কক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, দীপালা প্রেসে মুদ্রিত 


দীপালী কার্ধ্যালয় হইতে প্রকাশিত) 





পর বি 


প্রধান সম্পাদক-_-শী বম বুক্ষমান্ চুটোগ্পাধ্যাজ লি উস: সম্পাদক উ্রীন্বীল্সেতদরস্মোহন্ন আভ্ুক্মদাল্ বি. এল. 





টুদ,] ১৩ই মাঘ ১৩৫০ 82 আগ 27, 1944 (কু 




































দীপালীতে বিভা হালা 
: পুর্ণ পচা ( গ্রচ্ঠি সখা!) ৬০৯1 
ই অদ্ধ এ এ ৩৫৯! 
রা এ ৮০৮ ই | 
| ৭ রী এ 5 ২০২ 
১ম কভার শ্রী টি 5৫৯ 
: ২য় এওয় কভার 77৬৫৭ 1 
 পর্থ কভার এ রর 
. কলম ইঞ্চি ও ২২ 1 
। ১ল। এপ্রিল হইতে সরকারী আদেশে | 


বিজ্ঞাপনের চারউল্লিখিত হানের উপরে ূ 
, শতকরা ৩৩২%, বেশী ধরা হইতেছে। 


দীপালীল টাদাল হাল 


' বাৎসরিক সভাক :... ১৬৯ 
.খাপ্ামিক 5. 77 2 আং 
 বৈঘাসিক 5:20 হাত ২২1 
. শ্রতি সখা! * ** %* | 
ৰ পৃূরাতন সংখা ৩ এন &/* 
1 এ ডাকে 2 ৪ 51১০ 
ডু 1 


চি 
 দীপালী কার্যালয় 
1. ১২৩1১ আপার সাকু'্লার রোড 
কলিকাতা 
ফোন 2 বড়বাঁজার ৩২৫৩ 


টেলিগ্রাম ২17017517] 
চা 





রঙ ঙ 
২৪ দরিয়াগঞ্জ, দিল্লী 


ক গু ক 
'শাস্ভিনিবাস? 
ভিটলভাই প্যাটেল রোড, বোম্বাই ৪ 
টেলিফোন £ 28২৯৬৯ . 





আলোচনা 


মাদ্রাজের তৃতপূর্ব গভর্ণর জর আবস্কিন বিলাতের ইট্ট ইপ্ডিয়া এযাসোসিয়েসনের সভায় 
যে বক্তৃতা দিয়াছেন তাহা ভারতের আধুনিক রাষ্ট্রনীতিক পটভূমিকাম আলোকপাত 
করিবে । লর্ড আরঞ্থিন ভারতীয় সমস্তা সচ্থদ্ধে বিশেষজ্ঞ । নূতন শাসনতঙ্জে গবর্ণর ও 
মন্ত্রিপরিষদের ক্ষমতার ভাগ বাটোয়ারা লইয়া ১৯৩৫ সালে কংগ্রেস ও কর্তৃপক্ষের 
মধ্য মতদ্বৈধ দেখা গিয়াছিল। সেই সময় লর্ড আরস্কিনের প্রচেষ্টা এই রাষ্ট্রনীতিক বিতর্কের 
সমাধানে অনেকখানি সাহায্য করে। উল্লিখিত ইষ্ট ইঙ্ডয়ান এ্যাসোসিয়েমনের সভায় 
ইনি বলিয়াছেন ভবিষ্যতের দীর্ঘকাল ধরিয়া প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টগুলির উপর একটি 
ক্ষমতাবান কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্টের প্রয়োঙ্গন হইবে । কোন কারণে ভারতীয় গবণমেণ্টের কোন 
একটি অংশ অচল হইয়া গেলে এই কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টকে সম্পূর্ণ ক্ষমতা। প্রয়োগ করিয়া 
ইহাকে সচল রাখিতে হইবে। 


১ সু ক গু 


শাসকের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বলিয়াছেন, গবর্ণর এবং মস্ীপরিষদের মধো এমন 
কোন চুক্তি হয় নাই যণ্ধারা গবণর হিসাবে বিশেষ ক্ষমতা প্রয়োগের বাধা হইতে 
পাবে। প্রয়োজন হইলে গবর্ণর তীহার ক্ষমতার তৃণ হইতে বাছা বাছ। অস্ত্র প্রয়োগ করিতে 
পারেন, কোন প্রকার স্বাক্ষরিত চুক্তি বা ভদ্রপোকের কথা (90711270808 862০00790ট ) 
এক্ষেত্রে বাধার সৃষ্টি করিতে পারে না। ইহাই লর্ড আরস্থিনের বক্তৃতার মর্। তিনি 
আরও বলিয়াছেন, একটি বিশেষ ক্ষেত্রে (অবশ্য ক্ষেত্রটি কি তিনি তাহা জানান নাই) 
এইন্সপ ক্ষমতার প্রয়োগ কিয়া তিনি সমল পাইয়াছিলেন। 


ঙ ক জু ন্‌ 


পড় আরঙ্কিন প্রাচীন ইতিহাসের আবরণ উন্মোচন করিয়া তাহার বক্তৃতাকে পরিস্ফুট 
করিতে চাহিয়াঞ্ছেন। ভারতের বন্তমান অচগ অবস্থার সহিত পঞ্চম শতাব্দীর রোমক 
সামাজ্যের তুঙগনা তিনি করিয়াছেন। যতদিন রোমের কেন্ত্রীয় শক্তি অপ্রতিহত 
ছিল ততদিন সারা] রোমক সাজাজো একট! নির্বিবাদ অথগ্ডত। দেখা গিয়াছিল। স্বোমের 
বিরাট ব্ান্্বীর় শক্তি তাহার বিরাট সামাজোর উপর প্রহরীর মত সজাগ দৃষ্টি মেলিয়। 


বাখিত। রোমের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই সারা ইউরোপ বিচ্ছিপ্র হইয়া পড়ে। লর্ড, 


আরক্কিন ভারতীয় রাজনীতিক নেতৃবগকে ইতিহাসের এই শিক্ষ] গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন। 
ভু ক র্‌ চে 


গ্রফেসার কুপলাওু'এর মতবাদ সম্বন্ধেতিনি বলেন, “শুধু ভারতীয় নেতৃবর্গকেই এই 
অচল সমস্যার সমাধান করিতে হইবে, দায়িত শুধু তাহাদেরই, ধাহারা এই মত পোষণ করেন 


আমি উহাদের দলভুক্ত নট । বর্তমান সমশ্যার লমন্ত দায়িত হইতে নিজেদের দূরে রাখিতে 


লী 


আমরা পারি না। ভারুভীয় স্ুশালনের দায়িত 
পার্লামেন্টের, বর্তমান অবস্থার জটিলতা! 
দেখিয়। ধদি সে দায়িত্ব পালনে আমর! বিমুখ 
হই তাহা হষ্টলে চরম বিশ্বামভঙ্গের কাজ 


হইবে ।” 
ঞ রঙ রর 
ভারতের ক্ষেত্রে বিশ্বাসভঙ্গের দৃষ্টান্ত 
নুন নয়। শান্তি স্থাপিত হইলে ল্ড 


আরন্িন কখিত বনু সছুপদেশের মধ্যাদ। 
কি ভাবে রঙ্গিত হইবে তাহা! আমর পূর্বব 
অভিজ্ঞতা হইতে পরিয়া লইতে পারি। 
পুটিশ গাষ্ট্রনীতিক নেতৃবর্গের ঘোষণার মল্য 
আমরা সে দিনও দেখিয়াছি স্যার াফোডের 
বারথতাম। দিল্লীতে আসিয়া বত নেতৃবর্গের 
নিকট তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, এক রহম্তাময় 
কারণে পরিশেষে তাহ] তিনি অস্বীকার 
করিতে বাধ্য হন। বড়লাটের 63:01 
09001কে সত্যকারের জাতীয় ০8)1766 এ 
পরিণত করিবার পরিকল্পনা প্রথমে তাহার 
ছিল। এই কথাই তিনি বাক্তিগতভাঁবে 
বড় ভারতীয় রাজনীতিকের নিকট ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার এই আশ্বাদের 
উপর নিশ্জর করিমা কংগ্রোস-ক্রীপস্‌ আলোচনা 
বন্ধুর অগ্রসর৪ হইয়াছিল। শেষ পধ্যন্ত 
কাহার অঙ্গুলি নিদেশে সমস্ত আলাপ 
আলোচনা! ও আয্জোজন এক মহুর্তে মিথ্যা 
হইয়া গেল তাহ! আজও বহু রাষ্ট্রনীতিক 
দশকের নিকট দুর্ধোধা রহিয়া গিয়াছে। 
ক্ষ চে গা 

মে দিন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় এ সন্দেহ 
বাক্ত হইয়াছিল ষে, স্যার ষ্্যাফোর্ডেব ভারতে 
আগসন ৪ নিমণের রতস্ত হইতেছে সারা 
সহ্য পৃথিবীকে ভারতের অনগ্রসর অবস্থার 
কথা ভাল করিয় বুঝাইয়! দেওয়া। ভারতের 
আনিকা, কংগ্রেসের অনমনীয় মনোভাব ও 
তাহার হিন্দুপ্রাধান্য প্রড়তি বহু অজুহাতে 
স্তার ই্র্যাফোর্ডের বার্থতা সে দিন ঘোষিত 
হইয়াছিল। কিন্তু কেহ কেহ মনে করিয়া 
ছিলেন সমঞ্জ ব্যাপারটাই নাটকীয়। 
এই  খটনাকে সায়াজাবাধী প্রচারকাযোর 
বিনয়ধন্র করিয়া তোলার বাবস্থ। পূর্বধ 
হইতেই ছিল । সেই প্রচারকাধা আজও 
চলিতেছে । সেইজন্য মনে হইতেছে ভর্ড 
আবঙ্ধিন প্রপ্ততি বাস্ট্রনীতিকের সদিচ্ছার 
. যে মূল্যই থাকুক না কেন, ভাবত সম্পর্কে 
বৃটেনের ব্যবভারিক কূটনীতিক সম্পকে 
আজও পরিবর্তন হয় নাই। 

০ 


ঙ্ 
এ সপ্তাহের উল্লেখযোগ্য সংবাদ 
বিশলাতের “নিউস ক্রনিকল”এ প্রকাশিত 


উদ্ক পত্রিকার নয় দিল্লীর সংবাদদাতার 


রিপোর্ট । ১৯৪৪ সালে পুনরায় ভারতে 
ভীষণতর দুঠিক্ষের প্রাদভাব হইতে পারে 
ংবাদদাত। এই আশঙ্কা ব্যক্ত করিয়াছেন) 
বর্তমান বাংলা সরকারের অযোগ্যতা ও উপযুক্ত 
বাবস্থা প্রয়োগে অক্ষমতা এই অবস্থার ষ্টি 
করিবে এই কথা বলা হইদ্রাছে। রিপোটে 
বাংল সরকারের বিরুদ্ধে যে সকল গুরুতর 
অভিযোগ করা হইয়াছে, ভাহার প্রতান্তরে 
সরকারী মহল হইতে বিবুতিও প্রকাশিত 
হইয়াছে। জনসাধারণকে যুক্তি দিয় 
বুঝাইবার মত্ত বস্ত এ বিবুতিতে নাই । 
অশ্বীকারের অহমিকী শুধু সর্কাজ কুটি 
উঠিয়াছে। আজ অবস্থার এমন কোন 
পরিবর্তন হম নাই যাহা দ্বারা জনসাধারণ 


রি 


সম্তলীদত ২2, 


শি 
লাল্চলীড় 


পানী; সংব্টা, ১৩৪০ । 
উন এ 


সহজেই আস্থা ফিরিয়া পাইতে পারে। 
বাংলার জীবনযাত্রা পূর্ষের মতই খঞ্জগতিতে 
চলিয়াছে। এ চলার মূল্য কতটুকু তাহাও 
আমরা জানি না। বাংলার অন্তরের ক্ষত 
অত্/প্ত গভীরে পৌছিয়াছে বলিয়াই আজ 
তাহার প্রগল$.মুখরতা স্তব্ধ হইয় গিয়াছে । 
আপাতগোচর এই প্রশান্তি যদি গবর্ণমেপ্টের 
কোথাও শৈথিলা এ নিশ্চিন্ততার হৃষ্টি করে 
তাহা! হঈলে বর্তমান বৎসরে আমাদ্দিগকে 
গভীরতরু পক্ষে নামিতে হইবে । সমা- 
লোচনাকফে যাহাগা * প্রচারকাধা বলিয়া 
যনে করিতেছেন তাহাদিগের নিকট হইতে 
এই বিপদ আসিতে পারে বলিয়া আজ 
অনেকে আশঙ্ষিত হইয়। উঠিয়াছেন ! 


1.1 4 


চারহামরযাহোা রহ নাদা 





ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্কুট বাজারে বাহির হইয়াছে 





বু পার্স 


(বড় গল্প) 
( পূর্বান্চবুত্তি ) 
-_শ্রীশচীন্দ্রনাথ মিত্র 





হলখগাক্সপী 
ভাড়াটে আসার গোলমাল রমার খেতে 
বসতে অনেক দেবি হয়ে গিয়েছিল। 
পাধেশের খাওয়া হয়ে যাবার পর, তার পাতে 
নিজেই ভাত বেড়ে নিয়ে দে খেতে বসল। 
এমন সময়ে কচু পাতায় মুড়ে কয়েক টুকরো 
কাচ। মাছ হাতে করে পাশের বাড়ীর 
উকধীল গিষ্নী এসে নানাঘরের ধাওয়ায় 
উঠলেন। ইনি নিংসস্তান। সুদীর্ঘ তের 
বছরের পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতাশুত্রে রাধেশ ও 
পাকে ইনি ঠিক নিজের গঞ্জের ছেলে মেছের 
মতোই নেহ করতেন। তাই বেলায় 
ব5।কে থেতে বসতে দেখে, বিরক্ত ভয়ে 
বললেন 5 তোর হলে। কী বল্তো। রমা, এত 
বেসায় খেতে বসেছিম? মে হতভাগাটা4 
এপণে বুঝি বাড়ীর কথা মনে পড়ল? 
রমার উদ্দর দেবার পুর্রেইঠ শোবার খর 
ছেকে একডুটে উঠোনটুধু পার হয়ে বাধেশ 
এসে পাশ্াধরে কল । সে প্রদির খেকেই 
ক্ষীল গিশ্রীর এছ কঠম্বর শুনতে পেয়েছিল, 
বলল 2 সতিয বলি মাসামা, আমার জন্যে 
আজ সকালে সেই চেঞ্জার ভএরলোকটি 
এলেন কিনা 
সপ্ি লনা সব আজ এল বুনি । নে 
চণতাছি খেকে নে এমা! উই উঠলে 
এদের মেমেদের সঙ্গে আলাপ করতে মাব। 
বাধেশ হেসে বলল : সে খ্রড়ে বালী! 
শ্লোক একা এসেছেন। কিন্তু তোমাৰ 
মেয়ের পাঞ শুনে তো? আজ সকালে-- 


এত 


নয় 


আঃ ধোমটার ভেতর থেকে জুভঙগী 
করে কুহ্ধদৃটিতে রমা রাধেশের দিকে 
তাফাল। পরে চাপা স্বরে বলল: তুমি 
শোওগে যাওনা! এখানে কী -কতে 
এসেছ ? 

একট] ঢোক গিলে, অপ্রস্থত হয়ে রাধেশ 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মাসীমা তখন 
রমার দিকে চেয়ে বললেন : এ কেমন ধার] 
চেঞার রে? বাউওপে নাকি? 

তাচ্ছিলাভরে এট কুধিত করে রমা 
আহারে মনোশিবে করণ, কোন উত্তর 
দিল না। 

মাসীমা আবার কী বলতে যাচ্ছিলেন, 


এমন সময়ে মাথায় তেল ঘষতে ঘষতে 
রুদ্রকাস্থর ভৃত্য রামহরি সেখানে এসে 


উপস্থিত হল। 

রমা সপ্রশ্নদূিতে তার দিকে তাকাতেই 
সে ধলল £ মা গান্‌ 'তোঙ্গার? দড়ি বালতীট। 
একবার নোব ? "আজাব তো কুকার কথা 
মনেই ছযাল না, তাই 'আনাও হয়নি__ 

পরমা বলল £ বেশ তো, নাও না। 

মামীনা এতক্ষণ বিশ্মিত দুটিতে পাম- 
হরিকে শিবীক্ষণ করিলেন, বললেন 2 ভুমি 
বুঝি বাছা পরই চেঞ্জার বাপু চাকর? 

- আজে হে মা ঠান। 

তা তোমাদের মেয়ের কেড এল 
নাযে? তারা করে আসবে % 

বিরস মুখে মাথা নেড়ে পামহরি বলশ £ 
আরমাঠান! বাবুর কিতিন গলে কেড 
আছেন, যে শ্বাসবেন। 

মাপীনা বিশ্মিত হছে বলপেন ; জমা, 
সেকি গো? তোমাদের সালাবে দেখেছেলে 
কেউ নেই ? তোমার বাবুর বউঞ্জ নেই ? 

_আর বৌ! তিনি থাকলে কি আর 
বাবুর এই অনস্তাহয়। কেনার জগেই তে। 
বাধুর আজ এই অবস্থা! 


রঙ 


এই বলে বিরল সুখে বামহরি দাওয়ার 
একধারে উঠে বসপ। বেচারা পল্লী গ্রামের 
লোক, স্বডাবতই একটু বেশী গল্পপ্রিয়। 
মাশীমাকে কৌভহলাশ্বিত দেখে সে চেপে 
বসল। 

--তোমাৰ বাবুর রী বুঝ মার! গেছেন? 
আহা... 

--কে জাশেমা। বোধ হয় মবেই 
গেছে-এই পধাস্ত বলেই সে কেমন যেন 
সন্স্ত হয়ে উঠল এবং ভাড়াভাড়ি দাওয়া 
থেকে নেমে পড়ে, দড়ি বালতী না নিয়েই 
প্রস্থানোগ্যত হল । কিন্তু তার কথার ভাবে 
মাসীমা কী থেন একটা! রহস্তের আভাষ 
পেলেন, বাস্ত হয়ে তাকে ডেকে বললেন ঃ 
আহা, যাচ্ছ কোথায়, শোনই না 

ডাক শুনে রামভবি বিব্রতভাবে উঠোনের 
মাঝথানে দাড়িংয় পড়শ। মামীমা আবার 
তাকে ডাকলেন । তিগন ঈষৎ ইতভ্তত: করে 
পামহতি আবার দাপ্জয়ার পপর উঠে বসল! 

কী ব্যাপার বলতো বাছা? বৌটি 
মার) গেছে ধলছ্ধ। অথচ | 

রামহরি কী বলতে মচ্ছিল কিু বাধ! 
পড়ল । মা আস্তান্থ বির্ধ হছে বলল 2 
আমাদের সব কথায় দরকার কী মাসিমা? 
শ] রামহণি, তুমি মাছ । 

তুই খাম-এক দমকে মালীমা রমাকে 
ঠাগ্ড। করে দিলেন। পরে রামহরিকে 
বলগেন £ হা কী হয়েছিল বলতে! বাছ)? 

রামহরি তথন খাশ পলীগ্রামের মেছেদের 
মতে চে।থদুটি বড় বড কে, সচকিত ভাবে 
এদিক ওদিক চাইতে চাইতে একটু চাপ। 
গলায় বলল * পরে মা অনেক কথা শআঙ্গারি” 
বাবু মন্ত্র জমিদার ঘরের “চাবাপ”) বিয়েও 
করেছ্াাল উনি অমনি এক জদিদারের 


মেয়েকে । আহা তেনার নাম ছিল “নক্ষি” 
বূপও “ছাপ” নাকি “নানক্ষিন" মতো । 





৬ 


কিন্ত শাউড়ী মাগী তারে সা করতে 
পারলেক নি:১ দুবেলা ভার চোখের জল 
ফ্যালাতে লাগল । বউট। বোপ হয় বাজ! 
ছাল, বিয়ের ছু" বছরের মধ্যে ছেলে হলুনি 
বণে, মাগীর সে কী হেনেন্তা! শেষে 
এবদিন তাকে একটা পিঁড়ে ছুড়ে মারলে, 
বউটার মাথা ফেটে গেল। 

_আহাহা, তা তোমার বাবু কিছু 
বলতো না? 

বাবু মে ধড্ড “ঘা তিক্ত ছ্যাল গো। 
তাছাড়া বাবু হে] তখন কলকাতায় থেকে 
“নেকা-পড়ী” করতো, ফা শনিবার বাড়ী 
আসতো । ভেনার""- 

বাধ! দিয়ে মাপীমা বললেন : তারপর ? 

_তারপর 1? তারপর একদিন বউটার 
বাপ এসে মেয়েকে নিজের “ঠেয়ে নিয়ে গেল, 
বলে গেল আর পাঠাবে নি- 

-তারপর ? 

-তারপর বছর খানেক পরে খবর এল, 
বাপ মার সঙ্গে ছিক্ষেত্তন্ব দশন করতে গিয়ে 
মেয়েটা সাগরে ডুবে মরেছে । 

-আভহা-হা, তবে যে তুমি বললে, মরেছে 
কিনা কে জানে? 

মাথ। নেড়ে ফিস্‌ফিস্‌ করে রামহরি 
বললে £ সেই কথাই তো ব্লছিষ্ত গে?। 
“আঙ্গার” ব খুর কাছে তো এই খবর এল কিন্তু 
গায়ের পোক অন্ত কথা বপে যে! 

-কীবলে? 

_সে মা আনেক কথা! বৌটার ভাই 
নাকি তাকে কলকাতায় নে গেছণ 
লেখাপড়া, গান-বাজনা শেখাবার তরে। 
বছর খানেক পরে খবর এল, বউটা নাকি 
“অমেশ” ম্যাঞ্টরের সঙ্গে পাইলে গেছে। 

দারুণ ্ণায় চোখ মুখ বিকৃত করে 
মাসীমা বললেন £ এমা, কী ঘেশ্রার কথা, 
শেষে কিন। একটা মাস্টারের সঙ্গে বেরিয়ে 
গেল! এলো রমা, শুনছিস্‌ 1? মা গো মা। 

-_ আঙ্গার বাবু কিছু এ মব কথা বিশ্বাস 
করেনা, বড্ড ভালবাসতে কিনা। আহ? 
সেই €থকে বানুর আমার অবস্থার সীমে 
পরিসীমে নেই । শদীর ভাঙ্গতে আরস্ত 
করল, শেষে রোগে ধরল । গিন্লী-মা বাবুর 
আবার বে' দেবা? ঈন্যে কত চেষ্টা চপ্রিত্তির 
করলে, কিছু বাবু কছুতেই “আজি” হলে। 
নি। অমন পিরতিমের মতে! বৌকে কি 
সহজে কেউ ভুলতে পারে মা! 

তুমি তাকে দেখেছিলে রামহরি? 
এতক্ষণ পরে রমা কথা কইল। 


-না মা, আমি তখন কোথায়.? গায়ের 
লোকের ঠেয়ে সব শুনগ্ভ কিনা! তারা 
বলে বৌ মরে যাবার পর গিন্রীমা যতদিন 
বেঁচে ছ্যাল বাবু তেনার সঙ্গে “বাক্যিলাপ, 
করেনি! তা শোকট] কি বাবুর কম লেগেছে 
মা? সে মাগীর জন্যেই তো বাবুর আজ 
বংশ লোপ হতে বসেছে। 

--বেশ গল্প হলো তো! এবার খাওয়া 
দাওয়া করগে যা৪--এই বলে রম। ভাত ফেলে 
উঠে দাড়াল। 

রম! যে অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছে সে কথা 
বুঝতে মাসীমার একটুও বিহুম্ব হলো! না। 
কিন্ক তিনি কিছু বলবার পূর্বেই রামহরি 
দাওয়া! থেকে নেমে দ্রাড়িয়ে কপালে করাঘাত 
করে বলল : আর খাওয়া দাওয়া! বাবুই 
যখন খাবেন নি, তখন আর-- 

-তোমার বাবুর এখনও খাওয়া হয়নি? 

-সেই কথাই তো বলছি গো! 
সারা সকাল ধরে “আন্নানবান্না”শ করনু, ডাকতে 
গি্ে দেখিনা, বাবু বালিসে মুখ গুজে শুয়ে 
“অয়েছেন” খাবেন নিঃ 

_কেন?' রমা বিছবলকণঠে গ্রশ্থ করল। 

--বোধ হয় জর এসেছেন । 

রমা বিমূঢ়ভাবে বামহরির দিকে ১৮য়ে 
রইল, আর কোন প্রশ্ন করতে সাহস করল 
না। কিন্তু মাপীমা উৎ্কন্ঠিত হয়ে উঠপেন। 
জিজ্ঞাস। করলেন : সে কি গে! বাছ।, তোমার 


বাবুর অস্থথ আছে নাকি? কই, মে কথা 


শুনিনি তো । কীঅনুখ? 

হতাশভাবে হাত নেড়ে রামহধি বলল £ 
কিজানিন। কীঅগ্রখ। রোজ [বকেলে 
চোখ জাল! করে জর আসেন, আবার সকালে 
ছেড়েও যান । 


দপালী, ধরব সংখ্যা, ১৩৫১ 1: 


--গুলো রম] করিছিস্‌ কী? বিস্ফারিত 
চক্ষে রমার দিকে চেয়ে মাসীমা বললেন : 
কাকে বাড়ী ভাড়া দইছিস্? ও রোগযে, 
আমি চিনি। হ্যা গো বাছা, বাবু তোমার 
কাশেট শে? 

- খুউব ।, 

-রক্ত-টক্ত ওঠে? 

-কই-না তো। 

-আজ ওঠেনি কাল উঠবে। ওলো! 
রমা সর্বনাশ হয়েছে । বিদেয় কর, বিদেয় 
কর, এমা আমার কী হবে! 

মাসীমার ভাব-ভঙ্গি দেখে রাদ্হরি 
অত্যান্ত বিশ্মিত হয়েছিল। বিশেষত: তার 
কঠের ৰিদেয় কর? কথাটি তার কানে অত্যস্ত 
কটু শোনাল। বিশ্মিত হয়ে বলল : “কাকে 
বিদায় করবে গো মাঠান্‌, 'আঙ্গার বাবুকে? 

মাসীমা সে কথার উত্তর না দিয়ে রমার 
উদ্বোস্তে তঞ্জন গঞ্জন করতে লাগলেন : 
করিছিস্‌ কী হতভাগী, ছেলেপুলের বাড়ীতে 
এ কাকে জায়গা দিইছিস্‌? 

তার চীংকার ক্রমে চরমে উঠল। রাধেশ 
বান্জ হয়ে ৪ ঘর থেকে ছুটে এল, রমাও 
তাকে কী বোঝাবার চেষ্টা করতে লাগল। 
এমন সময়ে দৌতলাব ঘর থেকে গম্তীরস্বরে 
কে যেন ডাকল £ ঝামহ বি-- 

. মাসীমার কাণ্ড দেখে রামহরি এতক্ষণ 
বিমুঃভাবে তার দিকে চেয়েছিল। হটাৎ 
প্র ডাক শুনে সে সভয়ে সেখান থেকে 
প্রস্থান করল । 

(আগামী সংখযায় সমাপ্য ) 











দীপালী 





০25 ৩9,124 ৫%%. .: 


য়েক বতলর আগেও আমাদের জন্য কাপড় আল্ত ইংলগ পেকে । তাব আগে কি আমরা তবে 
বল পরতাম না ? তা নিয়, আমাদের প্রযোঙ্গনীয সব কাপড় তৈরী হ'ত এই ভাই 
জাতে, সে শিল্প ছিল এতই বিরাট যেক্সামব। প্রচুব কাপড় বিদেশেও বপ্মানী ক'রতে পারতাম । 
কিজ ধখন থেকে ইংলশ কুলে কাপড় তৈরী হ'ত পাগল তখন থেকেই এই শিল্পের ছু্দিন উপস্চিতি 
হইল । একদিকে বাজশক্ডির জেহপুষ্ট কাপড়ের কল, অন্কদিকে সেই বাজশক্তিরই আমাদের 
শিল্প-বানিজোর ধবংসকামনা । এই ভর চাপে পড়ে আমাদের অসহায় তাতশিল বিলুপ্ু হালা । 
ফলে লক্ষ লক্ষ তাতী বুত্তিহীন হয়ে রুধিকেই জীবিকা বশে অবপন্থবন কাবল। "আর তাধের 
পরিশ্রমের ফল ভেগ করতে লাগল ভাবাই যাবা দায়ী ভাদের দুন্শার জন্য । তাব 
সৌভাগোব কথা যে এই ছুংখের দিনের শিক্ষা আমবা ভুলি নাই , মামবা বুঝেছি যে 
মন্ত্রক্তির সামনে আত্মরক্ষা) করতে চাই যন্ত্রশক্তি। তাই শ্বদশী 'আন্দেলনের 
প্রথম সফল হাল যন্ত্র/লিভ বন্ত্রশিন। ভাবঙবাসীব অর্ষে ও শ্রমে যার 
প্রতিষ্টা, ভাবতবাসীর স্বদেশপ্রেমে যাব প্রচলন । আজ লক্ষ লক্ষ ভাবতবামী 
এই শিল্পের কল্যাপে সুখী, উন্নত জীবন থাপন" কারছে-আত আমাদের 
বস্ত্র সমস্ত! চিরকালের জন্ত মিটে গেছে। আদ আমরা অপেক্ষা! 
ক'রছি সেই শুগ্দিনের, যুদ্ধান্তে যেদিন আমাদের উৎপাদিত বন্ধ 
আমাদের প্রতিবেশী আরব, পাবঙ্তা, মালয়, চীন পূর্বাভারতীয় দ্ীপগৃষ্জ 
প্রস্ততি রাষ্ট্রে পাঠাডে পারব ॥ জাতীয় শি বানিঙ্গোব এই উন্নতিতে 
বাংলাদেশের অংশও কিছু কম নয়। তার উন্নততম ঘঙ্গসজ্ভায় তত 
এবং সর্দোৎ্কষ্ট কাপড় ও স্থতা তৈধীর বুহৃন্্রম কলটি হুচ্সে.-. 





প্রতিষ্ঠাতা ও ম্যানেজিং ডাইরেটর -_-শ্রীম্ধ্য কুমার বসু। 


উস, 


ই 


খেলার মাঠে 


_শ্্রীউমেশ মল্লিক 





৩০শে এবং ৩১শে 
সাহাষ্য -ভাগারেনু 
মোহনবাগান মাঠে 


আগত 
জানুয়ারী 
উপলক্ষে কলিকাতায় 
ভারতীয় বিশিষ্ট খেলোয়াড়দের নিযে একটি 


২৪শে, 
মেয়রের 


প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা হয়েছে । লেঃ কঃ 
সি, কে, নাইডু এ অনুষ্টানে এক দলের অধি- 
নাম্কত্ব করবেন। এদের বিপর্শ দলে 
মহারাজ। অব. কুচবিহারকফে নেতত্ব করতে 
দেখা যাবে । উদ্দেশ্যটিকে সাফলামণ্ডিত 
করে তোলবার জন্য উদ্যোগীবা যে সমস্থ 
ভারতের বিশিষ্ট খেলোয়াডদের অনুরোধ 
করেছেন এবং যারা যোগদানের গ্রতিশতি 
দিয়েছেন তাদের মধ্যে ভি এস হাজারী, 
মুস্তাক আলী, পি, এস, নাইডু, জগন্দল, 
অধিকারী, কিষণ চাদ, বামপ্রকাশ প্রভৃতির 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মোহন- 
বাগানের পরিবর্তে ইডেন গার্ডেনে খেলার 
ব্যবস্থা করলে অর্থাগমের দ্রিক দিয়ে বোধহয় 
স্ববিধা হবে। 
কঃ 

রেডক্রশের সাহায্যের জনা বোগ্গাই 
সহবে বৈদেশিক পেশাদার ফুটবল গেলোয়া্ড 
বনাম বোশ্বাই একাদশের ফুটবল খেলার 
ব্যবস্থা পশ্চিম ভারতী ফুটবল এসোসিয়ে- 
শনের ভত্বাবধানে আগত ২৬শে কুপারেজ 
মাঠে অনুষ্ঠিত হচ্ছে । অর্থাগমের দিক দিয়ে 
উদ্োক্ষারা যে বিশে লাভবান হবেন ত। 
আমরা নিংসংশয়ে বলতে পাথি। কারণ 
বিলাতী বহু বিশিষ্ট পেশাদার খেলোধাডড 
বাজকীয় বিমানবাহিনীতে যোগদান বরে 
বর্তমানে ভাবছে উপস্থিত হয়েছেন । বোঁগাউ 
একাদশ দলের খেলোয়াচ শুনির্বাচিত হলে 
খেলাটি খুবই আকর্ষনীয় হবে বলে মনে হয়। 

গু 


একাদশ নি: ভা অলিম্পিক গ্রতিযোগিত। 
এবৎসব পাতিয়াগায় আগভ ১০৯, ১১ই 
এবং ১২ই ফেব্রুয়ারী অনুচিত হবে। বাঙ্গালা 
দেশের পক্ষ সমর্থন করে বিভিন্ন বিষে 
॥. প্রতিযোগী নির্বাচন আগামী ২৬শে, ২৭শে, 
২৮শে এবং ২৯শে জাঙয়ারী ক্যালকাটা ফুটবল 
গ্রাউণ্ডে আরস্ত হবে । কুস্থিতে এ বসের 
প্রতিঘন্্ীর সংখ্যা ৫*-এরও অধিক । তন্মাদ্ে 
তিনজন ভার্তবিজয়ী মঞ্লমোঙ্ধাকে দেখা 
যাবে। 


১ 
পশ্চিম ভারত লনটেনিস টুর্ণামেন্ট এবতসর 


স্থগিত রাখা হল । আর একটি প্রতিযোগিতা 
মলক টুর্ণামেন্ট এ বৎসরে খেলান হল না। 
চর 

বেসরকারী নিখিল ভারত মুষ্টিযু্ধে 
শ্রেষ্ঠত্বের প্রতিদ্ন্দীত। লাহোরে ২৯শৈ জামু- 
যারী অঙ্ুষঠিত হবে। এই খ্ররুত্বপূর্ণ সৌথীন 
ৃষ্িযুদ্ধ প্রতিযোগিতাটি ইতিপূর্বে স্নষ্টভাবে 
পরিচালনা করার জনা বার্ট ইনষ্টিটিউট 
সকলেরই ধন্যবাদাহ?। বাঙ্গালী কয়েকটি 
মুষ্টিযোদ্ধী সম্প্রতি যোগদানে্ছু হয়ে লাহোর 


ীপালী। পথ, সংখ্যা, ১৩৫? 


যাত্র। করেছেন। আশা করি বাঙ্গালীদল 


বাংলার মুখ উজ্জ্বল করে প্রত্যাগমন 
করবেন। মুষ্টিযুদ্ধে বাঙ্গালীর কৃতিত্ব বড় 
একটা প্রদর্শিত হয় না। 


চি 


প্রাদেশিক ভার উত্তোলন গ্রতিযোগিতায় 
এবৎসর কয়েকটি নৃতন রেকড স্থষ্টি হয়েছে। 
সব্দাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বাড-এব উত্তোলন । 
কর্পোরাল বার্ড তিন প্রকার পদ্ধতিতেই 
১৯৪২ সালের নিঃ ভাঃ অলিম্পিকের রেকভ 





পূরণ প্রেক্ষাগৃহে চলিতেছে ! 





শনিবার ২৯শে জান্য়ারী হইতে 
সক্গীক্সন্বে ইল্স প্ভাহ 


সর্ধ যুগের সর্ধ মানবের সমাদৃত 
একখানি সর্বাসুন্দর বাণীচিত্র 


রতন বাই অভিনীত 


রেডিও সিঙ্গার 


অন্যান্য ভূমিকায় £ ্‌ 
অনুরাধা, ডব্লিউ, এম, খান, আসিক হোসেন 
এবং আরও অনেকে । 


গারমাউট মিনেমায 


( শিল্পালদত ) সাবু'ল।র রোড, 


পরিবেশক £ 


লক্ষ্মী পিকচার্স 
৩৬, ধর্ম্মতল গ্রীট £ ৫ কলিকাতা 





পচ 


(. টি . 
নর / প০, 


এই দেশেরই মেয়ে 


-শ্রীধীরেত্রলাল ধর 


১৫৬৮ সাল'। 

সমাট আঞ্বরের মোগল বাহিনী 
চিতোবু আরুমণ করেছে, বাণ] জয়মষ্ট নিহত 
হয়েছেন, পাজপুতবাহিনীর নেতৃত্ব নিয়েছেন 
চাল বছরের ছেলে পুত্ত। 

যোল বছবের ছেলের সামনে মোগল 
সেন! ছিন্নভিন্ন হয়ে ষাচ্ছে, 'ভাদের জয়ী করতে 
হলে পুন্তকে কৌশলে আঘাত করতে হবে। 
গমাট আকবর অদ্ধেক সেনা নিয়ে পিছন দিক 
থেকে পুত্তকে আক্রমণ করার জন্য অগ্রসন্ 
হলেন। 

রাণী কর্মদেবী আর চুপ করে খাকছে 
।রঙেন না, বম এটে ঘোডার পিঠে বেরিগ্সে 
প্লেন, সঙ্গে চলপেন মেয়ে বর্ণণতাী আর 
পুদবধু কম্লাবত। 

লঙ্কীণ গিরিসঙ্কট দিয়ে আকবরের 
বাহিনী অগ্রসর হচ্ছিল, সহসা তাদের 
গভিরোধ হোল, গুধিতে শুলিভে মোগল 
সেনা হ্রা্জ হয়ে উঠলো । 

(তিনটা মহিলা বিরাট মোগল বাহিনীর 
গাঁ তবধোধ করলো । 

আকবর বিশ্মিত হলেন। ঘোষণ। 
করলেন”-এই তিনটি মহিলাকে জীবিত 
অবস্থায় ধরতে হবে, যে ধরবে তাকে দে দয় 
হবে প্রচুর প্ররস্কার । 

কিন্তু ধরবে কে,তাদের কাছে অগ্রগর 
হয় সাহল কার! 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে লড়াই চললো-_ 
উন্নত, ক্ষিপ্ু, মৃত্পাগল মোগল সেনার 
মামনে তিনজন রাজপুত মহিল!। 

কর্ণবাতী লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে । 


অতিক্রম করেছেন। ভিনি ইম্পরিয়্যাল 
ক্লাবের সভা । আসানসোপের জনৈক 
উচগোলকও বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন 
ভার নি্জন্ব সংরক্ষিত ভারতীয় রেকড” ভঙ্গ 
বরে। অমুল্যরতন চক্রবর্তী নামীয় বিষু 
বাবুর ছাত্রই প্রতিছুন্্ীর মধ্যে .কেঘলমাত্র 





নিজের, পুর্বব উত্তোলনের রেকর্ড থেকে 


অনেক কম জায় জিড়োলন, কারন 1... 





তত 


*পহহোটির অনা 


021) 


কমলা দেবী গুপি খেয়ে ঘোড়ার পিঠ 
থেকে পড়ে গেলেন। 

কর্মদেবী_অচঞ্চল। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে, এমন সমস্সে 
একদিকের যুদ্ধ জয় করে পুত্ত ফিরলো । 
রক্তাগুত ছেলের পানে তাকিয়ে মা বললেন, 
শোকের অবসর নেই, থারা গেল তারা যাক, 
আমিও চললাম। মাতৃভূমির শক্রকে আগে 
শেষ কর ৃ 

কমদেবী আহত হয়েছিলেন, এবার তিনি 
ঘোড়া থেকে পড়ে গেলেন । ছেপসেকে শেন 
আরশ জানাবার জন্যই বুঝি তিনি এতক্ষণ 
বেচে ছিলেন। 

 পুত্ত একবার তাকালেন মায়ের পানে, 

বোনের পানে, স্্রীর পানে। রাজপুতের 
ছেলে সে, সারাদিনের শ্রাস্তি মন থেকে দূর 
হয়ে গেল। 

কমর্দেবী বললেন-_রাজপুতের ছেলে 
তুমি, মাতৃভূমিকে শক্রমুক্ত না করে ফিরবে 
না, স্বাধীনতা হারানোর চেয়ে মৃত্যুও শ্রেয়--* 

মায়ের আশীবাদ নিবে পুত আবার শত্রুর 
মাঝে ঝাপিয়ে পড়লো ।-সেই তার শেষ 
যুদ্ধ !--'মা মেয়ে বউ ছেলে সবাই একই সঙ্গে 
চিতায় উঠলো। 

এমনিই ছিল রাতপুত নারীর শিক্ষা, 
মায়ের এই শিক্ষাই রাজপুত জাতিকে 
ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় করে গেছে। 


৯ 


সিরকা হিরি কান িটটিাতিনি উনি 
১ িদিটর বা পল ওদ্যা চুর করে ০3 





পরিচালির শ্রাদিযন দুয়ার গঙ্গণাধ্যায় 


চিঠির থলি 


আগার আছুরে ভাই বোনেরা-- 

তোমাদের লেখা উপন্তান “এর শেষ 
কোথায়”-এর দ্বাদশ পরিচ্ছেদ এবারে গেল। 
পরের অংশটা তাড়াতাড়ি লিখে পাঠি* 
কিন্ছ। কাগণ যার! আসরের লভ্য পন, 
এমন বছর পাঠক পাঠিকার কাছ থেকে চিঠি 
পাঠ প্রায়ই, যধি একবার যথাসময়ে ওর 
একট অংশ না বার হয় ভালো লেখা পেতে 
তোমাদের কাছ থেকে দেরী হলে তবে তার! 
বলেন ; মশাই, বীরুর জীবনে এর পরে কি 
ঘটলো তাই জানবার জন্যে কোন রকমে 
ধেধ। ধরে আমর! সাতদিন বসে থাকি। 
কিস্থ তারপর যখন দেখি আপনি চিঠিতে 
জানিয়েছেন যে এবারে ভালো লেখা না 
পারার জন্বে এর শেম কোথায় গেলনা 
ভখন পীপালী খানাকে ছিড়ে ফেলতে 
ইচ্ছে করে ।-অতএব বুঝতেই পারছে 
তে তোমাদের বীকুকে নিম্নে আমি কি 


মুষিলেই পড়েছি! তাড়াতাড়ি লেখা 
পাঠিও।-নতুন প্রতিযোগিতা আসছে- 
বারে নিশ্চই যাবে ।-* আন আসি। লে 


নিও তোমর!। 
ভোমাদের : বিজনদা' 





জা .:.1/:1 


এর শেষ কোথায়... 


(আসরের ভাই-বোৌনেদের লেগা ধারাবাহিক 
বারোদারী উপন্তাম ) 
(১৯) 
প্রীনেফালিকা দাস (১৬২) 





“াথু নামভে ইতন্ততঃ করছে দেখে 
কল্যানীদেবী তার কাছে এগিয়ে এসে 
সন্গেহ হাসিমুখে নিছের হাতে ভার হাতখান। 
ধরে নামাতে নামাতে তিনি শিগ্ধকণ্ঠে 
ধল্লেন : মায়ের কাছে পঙ্জা কিসের মা? 
নেমে এসো |াবাথু নিংশবে নেমে এলো 
রিক্াা। থেকে । বীর দেখাদেখি কল্যাণীদেবীর 
পায়ে প্রণাম করে যখন মাথা তুলে দাড়ালো, 
তখন ভার চোথের পাতাছুটি জলে ভিজে 
গেছে । “ম1”..এক অক্ষরের ছোট একটি 
কথা,কিস্ত কত আপ্রবিকতার মধু খে 
সঞ্চিত আছে এই ছোট্ট কথাটির মাঝে 
তাকে জানে 1-খুব ছোটবেলায় বাঁণুর 
মা মার! গেছেন, তার কথ। থাণুর এখন 
একটুও মনে পড়ে না কিন্তু আজ এই 
অপরিচিতা মহিলাটির স্পর্শ আর কণম্থরের 
মধ্যে এমন একটা অদ্ভুত, মমতার আহ্বান 
তার জন্ত ঝরে পড়লো 


যে, অকম্মাৎ 





সেই অনেকদিন আগেকার হারাণো, মায়ের 


কথা মনে পড়ে রাণুর চোখ দুটো জলে 
ভরে এলো নিজে থেকেই ।...তিনি কি 
এমনিই ছিলেন ঠ.-.এত স্বন্দর !-"এমন 
গ্রশাস্ত কঠম্থর 1...ঠিক এমনিই মহিমাদীপ্ 
চেহারা ছিল কি তার ?*"কে জানে 11" 

ভাবনায় উদাস রাণুর মনটা কোলকাতা 
সহরের সহশ্র কোলাহলের মধ্যে থেকে 
কয়েক মুহূর্তের জন্যে ছুটে চলে গিয়েছিল 
অনেক অ--নেক দুরের সেই সোণার গায়ের 
আকা-বাকা মেঠো পথের বাকে»স্কুলের 
ধারের সেই পিয়ারাতলায়,.--বৈচি আর 
ববলার কৌপে-..সেই নিজেদের পরিচিত 
আবাল্যের শান্ত গৃহকোপ,"-*বাতাবীণেবুর 
গাছের কাকে “বেনেবউ* পাখীর ছোট্ট 
বসা্টা,..অবশেষে পিতার মৃত্যু-শয্যার 
করুণ ব্যথাতুর ছবিটা ধারে ধীরে তার চি্তার 
যবনিকায় ভেসে উঠলো । তিনি মাৰা 
যাবার আগে রাণুর পাণুর মুখটা বুকের 
উপর চেপে ধবে বলেছিলেন £ তোকে আমি 
নিসেগল রেখে গেলাম ন| রাঁু-রইলো। 
তোর বীকুদা, আমি জাঁনি ভোর ভার সে 
হাসিমুখে মাথ। পেতে নেবে। বাণু সেদিন 
কেঁদে বলেছিল £ বাবা, ক্ষম। করো আমায় 
বীক্ষদার ভারবোবঝা হয়ে শাস্তির সিংহাসনে 


জ্ঞুন্বিলদী সপ্তাহ 


রামায়নে বর্ণিত রাম-সীতার করুণ 
বিচ্ছেদ পর্বব নিয়ে গৃহীত 
প্রক্ষাম্প পিকচ্ডার্দ-এন্স জিল্সস্মক্জলীম্ ভিত 


£রাম-রাজ্য” 
পরিচালনা : বিজয় ভাট 
দৃশ্-পরিক্কনা : কানু দেশাই 


শ্রেষ্ঠাংশে £ 
প্রেম আদিব, শোভনা সমরথ 


নে "টন 


প্রত্যহ--৩১ ৬ ও রাত্রি ৯টায় 


_এভারগ্রীণ পিকচার্স রিলিজ__ 


০ 
বসে থাকার চেয়ে আমি পথের ঝড়-ঝাপ্টার 
মধ্যেই বড় হতে চাই ।""'বীরুধার ভার আর 
আমি বাড়াতে চাইনা বাবা, আমি চাই তার 
ভার লাঘব করতে । বাব! সেদিন ওর 
উত্তরে হেসে বলেছিলেন তাই হবে মা, 
আজ তোকে আমি কোন নির্দেশ দিয়ে যেতে 
চাইনা,-তোর সবল সুস্থ মন তোকে 


যে পথের নির্দেশ দেবে তাই হবে তোর 
সত্যিকারের পথ । আজ যাবার আগে 


তোর জন্যে রেখে গেলাম আমার স্কুল, 
আমার আদর্শ...আর আমার সব কিছুর 
জন্বে রইলি তুই আর তোর বীর্দা। 
সেকথা বাখুব আজও স্পষ্ট মনে আছে, 


চিক্দিন থাকবে9-'কিস্ত এই থে বীরুদার 
হ1ভ ধবে সে গ্রামেক আয় ত্যাগ কৰে 
সহরের জনসমুদ্রের মাঝখানে এসে 


দাড়িয়েছে,...এখানে বীকদাকে ছাড়। তার 
পথ কোথায়?" 


পথের চিন্তাটা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
রাঁণু চমকে বর্তমান পরিস্থিতিতে ফিরে 
এলো) শুনলো। কল্যাণীদেবী বীরুকে উদ্দেশ্ব 
করে বলছেন £ চিরকালের প্রথা এই, শুছে 
আসছি ছেলেরাই চিরকাল মায়ের কাছে 
আবদার জানিয়ে আসে” আজ যদি মা হু 
আমিই তোর কাছে আবদ্ধার জানাই বীর 
তাহলে সে আবদার তুই কি রাখবি নি? 





বীর ছোট ছেলের মত আনন্দে 
হেসে উঠে বললে £ মায়ের আবদার 
যদি খুব বেশী ভারি গোছের কিছু 
একটা নাহয়, তাহলে ছেলে তারাধতে 
চেষ্টা করবে টকি মা! কি্তঞকি এমন 
গুরুতর আবদার বলতে পারো,যার জন্যে 
ঠ্রিকালের প্রথাটাকে আজ মা ব্জন করে 
স্বয়ং আবার জানাতে এলে আমার 
দরবারে 1-.কল্যাথা দেবী৪ হেসে বাণুকে 
বুকের কাছে টেনে নিয়ে নিজের হাতে 
ভার অশ্রকলক্কিত মুখখানা উঠ? বরে তুলে 
পরে বণলেন £ সে গুরুতর আবদার এই যে, 
আমার এই মেয়েটকে ভোর কাছ থেকে 
আমি ভিক্ষে চাইছি বীরু,.-দিখি আমায়? 

বীরু বিশ্মগ্ের সরে বাধা দিয়ে বোললে। 
£ঠিক্ষে কেন মা? বল দাবী, পাণু তোমার 
ছেলের বোন, অতএব তোমার মেয়েকে 
তুমি তে! দাবী করবেই । 

£ না, দাবী করবে না বীর, এ আমার 
(িক্ষা। দাবী দিয়ে পেয়েছিলাম তোকে, 
তুই আমার দাবীর সশ্ঠান»''-কিছ্। একে 
পেলাম দাবীর প্রয়োজন মিটে যাধার পর, 
তাই এ হবে আমান ভিক্ষার অঞ্জলি ।-.' 
এই অঞ্জাণি দিয়ে দেবী মুষ্ঠিকে গড়ে তোপবার 
০১] করবে)-দেখকো আটিন ছাচে স্বগেপ 


পেবী আর মণ্ডোর মাণবীর মধ্যে তফাত 
কতটুকু! তাই তোর কাছে আমার 
ভিক্ষা বীরু- 


হ ফিস্ত ৪ যে নেহাতই মেয়ে মা 





তোমাদের প্রিয় বিজনধা'র লেখা! 


তোমাদেরই মত ছেলে 
বইখানা পড়ে কথা শিল্পী শ্রীযুত গ্রবোধ 
কুনার সান্যাল মহাশয় বলেছেন : শতাব্দির 
বড় পটে যে সকল মহৎ মানুষের ছবি 
আকা তারা যে কোনোকালে ছোট 
ছিলেন, এটা ছেলেদের কাছে বিস্ময়ের 
বস্থ। শ্রীমান্‌ বিজনের বইটিতে দেখলুম, 
বৃহৎ সমুদ্রগুলি ছোট ছোট সরোবরে 
এসে নিঙ্জেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের দুষ্টুমি, ছুঃসাহস, দুরুদ্ধি এবং 
দুঃশালত। এই বইটিতে মনোজ্ঞ হয়ে 
গ্রকাশ পেয়েছে এবং চগিগ্রচিত্রগুলি 
উজ্জল হয়ে দেখা দিয়েছে। বইখানি 
আমার খুব ভালো লাগলে! । 
দাম আট আনা 
দীঁপালী গ্রন্ছস্ণাজ 
১২৩১, আপার সাকু'লার রোড, কলি; 





হি 555:587- ধর 


পল্লীগ্রামের, বেলে মাটির একটা ভাল,__ 
ওকে নিয়ে তোমাধ শ্বপ্প কি সফল হবে? 

£ স্বপ্র নয় বলেই তে) সফল হবে আমার 
সাধনা । আমি যে দেবীকে রূপ দোবে। 
সে দেবী তোদের এ পাথরের প্রতিমা নয়, 
সে মানুষের সুখ দুঃখের দেবী, দুঃখীর ব্যথা 
বেদনার অংশভাগিনী--আর্তের জীবন- 
দায়িনী কল্যাণী নারী।'"'সে দেবীকে 
রূপায়িত করতে হোলে পাথুরে মাটির 
প্রয়োজন নেই বীচ, পল্লীগ্রামের বেলে 
বাটিই তার পক্ষে যথেষ্ট। 

বীরু কাছে এসে আর একবার কলাণী 
দেবী? পায়েগ ধুলো নিয়ে বললে : ওুঁমি এত 
ভালো মা বলেই তে। তোমার ছেলেরা 
ভিশে দিতে ভয় পায় না মা--কিন্ধ এ 
পোড়ারমুখীকে জিগগেস করোতো, কোন 
লজ্জায় ও" এমে আমার আদবে ভাগ বসায়! 
কল্যাণীদেবী হাসিমুখে ভ্রুভ্জী করে বললেন : 
হিংন্টে ছেলে কোথাকার! বৃহৎ পৃথিবীর 
সেবা করতে চাস্‌ অথচ ক্ষ স্বাথ নিয়ে এখনও 
অহপ্দার করিস? 

কিছুমীত্র অগ্রতিভ না হয়ে বীর কৃত্রিম 
গভ্ভীধষ্যের সঙ্গে বললে £ এইটাই তো 
দ্বাভাবিক মা,যার। পায় অনেক কিছু, 
তারাই তো] বৃহৎ পৃথিবীর সেবায় অনেকটা 
খরচ করতে পারে। যেরিক্ত--তার জম! 
আর খরচের খাতা দুটোই শৃষ্রা, স্থতরাং 
তার দেওয়া আর নেওয়া নিয়ে কোন প্রশ্নই 
উঠে না। কিন্ত আমরা যা দেবো তার মুলে 
রয়েছে তোমাদের অকৃত্রিম দান। সে দানের 
পাঞ্জ পূর্ণ প্লাকতে আমি ধান করতে ভয় পাব 
না নিশ্চম! কিস্ত সেই দানের পাহ্টাই যদি 
তুমি আমার সামনে অপরের হাতে উপুড় 
করে ঢেলে দাও,..-তাহলে হিংসে না করে 
কি করি বলতে পারো মা ?--- 

মা হাসি লুকোবার জন্যে মুখ ফিরালেন। 
রাণুর অশ্রভেজা চোখছটি আনন্দে ঝিকৃমিক্‌ 
করছিল মাতা-পুত্রের এই কৃত্রিম কলহের 
অভিনয়ে । সে এতক্ষণ পরে কথা বোললে 
£ আপনার ছেলে কিন্তু ভাবী অভদ্র মা, 
পথে দাড়িয়ে মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করতে ওর 
পৌরুষে বাধে না। কিন্তু আমি বলিষে 
বিষ্াওয়াল] বেচারী তো গরীব মানুষ, 
ওয়ে এখনও দীড়িয়ে আছে ভাড়ার 
অপেক্ষায় সেটা খেয়াল নেই? 

বীর হেসে বললো; এইতো! এতক্ষণে 
মেঘ কাটল! রিক্সাওয়ালাকে ধন্যবাদ ঘে তার 
ভাড়াট। চুকিয়ে দিতে তুলে গিয়েছিলাম । 
কল্যাণী দেবী তার কাপড়ের আচলট। খুলে 
পয়সা বার করে রিষ্সাওয়ালার ভাড়া চুকিয়ে 
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দিলেন। ...বীক্ু আধার পুরাণো কথার জের 
টেনে বললে : তোর রাগ দেখে ভয় পাই না 
বোন, কারণ জানি যে, ঝড়-জল কেটে গেলেই 
রোধ উঠবে আবার। কিন্তু ভয় পাই 
এ চুপচাপ মেঘময় অবস্থানকে দেখে, 
কারণ তখন বুঝি না যে ঝড় উঠবে, আর তার 
পরিমাণ কতখানি [কিন্তু একটা প্রশ্ন 
আছে বোন্‌--আমি মায়ের অভদ্র ছেলে, 
এ অপবাদ ন! হয় মেনেই নিলাম, কিন্তু তুই 
ত* ভদ্র মেয়ে, মাকে “আপনি” বলে 
সক্ষোধনটা কোন্‌ জাতীয় ভঞ্রনীতি জানতে 
পারিকি ? কথার শেষে সে হাসতে লাগলো । 

রাণু পক্জায় মুখ ফিগিয়ে নিলে] । 

মা হেসে ধমক ধিগে বগলেন 2 তুই 
থাম বাপু! আয় মা রাণু, আমরা ভেতরে 
যাই, দুটু ছেলের সঙ্গে ঝগড়া করতে 
হলে আজকে সাবাধিন আমাদের পথেই 
দাড়িয়ে থাকতে হবে ।**মায়া মমতা হ্বদয়ের 
কোমল বৃত্তি বলে ওপ কিছু নেই, এমনি 
ডাকাত €টা। সঙ্সেহ হেসে বাণুর হাতট। 
ধরে তিনি ভেতরে চলে গেলেন। 

তার যাওয়ার পথের পানে তাকিয়ে বীর 
ছু'হাত তুলে বাৰখার তার ললাট স্প্শ 
করলো । এই মহীয়সী নারী যে স্বেচ্ছায় 
তার হাত থেকে রাণুর ভার গ্রহণ করে 
তাকে জীবনের পথে বদ্ধনহন করে সম্পূর্ণ 
মুক্তি দিয়ে গেপেন-একথা বুঝলো সে 
ম্মে মন্মে। কিন্তু মহান্থভবতাপ এই থে 
অসামান্ত খণ, এখণ সে শোধ করবে কেমন 
করে? কি দিয়ে) ( তারপর?) 





বাংলার কিশোর-কিশোরীদিগের অন্ত 


স্থকবি বসন্তকুমারের 


কবি-প্রতিভার উল্লেখখোগ্য দান 


মণ ও মানু 


বাহির হইল। 


আগাগোড়৷ দুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝবঝরে ছাপা। 
স্থশোভন মলাট। 
সুভল্য এন উাকা।। 
ডাকে ১1৮০ 
দীপালী গ্রন্থশাল। € অগ্থান্ত পুশুকালয়ে 
প্রাথব্য। 


০০০০১ 


--অভিমন্তা 
গত ১৮ই জানুয়ারী কাপী ফিল 
ট্রডিওতে এম, পি, প্রোডাকসানের প্রেমেন্দ্র 
মিত্র পরিচালিত “বিদেশিনীগর  চিত্রগ্রহণ 
দশনে ত্রিপুরার মাননীয়া মহীরাণী আগমন 
করিয়াছিলেন। এ ধিন একটি বিমান 
আক্রমণকালে এ, আর, পি, আশ্রয়স্থলের 
চিনগ্রহণ হইতেছিল এবং উক্ত দৃশ্ে 
কানন দেবী, ধীরাজ ভট্টাচাখ্য ও কিষণ বায় 
(বালক অভিনেতা )কে দেখা যায়। 
ব্যবস্থাপক বিমল ঘোষ ও পরিউ1লক মহাশয় 
অন্যাগত রাজ অতিথিদের বিশেষভাবে 
আপ্যাঘ়িত করেন। 





০ ০ ডু 
নিউ সেঞ্চুরী প্রোডাকশানের "প্রতিকার” 
পরিচালনা ছাড়াও নায়কের ভূমিকায় অভিনয় 
করিতেছেন ছবি বিশ্বাস। অন্যান্ ভূমিকায় 
পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন চৌধুরী প্রভৃতি 
অভিনয় করিতেছেন। 


জু রঙ ক 
“গরমিল”, “সহধর্মিনী” ও “দম্পতি” 
প্রভৃতির খ্যাতনামা পরিচালক নীরেন 


লাহিড়'9 কপিকাতা! ত্যাগ করিয়া বোশ্বাই 
যাঞজ্জা করিয়াছেন। সেখানকার ভারত 
প্রোডাকশানের হইয়া ভিনি একখানি ছবি 
তুলিতে চুক্তিবদ্ধ হইয়াছেন। সম্ভবত: 
“গরমিলের হিন্দী সংস্করণটিই হইবে তাহার 
প্রথম হিন্দী ছবি। বোম্বায়ে অন্তান্ত বাঙালী 
পরিচালকদের মধ্যে সুধীর সেন, সুশীল 
মন্তুষদার, মীতিন বঙ্গ, জ্ঞান মুখোপাধ্যায়, 
ফণী মজুমদারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 


গু চি চে 
আগামী ২৯শে জানুয়ারী চিত্রা ও 
জ্যোতি সিনেমায় বঙ্থে টকীঞ্জের “হামারি 
বাত” মুক্তিলাভ করিবে । ইহাতে 
গেবিকারাণী, জয়রাজ, শাহ নওয়াজ, ডেভিড, 
মমতাজ আলি, স্থুরাইমা! প্রভৃতি অভিনয় 


করিয়াছেন। 
প্যারামাউণ্ট. সিলেমায় রততনবাই 


অভিনীত “রেডি৪ সিঙ্গার” দ্বিতীয় 'সঞ্চাহে 
পড়িল। এই ছবিখানির পরিবেশক লক্মী 
পিকঠাস। 





(গতণমেন্ট রেঙ্সিং ১৯৩৭ ) 
চুক্তিতে স্্রী-পুরুষ অন্্রদুদ্ধের 
স্যার নির্খাত বদীতৃত করাইন। 
দিবই দিব। বিস্তারিত ষ্্াংঞ্ল 








এই সপ্তাহে প্রকাশ পিকচাসের 
*্রামরাজ্য”এর রক্গত'জয়ন্তী সঙ্তাহ অনুঠঠিত 
হইবে । ছবিখানি এখন গণেশ টকী হাউসে 
চলিতেছে । 

ক ক গং 

কলিকাতায় আর একটি চিত্র পরিবেশন 
প্রতিষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন হইয়া! গিয়াছে গত 
বু্পতিবার। এই প্রতিষ্ঠানটির নাম 
রেডিয়াণ্ট পিকচাস+। ইহাদের পরিবেশিত 
"ভক্ত বিদর” শীঘ্রই কলিকাতায় মুক্তিলাভ 
করিবে । আমরা এই প্রতিষ্ঠানটির সাফল্য 
কামনা! করি । 


ক চে রঙ 
চিত্রযাণী লিমিটেড পরিবেশিত ঈষ্টার্ণ 
পিকচার “বাদল” শীদ্পই প্যারামাউণ্ট 
সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । এই ছবি- 
খানিতে জব রাজা, রাধারাণী, উত্বিল। 
প্রভৃতি অভিনয় করিয়াছেন। ইহাদের 
পরিবেশিত “শাহানশাহ . আকবর”ও 
কলিকাতায় মুক্তি প্রতিক্ষায়! 
দী চে 
চিত্ররূপার দোভাষী ছবি “সদ্ধিগ্র :চিত্র 
গ্রহণ রীতিমত চলিতেছে । অপূর্ব মিত্র 
পরিচালন| করিতেছেন। বিভিন্ন ভূমিকায় 
অভিনয় করিতেছেন অহীশ্ত্র চৌধুরী, বিমান 


ক. 


বন্দ্যোপাধ্যায়, মুণাল ঘোষ, ফণী রায়, 
দেববালা গ্রভৃতি। 
গু রঙ ক 
আমরা শুনিয়া মন্মাহভ ভইলাম ঘে 


প্রসিদ্ধ মঞ্চশিল্পী পরেশ বন্থ (পটলবাবু) গত 
১৮ই জানুয়ারী মাত্র ৫৩ বদর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। বহুদিন হইতে তিনি 
ক্যানসার রোগে তুগিতেছিলেন। বছুদ্দিন 
যাবৎ ভিনি মিনার্ভা থিয়েটারের সহিত সংশিষ্ট 
ছিলেন, তারপর স্তর পূর্ব পধ্যন্ত তিনি ষ্টার 
ধি্নেটারের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিঙ্লেন। 
মৃত শিল্পীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য 
১৯শে জাহয়ারী ্রাব কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
অভিনয় বন্ধ রাখিয়াছিলেন। 
ক ক চর 

ভ্ীভারতলঙ্ী পিক্চাস-এর নবতম 
কথাচিত্র 'গৃহলক্ী'র চিত্রগ্রহণ কার্য 
পুনরারস্ত হইয়! পূর্ণোগ্থমে অগ্রসর হইতেছে । 
ছবিখানির পরিচালনা করিতেছেন “জীবন- 
সঙ্গিনীর প্রয্নোগশিল্পী শ্রাগুণময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ছবিখানির বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় 
করিতেছেন £ শ্রীমতী চন্দ্রাবতী, শ্রমতী 
প্প্যাদেবী, দেববাল।, শ্রীদতী পৃণিমা, অহীন্্ 
চৌধুরী, প্রহর গাঙ্গুলী, বতীন বন্দ্যোপাধ)ায় 

। 


অন্দেয় আবুল হাসানাৎ সাহেবের 
কয়েকথান, জনপ্রি লোকহিতকর বনু এ্রচলিত 
নুপাঠাগ্রস্থ ২ 
থে অমূল্য যৌনগ্রশ্থের থম মংস্বরণকেই এচার্ঘ্য 
এফুপ্লচর্জ "বাংল! ভাষার অপুর্ব সম্পদ বলিয়া 
অভিনদ্দিত এবং প্বাংলার ঘরে ঘরে উহার প্রচার 
কামনা” করিয়াছেন এবং সকল সংবাদপঞ্জ ও 
পিক একবাকো 'মহামূল্য', “অতুলনীয়” বলিয়! 
আখা। দিয়াছেন দেই 
(১) সচিত্র ঘৌনবিজ্ঞান বা কাম- 
সংহিতার আমূল সংশোধিত, দেড় পরিবদ্ধিক, 
অসংখ্য নূতন নূতন তথ্য পরিশোতিত শষ্পুণ নঠন 
সংস্ষরণ বাহির হইল । মুলা--৫ 
ডাঙার গিরিজশেখর বছর তুঁনিকা সম্বলিত । 
যুবক খুবতী এবং বিবাহিত নয়পারী যাহ! কিছ 
জানিতে চায় এছার মমণ্ডই ইহ1.5 আছে। 
সাহারা পর্ব মংঙখরণ পড়িয়! শীত হইয়াছেন, 
াহাদেরও নৃতন সংস্করণ ন। পড়িলে চলিবে না। 
(২) সাঁচত্র জন্ম-নিয়ন্ত্রণ--মত ও পথ 
সবে মাত বাহির হইয়াছে। আঁধুশিকতম 
নানারূপ বৈঞানিক তথা-সম্থলিত। বার্থ-কণ্ট্ল 
বিষয়ে মবচেয়ে নির্ভরযোগা পুষ্থক | মুলা--১/০ 
(৩) সচিত্র মাতৃমঙ্গল, জন্ম-বিজ্ঞান 
ও ুসস্তান লাভ। 
আচাধ। গাফুলন্ত্র রায়ের ভূমিকা গলিত 
ভীবনা5ধ, জন্ম প্রকরণ, গঙ-পকরণ। পপি 
পরিচগা, সন্তান-পালন, শিশ্শিক্ষা, সুজা গশাস্ী 
মতবাদ, দন্ম-শিয়ন্্প, ইতাদি। গার ৪ খান। 
চিত্র ও ৫৩৫ পৃষ্ঠার বিরাট পুক্ত হ। মুল্য-২৪* 
দিষ্ট্যাপ্ডাড লাইব্রেরী, ডি, ঢাক 
( কলিকাতার বড় খড় লাতীত্রেরী ) 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 


গু্শ্চক্পল সিক্ধ 

প্রসি্ধ ভান্তিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি- 
যাণবের অপূর্ব আবিষ্কার । ইহ] ধারণে পুরুষ 
ও স্বীলোক সকলেই বশীভূত হইবে। বশীতৃত 
জন এমন বাধ্য তয় যে, তাহার দ্বার। অত্যান্ত 
কাধ্যসিদ্ধ করা যামু এবং বাৰসায়ে উগ্রতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাধধি, দুরারোগ্য 
ব্যাধি আবোগা এবং জীবনের নানা প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮৭০ টাকা মাত্র । 
তাগ্ত্রিক গসাইন এই্ীলজিকেল বুরো, ৩২-৫, 
বিভ্ন খ্্বীট, কলিকাতা | ফোন বড়বাঁজার ৫৪০৭ 


স্রস্পীক্ন্পর বুম্বচ্ষ 


ৰাঞ্ছিভ জনকে বণীতৃত করে। আৃষ্ট গণনা বা কররেখা 
বিচার, হীরা ও চুরি গণনা এবং ঘোগক্রিয়া ও 
দৈবকাধ্য গ্বার| সর্ব প্রকার রোগের শান্তি করা হয়। 
পত্ডিত ভজীজে লাক প্রসাদ আক 
নং চশ্তীবাড়ী ট্রাট, কলিকাত। (পুরাতন আতাবাগান স্রট) 
বিশেষ বিবরণের জণ্ঠ ছয় পয়সার টিকিটসহ গর লিখুন 
টেলিফোন নং ১৭৮ বড়বাজার 











শিরা 
জাতির কল্যাণ 


জাতির জীবনে চিকিৎসক এবং রসায়নজ্ঞদের কাজ খুবই গুরুত্ব- 


গূর্ণ। সতর্কতার সঙ্গে রোগ নির্ণয় ক'রে এবং তার চিকিৎসা 
ক'রে তীরা মানবের কর্লেশ লাঘব করেন। তা'ছাড়া রোগের 
বিস্তার নিবারণ ক'রে তীরা জাতির কল্যাণে সহায়তা করেন। 
অবশ্য এ সব কাজে তী'দের নির্ভর করতে হয় এমন সব পেটেপ্ট 
এমুপের নিশাতাপের ওপর যার! দায়িত্বের সঙ্গে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে এবং পরীক্ষিত ওষুধ সরধরাহ করে। 

এ দেশে সুদক্ষ চিকিৎসক এবং রসায়নজ্ভদের সংখ্য। ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে । সঙ্গে সঙ্গে নির্ভরযোগ্য পেটেন্ট ওষুধের 
টাহিদাও বাড়ছে। 

বিরলা ল্যাবরেটরী পরিচালিত হয় আধুনিক ও বিভ্দ্ধান- 
সম্মত উপায়ে। এদের নিমিত দ্রব্গুলিতে গাঁটি দেশীয় 
রাসায়নিক ব্য ও এষধাদি ব্যবহৃত হয় এবং সেগুলি 
পিশদ্ধতার জন্য পরাক্ষিত ও চিকিৎসকদের দ্বারা অনুমোদিত । 

ভশ্যসজ্ঞান্ন 2 

রা নিও-ভিগোরিন-_শংদপেশ এবং 
টনিক ; ট]াবলেট আকারে পায় যায়) 
পরে আদশ। 

নিও-ভেণ্ট_ লী থাও। অগ্িমান্দা, কোষ্টকাঠিষ্ঠ এবং 
পমনীর রা নেক পান তাদের জনতা বিশেষ করে একটি 
[নরাপণ এ মু বিরেছেন ও 

* লেকোমনল পরদবের প্রথম অবস্থায় এবং সাধারণ 
দুর্নলতায় মেয়েদের জঞ আবোগোর ও উপাদানসৃক্ত টনিক 

্ ক্যাফটন_ শি শ্বাসকগ্টে এবং সদিতে একটি আদশ 
ওষুপ--দীত উঠবারক।লে খিশেষভাবে উপকাবী। 

ষ্ নিও-চ্যবনপ্রাশ- _ক্যাপসিয়াম ও ন্ডিটামিন সংযোগে 
আধুনিক ও বৈজ্ঞানিকসম্মঙড উপায়ে তৈরী আসুব্রদীয 
টনিঞ। 


স্নায়ুর ছুবলতাম 
রোগয্জির 





| ব্বিল্র তলা ল্যান্য লে উ ল্লীভন্‌ 
শ্বস্বাধিকারী £ দি আপার গযাঞ্জেস হুগার মিলস্‌ লিঃ 


৯. চ. | 827 8841 





পন্সলোক্ষে সঙ্গীতাচ্গেখ্য লসব্লেজদ্র লাজ দান 
( চট্টগ্রামস্থ সংবাদদাতার পন্ধ ) 

গত ২৮শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার, চট্টগ্রামের সঙ্গীত নায়ক হধেন্লাল 
দ্বাস, সঙ্গীতাচাধ্য, মাত্র ৫৩ বৎসর বয়সে নিদারুণ ম্যালেরিয়া রোগে 
কয়েকদিন “তৃগিয়া স্বীয় পল্লীভবন কাট্টলী গ্রামে পরলোক গমন 
করিয়াছেন। চট্রগ্রামে গত কয়েক বৎসর হইতে ব্যাপকভাবে যে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীত চর্চা চলিতেছে প্রায় পচিশ বৎসর পূর্বে সুরেন্রলাল 'আধ্য 
সঙ্গীত বিগ্যাপী)' স্থাপন করিয়া তাহার সুচনা! কবেন। 

বৃদ্ধ পিতৃদেব শ্রীযুক্ত প্রাণহরি দাস হইতে ্থরেন্ লাল সঙ্গীত কলায় 
অশ্ুশীলনী লাভ করেন, এবং স্বকীয় সাধনায় পরবস্বীকালে তাহার 
এই অসাধারণ বুংপত্তি লাভ ঘটিয়াছিল। ভারতীয় সঙ্গীতে বহুবিধ 
অভিনব শ্বরগ্রাম সংযোজন! করিয়া তিনি সঙ্গীতগুর আলাউদ্দীন, 
গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ওক্কার নাথ, গিরিজাশঙ্কর প্রমুখ ভারত 
বিখ্যাত গুণীমহলে প্রভূত সম্মানের অধিকারী হইয়াছিলেন। ১৯৩১ 
সনে স্ুরেন্দ্রলাল কলিকাতায় বেতার প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন এবং 
তাহার প্রতিষ্ঠিত খস্ত্রীসঙ্ঘ, গত কয়েক বৎসর সহ সহশ্র সঙ্গীত 
রসপিপান্থকে তাহার গুণমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। ইহার পূর্বে তিনি 
কিছুকাল লাহোরে এক সবাকচিত্রে সঙ্গীত. পরিচালনা করিয়া সাফল্য 
অন্ন করেন। তীহারই নেতৃত্বে ১৯২৮ সনে নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
কলিকাতা অধিবেশনে “চট্টগ্রাম আধ্য সঙ্গীত সমিতি" উদ্বোধন সঙ্গীতে 
এঁকাতান বাদন করিয়া সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছিল । 

স্থরেন্দ্রপাল মনেপ্রাণে দেশপ্রেমিক ছিলেন। ১৯২০ সনে বি, ও, 
পির চাকুরী ত্যাগ করিয়া অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। 
তদানীস্তন বিরাট জনসভাগুলি তাহ'র কম্ব,ক্ঠের 'বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতে 
অপূর্বব উন্মাদনা লা করিত। মৃতার কয়েকএমাম পূর্ব হইতে তিনি 
স্বীয় গ্রামে কষির উন্নতি প্রচেষ্টায় ও ততৎসঙ্গে !ছুর্ভিক্ষপীড়িত নরনারীর 
সেবাকায্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । 
শোকি-সহবাদ 

গত ৩র। নভেঙ্বর, বুধবার, ১২৪বি আমহাঈ দ্বীট নিবাসী হরিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ৫৯ বতমর বম্সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি অতিশয় অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন। মৃত্াকালে তিনি 
বিধব। আ্্ী এবং বিবাহিতা কন্তা ব্যতীত অমবেক্্রনাথ, আবলচন্দর, 
অজিতকুমার এবং মুারীমোহন নামক চারিটি পুন্ত্ রাখিয়া গিয়াছেন 


বাউল 


--শ্লীমতী ন্েহলতা দেবী 
নিশিদিন ঠাদের সুধা 
মাগে অধীর চকোর নয়ন 
ফুলের চুমার লাগিনে হায় 
কাদে আমার পিপাসী মন। 
পাই যুদ্দি মোর ঘর ছাড়াবে 
যাই চলে দূর নদীর পাপে, 
পাতার ঘরে বাধব বাসা 
চাইনে মাণিক চাইনে বতন। 
আজকে আমীর বাউল মনে 
সর দিয়েছে দোলা 
আপন হয়েও 'য রয় দুরে 
ভাবে কিযায ভোলা? 
আধার আলোর লীলার ছলে 
যে আসে আর যায় গো চলে 
যে রূপে মোর ছড়ায় খ্বাথি, 


পাঞচাবিকা-শ্রীমভী হিরামমী দেবী, 


সখী-সৎবাদ 


( প্রবন্ধ) 

সিনেমায় বসিয়া আছি মহিলাদের উপর 
তলার আসনে, একটু আগেই আসিয়াছি। 
দেখিলাম আরও ছু* চারিটি মেয়েও আমার 
মত আগেই আসিয়া বসিয়া আছে আমার 
ঠিক সম্মুখে । বাহিরের আলো হইতে আসার 
পর ভিতরে কিছুই ঠাহর হয় না, তবে কিছু- 
ক্ষণ অনুসন্ধিংস দৃষ্টিতে দেখিয়া দেখিয়া 
বুঝিলাম মেয়েটি অতান্ত পুরাতনিকা, বা 
সেকেলে। একটু বাদেই অত্য্ত 
আধুনিকা একটি মেয়ে আলিয়া তাহার পাশে 
বসিল, এবং একটু ঘোর কাটিলে উচ্দ্বসিত 
কঠে বলিল, “ছুগগ। ঠাকরুণ দেখছি যে! তা 
ভাল, ভাগা আমার আঙ্গ ভালই, তোমার 
দেখাত' মহজে পাণয়া যায় না।” পুরাতনিক! 
অর্থাৎ ছূর্গানামধারিণী মেয়েটিও একটু 
সলাজ হাসিয়া উত্তর দিল, “বাং বেশত দেখ! 
হয়ে গেল 1 এষা তুই যে মেয়েদের দিকে এলি 
বড়, ব্যাপার কি? ভালই হ'গ ভাই, এক 
ভাল লরাগছে নাবেশ এখন গঞ্প কর। যাবে ।” 
আধুনিকা অর্থাৎ এষ। বলিল “গল্প নয় ঝগড়া, 
বলি তোর মতলবট। কি তাই শুনি, ভেষেছিস 
কি?” কৃত্রিম ভীতি প্রকাশ করিয়া ছু! 
এ “কি রে, ফি আবার মতলব, কিছু ত 
বুঝতে পাচ্ছি না।” থঙ্কার দিয়া এষা বলিল, 
“না তা বুঝতে পারবে কেন, ঠাকুরম! 
সেজেছ--টাকুরমা বুড়ি। বয়স এখনও 
পয়র্িশ পার হয় নি, অগচ বুড়োর বেহাদ 
বুড়ো সেজেছিস, :আমাব মা এখনও তোর 
চাইতে ভাল কাপড় গহনা পরেন, আর তুই 
যেন নামাবলী গায়ে হবি-সংকীর্তন শুনতে 

এসেছিস ।” 
মুছু হাসিয়া ছুর্গ। উত্তর করিল “ভাতে 
চটিস কেন ভাই, বেশী সাজসজ্জা আমি পছন্দ 
করি না। বাইরে বেরুতে সাদাসিদে পরিক্গার 
পোবাফই আমার ভাল লাগে চটকদার 
পোষাকে শুধু লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
, করা ছাড়া আর কিছু লাভ হয় না।” 
এষ। বলিল “দেখ পাকামো রাখ, গয়না 
কাপড় আবান্ন মেয়েমাছষে ভাগবাসে না! 





নতুন কথা শোনাঁস নে, কিপটে কোথাকার 


যেমন বর তেমনি তুই, বর টাকার গাদা 
রোজকার কচ্ডে আর তুই বেধে মরছিস। 





রঃ রং স্বত্বাধিকারী বক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কর্তক সম্পাদিত, ৯২৩।১ আপা সাকু'লার রোড, বা মাপালা, প্রেসে ছি 
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আমরা ও রকম বড় লোক হলে পায়ের ওপর (হিট 
পা তুলে বসে থাকতাম। তুই' বোধ হয় ভে 4 ৪ 


বলবি, আমি রাঁধতে ভালবাসি ?* পুরাতনীটির 

রি বা অপমানে জানি না লাল ডিরেকশান £ 

হইয়া ছিল, একটু উত্তেজিত কঠে ধয়টর্ ০ 

বলিল, “হ্যা সত্যিই তাই, রাধতে আমি খুব এনা ইমা ] লিঃ 
প্রত্যহ ২ 


ভালবালি! তোয়ও ছেলেমেয়ে হয়েছে) 
কাধতে ভালব!সা তোরও উচিত। আমার ৩৮ ৬১ ও লতি সা 


স্বামী ছেলে হেয়েকে নিজের হাতে রেখে প্রথমারস্ত শুক্রবার 
খাওয়াব, ফদ্ভু করব এমন মনোবৃদ্তি গ্রত্যেক ৮৮০০০ জানুয়ারী ! 


মেয়েবই থাকা উচিত। সন্তানের মা হলে 


বিলালিতা ত্যাগ করা সর্বতঃ ভাবেই ূ ঙ 
উচ্ত।” রকাত্যাযনী দেবী ] বিশ্রবিষ্যাত কটু নি-চিত্ত 
প্রন্বোভাক্ক 


! আগামীবারে সমাপ] ] 





এয়া ডিঘ্ন্ৰ 


বজ্র ব্রঞ্গিত গুপণজ্ক 
স্গাটুন্ন ভিজ্র! 


“তি ইতি ৭ 
8: এযরগাঙযার" 








এসিড ক্রভড্‌  22& 


নি রোন্ড গোল্ড, স্থায়িতে ও রূপে রসে অপূর্ব ! 





প্রা | গ্যারান্টী ১০ বৎস, 
ধিঞুয়কালীন ক্যারেট 
সোনার অর্দমূলা পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফী। 
ইগ্ডিয়ান রোল্ড এগ ক্যারেট গোল্ড, 
কোং, ২১০ বন্তবাজার দ্বীট, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেন্জ স্্ট, কলিকাতা! । 
বিঃ জ্রঃ-কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুবক খারা” 
পরিচালিত। 


“কচীনল'ও মেডিকেটেড) 

চের তৈল 
০১(গ: রেজিঃ) র্‌ 

টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপক্কতায় 
বাবহার করুন 

ছোট শিশি--$৮* বড় শিশি--১1%*, 

ভাঃ ম্বোম্মেন্স ভল্যাোল্লেউন্লী 

১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন,পোঃ শ্বামবাজার 











৯৬ ১ পি ০০০০ 
শীল ক্স পিপি 






টি ডিস্‌নের শরেঠতমকাটুন চিত্র! 
ূ -_ইউনাইটেড আর্টিউস পরিবেশিত-_-. 














দীপালী কার্ধ্যালয় হইতে, প্রকা 818 





শশা খন 


প্রধান সম্পাদক-__উ্রীসম্তশুু্মার শুট্রোপান্যান্ 2 সহঃ সম্পাদক উীহবীন্লেতক্মোহনন আভুঙ্মদাল বি. এল. 











3, ] ২০শে মাঘ ১৩৫০ 32 17608 3, 1944 [ সখা 


লেসন আলাদনী 


পূর্ণ পৃষ্ঠা ( প্রন্চি সখা) ৬০২ বৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতাম্ম অত্যন্ত শীত পড়িয়াছে। এত শীতে পলিটিক্সের 











। ] 

ৰ অদ্ধ এ ঞ ৩৫৯ ৰ আপর জমে না। শীত ও গ্রীষ্ম সময়টা যাহাই হউক না কেন এ সহরের শিক্ষিত সমাজেও 
| $ এ ঞঁ ১২৫৯1 আলোচনার বস্ত নগণা । খবরের কাগজ ধরিয়া কিছুদূর আলোচনা! ও তর্ক চলে তাহার পর 
| বত 2 ৯৭৯ আবার আলোচনা বিমাইয়া মামুলী কথাবার্তার গতানুগতিক পথে পা বাড়ায়। বয়স 
1 ১ম কভার এ তত ৭৫৯. | যাহাদের গিয়াছে, সিনেমার কথা শুনিয়া তাহাদের রক্ত গরম হইবার সম্ভাবনা কম। বয়ল 
। ২য় দওয় কভার এ ৬৫২ | অবশ্য বংসর প্ণিয়। হিসাব করা চলে না। বাহিরের যৌবন যাইতে না যাইতেই একদিন 
| ৪রগ কতার এ ক উস | মনের একান্তে সেই চিরকালের পলিত কেশ বৃদ্ধ আসিয়া বাসা বাধে। সিগ্জবাদের গল্পের 
নরক. এ | মৃত খাড় হইতে এই প্রবীপতার ভূতকে নামান শক্ত । এ ছুঙাগা ফাহার হইয়াছে জগৎকে 
। ১ম! এপ্রিল হইতে সরকারী লি | চোখ মেলি দেখিবার তাহার সুযোগ ঘটে ন।। আশে পাশে পরিচিতের মধ কত 
! বিজ্ঞাপনের হারউল্লিখিত হারের উপরে ৃষটান্তই তে] রহিয়াছে । আর এক শ্রেণীর ভাগ্যবান আছেন যাহাদের জীবনে যৌবন ও 
ৃ শতকরা ৩৩১%, বেশী ধরা হইতেছে। বাদ্ধক্যের মীমারেখা একাকার হইয়া গিয়াছে । যৌবনের ভর! নদী কুল ছাপাইয়া বাপ্ধকোর 
| ্ রুষ্ম বেঁলাভূমিকেও সরস করিয়া তোলে এ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, তবে কম। 

| দী্পাল্সীল্প টাদাল্প ভাল্ল । *. ৯ * টু রম 

| বাৎসরিক সাক **. "1 ৯৯ | নানা কারণে মন আমাদের বুদ্ধ হইয়] গিয়াছে । এই দেউপিয়া মনের কাছে বেশী 
চযানিযিক উ. 4 বা কিছু আশা করাই আঙ্গ অগ্তায়। অট শিক্ষার অভিমানে আমাদের চাগয়ার অস্ত নাই। 
কি রি উর, দীর্ঘ দিনের সংস্কার নৃতন জীবনকে শাল করিয়া পাইবার পক্ষে আঞ্জ অহরহ বাধা দিতেছে । 
1 প্রতি সংখ! হর ১০০ ৩ 


আমরা বর্তমান শতাবীব প্রায় মধাপথে আসমা পৌছিয়াছি। শতাধিক বৎসরের যে 








ভিঠলভাষ্ প্যাটেল রোড, বোন্বাই ৪ 
__. টেলিফোন, ২৯২৬৬৯ 


ণ পুরাতন রথ ||. তত ত/ জীবনটা আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ ছিল আজ তাহা অতীতে সরিয়া যাইতেছে । তাহার 
| এ ফি. 8 ৩১০ বিলীয়মান গৌরবরশ্মি এ জাতিকে যডটুক্‌ গরীয়ান করিয়া তুলিয়াছে তাহা লইয়া যদি সন্ত 
ূ ৃ ্ না থাকিতে পারি তবে সংঘর্ষ বাধিবেই । অতীত বা বপ্তমান যাহাকেই যতটুকু চাহি না কেন 
| দীপালী কার্য্যালয় আমাদের শক্তির মাপেই চাহিতে হইবে । আজ দীর্ঘদিন পরে দীরে ধীরে আমরা ভীবনের 
|. ১২৩]১ আপার সাকুলার রোছ দিকে চোখ মেপিয়া তাকাইতেছি। ইহা তো সবে আরম্ভ । যুদ্ধান্তে এই সমহঠা জাতি- 
| কলিকাতা গঠনের বুহত্তর সমস্তারূপে দেখা দিবে । তাহার আলগ ইঙ্গিত সমাজের স্তরে শুরে ফুটিয়া 
| ফোন 2 পড়ার ৩২৫ উঠিতেছে । | 

: তি ১180, ্ ্. চ 

২৪ দরিয়াগঞ্জ, দিল্লী আবহা্য়া মানুষকে কতথানি ভাবগ্রবণ করিয়া তোলে তাহা আজ বুঝিতেছি !. 
ূ রি চভিরর ৫ | অডভুত কল্পনা মনের মধ্যে খেলিয়া যায়, যাহার কোন অর্থ খুঁজিয়া পাপয়া যায় না। গুরু 
: ূ গুরু মেঘ গঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতেছে সারা সহরটা যদি বিরাট ভূকম্পনে কীাপিয়া 


ধুলিসাৎ হইয়া যায়, তাহা হইলে কত হাসি কান্নার ছোট ছোট জগৎ এক মুহূর্তে মিথ্যা 
হইয়া যাইবে। তাহার পর বৎসরের পর বৎসরের পলি পড়িয়া সহরের উপর চলুক 





শুরবিস্তাসের  কাকুকাধা। 
নগরীর উপর বুহৎ বনম্পতির অবণ্য স্থটি 
হউক! দীর্ঘদিন পরে এই অরণ্যানীর যখন 
মৃতু হইবে তথন অন্ুসন্ধিৎসছ মানুষের দৃষ্টি 
মাটির কবরের নীচে কত আশ্চধ্য জিনিষ 
আবিফার করিবে। অস্থিথণ্ড ইষ্টক লইয়া 
চলিবে গবেষণা । হয়তো যেখানে বসিয়া এই 
উদ্তট কল্পনার লাল বুশিতেছি শত শত বৎসর 
পরে সেখানে প্রথম যোর আলোক পাত 
হইবে, কে বলিঙে পাবরে। মহেজোদরো 
খননের ইতিহ।সঘধন বাহির হইতেছিল 
তখন একটি চমৎকার ঘটনার কখা কোন 
লেখক পিখিছাছিলেন। লেখকের নাম 
আজ মনে পড়িতেছে || ব্যাপারটা কিছুই 
নয়। যখন সহরটির অধিকাংশ খনন হইয়া 
গিয়াছে তখন হঠাৎ একটি ধাতুনিশ্মিত বাশী 
পেখকের হাঁতে পড়ে। ভাহাতে ফু দিতেই 
চমত্কার মিঃ আগ্য়াজ বাহির হইয়া যেন 
দিগন্তে মিশিয়া গেল । দীর্ঘ বহসরের ক্মপর 
প্রান্তে একদিন জীবনের যে কলমত বহিয়াছিল 
বাশীটি যেম ভাহাবই প্রতীক । সহজ 
বৎমবের মৌনব্রত ভঙ্গ করিয়া অতীত যেন 
এযুগের সহিত কগ;  ফহিয়া বাচিল। 
ঘটনাটির আবেদন অদ্ডুত সুন্দর বশিয়! আজও 
মনে আছে । 

ত্ ০ ঞ্ 

বুবিবার ৩০শৈ জানুয়ারীর কথা । খুম 
হইতে উঠিগাই মনে হইল আজ শ্রীপঞ্চমী। 
গত কয়দিন ধিবা পথে ঘাঙে নুতন প্রতিম। 
গড়াইয়া ছেলেদের দল চলিয়াছে দেখিয়াছি, 
মুখে চোখে ইহাদের খুসি ও উৎসাহ 
ধরিতেছে না। গ্রত্তি পল্লীতে লাল শালুতে 
বাণী অচ্চনার বিজ্ঞাপন দেখিয়ছি--এ 
বৎসর একটু যেন .বশীই নজরে পড়িতেছে। 
ছোট ছোট মেয়েরা সকাল সকাল দ্বান সারিয়া 
বাদস্তীরডা কাপড় পরিয্া ছুটাছুটি 
করিতেছে । আকাশ মেঘাচ্ছন্র। সপ্চাহাপ্তিক 
বর্ষ! নামিয়াছে, বুষ্টি ধরিবার নাম নাই। 
ইহারই মধ্যে , পূজার্চনার শঙ্খ-ঘণ্টাধবনি 
ভাঁমিয়! আসিতেছে । 

ক ক ধু 

অঝোরে বর্ষ! নামিয়াছে। বাসম্তী 
পঞ্চমীর চরণচিহ এই বর্ষার প্রবল ধারাপাতে 
ধুইয় মুছিয়। চলিয়া গিয়াছে । কল্পনা 
করিতে পারিতেছি যে ছেপেমেয়েদের মুখ্ড 
জান হইয়া উঠিল। বিশ বৎসর পূর্কে এত 
পূজা ও অর্চনার ভীড় ছিল না। স্কুলে 
কলেজে ছাড়া বত গৃহে সরস্বতী পুজা হই । 
উৎসাহ এমনই ছিল। আঙ্গ বাড়িয়াছে 
“ ঝ্লিয়া মনে হয় না। হয়তো যাহা বেশী 


ধ্বংসাবশেষ 





(বড় গল্প) 
( পূর্বানুবৃত্তি) 
-_শ্রীশচীন্দ্রনাথ মিত্র 


ভোগ 

বাত্রি ছুটোর পর নিদ্রিত পল্লীকে সচকিত 
করে দিলী একস্প্রেস্টা চলে গেল। রমা 
মশারী তুলে আস্তে আস্তে শয্য থেকে 
বেরিয়ে এল। ঘ্বরের এককোণে একটা 
হ্যারিকেন লগন টিম্‌ টিম করে জপছিল। 
তার অস্পষ্ট আলোকে সে সভয়ে একবার 
চতুদ্দিকে চেয়ে দেখল, পরে দরজার দিকে 
অগ্রসর হলো। দরজার খিলে হাত দিয়ে 
সে হঠাৎ একবার শধ্যার দিকে তাকাল। 
মশারির ভেতর থেকে তখন রাধেশের 
গভীর শ্বাস প্রশ্বাসের একটানা আওয়াজ ছাড়া 
আর কিছুই শোন! যাচ্ছিল না। 

ধীরে ধীরে খিল খুলে সে কুয়া তলায় 
এসেদাড়াল। বাইরে তখন শখতের নিগ্ধ 
বায়ু মোলায়েম ভাবে দক্ষিণ থেকে উত্তরে 
বয়ে চলেছিল; অদ্রস্থ বাউরী পাড়া থেকে 
মগ্তপ বাউনীদের উন্মস্ত কের ঝুমুর গানের 
কয়েকটা কলি অস্পষ্ট ভাবে ভেসে আসছিল : 
একা কেন্তে যাব যমুনায় গ,--এক| কেন্তে 
যাৰ যমুনায় ১৩০০০ 

বমা সভয়ে একবার চাঁরিদিকে চেয়ে 
দেখল, পরে অশচলটাকে ভাল করে গায়ে 
জড়িয়ে নিরে সেইখানে উবুড় হয়ে বসে পড়ে 
বাপতি থেকে গণ্ডস্‌ করে জল নিয়ে 'সজোরে 
নিজের ব্রঙ্গতালুর ওপর চাপড়াতে লাগল। 
কিছুক্ষণ ওইবূপ করার পর হঠাৎ ভার সর্ব 
শরীর যেন ভীমণ ভাবে কেঁপে উঠল ও দারুণ 
শীতে তার কম্পিত ওটাধরের মধা থেকে 
একটা অপ্ডুট ছি হি শব নির্গত হতে লাগল। 
কোন দিকে আর না চেয়ে এক লাফে সে 
ঘরে এসে ঢুকল; পরে সশব্দে অর্গল বন্ধ 





বলিয়া মনে হইতেছে তাহ! আসলে পুজার 
বিজ্ঞাপনের তঙ্গী। এই বিজ্ঞাপনের রেওয়াজ 
ধীরে ধীরে আমাদের জীবনকে পাইয়া 
বসিতেছে। কত রকম-বেরকমের চিঠি পত্র 
দেখা যায় পৃজার নিমন্ত্রণে। নিজেদের 
প্রচেষ্টাকে বাহিরে না জানাইয়া তৃপ্ধি পাওয়া 
যা না। ইহা ভাল কিমনদ তাহা. বলিবার 
উদ্দেশ্য আমার নাই। তবে সর্বাক্ষেত্রেই 
প্রচারকাধ্যের ভাবটা জীবনে প্রাধান্ত 
পাইতেছে ইহাই বক্তব্য। 





করে দ্রুতপদে সে মশারির মধ্যে. আশ্রয় 
নিল। 
উষ্ণ শষ্যার মধ্যে আশ্রয় নিলেও তার 
কম্প থামল না। শাড়ীর আচ দিয়ে চুলের 
জল মুছতে মুছতে সে তীক্ষ' দৃষ্টিতে ঘরের 
চতুর্দিকে লক্ষ্য করল। দেখল রাধেশের 
শিয়রেব জানালাটি ছাড়া ঘরের আর সব কট 
জানালাই খোলা রয়েছে । তাড়াতাড়ি ছুটে 
গিয়ে সে জানাল! বন্ধ করতে উদ্যত হলো। 
হঠাৎ আবার ভাবল থে বদ্ধ ঘরের মধ্যে বাধেশের 
হয়তো! কষ্ট হবে। তখন সে জানাল! বন্ধ 
না করে কাপতে কাপতে ঘরের এক কোনায় 
--খড়ি কাঠ থেকে ঝোলানো বাশের আলনা 
থেকে একটা লেপ পেড়ে নিয়ে, আবার 
মৃুশারির মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করল । 
আপাদমন্তক লেপে ঢাকা দিয়ে সে শুয়ে 
পড়ল কিন্তু পরক্ষণেই মনে হল, তার কম্প যেন 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে । হঠাৎ সে 
অনুভব করলে তার ভীষণ পিপাসা পেয়েছে। 
আবার মশান্রি তুলে বেরিয়ে এল; ঘরের 
এক কোণে জলচৌকির ওপর রক্ষিত 
পিতলের ঘড়া থেকে জল গড়িয়ে নিয়ে আক 
পান করে, আবার সে শধযার মধ্যে প্রবেশ 
কৰরল। 
আপাদমস্তক লেপ ঢাক] দিল, শ্রাটু মুড়ে 
কুণডণী পাকিয়ে শুয়ে পড়প সে। কিন্তু পর 
মুহূর্তেই শুনতে পেল, কোখায় যেন পপ্ধপ্‌ করে 
ঢে'কির পাড় পড়ার মতে! একট] শ হচ্ছে। 
সে বুঝতে পারল না কোথ| থেকে এ শব 
আসছে । পরক্ষণেই উপপঞ্চি করল এ খুন্দ 
তারই বুকের মধ্য থেকে আসছে। দ'ক্ণ 
উৎকগায় 'আবার তার ক শুকিয়ে গেল; 
প্রবল শীতে তার শরীরের প্রতি লোমকুপটি 
খাড়া হয়ে উঠল 7 কী একটা অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় সে সভয়ে রাধেশকে জড়িয়ে ধরে 
চক্ষু মুদ্রিত করল। 
এই ভাবে কতক্ষণ সে পড়েছিল জানে না। 
হঠাৎ তান মাথার ওপর,দোতলায় কিসের 
যেন একটা আওয়াজ হলো! চমকে উঠে 
আরও গভীর ভাবে পাধেশকে জড়িয়ে ধরে 
সে বিশ্কারিত চক্ষে ওপর দিকে তাকাল, 
আওয়াজ ক্রমেই বেড়ে চলল; শেষে. তা 
চরমে পরিণত হলো । মনে হোল ভাষাহীন 
কোন পশ্ত যেন তার বন্দীত্বকে অস্বীকার 
করবার জন্য ছু্ধর্য হয়ে উঠেছে। উন্মাদ হয়ে 
উঠেছে' সে তার মৃকদ্ের দুর্বলতাকে প্রচণ্ড 
শারীরিক শক্তির পরধ্যায় পর্যবসিত করে, চার 
পাশের মিথ্যা আবেষ্টনীগুলিকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করে ফেলতে; অশান্তির তীব্র বিষে জর্জরিত 
তার যে আত্মা এতদিন সু ছিল কাল্পনিক 


মমাপ্তির মোহময় স্ুপ্তিতে, সে নিদ্রা আজ 
বেন তার টুটে গিয়েছে। রোমাঞ্চিত 
কলেবরে রাধেশকে দৃঢ়তর আলিঙ্গনে বদ্ধ 
করে, বহুকাল পরে রমা তার ইষ্টদেবকে স্মরণ 


করল । আঙ্গ সে প্রথম উপলব্ধি করল, সত্য 
খাতা চিরকালই সত্য। প্রত্যক্ষকে 
রভমাময় করে তোলশবার জন্য কোনরূপ 


হধনিকার আবরণ,--সেখানে অনিত্য । 

কিন্তু কী কুৎসিত! নিজের কল্পনায় 
রমা নিজেই শিউরে উঠল। 

দোতলার কোলাহল ক্রমেই বেড়ে 
টলেছিল; রম! আর শুয়ে থাকতে পারল ন।। 
নিদিত রাধেশের শ্বভাব-কুঞ্চিত দীর্ঘ কেশ 
গণি নিয়ে কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করে, ভার 
উষ্ণ ললাটের ওপর নিজের বপোশটি রঙ্গ 
করে সে চক্ষু মু্িত করল। আহা, বেচারা 
পাপেশ! আজও সে রমার কাছে প্রতিজ্ঞা 
করে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল 3 কিন্তু রাজ- 
বাড়ী থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে স্থানীয় 
বারী পাড়ার গাতিদার মহাদেব মাহাতোর 
সবিনয় অন্ররোধ উপেক্ষা করতে না পেরে, 
আঁ সে ছু'কলসী “মন্তগা পচাই” টেনে 
আলতে বাদ্য হয়েছিল! মাহলে রমার 
এবঙ দুঃখে সেকি সাধনা ন। দিয়ে থাকতে 
পারত! প্রাদেশ জাগলে রমার ভয় কী! সে 
একবার তাকে নাড়া দিল। কোন কথা ন| 
বাল রাধেশ পাশ ফিরে গুলো । 

রাধেশকে আরপ কিছুক্ষণ আদর কৰে 
কম| ধীরে ধীরে মশারি ভুলে বাইরে এল। 
সাবধানে দরজার খিল খুলে ঘর থেকে বেল 
সে বাইরে বেরিয়ে এবার আর তার 
শপীর কাপল নামন ভে] নয়ই দৃঢতন্তে 
বাইরে থেকে ধরুজার শিকল বন্ধ করে দিয়ে 
ক্ষিপ্র পদে এগিয়ে গেল সে দোতলা মি ডির 
দরজার দিকে ।  দিগ্িদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে 
এগিয়ে চলেছিল সে, নাহলে এত দাত্ছে 
সিড়ির দরজা! খোলা রয়েছে কেন--এ প্রশ্নে 
সে উৎ্কঠিত হয়ে উঠত। রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 


পিড়ি বেছ্কে উপরে উঠে গিয়ে, দম ফেলল সে 
রুদ্কান্তের ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে । 

কৰি কুদ্রকান্ত তখন অতি কষ্টে রাম- 
ব্রি মাথায় একট। প্রকাণ্ড গ্ল্যাডষ্টোন' 
ব্যাগ তুলে ধিচ্ছিলেন, এমন সময় রমা ঘরে 
ঢুক্ল। 


কিন্তু তাকে দেখে ভিনি বিম্মিত 





তো! হলেনই না, বঝং গ্রষনভাবে তার দিকে 
চাইলেন, মেন এতক্ষণ তিনি তারই জন্য 
অপেক্ষা করছিলেন । 

রমাকে দেখে প্রৌট রামহরি হাউ হাউ 
করে কেঁদে উঠপ। বগল : মাঠান্, বাবুর 
মাথা খারাপ হয়ে গেভে-- 

তাকে একটা প্রচণ্ড ধমক দিয়ে রুদ্রকাস্ত 
দরজা! দেখিয়ে দিলেন; সভয়ে দ্র'তপদে 
রামহরি ব্যাগ নিয়ে নীচে নেমে গেপ। 

রুদ্রকানস্ত তখন রমার উদ্দেশে নমন্রে 
বললেন £ বাড়ী আমি তিনমাসের কড়াৰে 


ভাড়া লিম্লেছিপাম। দু মাসের ভাড়া 
আগে আমি দিয়েছি, বাকি একমাসের 
ভাড়ার দরুণ টাকাটা এই খামের মধো 


রইল। এই বলে একখানি খাম্‌ ভিনি 
পকেট থেকে বার করে তক্তপোষের ওপর 
রাখলেন। 

রম। কোন কথা বলল ন1। 
সেই যে সেমুখ নীচু করে 
আর মুখ তুলল না! 

কদ্রবাস্ত আবার বললেন £ কাল সকালের 
দেণে রামহরি আমার জিনিষপত্র সব নিয়ে 
যাবে । আমি এই ভোরে “জিডি 
লোকালেই” চলে যাচ্ছি । 

এবারেও রমা কোন কথা বলল না। 

-"আচ্ছাঁ 

রুমার পাশ দিয়ে করকাস্ত দরজার দিকে 
এগিয়ে গেলেন। পিড়ির চাতালে দাড়িয়ে 
তিনি যেন মুহূর্তের জন্য চঞ্চল হয়ে রমার 
দিকে তাকালেন; পরক্ষণেই দ্ুতপদ্ধে নীচে 
নেমে গেলেন। 

বিশ্দণারিত নেত্রে ভূমির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে অবনত্রসুখী রমী, যেন মুদ্লিমতী মৃত্যুর 
মতোই সেখানে দাঁড়িয়েছিল । হঠাৎ টপ 
টপ করে কয়েক ফোটা অশ্রজ্ন মেঝের 
ওপর ঝরে পড়ল, সে যেন ঘুম ভেঙ্গে জেগে 
উঠল। ব্যাক্চলভাবে চারিদিকে একবার 
চেয়ে দেখেই উন্মত্তের মতো! সে নীচে নেমে 
গেল। 

নীচে এসে সে দেখল, সদর দরজার খিল 
খুলে তিনি চলে গেছেন বটে কিন্তু বাইরে 
থেকে বেশ ভাল করে ভেজিয়ে দিয়ে 
গিয়েছেন । দরজ্জা খুলে তীক্ষ দৃষ্টিতে সে 
পথের দিকে তাকাল, গাড় অদ্ধকারে কিছুই 
দেখ। গেলনা । শুধু কাকর বিছানো বাণ্ডার 
ওপর দিয়ে শ্রান্ত পদক্ষেপের একট! একটানা! 
ঘস্‌ ঘদ্‌ শব্দ অত্যান্ত ক্ষীণভাবে তার শ্রুতি 
গোচর হতে ল'গল। সেই ক্রমবিলীয়ঘান 
শব্ধ শুনে তার মনে হলো, কে 'যেন তার 
কানে কানে বলছে ভয় নেই, আর ভয় নেই। 


ঘরে ঢুকে 
দাড়িয়েছিল, 





চর 


রাখধেশকে হারাবার আর ভয় নেই-- 


নিজেকে বিলুপ্র করবার আর প্রয়োজন নেই । 

কুয়াতলা1 থেকে ঘরে টোকবার সময়ে 
এবার আর তার ভয় করল না! দরজার 
শিকল খেলবার সময়ে শব ভবার ৬মে আর 
সেসাবধান হলে। না! খরেঢুকে শয্যায় 
আশ্রয় নেবার সময়ে, দরজার খিলট। পথ্যপ্ত 
বন্ধ করবার আর সে কোন প্রয়োজন বোধ 
করল না। কম্পিতবর্গেঃ অথচ প্রচণ্ড বিক্রমে 
রাধেশের বুকের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে, চু্ঘনে 
চুগ্ধনে তার সারা মুখখানি ভয়ে দিল। 
খন ঘন নিশ্বাস ফেলে সে ডাকতে পাগল £ 
ওগো জাগো, ওগো জাগে! 

' স্থলিতকঠে ক একটা মস্তধ্য কবে ঝাধেশ 
ফিনে শুলো। তখন হঠাৎ তাকে ছেড়ে 
দিয়ে, বাপিসে মুখ গুজে রমা আকুল হয়ে 
কেঁদে উঠল। অন্তরের রুদ্। আবেগে তার 
সমস্ত শরীর শিউরে শিউরে উঠতে লাগল । 
কিন্ত সে কান্না কেউ শুন্তে এল ন|, কেউ 
দেখতে পেল না। 

শেষ 





আন্ধোয় আবুল হাসানাৎ সাহেবের 
কয়েকখান! এনপ্রিন্ন লোকহিতকর বু পচলিত 
হুপাঠ) গ্রস্থ £ 
যে অমূল্য যৌনগ্রন্থের গম নংঙ্গরনকেই আচাধ্য 

পফুললচন্্র “বাংলা ভাষার অপূর্বব অম্পদ বলিয়া 
অভিনন্পিত এবং “বা লার ঘরে ঘ:র উহার প্রচার 
কাষন|” কগিয়াঞ্ছেন এবং সকল সংবাদপঞজজ ও 
প্রি একবাক্যে “মহামূল্য', "অতুলনীয়" বলির! 
আখথা। দিয়াছেন সেই 

(১) সচিত্র যৌনবিজ্ঞান বা কাম- 
সংহিতার আধূল সংশোধিত, দেড়গুণ পরিবদ্ধি, 
অসংখ্য নৃতন নূতন তথ্য পরিশে।ভিত সম্পূর্ণ নৃতন 
সংঙ্করণ বাঠির হইল । মুল/৫২ 

ডানায় গিরিজশেখর ধনুর ভৃধিকা সম্বলিত। 
যুবক যুবতী এবং বিবাহিত নরনারী ঘাহা কিছু 
জাশিভে চায় তাহার অমপ্তই ইহাতে আছে। 
বাহার! পূর্ব সংক্ষরণ পড়িয়া আত হইয়াছেন, 
ঠাহাদেরও গুম সংক্গরণ ন। গড়িলে চলিবে ন।। 

(২) সচিত্র জন্ম-নিয়ন্ত্রণ--মত ও পথ 

সবে মাত্র বাহির হইযাছে। আধুনিকতম 

নানারূপ বৈজ্ঞানিক তথ্য-ান্থলিত। বার্খকপ্টোল 
বিষয়ে সবচেরে [ণিভরযোগ্য পুস্তক । মূল্য--১$* 


(৩) সচিত্র মাতৃমঙ্জল, জন্ম-বিজ্ঞান 
ও ্বসম্তান লাভ । 

আচাধা প্রহুল্পচ্ত। রায়ের ভূমিকা সন্বঠিত। 
জীবনতত্ব, ভাগ প্রকরণ, গভ-প্রকরণ; প্রতি, 
পরিচঘ্যা, সন্তান-পালন, শিশ-শিক্ষা, সুজা ত-শাস্ত্ীং 
মতবাদ, জগ-নিরন্বণ, ইত্যাদি। প্রায় ৪* খান! 

চিত্র ও ৫৩৫ পৃষ্ঠার বিরাট পুণ্র | মুল/--২/ 
নি ষ্ট্যান্ডার্ড লাইব্রেরী, ডি, ঢাক] । 
(কলিকাতার ঝড় বড় লাইব্রেরী ) 


নাপনালোক 


পরিচালিকা-প্রীণতী হিলএমামী দেবা 


শপীপিপিশাশাশাশাীশেিশ্ীশীটি 


(প্রবন্ধ) 

কিএপের কগে আধুনিকা মেছেটি উত্তর 
দিল “হাড়ি ন। ঠেললে সেব! করা হয় না, 
আর ছেপে হলেই ঘোগিনী পাজতে হয়, 
যোগ অভ্যাস করতে হম্ব একথা আজ নতুন 
শুন্ছি, তোকে পাগল ছাড়া আগ কিছু বল্তে 
পারি না, পাগলই বা কেন আসলে তৃই ভাগরি 
কেগ্নন-একট। পদ্মা খরচ করতে বুক তো 
চড় 5 করে ।” 

দুগগা নামধাবিণী মেছেটি উত্তেজিত রাঙ্গা 
মুখ শান্ত হইয়াই উঠিয়াছিল, শান্ঝ হাসিয়া 
বপিল, "তুই পাগল বা] কুপণ গা খুমী বলতে 
পারিস ভাতে রাগ বা দুঃখ আমার কিছু 
নেই, কৈফিয়ৎ দিতেও আমি পছন্দ করি 
না, তবে তর্কের খাতিরে এইট্রকুই বলছি যে 
ছেলেমেয়ের] বড় হয়ে উঠেডে। অঙ্গকরণ 
প্রবৃত্তি এদের গ্রবণ, ভাই ওদেরকে মানুষ 
কর্তে গেলে, নিজেকে কিছু ত্থাগ স্বীকার 
কর্তেই হবে। তুই হয়ত বুঝবি সাকেন না 
তোদের খত মেয়েদের অধ্যে ভোগ-প্রবুত্তি 
অতান্ত গ্রবল, তধে সতি]কার জ্ঞানী ধারা 
তার! নিশ্চঘ়ই আমার কথ] বুঝবেন ।” 

এনা বঝঞ্কার দিয়া উত্তপ করিল “দেখ 
মংসারে শুধু একলা তোরই ছেলে হয় নি, 
সবাধি ছেলে মেয়ে হয়েছে এবং হচ্ছে। 
আমান 9 ছেলের বড় হয়েছে, তাদেপ কত 
পড়ার জন্য বুঝুই, কত বড় পোকের আদর্শ 
দেখাই, বিদান হলে লোকে কত সন্মান 
করবে-_তাই বলে কি সন্নাস নেব নাকি ?” 

প্রশান্ত স্বরে ছুর্গ। বলিল “হা ছেলে 
হলে প্রায় সন্নাসই নিতে হয়। যোগ, তপ, 
জপ যা কিছু বল--সব সাধনার চাইতে বড় 
সাধনা সম্তানকে মান্ধঘ করে তোলা, তুমি 
পরের আদর্শ ধ্েগিয়ে নিজেরা জোড়ের 
পায়বা হয়ে বাইবে বাইরে বেডাঞ্। আর 
আমর] নিঙ্গেবা সাধনা কচ্ছি ভাদের আদর্শ 
হবার । আমি যদি বিলাদিতায় মগ্র থাকি 
তাহলে ফোন মুখ নিয়ে সম্থানকে শিক্ষা 
দোব «তোরা বিলামী হসনে 1 যদি আমি 
নিয়ত আলস্যপরায়ণ! হই, ছুন্ুখ শিশ্মম তউ 
ভবে ভা হতে সন্তানকে বিরত রাখব কেমন 
করে? লাধনাই বল আর তপস্যাই বল, 
তাই আমি করছি শুধু সন্তানকে মানুষের 


মত মানম করে তোলা চেষ্টায়। জানি না 


ঈশ্বর সফলতা দান করবেন কি না তবে শুধু 
“হে ঈশ্বর ছেলেদের ভাল কর ৰলে কর্তব্য 
শেষ ত' করছি না। ভোরে ঘুম ভেঙ্গে 
একসঙ্গে আমরা ঈশ্বরকে নমস্কার 
তারপর একসঙ্গে এক্সারসাইজ করি, ফুলগাছে 
জল দিই) ফাতন করি। তারপর খাবার 
খেয়ে ওরা পড়তে বসে, উনি কাজে যান, আমি 
রান্না করি । কি খেলে কি উপকার, কেমন 
রানা ওরা ভাখবাসে, কেমন করে কুটনে। 
কুটপে ভিটামিন বাদ যায় না-সে সব মাইনে 
করা উড়ে বামুনে. বুঝবে কেমন করে? 
মায়ের প্রাণের নেহ-দরদ দিয়ে খাদ্য তৈরী 
হলে তাতে বেশী সন্তানের দেহ পুষ্টি হয় 
এই সহজ কথাট| কেন যে তোদের মাথায় 
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চোকে নাতা বুঝি না। ছেলের! সর্বদাই 


দেখবার সুযোগ পায়--নিঞ্জের কাজ নিজে 
কর্তে হয়, আমি গুরুজনদের সেবা করি, শ্রদ্ধা 
করি ওর] দেখবে এবং শিখবে বলে, চাকর- 


করি, বাকবদের সঙ্ে মিষ্টি ব্যবহার করি ওরাও মিষ্টি 


ব্যবহার করায় অভ্যন্ত হবে বলে। এমন কি 
ঠাকুরকে প্রণাম করি এই উদ্দেস্ট নিয়ে যে 
আমার ছেলেমেয়েরা ঈশ্বর-বিশ্বাসী ইবে-_ 
নাস্তিক হবে না। স্কুলে পাঠিয়ে দুপুরে আমি 
মহামানব মহাপুকরষদের জীবনী পড়ি সন্ধ্যায় 
ওদের কাছে গল্প বলবার জন্যে। খবরের 
কাগজ পড়ি খেতে বসে ওদের সঙ্গে 
সমালোচনা করার জনো, তোদের কোন 
পার্টাতে যোগ দিই না। তাতে ছেলেমেয়ে 
সঙ্গে করে যাবার মত হয় না, পাটাতে কেবল 








শশা পপি পিস টিটি সক ও ৩ 








অসার আমোদ-গ্রমোদের  বাবস্থ। খাকে। 
ছেলেদের দেখানর মৃত বই হলে তবে 
সিনেম। থিয়েটারে যাই | তুই বড্ড খা দিলি, 
তাই তোকে এত কথা বলে ফেলেছি । কৃপণ 
বলছিস, কিন্তু প্রত্যেক ছেলের জম্মতিথিতে 
একশ, টাকা তাবা নিজ হাতে গরীবের 
আমা-কাপড়ের জনা দান করে, যেখানে যখন 
দুর্ভিক্ষ হয়, ওরা মোট] টাকা চাদা পাঠায়। 
ছেলেরা এখন থেকেই অন্তর দিয়ে ভাবতে 
শিখেছে ভোগের চাইতে বেশী আনন্দ 
ত্যাগে। দেশের দরিদ্র আত্মীয় স্বজন রোগে 
মত্যুতে বিয়ে পৈতেতে আমার হাত দিয়ে 
বথেষ্ট সাহায্া পায় আর আমার ,সে খরচের 
হিসেব লেখে আমার বড় ছেলে। কাকে 
কত পরিমাপ দেওয়া হয় বা দেওয়া উচিত ত1 
সে শিখেছে । অর্থের অপ্রতুল আমার নেই, 
কপণও আমি নই, তবে তোমর] ফেটা অর্থের 
চরম সন্বাবহার ভাব আমি তা ভাবি ন। 
আমি আশা করি, আকাঙ্খা করি, শয়নে 


স্বপনে চিন্তা করি যে আমার সপ্তান হবে ঈশ্বর 
চঙ্জের মত বিলাসশূন্য দয়াময়, আশুতোষের 
মত তেজ্ন্বী বিদ্বান, চিত্বরঞ্জনের মত দান 
পরায়ণ, শ্রীমধুসধনের মত প্রতিভাশীল, 
বগ্গিমচন্দ্ের মত সাহিত্যিক আর বিবেকা- 


'নন্দের মত ভারতবাসীর উপর গ্রীতি-- 


ভারতের উপর প্রীতি । 

জানি না আশ! সফল হবে কি না, কিন্ত 
সাধনার ক্রুটা আমি রাখছি না। যদি আমি 
একগাল পান ফোক্তা খেয়ে বলি “ওরে পান 
তোর] খাস না””--তবে আমার সে আদেশ 
কার্যকরী হয় না। কিন্ত আদেশও দেবার 
প্রয়োজন হয় না যদি আমরাও সে জিনিষ 
একেবারে না খাই। উনি সিগারেট 
প্ধাস্ত খান না আমিও পান পধ্যস্ত 
খাই না, যাদের সংসারে এসেছি ভাদের 
দ্বার দেশের ও দশের গৌরব বৃদ্ধি করার 
জন্বে সাধনার প্রয়োজন আছে একথা সকলেই 
স্বীকার করবেন। তাই বলি শুধু এক। 
আমার নয় সন্তানের মা মান্রেই সংযমী হয়ে 
সম্তানকে মানুষ করে তোলার সাধনা যদি 
আজ করেন তবে দেশের যথার্থ উপকার হয়। 
যনে প্রাণে নিঞ্জেকে অনলম সত্যবাদী তাগী 
এবং পরিশ্রমী করে তুলে তবে সম্ভানের 
কাছে আশ! কর্তে হয় প্রকৃত মনুষ্যত্ব । 
তুই সকাল থেকে রাত্রি দশটা পধ্যন্ত একদিন 
আমার বাড়ী গিয়ে দেখিস কি আনন্পশ্ষোত 
বয়ে যায় সেখানে । আমার সঙ্গে ওর সঙ্গে 
ছেলেদের সম্বন্ধ ঠিক বন্ধুর মত। আমর এক 
সঙ্গে খাই রোজ রাঝ্রে আর রবিবারের দিনে, 


ছেলেদের লজে আমি অন্ধ কবি গ্রতিযোগিতায়, 


ওর। বখন পড়ে তখন আমিই পড়াই, ক্যারম 
খেলি, ছুটোছুটি খেলি সকল সময়ে আমরা 
হাসি কলরবে কাটাই। কাজ করি তাও 
খেলার মত আনন্দে । তোরাই কেধল দেখিস 
আমি যোগিনী স্যাসিনী-_কিস্ত আনন্দে 
হৃদয় আমার কানায় কানায় ভরে আছে। 
মনে ইয় তোদের মন বাইরে বিক্ষত, তাই 
ঘরের এ আনন্দ--ত্যাগের আনন্দ-_-তোরা 
ঠিক বুঝতে পারিস না, কিন্তু বাইরের মোহ 
কাটিয়ে তোদের মত মেয়ের! যদি আমার পথ 
নেয় তাহলে দেখবি সব সংসারই আনন্দে পূর্ণ 
হয়ে উঠবে-বৃথা আমার উপর রাগ লা করে 
ভেবে দেখিস; নে--ওদিকে দেখ, বইট। 
যেআরভ হয়ে গেল।” 

আমিও চমকিয়া দেখিলাম-_-ওম1--তাই 
ত, বই কখন আরম্ভ হুইয়া গিয়াছে, ছুই 
সপ্ধীর মিলন-আঙাপে আমিও তায় হইয়া 
পড়িয়াছিলাম । সিনেমা সেদিন দেখিলাম 


বটে কিন্ত মাথায় কিছু ঢুফিল না। 
আধুনিকা এ পুরাতনীর ঝগড়া আমার মাথার 
সবখানিই অধিকার করিয়া রহিল। 
শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবী 
মুক্তারাম বাবু ছ্রাট, কলিকাতা । 








| - শ্রেষ্টাংণে £ 
বরে, নুরজাহান, মায়া বন্দ্যোপাধ্যায়, ইয়াকুব, কনিছালাল, _. 
বৎস? কুম্পটিকার, বৃজরাণী, বদরী প্রসাদ, বেবী, মিন1 ও উল্লাস 


পাপী পিপএপিপপগপপাপীীপপপাশীিিপপাশাশী িতপপীশিশীশিিপিপশিতীশি পাটি পিপিপি 


নির্টেশ 2 শ্বন্ছে স্নিনেত্টোন্ন তি 


১৬এ, শ্লেটার রোড, তাঁরদেও, বদ্ে। 





১০ কত 7 


িত কে বিঃ লাল 


শ্রেঠাংশে : 


াগুভানার বৈচিত্রময় আখ্যায়িকা 
ক্োসান্সেল্স আা1ভ-ঞ্রতিআতে অগ্পু্ঘধ 
হ্িভ্রজগত্েন্স নব্বভঙম আবেদন £-- 


বন্ষে সিনেটানের 


“লাল হবেলী” 


অভিনব রচনা-কৌশল, সুরের 
হিল্লোল, 
রূপমাধুরীর অন্ত নাই। 


মনোরম ভঙ্গিমা, 


প্রযোজক ও পর্রিচালনা £ 


পরবতী দৈবেস্ত 


সম্রাট অশোক 


চক্দ্রমোহন, উল্লাম 








খলার মাঠে. 


থান মল্লিক 











একাদন নিঃ ভাঃ - অনিম্পিক প্রাতি" 
যোগিভার বাঙ্গলা দেশের প্রতিযোগী 
নির্বাচন সমাপ্ত হয়েছে। প্রতিদ্বন্িতাক্ষেত্রে 


স্বীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়ে কজন বাঙ্গালী 
নির্বাচিত হয়েছেন তা লক্ষ্য করা উচিত। 
আনন্দ মুখাজ্জ, একে দত্ত এবংরি বস 
সারা বাঙ্গল৷ দেশের মধ্যে এই তিন জনের 
নামই মাত্র পাওয়া যায়। কাবাডী, ভলি-্বল 
এবং কুস্তি প্রভৃতির কথ! অবশ্থ ব্যতিরেকে । 
সুখের বিষয় এ, কে, দত্ত ৫০** মিটার ভ্রমণে 
ভারতীয় রেকর্ড ভঙ্গ করেছেম। বাঙ্গালীর 
এ অধংপতনের কারণ অনুসন্ধানে দেখা যায় 
দারিদ্রা এবং প্রকৃতিগত দোষ। এ ছাড়া 
উৎসাহ দেবার লোকের অভাবও অনেকাংশে 
দায়ী। অভাব অনটনের মধ্য দিয়ে অন্যান্ত 
সম্প্রদায় যখন উন্নতি লাভ করতে পারে 
তখন খেলার মাঠে বাঙ্গালীর পশ্চাৎপদ 
হওয়াটা গ্রকুত্তিগত দোষ ছাড়া আর কি। 
এ বৎসরের প্রতিযোগী নির্বাচনে কয়েকটি 
নূতন রেকের সৃষ্টি হয়েছে । ৪০০ মিঃ 
দৌড়ে ছি, ই, হাউট, ১০০ মি: লো! হার্ডল্সে 
সি এইচ কং এবং হপষ্ট্রেপএগ্ড জাম্পে 
গডফ্রের রুত্িত্বপূর্ণ রেকর্ড স্থাপন এবৎসবের 
অন্ততম উল্লেখযোগ্য ঘটনা । নির্বাচিত 
প্রতিযোগীদের মধ্যে পাঁশীভাল ব্যক্তিগত 
চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করেন। মহিলাদের 
এবং দলগত চ্যাম্পিয়ানসিপের জন্য ক্যালকাটা 
ওয়েট ক্লাবের যোগ্যতা সর্বসম্মতিক্রমে 


জ্বীকার করতে হবে | 


চে 





১৯৪২-এর সাফল্য 





৭ হার্ট ইন পারালিত লাহোরে লিঃ 


ডাঃ সৌখীন মুষ্িযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় একজন 
বাজালীও সাফল্য লাভ করতে পারেনি। 
কেবলমাত্র বি, দাস ব্লণই-ওয়েটে ফাইনালে 
উন্নীত হবার যোগ্যতা অর্জন করে। 
ফলকাতার অপরাপর প্রতিতবম্বীদ্দের মধ্যে 
এরাটুন, যশোয়া এবং বি লাল বিভিন্ন ওয়েটে 
ভারতীয় বে-মরকারী চ্যাম্পিয়্ান্িপ অঞ্জন 


করেছে। 
আগত ৭ই ফেব্রুয়ারী প্রাদেশিক সৌধীন 


মুষটযুদ্ধ প্রতিযোগিতা আরম্ভ হবে। শুনা 
যায় এরাটুন প্রভৃতি ভারত-বিজয়ী কয়েকজন 
মুষ্টযোদ্ধা প্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় যোগ 
দিচ্ছেন। উদীয়মানদের উৎসাহ দেবার 


জন্তু এদের বিরোধিতা না করাই ভাল। 
ষ্ী 


আপপা রাও, সোমানা এবং গড়গড়ি 
ত্রাভৃদ্ঘয় ভবানীপুরে ফুটবল খেলায় অতংপর 
যোগদান করবে বলে সংবাদে এুকাশ। 
সোমানা ও আপ্পারাও-র দলত্যাগ হেতু ইষ্ট 


বেঙ্গলের বিশেষ ক্ষতি হবে বলে মনে তয়। 
ক 


আস্তঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্পো্টসে মারা 
দল ৮২ পয়েন্ট সংগ্রহ করে গত তিন বৎসরের 
শ্রে্ঠ প্রতিদ্বন্দ্রী পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়কে 
পরাজিত করেছে। পাঞ্জাব বিশ্ববিষ্থালয দল 
৭৭ পঃ, আলীগড় ৪২ পঃ এবং সিপোন বিশ্ব 
বিদ্যালয় ৩০ পঃ সংগ্রহ করে যথাঞমে দ্বিতীয়, 
তৃতীয় এবং চতুথ স্থান অধিকার করে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ প্রতিঘন্দীতায় 
যোগদান করেনি। 


এ 

বোস্বাই পরে আগামী ১১, ১২, ১৩, 
১৪ই সামরিক বাছাই সৈন্যদল বনাম ভারতীয় 
একাদশের যে ক্রিকেট খেলার দিন ধাধ্য 


বাধিক কাধা-বিবধণী হইতেই উপলব্ধি হইবে; নিয়ে সামান্ট নিদর্শন প্রদত্ত হইল। 





ও 

জীবন যাত্রার অনিশ্চিত পথে জীবন 
বীমা মানুষের প্রধান পাখের। 
হিন্দুগ্কানের বীমাপত্র সেই পাণেয়ের 
অগ্যাতম। 


পপ 


হেড অফিস-_হিন্দপ্ছান বিদ্ডিংস, কলিকাতা 





| | আখিক পনিচয় 


দাবী শোধ সিল ১৯০৭-৪২ ) 


িৃ্ান ঝোপারেটিত 


ইনম্নজিনওল্লেশল হ্দোৌস্াহডি, লিক্সিউেড | 


. নালের খেলাটি আগামী 


বর্তমান আিক দুধ্যোগের দিনে হিন্দৃস্থান 
যে ক্রমোক্থতির পথেই অগ্রসর হইতেছে, ইহ! 
কোম্পানীর সম্প্রতি প্রক্কাশিত ১৯৪২ সালের 


মাকে, 


করা হয়েছে তাতে ইং হস 


খেলোয়াড় হার্ডষ্টাককে কশ্মে রত বাছাই 
সামরিক দলে যোগদান করতে দেখা যাবে। 
প্রাকৃতিক ছুধ্যোগের  জন্ত মাত্র একদিন 
খেলার পর মেয়রের সাহায্য ভাগারের 
খেলাটি কলিকাতায় স্থগিত রাখতে হল। 
বন্ী ট্রফী প্রতিযোগিতার সেমি-ফাই- 
১৮ ১৯১ ২০ এবং 
২১শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হবে। 
বাঙ্গল। দল মাড্রাঞ্জ দলের সঙ্গে বিরোধিতা 
করবে। মাদ্রাজ দল হায়দ্রাবাদ দলকে 


দক্ষিণ বিভাগের খেলায় সহজেই পরাজিত 
করে। 
মদ্রাজ দল ১ম ইনিংসে ৩৪৯, ২য় ইনিংসে 
১১৫ রাণ সংগ্রহ করে। 
হায়দ্রাবাদ দল ১ম ইনিংসে ১৮৭ রাণ 
করে। 
অনভ্তন্াারায়ণের ১০১ বাণ এবং রাম- 
সিংহের ৮৯ রাগ কৃতিত্বের পরিচায়ক । রঞ্জী 
প্রতিযোগিতার উত্তর বিভাগের খেলায় দক্ষিণ 
পাঞ্জাব দিজীকে এক ইনিংস এবং ২*১ রাণে 
পরাঞ্জিত করেছে। অমরনাখ পাঞ্জাবের 


পঙ্গে' ১৪৮ বাণ এবং ১৮ রাখে ৪ উইকেট 
সংগ্রহ করা বিশেষ উল্লেখখোগা। 


ইন্সিওরেন্স অব ইণ্ডিয়। লিঃ 


হেড অফিস-_ুহক্িন্! ( বেঙ্গল ) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুয়েসন অভ্লারে বোনাস 
আজীবন ধীমায় ১৬২ মিয়াদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীমা তহবিল ৩৩৩০০০২ 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩**০- হাজার উপর 
১৯৪৩ ইৎ ৩০শে জুন পথ্যস্ত 
স্ববিধাজনক সর্ভে এজেন্ট আবশ্বীক 


মিঃ এন, সি, দর্ত এম, এল, পি (চেয়ারম্যান) 








প্রায় তিন কোটি টাকা 

১৯ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকার উপর 
৪ ৮ 48৮ র্‌ 
গু ফা ১৬৮ ঞ ষ্ঃ ৪ 
চর রঙ খ৫ চি রি চর 


প্রান এক কোটি টাকা 








টিঠির খলি 


আমার আদুরে ভাই বোনেরা-_ 

এবারে তোমাদের চিঠির উত্তর দেবার 
কথ, নয়? আগে প্রতিযোগিতার বিষয়টা 
জানিম়ে দিই, তারপর চিঠির উত্তর দেওয়া! 
যাবেখন। 
নতুন প্রতিযোগিতা! £ এবারে প্রতি- 
মোগিতার বিদয় হচ্ছে যে-ধরো তুমি এখন 
দিতীয় বা প্রথম শ্রেণীর স্কুলের ছাত্র। হঠাৎ 
তোমার নামে "লটারীতে” দশ হাজার টাকা 
উঠেছে) যথাসময়ে তা তোমার হাতে 
[এসে পৌছাল, এখন তুমি মে টাকা নিয়ে 
কিসে খরচ করবে, এবং কেন ভাতে খরচ 
করুবে তা "দীপালী*র এক পাতার মত লিখে 
আমার কাছে পাঠাবে আগামী ২২শে 
ফেরুরীর মধ্যে । তবে একট কথা মনে 
থাকে যেন যে, যে বিষয় খরচ করবে সেট! 
একটা বিষয়ের বেশী নিয়ে কেউ লিখতে 
পারবে না। যথা £ কেউ বল্পে--আমি টাক! 
[পেয়ে কেবল খেয়ে দেয়েই দিন কাটাবো। 
অন্এব কেন খাবে, তাতে তোমার লাভ কি, 
কি খাবে ইত্যাদি সব জানাতে হবে। ওর 
সঙ্গে আবার “খেয়ে দেয়ে” '*বেড়িয়ে” ওমনি 
ছুটে বিষয় নিয়ে লিখলে চলবে ন! কিন্তু ।-"" 

এবারে চিঠির থলি খোলা যাক... 
ক বলো? ৃ 

শ্রীঅচি্ত্যকূমার : মিত্র (৯৫২: 
কপিকাত1): ভাই তোমার “নিঃস্ব 
কবিতাটি আমাগ খুশী করতে পারলো না। 


সা 


এ টি 





ঘর ওন-২৪৬৩, আগার [কুল 555 ১ 


৮০ বিসিক 


আযাব 


শ্ীইন্দ্রশেখর রায় (১০৮৪ £ কলিকাতা) : 
তোমার প্রতিযোগিতার বিষয়টা! বেশ ভালই 
লাগলে৷ আমার কাছে। আসছে বারে ওটা! 


আহ্বান করবার চেষ্টা করবো। তুমি 
পুরস্কারের জন্তে টাকা পাঠিও তাড়াতাড়ি, 
তাহলে তুমিই ওর আহ্বায়ক হবে। 

শ্রীজ্যোতিণ্নয় গঙ্গোপাধ্যায় 
(১০৪৩: কলিকাত। ): তোমার লেখাট। 
মনোনীত হয়েছে, যথাসময়ে তা ছেপে বার 
হবে। 

প্ীপরেশনাথ রায় চৌধুরী (১১৯২: 
বিরাটি): তোমার “গল্প .হলেও সত্যি” 
মনোনীত হলো! না। নতুন লেখা পাঠিও। 


শ্ীধনঞ্জয় কুঙ্গর (১০৩৬ £হাশড়া): 


নিজের অন্যায় নিজে বুঝতে পারলে তাকে 
মানুষ মাত্রই ক্ষমা করতে বাধ্য। তা” যারা 
নাকরে তারা মাচুষ নয়! তোমার লেখাটা 
আমায় খুশী করতে পাননলো না । এবারে 
যেন গুনি গ্রথম হয়েছ পরীক্ষায়। 

জ্ীনিম্্ল কুমার রায় (১৯২: 
কলিকাতা ); তোমার ঢেখার মধ্যে হাস্য 
কৌতুকটি মনোনীত হয়েছে । ও কুপনটার 
সম্বন্ধে তে! গতবারে তোমায় জানিয়েছি । 


জ্ীরবীন দস (১০২: কলিকাতা) : 
তোমার লেখা ছাপান শোকোচ্ছাসখানি 
পড়লাম। - খুশীই হুলাম ওটা পড়ে, কিন্ত 
পাখীর মৃত্যুতে অতো ভেঙ্গে পড়লে তো 
চলবে না! সংসারে ওর থেকে বড় আঘাত 


উহ, 


তৈল 


১ 


সম্থ কররার জন্তে সর্বদ] প্রস্তত থাকতে 
হয় মানুষকে এবং তা” স্থা করেও যার 
ভেঙ্গে পড়ে না তারাই মানুষ । তুমিও সেই 
সত্যিকারের মানুষ হবার চেষ্টা করে! । 

শ্রীসম্তোষ রাখাল রায় (৯৩১: 
পাবনা )$ ছু'আনা পাঠিয়েছ কেন? চার 
আনা পাঠাতে হয় প্রতি বছরের টাদ। স্বরূপ । 
বাকি ছু'আনা পাঠালে নতুন বছরের জঙন্কে 
সভা করে নিয়ে নতুন সভ্য কার্ড পাঠাবে! । 
তাড়াতাড়ি পাঠিও বাকী চাদাটা। 

শ্রীনারাযণদাস. পাল (১০৬৮: 
মুঙ্গের): তোমার চিঠির উত্তর ডাকযোগে 
পাঠিয়েছি, তা” পেয়েছ তো? 


“আজ তোমাদের সকলকেই প্সেহ 
জানিয়ে এখানেই বিদায় নিই, কেমন 1.হ্যা 
ভালো কথা, এবারের প্রতিযোগিতায় গ্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কার শ্বরূপ বই দেওয়া 
হবে। 

তোমাদের : বিজনদা 


59. ১ 
চর তেল 
০১(গঃ রেজি: ) 
টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপক্কতায় 
ব্যবহার করুন 
ছোট শিশি--1৮%* বড় শিশি--১1%-, 
ভাঃম্ঘোম্ের ল্যান্বোন্পেউন্ল্রী 
১৪ শিবশস্কর মল্লিক লেন,পো: শ্ামবাজার 
কলিকাতা, 





€$৪ 





সুদ 


চিনি 


৮০০৪ 
্‌ ৩) খ] ্ 
রঃ 
র্‌ 31 
রাজারা ৬ নার 


গওইা১২০৫ 


১৬ ৰ 7 রঃ রি চি তল পি স্এ নীপালী, রর সংখ্যা, ১৩৫০: 














শুর্রেবার 
৪ঠ! ফেব্রুয়ারী 


০০০১০৯৫ 


অভ্ভিনব্ব প্রণস্ম-ম্ুচ্ছেন্স 
আবান্মম্দক্য্ন ভিতর 





ভি জিলা গু 








টির দে্বতুওশ্ভ্ভা ও 
ডি উিজিড হননি অভিনীত নবধুগ চিত্রপটের গীতবহুল 
হাস্াচির 
হামারী বাত লড়াই 
্রেষ্ঠাংশে £ | ৃ রর ৃ 
দেবিকারাণী ও জয়রাজ ০ 
অন্থান্ত ভূমিকায় ঃ শাহ্‌ নওয়াজ, ডেভিড, প্রন্তা বাদ 
মমতাজ আলি, ও সুরাইয়া র 
কাহিনী ও প্রযোজনায় £ পরিচালন! ; স্থর-পরিচালনা £ ভুমিকায় : 
অমিয় চক্রবর্তী ধরমলী অনিল বিশ্বীস ডেভিড, কুস্সক্স+ দেস্পলাচ্গু 
এ 
জ্যাতি ও. চিতা || নিউ মিন 
| ঙ 
প্রত্যহ ২-৩০, ৫-৩০ ও ৮-৩০্টায় . শ্রত্যহ ২০৯ ৫-৩* ও ৮-১৫টায় 


৫ 
বক মানসাটা ফিল ডিউবিউটার্ল _. [রি ান্স্লাউটা, 





বুদ্ধির দৌড় 


-নুপেন মেনগুধ (সভ্য নং ৩৮৯) 


বনস্থলীর বিশাল সমতলে বিরাট এক 
লভা বসে গরেছে। পশুরাজ সিংহমশায়ের 
আদেশে সারা বন উদ্জাড় করে পঞ্জর। এসে 
সে সভায় যোগদান করেছে । ছোট বড 
কেউই বাদ পড়েনি । পশ্ডরাঞজজ সভাপতির 
আপন গ্রহণ করেছেন; পাশেই বসেছে বাঘ, 
হাতী, গণ্ডার ইত্যাদি বনের সেরা জন্তুর] । 
তাদ্দের ঘিরে বসেছে শৃগাল, হরিণ, শুয়োর, 
জিরাফ, বানব, ভালুক, ইন্ঘ্যাক, জেব্রা আরো! 
কতো কি! সভা যখন পশুতে ভর্তি হয়ে 
গেছে, পিংহ মশায় তখন উঠে দাড়ালেন। 
সকলকে সম্বোধন করে বললেন £ আপনাদের 
মনে নিশ্চয়ই একটা প্রশ্ন জেগেছে হঠাৎ কেন 
এসভার আহ্বান! তা আমি এক্ষুণি 
বলছি.*'আমবরা! দেখতে পাচ্ছি পশুদের ওপর 
মাঙ্গষের অত্যাচার দিনদিনই বেড়ে চলেছে। 
বন জঙগলই আমাদের একমাত্র আশ্রয়; 
মাধ অনেক বন-জঙ্গল আবাদ করে চাষ 
ভূমিতে পরিণত করেছে--তা? ছাড়া গাছ- 
গাছড়া কেটে ঝোপ-জঙ্গল সাফ করে 
আমাদের যে কতো! ক্ষতি করছে তার আর 
অবধি নেই। মনের সাধ মেটাতে, সামান্ত 
আমোদ-প্রমোদের বশবর্ভী হয়ে তারা 
শিকারে এসে আমাদিগকে ধ্বংস করছে; 
অথচ আমরা কখনো তাদের সঙ্গে শক্রতা 
কৰতে যাইনি । এ-ভাবে যদি পশু ধ্বংস চলতে 
থাকে তবে অচিরেই যে আমাদের অস্তিত্ব 
লোপপাবে ভাতে সন্দেহে নেই। তাই 
এখনি আমাদের দাড়াতে হবে এর বিরুদ্ধে 
(সকলে পণ্ডরাজের কথায় সায় দিলে)। 
এখন কথা হলে! কি করে আমরা 
মান্থষের সাথে বিরোধিতা করতে পারি। 
আমাধিগকে অর্থাৎ বাথ, সিংহ, হাতী, গণ্তার 
প্রভৃতি জন্ককে মান্য ভয় করে। কিন্ত 
হরিণ, জিরাফ, শেয়াল ইত্যাদিকে ভার 
গ্রাহই ক্রেনা। তাছাড়া হরিণ শুয়োর 
প্রভৃতির মাংস অনেক মান্থুষে খায়। তাহা- 
দিগকে শিকার করতে এসে অনেক সময় 
আমাদিগকেই মেরে বসে। এমনি প্রাণহীন 
মানব্জাতিট।! এসব তৃথ্ভোজী প্রাণী 
কিছুতেই মান্গষের বিরোধিতা করতে পারবে 
নাডকিন্ত ছাভী, গণ্ডার এরা তৃণভোজী 
হঝেও মান্্যকে মারতে পারে--মাুষের 


ট্রে 
' তোমাদের বিভাগ 


সাথে যুধবার সামর্থ্য তাদের আছে। তাই 







আমর] ভেবে দেখেছি মানুষের অত্যাচার 
হতে পরিআপ পেতে হুলে প্রথমতঃ এ"নব 
ভৃণভোজী ছুর্যল জন্তদিগকে বন থেকে 
তাড়াতে হবে এবং তার্দের স্থানে বসাতে 
হবে আমাদের মতো! শক্তিশালী হিংশ্র 
পণুকে 1! এই বাবস্থা করা হলে আমরা 
প্রধানত: দুঃবিষয়ে উপকৃত হবো প্রথমতঃ 
বন যখন তৃণভোজী প্রাণীশৃন্ত হয়ে পড়বে 
তখন আর মানুষ তাদের শিকার করতে 
বনে আসবে না; কারণ আমাদের মতে] 
সভোজী কোন প্রাণীকে তারা খায় ন1। 
ভাহলে আমরা অনেকটা নিরাপদ? হতে 
পারবো! আর বীর-কীন্ঠি অঞ্জন করবার 
জন্তে আমাদের যারা বধ করতে আসবে 
ংখ্যাধিকাবশতঃ আমরা তখন দল বেঁধে 
তাদের বিরুদ্ধে দাড়াতে চেষ্টা করবো। 
শুধু এ-বাবস্থা অবলগ্ধনেই আম্রা মানুষের 
অত্যাচার হতে কতকটা পরিজ্রাণ লাভ 
করতে পারি। সুতরাং আমার আদেশ 
এক হপ্তার ভেতর হাতী, গণ্ডার প্রভৃতি 
ছাড়া আর সব তৃণভোজী দুর্বল প্রাণীদিগকে 
বন ছেড়ে চলে যেতে হবে। যারা আদেশ 
অমান্য করবে তাদের শান্তি--প্রাণদণ্ড ! 


পশ্ুরাজের এ কঠোর আদেশ স্তনে 
তণভোর্জী দুর্বল প্রাণীদের বুক দুরু ছুরু করে 
উঠলো । মাথায় তাদের যেন আকাশ 
ভেঙে পড়লো । কোথায় যাবে তারা! 


পশুর়াজ এই নির্দগ আদেশ প্রচার করবার 
আগে কি একটিবার ভেবে দেখেননি তাদের 


_ চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ ::. বিজন স্বাটের মোড়ে 


৯১ 


পরিধামের বথা! বন ছাড়লে মাহুষ কি 
আধ তাদদিকে জীবস্ত রাখবে! উপায় 
নেই- প্রতিবাদ করধার সাহস কারো হলো 
নাস্মহারাজের আদেশ 1" 

এমনি-ছুর্ভারনায় যখন তৃণভোজী প্রাণীরা 
নিমগ্ন তখন এক বুড়ে৷ হরিণ উঠে বললে- 
মহারাজ, আপনার আদেশ শিরোধাধ্য। 
আমা বাসস্থান ছেড়ে চলে যাবো এর চেয়ে 
ছ:খের বিষয় আর কী আছে। বন ছাড়! 
মানে আমাদের ধ্বংসস্স্তরাং বাচবান 
ক্ষীণ আশাটুকু ৪ এখন আমাদের আর নেই। 
কিন্তু আপনাদের জগ্তে দুখ হচ্ছে আরো 
বৰেশী। কারণ ভণভোজীদের গ্ুললিত মাংস 
খেয়েই তে! আপনার] বেচে আছেন, আমবা 
যদি বন ছেড়ে চলে যাই তাহলে আপনারা 
তে। উপোস করে মরবেন। মানুঘের সাথে 
লড়াই করবেন আর কখন? 

একথা শুনে সিংহমশায় ঘাড় নেড়ে 
বললেনঃ তাওতো। বটে। যে সকল 


মাংসভোজীরা মান্তষের সাথে লড়াই করবার 
জ্ম্যে কোমর বাধছিলো, তার! মাথ! চুলকিয়ে 
অন্দুটন্বরে বলে উঠলো ; তাইতো ! 











&ইই ফেব্রুয়ারী হইতে 





প্রত্যহ £ ৩ট1, ৬টা, ৯টা 





ডি, জি, ৮ সত্য, 


সত্বর সিট রিজার্ভ হইতেছে 


সতিহল বিক্পেটার্সেপ চিত্রনিন্বেদনন : 





প্রতিণো দাশগুপ্ত, প্রমীল। ভ্রিবেদ 





১) 


1 বসত এল 


.. ্বীপালী, ৫ম সংখ্যা, ১৩৫ 


ই পটভূমিকায় ১৯ ভারতের উজ্জ্বল রূপায়ন! ৃ 


প্রেমবিহবলা নারী 
ছর্বলতার মুহুর্তে প্রেমাক্সদ ও 
নিজের কতে৷ ঘড়ো সর্বনাশ 













ভালোবাসাদ প্রেপ্পণায় 
আত্মোত্সশ কতো! মহান হতে 


ডেকে আনতে পারে ছবিটি দান 
তান সাক্ষ্য প্ঁ 
| শ্রেষ্ঠাংশে : 
সোরাৰ মোদী 
পরিচালনা : ও 
সোরাব মোদী দর্গা খোটে 


গৌরবদীপ্ত 


পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে চলিতেছে মিনার সিনেম। 


প্রত্যহ 2 ৩১৩৩ স্টস্ত 





আগাজ্মী কমেডি ভিত্র-আন্র্ষণ ! 


প্রভাত পিকচার্সের . মিনার্ভার ভক্তিরসাত্মক চিত্র 
রাম শাস্ত্রী. | ভক্ত রায়দাস 
ভূমিকায় £ রাম মারাঠে, বেৰী শকুস্তল। অনন্ত মারাঠে, নি লঙ্গিতা পাওয়ার 
পাথেলী আর্টের | প্রধান পিকচাসের 


শিরি ফর্হাদ 


শ্রেষ্ঠাংশে 2 রাখিণী, জয়স্ত 


| দাসী 


শ্রেষ্ঠাংশে ১ রাগিণী? নজমুল হোসেন 
পরিবেশক. £ 


 এম্পাক্লার টকী ডিঞ্ীবিউটাস; ১৮৭ মিন ধন € ৬ যা কমিবাচা_ 








বাৎলাস্ত সন্পন্দতী পুজা 
বর্তমান দারুণ সঙ্কটষয় পরিস্থিতিতেও 
কলিকাতা ও বাংলার সর্বজ্ঞ বাগদেবীর 
অঙ্চনা বেশ হুটুভাবেই সুসম্পন্ন হইয়াছে। 
নিয়লিখিত গ্রতিষ্ঠানগুলি হইতে আমবা 
আমন্ত্র-লিপি পাইয়াছিলাম; জুপিটার 
স্পোর্টিং ক্লাব, রাজ। দীনেন্ত্র ্ীট ; পধাননতলা 
স্পোর্টিং ক্লাব, বৌবাজার। ভ্রাত সম্মিলনী, 
বেলিয়াঘাটা; কালচারাল এসোগিয়েশন, 
চন্দ্রনাথ চ্যাটাজ্জী স্ব) দত্তপাড়া ইভেন্টস 
ইউনিয়ন, ফকির চক্রবর্তী লেন? ছাত্রসংঘ 
ডবলু, সি, ব্যানাজ্ধী গ্রাট; কেশব বিগ্যালয়ের 
হিন্দু ছাত্রবৃন্দ। বামকৃষ। বাগচি লেন; 
অভিনয় সঙ্ঘ, বাবুরাম শীল লেন; বাণী 
অচ্চনা সমিতি ( রাজেশ বয়েজ এ্যাথলেটিক 
কাব ও বেঙ্গল চ্যাম্পিয়ন ক্লাব কর্তৃক 
পরিচালিত ) রােন্ত্র লাল ্রাট; সংস্কৃতি 
পরিষদ, আমহ্াষ্ট দ্বীট ; মিলন-বাখি, 'মাণিক- 
ওপ। বাজার বিল্ডিং 7 তরুণ সংসদ, বৃন্ধাবন 
ব্সাক ষ্রাট ; কিশোর সঙ্ব « ছান্স মিলন 
সমিতি) রীতেন এগ কোং, ধন্মতপা ষাট; 
কালা ঘোব স্পেটিং ক্লাব, কাশী ঘে'ষ লেন। 
মায়া-বীথি সঙ্গীত সংঘ, নসঙ্জিদ বাড়ী স্্রীট 
ঠকিতকী বাগান এসোসিদেশন এবি” » এ আর, 
পি, ওয়াডেন পোষ্ট নং ২, লোয়াৰ সারকুগার 
গোড। ওরিয়েপ্ট ক্লাব, রাজা দীলেগ্ ট্রাট। 
সথ্‌ ক্যালকাটা সরস্বতী পুজা মদন মিজ্ঞ 
লেন; উল্টাডাঙ্গ! জলি ক্লাব, ডল্টাভাঙ্জা মেন 
রোড; নিউ বেঙ্গল ক্লাব, গোপীকু্ণ পাল 
লেন ২ এ আর পি ক্লাব, নং পোষ্ট, ভবনাথ 
সেন স্ত্রী) কিশোর পল, হাডিজ রোড; 
কারমাইকেল ঘেভডিকেল কলেজ হাস- 
পাঙ্তাপের নাপি' ষ্টাফ; আট সেপ্টার অফ 
দি গনিয়েন্ট, রলা রোড । সুহধ সঙ্ঘ, বীডন 
দীট। সঙ্জানী লাইব্রেরী, পঞ্চানন ঘোষ লেন, 


আশ্চধ্য বশীকরণ কবচ 


গুল্পস্চল্প্ল। স্নিক্ধ 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পর্ডিত এন, সি, জ্যোতি" 
ষাণবের অপূর্ব আবিষ্কার | ইহা ধারণে পুরুষ 
এ শ্রীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশীভূত 
জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা অগ্যান্ত 
কাধ্যসিদ্ধ করা যায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাঞ্চি, দুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান! প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮* টাকা মাজ। 
তান্ত্রিক গসাইন এ্রলজিকেল বুরে। ৩২-৫, 
বিন স্্রীট, কলিকাতা। | ফোন বড়বাজার ৫৪৯৭ 








, কমাশিয়েল মিউজিয়ামে 


চ্জনা . ইনকটউশন,. কলিকাতা। 


'্রীহধন্যকুমার সাই! ও গোপাল লাল খা, 
রাজসাহী; খুরুট বাণী সঙ, খুরুট ; উদয়ন, 
হাওড়া; সত্ন্্র মণি মেলা, হাওড়া) 
পারিজাত সমাজ ও রখীন্দ্রকলা সদন, 
হাওড়া; মাক্কতি ব্যায়াম বিষ্ভালয়, বালী; 
বাপক সমিতি, গৌহাটি। ছাজ সমিতি; 
বর্ধমান? নর্থ ব্যাটরা বয়েন্জস স্কাউটবৃন্দ, 
ব্যাটরা) গৌরছাটি যুব নাট সমাজ, 
গৌরহাটি ; শেখঘাটের ছাত্রবৃন্ধ ; অনপূর্ণ 
ব্যায়াম সমিতি, হাওড়া) দাড়িস্াপাড়ার 
ছাত্রবৃন্দ, শ্ীহষ্ট ; বি, এন, আর পুজা কমিটি, 
বাকুড়া ॥ বন্ধু মিলন ক্লাব, হাওড়া; প্রগতি 
পরিষদ, নবদ্বীপ; বয়েজ এ্যাসোসিয়েসন 
ক্লাব, জক্নপুর, পানা; মুরারিটাদ বিস্তা 
নিকেতনের হিন্দু ছাত্রবুদ্দ ; রিপণ কলেজিয়েট 
স্কুল, হাওড়া; কালচারাল সোসাইটি, তেজপুর 
প্রভৃতি । 

প্রায় সকগ স্থানেই সরম্বতী পৃজার দিন 
সন্ধ্যায় প্রীতি সম্মিলনীর আয়োজন ছিল এবং 
এই উপলক্ষ্যে সঙ্গীত, নুঙ্য, জলসার বন্দোবন্ত 
ছিল। আমন্ত্রণকারীদের আমরা আতস্তরিক 
ধগ্তবাদ জানাই। 


তেজ্জল জিতন1 ভভিলন্ষতল 
প্রতিস্োগিতা 


বেল ভলি বল এসোসিয়েশনের 
পরিচাপনায় উক্ত প্রতিযোগিতার ২য় বাধিক 
অনষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন রায় বাহাছুর রাঘবেকন্্র 
নাথ বন্দ্যোপ্যাধ্যায়ের সভাপতিত্বে গত শনি 
বার প্রাতে বালী স্কুল মাঠে অনুষ্ঠিত হয়। 
যোট দশটি জিলা দল খেলায় যোগদান করে। 
শনি ও রবিবার উভয় দিনই গ্রাতে ও 
বৈকালে খেলা হয়। বাংলার বিভিন্ন জিলা 
হইতে বিশিষ্ট ক্রীড়ামোদীগণ ও খেশোয়াড়গণ 
উপস্থিত .ছিলেন। ফাইন্াাল খেলায় 
কলিকাতা হ্রোয়াইটস্‌ হাওড়া “বি, কে 
পরাজিত করে । কণিকাতার পক্ষে অধিনায়ক 
ও প্রবীণ খেলোয়াড় পি মজুমদার ও এন 
বন্দ্যোপাধ্যায় অতীব উচ্চাঙ্গের খেলা দেখান। 
খেলার শেষে মি: এন, ডি, আগরওয়াল। 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং পুরস্কার 
বিতরণ করেন। 


ম্কাক্চশ্ভলা তনঙ্ঘ 
কারুকলা সঙ্মবের উদ্যোগে গত ২৭ শে 
জানুয়ারী বৃহস্পতিবার বেল] ৪ ঘটিকার সময় 
(কলেজ ইট 
মার্কেট ) “ছুর্গতদের” সাহায্যের জন্য একটি 
চিত্রপ্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। 
উ্ত প্রদর্শনীতে একমাজ ছুর্গতদের বিষয় 





আলাপপক্ান্ল পণ্েন্স প্রচ্গালে 
ও প্রসাকে 


ই্ি়া গাব লিমিটি মিমের 


সাহাম্যা ন্নিন্ন। 


প্রোপ্রাইটার ঃ বারীজ্জকুমার 
১৫৯, মুক্তারাম বানু ই্র, কলিকাতা 
(পি৮বি, কে, পাল এভিনিউ হইতে 
স্থানান্তরিত অফিল ) 





বস্তকে কেন করিয়] 
প্রদর্শিত হয়। 


শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন করেন। 


জীম্ঘুক্ঞ* ছিলীপন্কুন্মান্র ক্লান্ত 
শন্রন্হিত 

বিগত ২৩ শে জাঙ্ুয়ারী, বালীগঞ্জ ১১ 
ডোভার লেনে, বিচারপতি বি, বি, ঘোষের 
ভবনে, লব্ধপ্রতিষ্ঠ সঙ্গীত-বিশারদ, কবি ও 
সাহিত্যিক ত্রীযূত দিলীপ কুমার রায়ের ৪৭তম 
জন্মোৎসব তাহার গুণমুগ্ধ বাঞ্ধব-বান্ধবীগণের 
উদ্চোগে সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। 
এতছুপলক্ষে প্রথমে একটি সংক্ষিপ্র ব্তৃতার 
পর কবি শ্রাদ্িজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী সিথি বৈষ্ণব 
সম্মিলনীর পক্ষ হুইতে একটি অভিনন্দন পঞ্প 
পাঠ করিয়া দিশীপকুমার বায় মহাশয়ের 
হস্তে প্রদান করেন। পরে দিপীপবাবুকে 
উক্ত সন্ষিলনী কর্তৃক "সঙ্গীতরত্বাকঞ্ণ* উপাধি 
প্রদত্ত হয়। পপ্ডিচেরী হইতে শ্রীঅরবিন্দের 
ও শ্রী'মাশর আনীর্বাণী সভায় জ্ঞাপিত হয়। 
লালগোলার কুমার শ্রীযুত বীরেন্দ্র নারায়ণ 
বায়, শ্রীঘুত হদাম চট্টোপাধ্যায়, কুমার 
প্রীবীবেজ্্রকিশোর নায় চৌধুরী প্রমুখ সুধীবুন 
দিলীপবাবুকে অভিনন্িত করেন। যথাযোগ্য 
প্রত্যাভিভাবণের পর উক্ত উৎসবের জন্য 
লিখিত একটি দীর্ঘ কবিতা দিপীপবাবু পাঠ 
করেন এবং তাহার স্বাভাবিক সক ভজন 
ও কীর্তন গাহিয়া সমবেত সকলকে আনন্দ 
দান করেপ। শতংজীব বৈষ্ণধাচাধ্য 
ট্রমৎ রদিকমোহন বিদ্বাভূষণ যহোদয় তাহার 
আশীর্ববাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


লিখি ন্ৈ্ন্খ সম্মিলনী 

২৭শে জানুয়ারী ২৫ বাগবাজার ই্রাটে 
অপরাহ্ন ৫॥ ঘটিকায় সম্মিসনীর উদচ্গোগে 
মহাষহোপাধ।ায় ফণীভূষণ তর্কবাগীশের দ্বিতীয় 
মৃত্যু-বাঠিকী অনুষ্ঠিত হয়। বৈষ্কবাচার্ধ্য 
ভ্রীমৎ রসিকমোহন বিদ্যাভৃুষণ মহোদয় 
পৌবহিত্য করেন। 


নানাগ্রকানন চিত্র 


নাটমণপ 


--অভিমন্থ্য | 





“চছল্মেম্দী" রি 

ডিলুঝ৷ পিকচাসের ছবি, পরিচালনা 
কহিয়াছেন ৬অজয় ভট্রাচাধ্য। অভিনয় 
করিয়াছেন জহর গাঙ্গুলী, ছবি বিশ্বাস, ইচ্দু 
মুখো, শৈলেন চৌধুরী, পন্মা দেবী, শান্তি 
গুপ্তা, মীরা দত্ত, সন্ধ্যারাণী প্রভৃতি | বর্তমানে 
উত্তরা, পৃর্বী, পূর্ণ & আলেয়াতে দেখানো 
হইতেছে। 

ছল্সবেশে কয়েকটি চরিত্রের কৌতুকপূর্ণ 
অভিযানই হইল “ছদ্মবেশী” গল্পাংশের 
ভিত্তি। পুর্ণাঙ্গ কমেডি ছবি বাংলা দেশে 
খুব বেশী দেখা যায় নাই, কিন্তু আজকাল 
যে গ্রযোজকগণ এদ্দিকে মনোযোগ দিতেছেন 
ইহা আনন্দের বিষয় । “ছদ্মবেশী” ছবিখানি 
আমাদের ভাগ লাগিয়াছে, তাহার কারণ 


হাস্থারসের খোবাক আছে ইহাতে প্রচুর, শুধু 


কম্যুনিষ্টদের অধ্যায়টি দেখানোর কোনো 
সার্থকতাই আমর! খু'জিয়া পাইলাম না। 
যাহা হউক, লামান্য ক্রটিবিচযুতি সত্বেও 
“ছাগ্মবেশী”র নিন্মাতাদের আমরা অভিনন্দন 
জানাই । 

কিন্ত এই আনন্দের যাঝে যে বেদনার 
জর ধ্বনিত হইতেছে তাহা পরিচালক, 
চিত্রনাট্যকার, সংলাপ রচয়িতা ও গীতিকার 
অজয় ভট্টাচাযোর অকাল মৃত্যু । পরিচালন! 
রা!পাবে ইহাই উাহার দ্বিতীয় প্রচেষ্টা এবং 
গ্রথম খানির অপেশণ এখানি যে বনু গুণে উন্নত 





তাহা বলাই বাছুল্য। ঠিআ পরিচালনায় 
তাহার সাফলাটুকু বে তিনি দেখিয়া যাইতে 
পারিলেন- না ইহাই ছুঃখের বিষয়। 

অভিনয়ের মধ্যে ছবি বিশ্বাস আমাদের 
সর্বাপেক্ষা বেশী আনন্দ দিয়াছেন যদিও 
সাহার অভিনীত চরিত্রটি মূল গল্পকে বিশেষ 
সাহায্য করে না। তার পরেই পদ্মাদেবী ও 
ইন্দু মুখোপাধায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
জহর গাছুলী তাহার স্বভাবন্থুলভ নৈপুণ্যে 
আনন্দ পরিবেশন করিয়াছেন। তাহ! ছাড়া 
মিছির ভট্টরাচাধা, শৈলেন চৌধুরী, সন্ধ্যারাণী, 
শাস্তি গুপ্াা সুঙভিনয় করিয়াছেন। 

শটীন দেব বশ্মণের আবহ-সঙ্গীত “ছগ্পু- 
বেশী”র অন্যতম সম্পদ । অন্তান্ত টেকনিক্যাল 
দিক সম্বন্ধে বলিবার কিছু নাই। 
ভডিত্ন বাযঙাস” 

মিনার্ভা মুভীটোনের আগতগ্রায় ছবি 
“ভক্ত বায়দাস” শীদ্রই কলিকাতায় মুক্তিলাভ 
করিবে । বারাশসীর গ্রসিদদ খধি বায়দাস 
ছিলেন জাতিতে মুচি । বনৃগুণালঙ্কত তাহার 
হৃদয়ের বৃত্তিগুপি এবং তাহার প্রচারিত 
বামী জগতের বিস্ময়ের কারণ হইগাছিল। 
এই ভক্তিমূলক ছবিখানির কাহিনী এনা 
করিয়াছেন ভাং সাফদার এবং পরিচালনা 


করিয়াছেন কে, ধাইবার! 'অভিনয় 
করিয়াছেন পরেশ ব্যানাজ্জ, পলিতা 
পাওয়ার, অনপ্তক মাবাঠে, শীলা, গোপাম 


হোসেন প্রভৃতি । 

হনহল্তেল্প সিনেক্মান্ ৃ্‌ 
বন্ধে টকীজ্ের "হামাপি বাতি” চির এ 

ক্ষ্যো(তি সিনেমায় দ্বিতীয় সপ্তাহে পড়িল। 


শর কপ 





নৃত্যে দীতে, অভিনয়ে ও কাহিনীর বৈচিজ্যে 

ছবিধানি বিশেষ জনপ্রিয়! লাভ করিয়াছে। 
গণেশ টকীজজে “রামরাজ্য” ২৬শ সপ্তাহে 

পড়িল। 


আগামী কল্য সেপ্টাল লিনেমায় 
জয়ন্ত দেশাই প্রযোঙ্জিত “ভক্তরাজ” মুক্তিলাভ 
করিবে । পাগনীস, বাসস্তী, কৌশল্যা, মুবারক 
ঞ্রভৃতি অভিনয় করিয়াছেন । অন্তান্য ছবির 
মধ্যে মিনার্ভায় “পৃর্থীবল্পড” এখনও বিশেষ 
সাফল্য সহকারে চলিতেছে । প্যারামাউণ্ট 
সিনেমায় ইষ্টার্ণ পিকচাসেরি “বাদল” আগামী 
শনিবার মুক্তিলাভ করিবে। ইহাতে জহর 
বাজা, উর্মিলা, বাধারাণী প্রভৃতি অভিনয় 
করিয়াছেন। চিদ্রলেথায় মতিমহুলের “আহ্তি” 
ছিতীয় সপ্তাহে চলিতেছে। 


হাট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, | 
ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবান্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


৬]] 47৬11 
( ভিটা-ভাইন ) 


আবন্ভিভীত্ উন্নিক । ইহা 


ক্ষুত্ধা ও বল বীষ্য হজ্ব । 
সকল সন্ত্ান্ত এষধালয়ে পাওয়া যায় । 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল মার্ক 


ভে অফিস ; 
৪১ উমেশদভড লেন, কলিকাতা 
০০১০০১০১১১০ 


*বনীন্কন্প্রশী স্কক্বচ্ 


বাঙ্ছিত জনকে বশীভূত করে। আর গণন! বা কররেখা 


বিচার, হারান ও টুপি 'গণনা এবং ধোগজিয়া ও 
দৈরকাধা হবার সর্ব প্রকার রোগের শান্তি করা হয়। 
পণ্ডিত ভীত »লাঙ প্রসাদ আক্সিক 
*নং চততীবাড়ী ছাট, কলিক।তা (পুরাতন আনবাগান দ্্ীট) 
বিশেষ বিবরণের জগ্ত ভয় পয়সার টিকিটসই পঞ লিখুন 

টেলিফোন নং ১*৭৮ বড়বাজার 









(গভমেন্ট রেজি: ১৩*) 

চুক্তিতে স্তী-পুরুষ অন্তরমুধের 
স্তায় নির্ঘাত বশীভূত করাইয়! 
দিবই দিব । বিঝ্ারিত ক্যাসে 





সস 
দীপালীর স্বত্বাধিকারী প্রবক্ষিমচন্জ চট্টোপাধ্যার কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা, দীপালা প্রেষে মুদ্রিত 
দীপালী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত । 





প্রধান সম্পাদক_ ওীব্রসম্ভবুচ্মান্ত শভোপাধ্যাস্্র ও 


সহঃ সম্পাদক-_উীশ্বীল্সেতদ্রম্মোহন্ন আজুজ্মদাল্স বি. পরল. 
























ও রি 
১০৬.)  ১১ই ফাল্কুন ১৩৫০ 82. চ0এভ্াঢে 24, 1944 [থয 
'দীপপালীত্তে বিভ্ত্কাপনেল্স হাল্স। | | লো 
পুর্ন পৃষ্ঠা ( প্রন্থি সংখ্যা) ... রাষট্রীতির ক্ষেত্রে ব্যকিত্ববের পরিবর্ভন নূতন নীতির হুচনা করে এই রকম একটা 
ূ অর্ধ এ ১৩৬২ ধারণা এ দেশের কাহারও কাহার৪ থাকিতে পারে। ভারতের বড়লাটপদে লর্ড ওয়াভেলের 
ই & ২৪২ | মিয়োগ ঘোষিত হইবার পর এ দেশের বিভিন্ন মুলে বু আশার কথা শোনা গিয়াছিল। 
১১২ ইঁ রি লঙ ওয়াভেলের প্রথম রাষ্ট্রনীতিক বক্তৃতা সে কলরব ও উৎকগা শান্ত করিবে। বর্তমান 
ৃ নি হকার. তী 11 যুদ্ধের সমস্ত সম্ভাবনাকে পুরোভাগে রাখিয়া সাম্রাজ্যবাদী নীতি অগ্রসর হইতেছে। 
এ রং | ভারত সেই যুদ্ধের অগ্তম পটভুমিকা রচনা করিয়াছে মাত্র। যুদ্ধর সাফলোর অন্য এই 
চরভার, এ গা মহাদেশগ্রমাণ ভুভাগের সামথ্য পুরাপুরি নিয়োগ করিবায় অর্থ কি, তাহ। বৃটেনে 
উনি এ হর রাষ্ট্রনীতিক মহারথদের নিকট সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে । এতখানি ম্পষ্টতা প্রথমে ছিল না। 
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দীপালীল উ্াদাক্র ভাল 


বাৎসরিক সডাক *** 1 ৬৯ 

যাণ্যাযিক রর 2 রী আআ 

ব্ৈিমাসিক ৯. 7 2 ই 

প্রতি সংখা! তত ০ 

পুরাতন সখা 2 ২০ ৬/* 

এঁ' ভাকে ৬১০ 
০ চে চি 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩/১ আপার সাকু লার রোড 
কলিকাতা 
ফোন $ বড়বাজার ৩২৫৩ 


টেলিগ্রাম 21171] 
চে ০ চা 


শাখা অফিস : 


'শান্তিনিবাস' 
ডিঠলভাই প্যাটেল রোড, বোম্বাই ৪ 
টেলিফোন 2 ৪২৬৬৯ 
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ভারতীয় ঘটনার আবর্তন, তাহার অস্তুনিহিজ দুর্বলতা, এই শতাবীর চরম মুহূর্ডেও যে 
স্থযোগ ৪ স্থবিধার ক্ষেত্র রচনা করিয়াছে তাহা যুদ্ধের প্রারস্তেও ইহাদেঘ নিকট 
আশাতীত ছিল। 


কক ক ঙ 
*.. ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে আজ দেশের রাষ্ট্রনীতিক ক্ষেত্রে বছ দল ও উপদলের 
অস্তিত্ব আমরা অনুভব করিতেছি । ভারতীয় রাজনীতির অঞ্চল আবিল আোতমুখে ইহারা 
সুবিধাবাদের পাল তুপিয়া অগ্রপর হইতেছেন। কর্তৃপক্ষ স্াস্তে ইস্ভাদের পিঠ চাপড়াইয়া 
উৎ্পাহিত করিতেছেন। উৎসাহের আতিশয্যে ইহারা নিজেদের রং-মাথা বিচিত্র চেহারাট! 
দেখিয়াও দেখিতেছেন না । বাহিরের দশকের নিকট এই শ্রেণীর লোকের হাশ্তকর প্রচেষ্টার 
অর্থ অত্যান্ত সোজ। ও স্পষ্ট। উচ্ভাধিগকে সর্ববদেশে ও সর্ধক্ষেত্েই পাওয়া যায়। ভারতের 
ক্ষেত্রে তাহাদিগকে একজ্র করিতে কর্তৃপক্ষকে বেগ পাইতে হয় নাই। দেশের অবস্থা 
হইয়াছে অদ্ভুত। কংগ্রেসের আদর্শনিষ্া, তাগ ও উৎসর্গের আদর্শ যতদিন জনগণের সমক্ষে 
প্রত্যক্ষ ছিল ততদিন ইহাদেয় অপ্ডিত্ব ছিল অবজ্ঞাত ও তুচ্ছ। আজশ্ুদ্ধ অরণ্যানীর মত 
হইয়াছে দেশের অবস্থা । প্রাণের চিহ্ন বলিতে কোথাও নাই। মাঝে মাঝে স্বার্থের 
বেশ্থরা আওয়াজ ভাসিয়া আসিতেছে । অথচ আমরা টিকিয়া আছি একথা অস্বীকার কর! 
চলিবে না। 
ষ্ ক্ষ ঙ 
লর্ড ওয়াডেল বক্তৃতা দিয়াছেন। আমর স্তব্ধ হইয়া কেবল ভাধাকারের কেরামতি 
দেখিতেছি । আমাদের ঝড়লাট সাহেব যাহা বলিবার তাহাতে| বলিয়াছেন। উপনেতাদের 
কলরব তথাপি থামিতে চাহে না। যুদ্ধক্ষেতরের শৃঙ্খলা ও ক্ষিগ্রকারিতার আভ!ষ তাহায় 
রচিত বক্তার প্রতি ছন্ছে উকি মারিতেছে। তিনি সোঞ্জা ম্পষ্টভাষায় বলিয়াছেন, 
কংগ্রেসকে ছাড়া চলিবে না। কংগ্রেস নতজা হইয়া ৮ই আগষ্ট এর পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করুক ইহা তি চান না। কারণ বড়লাট মহোদয় ।মনে করেন, এই ধরণেয় পন্থা সমস্থ! 


দূর ক্ষয়ে না। কিন্ত তথাপি নীতি পরিবর্তনের 
সুম্পষ্ট আব্বাস উহার চাই। ইহার জন্য 
কারাকুদ্ধ নেতাদের পরস্পরের সহিত মতামত 
জালোচনারও নাকিযৃল্য কিছু নাই। 
অর্থাৎ লর্ড লিনলিথগোর ভারত ত্যাগের 
পূর্ব মুহূর্ত পরন্ত অবস্থা যেখানে পৌছিয়াছিল 
ভাহা হইতে অবস্থার বিন্দুমাত্র উন্নতি হয় 
নাই। 


রঙ ক ঙু 


তথাপি বন়্লাটের বত্তৃত্ঞায় জাতিৰ স্বাস্থ্য 
ও কল্যাণের বনু কথা আলোচিত হুইয়াছে। 
ঘচনাব ফাকে ফাকে শ্বপ্রালু ভাববিলাসও 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। তীহার বক্তৃতা 
হইতে মনে হইবে, জাতির কল্যাণ একট! 
বাহিরের বন্ত। বৃটেন ও মার্কিন হইতে তাহা! 
আমঞগানী করিয়া ভারতের স্কন্ধে চাপাইতে 
পারলেই যেন সব সমস্তা মিটিয়৷ যাইবে। 
ব্বটেনেষ সঙ্গিচ্ছার প্রতিধ্বনি তাহার বক্তৃতাকে 
অধিকতয় লোভনীয় করিবে কি? বিতিন্ন 
মভভামন্ত এ পধ্যস্ত বাহ প্রকাশিত হইয়াছে 
ভাঙাতে একট? ব্ার্থতাঘ হুর উঠ্রিয়াছে। 
পুমস্লায় একট! গতানুগতিকতার ইঙ্গিত 
পাইয়া জনলাধারণ শব্িত হইয়া উঠিতেছে। 


গু ০ চে 


ৰঞ্তমানে শাসননীতি পরিবর্জনের কোন 
পরিকল্পনা বুটেনের নাই। যুদ্ধে আগ 
জরলাভই একমান্্র লক্ষা। সেই লক্ষাপথে 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধত। যে ছায়। মেলিয়! অগ্রসর 
হইয়াছিল তাহার অস্তিত্ব আজ নাই। 
বুদ্ধের অগ্রসম অধ্যায়ে পুনরায় কংগ্রেস 
ও বুটেনের শক্তি পরীক্ষার অন্থপযোগিত। 
আজ শাসকবর্গ বুঝিয়াছেন।? সরকারী সমস্ত 
প্রচেষ্টা সেই নীতিকে বহন করিয়া চলিতেছে । 


কিনব আবিষার 


॥ খ্যাসিভ প্রভ্‌ 22০, 
& রোজ্ড গোল্ড, স্থায়িত্ব ও 
গজল্যে গিনি সোনারই 

% মত। সর্বদা বাবহারোপ- 
2 যোগী । গ্যাবান্টী ১* বৎসর 
বিক্রয়কালীন ক্যারেট 
সোনার অমূল্য পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফ্রী। 
ইঙ্ডিয়ান রোল্ড এ ক্যারেট গোল্ড, 
কোং) ২১, বহুবাজান্ ক্র, কলিকাতা 

অথবা ১নং কলেজ প্রাট। কলিকাতা। 
ছি জঃ--কতিপন্র উচ্চ শিক্ষিত যুবক ঘারা” 
পরিচালিত । 




















অনন্য 


(গল্প) 
-জীসরোজ খে ঘোষ 






দিবোপু আর গৌরীর পাশাপাশি বাড়ি। 1 


আপাততঃ ঘনিষ্ঠতা! হয়ে দুজনের. বন্ধৃত্ 
হয়েছে--তবে অদূর ভবিষ্বৃতে “ক্রমবিকাশে”র 
ফলে অন্ঠ রকম সম্পকের আশা আছে। 

সেদিন রবিবার না হয় কিসের যেন ছুটি, 
জানালার ধারে একট! চেয়াৰে অন্যমনস্ক হয়ে 
বসে আছে দিব্যেন্দু, ঘরে ঢুকলো গৌরী, মুখে 
একটা] বাকা হালির রেখ! টেনে বর্লে--"অমন 
করে বসে কি ভাবছেন ?” 

'দিবোন্ুু চোখ ফিরিয়ে জবাব দিলে, 
“ভাষছি একটা চমৎকার গল্পের প্লট 
শুনবে ?” 

গৌরী কোন জবাব দিলে না, 
একট! চেয়ার টেনে বঙ্‌লো,'. 
করলো-_-। 

“মনে কর এক মধ্যবিত্ত পরিবারে ছুই 
ভাই আর এক বোন। বড় ভ্ভাই ইনসিওয়েব্ন 
কোম্পানীর ম্যানেজার, মেজ কিছু করেন ন! 
স্পসাহেব। আর বোন লতিকা। 

লতিকা খুব ছোট থাকতে এদের মা মার! 
যান, তার কিছুদিন পরে বাপও। বাপ মারা 
যাবার পর ভার কিছু সঞ্চিত অর্থ ছেলেদের 
হাতে পড়ে। মেজ ছেলে যা পেলো তাই 
নিয়ে বিলেত চলে গেল আর ফেরেনি । বড় 
ধীরেন বাবু লত্তিকার চেয়ে অনেক বড়। 
তিনিই লতিকাকে লেখাপড়া শিখিয়ে যাুষ 
করতে লাগলেন। ধীরেন বাবুর অবস্থা 
ক্রমশঃ খুবই ভাল হওয়ায় তিনি একটু 
আধুনিক হয়ে ওঠেন। কিন্তু এই পরিবারের 
মধ্যে আধুনিকতায় ফার্ট ক্লাস ফাষ্ট হলো 

লতিকা। 

বি,এ পাশ করে দাদার ইনসিওবেন্স 
কোম্পানির অরগানাইজার হলো একথান। 
টু' পিটার গাড়ী নিজেই চালায়, মন্ত মন্ত 
লোকের সঙ্গে অনায়াসে আলাপ জমিয়ে 
তোলে, তারপরই করে ফেলে ইনমিওর । 

চেহারাট। লতিকার খুবই ভাল, তৰে সে 
কোন পুরুষের ভোগ্য বা উপভোগ্য হ'তে 
একেবারেই পছন্দ করতো না । লতিকার 
বন্ধু স্বর্ণার দাদা অশেষ--তুলনা দিয়ে বলতে 
গেলে কদ্দপ্পের মত ভার চেহারা -বিশ- 
হাজার টাকার লাইফ ইনসিওর তো! করেই 
ছিল, তা ছাড়া এক বছরের মধ্যে পাচ 
পাচবার লতিকাফে, কি বলে, প্রস্তাব 
করেছে। বসপ্তের এক দিবা ছ্বিগ্রহরে 


-প্রিব্যেনদু আবস্ত 


- দাড়িয়ে” "শেষবার । 


পাশেই ' 


শাপলা) রাজ শোনা ভা ৮ 
স্পপীপীশীশীশিিপিশিশিাাাাকীতি 


কোটামিফ্যাল গার্ডেনে অশেষ প্রথম রশ্তাব 
করেছিল; মাঝ বরাতে অন্ধকারে লেকের 
পাড়ে বসে বলে দেখলে...তারপনর একদিন 
জ্যোৎ্সা রাতে তাঙ্জ আর যমুনার সামনে 
এই নিদারুণ ব্যর্থতায় 
বেচারী অশেষ নিজের ওপর ঘ্বণায় সেদিন 
কেদে ফেলেছিল। 

আট বছর পরে একদিন! লতিক! 
অফিসে বেরুচ্ছে, বিভাস মানে দীরেন বাবুর 
বড় ছেলে--বছর যোল বয়েস হয়েছে ভার-_ 
এসে বল্পে "পিসীমা, বাইরের ঘরে তোমাকে 
একজন ডাকছে ।* 

জুতে৷ পরতে পরতে লতিক1 বললে, 
“ডাকছে, কি নাম বললে 1” 

বিভাম বললে "জিজ্ঞেন করিনি, মেয়ে 
ছেলে কিনা ?” 


লতিকা একটু হেসে বঙগগলে--”ও-. 
আচ্ছা যাচ্ছি--!” 


প্রায় পরক্ষণেই দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকেই 

লতিকা-_-অবাক--“আবে-- 11” 

স্বর্ণ উঠে দাড়িয়ে বললে, “অবাক হবার 
কিছু নেই ভাই--আমি সংদারী, ছেলে 
সামলাতেই দিন যায়, কিন্তু তুই তো একবার 
যাসশু না।” বড় গোছের খামে একখানা 
নিমস্্রণ পত্র হাতে দিয়ে বললে, “কাল 
আমার ছেলের ভাত, আসবি কিন্তু। 
আর দেরী করবো না, অনেক যায়গায় এখনও 
যেতে হবে, ওদিকে ছেলনে ফেলে এনেছি! 
বিয়ের পর থেকে বন্ধুদের কাবো সঙ্গে বিশেষ 
দেখাশোনা হয়না-মন্ধলকে তাই গেমস 
করুবো৷ ভেবেছি--আচ্ছা ভাই চল্ুম, নিশ্চয়ই 
আসবি কিন্তু-লতিকাকে কোন কথাই 
স্থবর্ণা বলতে দিলে ন|। ম্হাব্যস্ত হয়ে চলে 
গেল। 

লতিকা তার ছোট্র গাড়ী চালিয়ে 
অফিসে চল্লো, কিন্তু অফিসের পাশ দিয়ে 
সে চলে গেল, থাম্লে না। মনে যে ভাবনার 
মোত এসেছে তাকে আজ সে ইচ্ছে করেই 
প্রশ্ুয় দিলে। অনেক দিন পরে আবার 
বন্ধুদের লঙ্গে কাল দেখা হবে-.স্থবর্ণার 
বাড়িতে: .অশেষের সঙ্গেও দেখা হবে। 
আশমানী রংয়ের সাড়ীটাই সবচেয়ে ভাল, 
সাদ! জবির কাজ আলোতে কি স্থন্দর দেখায়! 
লিকার মনে ভীষণ চঞ্চলতা জাগলো! । 
ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে অনেকদূর গিয়ে 
হঠাৎ গাড়ী ঘুরিয়ে নিলে, ফেরার পথে 
মার্কেটে ঢুকে যা তাল লাগলে কিন্লে-.. 
বাড়ি ফিরে সেরাতে আর ভাল ঘুম হলো 
না। কত কী সম্ভাবনার--ঠিক স্বপ্ন দেখলে 

না,--তঙ্তরাতুর চিন্তা কর্‌লে। 


অবশেষে সেই উৎকঠিত মূহুর্ত যেন 
একটু ভাড়াতাড়িই এগিয়ে এল। লতিকার 
গাড়ী এসে থামলো । বন্ধুব! অনেকে ছুটে এসে 
পতিকাকে বাড়ির ভেতর টেনে নিয়ে গেল। 
হাসি, তামাসা একটু অহেতুক "উত্তেজনা ময় 
শাবহাওয়া-তা অবশ্ত উত্সব মাজই এমন 
£ঘ! কিন্তু যত মময় কাটতে লাগলো লতিকার 
“তই বিশ্রী বোধ হতে লাগলো । এই উৎসবের 
গরের মাঝখানে নিজেকে তার মনে হতে 
পাগলে! বেহ্গরো। বন্ধুদের সকলেরই বিয়ে 
হয়েছে, তাদের অনেকেরই স্বামীরা সঙ্গে 
আছেন। সকলেরই মুখে হয় স্বামী, নও তয় 


শ্বশুর) ন্যু দের এদেবুই সব কথা। কার 
স্বামী কি পছনা করেন, কার শ্বশুর 
কাশাবাসী হতে চান, কার দ্েেওর ফিল 


কোম্পানিতে কাজ করে মাইনে পায়না-- 
এ সবে লতিকার কি?...কিন্ত কাকেই | 
সে বারণ করে, সকলেরই তো! এই এক 
কথা! কেউ কেউ লতিকাকে বললে, “তুই 
বেন আছিস্‌ লতি, কোন ঝগ্কাট নেই 1” 
লছ্িকা কিছু বললে না, শুধু মনে মনে এপ 
“খাব দিলে, “এমন “বেশ তো তোমরাও 
£চ্ছে করলে খাকতে পারতে 1” 

একটু পরেই অশেষ ঘরে ঢুকলো, গায়ে 
গেরী, মুখে পাইপ বয়সের সঙ্গে চেহারা 
আরঞ ভাল হয়েছে । অনেকের 
সঙ্গত আলাপ করুলে সে, পর্তিকার পাশে 
নাতি বসে ছিল তাপ সঙ্গে৪-হুবণ। 
পরতিকাকে দেখিয়ে বললে “দাদা,-.লতি!” 

শেষ বেশ একটু আশ্চষ্য হ'য়ে কাছ্ছে 
এছ বললে, “আম একেবারেই চিনতে 
পাধশি-তোমার চেহারা এমন হয়ে 
গেছে 1” একটু সাধারণ আলাপ হ'গো। 

স্ববণা লৃতিকাকে পাশের ঘরে নিয়ে 
গেল“ শ্যামবণা, তবে জুশ্রী, সিখির সিদূর 
বেশ মানিয়েছে মুখখানিতে । স্বর্ণা পরিচয় 
দিলে; “বৌদি"।  লতিক। 
বাশিকগণ গ্রন্তিত হয়ে তার দিকে "চেয়ে 
রইল। তারপন্ধ কোন আপত্বি সে শুনলে 
ননিঙ্গের গলার হারগাছি তার গলায় 
পাঁপিয়ে দিলে । অনেক রাত হল উৎসব শেষ 
2৬ । সকলেরই সাথী আছে, লতিকাই 
শু একা । সে অবশা একলা যেতে একটুণ 
মু পায় না-তছু'একবার আপত্তিও সে করলে, 
।কন্ত শেষ পধান্ত স্থৃবর্ণার অন্থরোধে অশেষ 
তাকে পৌছে দিতে বাজী হলে! । 

অশেষ গাড়ী চালাচ্ছে, লৃতিকা তার 
পাশে বসে। অশেষ বল্পে--“সেই বাড়ীতেই 
আত তো ? 

লিক জবাব দিলে “যা” 


খুন 


বাগিছে 


৬8, সি 

মান্গষের আশা বড় নির্পজজ, কিছুতেই 
শেষ হতে চাঁয় না। প্রতি মুহ্র্ঠেই লতিকা 
আশ! করছে অশেষের কাছ থেকে পুরোনো 


দিনের ছাচে ঢালা ছু'একটা কথা-য়ার 
জবাবে হ্যাহবে ন" বা নাও হবে না, শুধু 


কথাই বেড়ে যাবে এমনি ধরণের কত কথাই 
লতিকা মনে যনে সাজিয়ে বাখছিল, কিন্তু 
প্রতিপক্ষ একেবারেই নির্বিকার । 

অশেষ কথা বল্লো গাড়ী থামিয়ে, “তোমার 
গাড়ীখানা আজ্জ আমায় নিয়ে যেতে হচ্ছে, 
কাল সকালেই ড্রাইভারকে দিয়ে পাঠিয়ে 
দোবে কেমন 1?” 

পতিকা কিছুই বলতে পারলে না! শুধু 





গায়াণ্) ঢাধারের নিকট হজতে নর্বাপেক্গা 


নর 


'মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে ।'""অশেষ গাড়ী 
চালিয়ে চলে গেল, যতদূর দেখা যায় লতিফ! 
সেই দিকে চেয়ে রইল--.অচঞ্চল নিরিমেষ-- 
তার চোখের সামনে পৃথিবীর এ কী ছবি! 
একটান| অন্ধকারের মধ্যে মোটরের এতটুকু 
আগো অনেক দুরে গিয়ে মিলিয়ে গেল। 
অনেক চেষ্টা করেও সে রাজে লতিকানর 
গুম হলো না। রাত তখন ছুটো, লতিক! 
বিগ্বানা ছেড়ে উঠে আলো জেলে ড্রেসিং 
টেবিলের সামনে গিয়ে দাড়ালো । মুখের 
প্রতিটি রেখা ভালো করে দেখলে। নিশ্চয় 
তার চেহারা খুব খারাপ হয়েছে...তাকে 
চিনতে পারা যায় না। সত্যিই তো, এরি 


রাগ একটা গঙ্ডের সহিত সংঘষেও 
অতিরিক্ত মাল বোঝাই ভারী-গাড়ীর জাক়্ান্ট 
টায়ারের গতি হয়। যত সামান্থই হউক, যে 
কোন খুৎবা চোট পঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞ লোক 
ছা মেরামত করান উচিষ্ত। 


বেশী কার আদার করিতে হইলে- আপনার 


ড্রাইভারকে সাবধান চ।সইতে আদেশ দিবেন এখু, পাথর বা বাসার অঙ্তান] বতবিধ বাধা বিশ্গুলিকে 

বাচাইয়। চলিতে বলিধেন এব মখশি অ।পনাগ নুন জায়ান্ট টায়ারের প্রয়োজন পড়িবে, তখনি 

শাপনার 'দ।কানদারকে পৃথিবীর অন্বশেষ্ঠ নামখীটি দিতে বলিবেন--সে সামগ্রী গুড় ইয়ার । 
লায়াণ্ট টায়ার রক্ষার নির্দেশ 


(১) হাওয়া ঠিক দিংবন। 
(২) নিয়মিতভাবে টানার ঘুর ইয়। 
বাবহ।র করিবেন। 
(৩) মুগ্ধ টায়ার, 
গুলি সাবধান ঠা 
সহর্কারে লীগাইবেন 


ঘি £2170085%- 






€৪) প্রতি সপ্তাহে 
চ।কার সংস্থান পরীক্ষা) 
করিবেন । 

৫) পরিমাণ 
মাল ছাপাইবেন। 
(৬) শীরে চালাইবেন । 


মত 
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মধ সে যেন বুড়ি হয়ে গেছে । ক্রীম পাউডার 
জ ভালো করে মুখে লাগিয়ে ভর একে 
অনেকক্ষণ ধরে সাজলে'"'তারপর আটবছর 
আগেকার একথানা ছবি বের করে মিলিয়ে 
দেখলে কাটা মিখ্যে নয, অশেষের কথাটা 
একেবারে মিথ্যে নয়! ৰ 
পুরোনো ধিনের সমস্ত কথা তার মনে 
পড়তে লাগলো । শুধু অশেষ নম আরো 
অনেকেই তাকে আকাঙ্খ। করতো । বাড়ির 
আশপাশের ছেলেরা কত চেঞ&ছ। করেছে, 
যাতায়াতের পথে কত লোক পিছু নিয়েছে। 
কিন্ক এখন তো! আর তেমন হয় না, যদি বা 
কেউ কখনও উতস্থক দৃষ্টি হানে আবার তখনই 
নির্বিকার ভাবে ফিরিয়ে নেয়--.আট বছর 
আগেকার সেই অশেষ, আজ এতটা রাস্তা 
পাশাপাশি বসেও একটা কথা! বলবার উৎ্পাহ 
পর্যাস্ত পেল না***সত্িই সে বুড়ি হয়েছে। 
প্রক্কতির নিশ্মম নিয়ম, ঠিক সময়ে নিজের 
পাওন। আদায় করে না শিলে এমনিই ফাকে 
পড়তে হয়। লিকার মন ভীষণ খারাপ হয়ে 
গেল। ক'দিন আর অফিসেঞ সে গেল না। 
সেদিন দুপুরে খুমিয়ে পড়লো, বিকেলে 
ঘুম থেকে উঠে বাইরের ঘরে বসে চা খাচ্ছে__ 
সামনের উঠোন থেকে কে যেন চীৎকার করে 
ভাকৃছে, “বিভান, বিভাস--” 
লতিকা থর থেকে বশ্লে--কে ?” 
ছেলেটি দোরগোড়াম এগিয়ে এসে গলা 
নামিয়ে জিজ্ঞেম করলে, "বিভাস আছে ?” 
একলা বসে থাকতে লতিকার ভাল 
লাগছিলো! ন', তাই ব্ল্পে_তুমি একটু 
বসো, বিভাস এলো বলে” 
ছেলেটার নাম শুভেন্দু, বিভাসের সঙ্গে 
পড়ে। অনেকক্ষণ লতিকা তার সঙ্গে কথা 
বললে.'-কিন্তু বিভা এলো না! দেখে সে 
যাবার জন্মে উঠে ফধাড়ালো--“আচ্ছা চলো 
তোমার সঙ্গে লেক অবধি যাই..-ওখান থেকে 
ভূমি বাড়ী যাবে আর আমিও ফিরবো”. 
গল্পের এই পথ্যন্ত খল। হলে দিধোন্দু হঠাৎ, 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো । 
গৌরী'বল্লে-কি হলো গল্প শেষ 
দিবোশু বল্লে-না, বাকীটা তোমায় 
আসল গিনিম থেকে পড়ে শোনাব”- খবরের 
কাগঞ্গে মোক! একধান। গে ঢা খাজা এনে 
শেন পাঙাট। বের করে বল্লে-লতিকার 





এরা 
হাঁতে লেখা ডাইরী”। সে পড়ে ফেতে লাগলো, 


“দাদা, আমার জীবনের সমস্ত ইতিহাস 
এই ডাইবীতে লিখিয়া রািয়াছি, আজ ইহার 
শেষ, পৃষ্ঠায় বিশেষ করিয়া আপনাকে উদ্দেশ্য 
করিয়া লিখিতেছি। 


ক্ষমা চাহিতে আমি পারি না, কারণ এ 
অপরাধের ক্ষমা নাই । যখন আমার সত্য 
কার যৌধন ছিপ তখন আমি বহুবার 
নিঙ্গেকে বঞ্চিত করিয়াছি! কিছ্ধু সেদিন 
দেখিলাম মে বিগন্যৌবনা নারীর কোন 
মধ্যাদা নাই, কোন পুরুষ তাহার সহিত 
ছুটে! কথ! বলিবার উত্সাহ পধ্যস্ত পায় না 
সেদিন ক্ষোভ ও ছুঃখের আর অবধি রহিল 
না। নিজের তুলে আমি নিজেরই সর্বনাশ 
বুঝিতে পারিলাম। 

একদিন আমি নিজেকে কাহারো। ভোগা 
বা উপভোগ্য বলিয়া ভাবিতে ঘ্বণা করিতাম, 
কিন্ত আঙ্গ-..? মান্তষের মনে কামনা পূর্ণ 
মাত্রায় রহিয়াছে,তাহার স্বাভাবিক পরিণতি 
আছে। কিস্ত আমার বর্তমান বয়সে তাহার 
সম্ভাবনা কোথায়? অথচ সমস্ত চিত্তবুদি 
আচ্ছন্ন করিয়া কামনার বহুযৎ্সব চলিয়াছে। 
মনের এই নিদারুণ অবস্থায় শুভেশুর সাথেই 
আজ আমি ভাপিয়! চপিলাম, কোথায় জানি 
না। অতীত ও ভবিষাত আজ বিলুপ্প হইয়া 
গিয়াছে । আছে, শুধু বর্তমান আমি আর 
শুভেনু । 

ইতি-- 
আপনার হতভাগিনী লতিকা। 
দিব্যেন্দু ছেঁড়া খাতাটা আবার কাগজে 
মুড়ে ফেল্‌লে, একট! দীঘ নিশ্বাস ফেলে গৌরী 
ডঠে দাড়িয়ে বললে “বাড়ী যাই, অনেকক্ষণ 
হলো এসেছি-_” 
নিংশব্দে দিবোন্দু গৌরীর সঙ্গে পিড়ি 








বি 16$5:5 
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পর্যন্ত এলো। গৌরী নাষ্ছে'-*দিষোোঙ্ছু 
বললে-_- “শোন--* গৌনী ফিবে ধাড়াপো 

ধরা গলায় দিবোন্দু বলতে লাগলো, 
শগল্পটার শেষ তোমাকে বলা হুয়ুনি গৌরী, 
স্কুলে যখন পড়তুম আমারই নাম ছিল শুভেন্দু 
লিকার কাছ থেকে আমি পালিয়ে এসে- 
ছিলুম |” 

নির্ববাক বিস্ময়ে গৌরী 
দিবোন্ধু মাথ। নীচু করলো । 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 
ধপুন্লস্চন্বুপ সিনিক্ 


প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি" 
ষার্ণবের অপূর্ব আবিষ্কার | ইহ ধারণে পুরুষ 
ও শ্দীপোক সকলেই বশীভূত হইবে। বশীভূত 
জন এমন বাধা হয় যে, তাহার ছ্বারা অন্যান্ত 
কাধ্যসিদ্ধ করা যায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্তি, ছুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান! প্রকার 
শাস্তি আসে। দক্ষিণা ৮৭০ টাকা মাত্র। 
ভাক্তিক গসাইন এগ্রলজিকেল বুরো) ৩২-৫, 
বিডন স্ট্রীট, কলিকাতা । ফান বড়বাজার ৫৪*' 


স্বন্গীন্ষ-্্রণী ক্ুন্যচ্ 
ধারণে যে কৌন বাক্তিকে বশী করিয়া ন্দকাধ্য সাধন 
করা যায়। এভদ্ধাভীত আবশ্কতুযাধী দৈবকাধ্য দ্বারা 
মনন প্রক-র দুর/রোগ। জট বাধি আরোগ্য করা য়। 
পণ্ডিত _ শরজঘরামঞ্রসাদ তান্ত্রিক 
হন: চাগুবাড়ী ছাট, কলিকাজ। পরান আহাবাগীন ষাট) 
বিশেষ লিবঃখেন জন) /১* টিকিট সহ পর লিখুন । 
টেপিফোন নত ১৭৮ 


গেয়ে রইল, 











গেভণমেন্ট রেজিঃ ১৯৩০) 
চুক্তিতে শ্ীপপুরুষ মন্মুষ্ধের 
স্থায় নিখাত বশীকৃত করাইয়' 
দিব জিব বিস্ঠীরিত ষ্্যাম্পে 
জানুন । শান্তি আশ্রম, চাক 





দাপালা 
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এই দেশৈরই গেয়ে 
-শ্ীধীরেন্্রলাল ধর 
পুরাণো দিল্লীর ধ্বংস-শেষের থাঝে 
আজও দেখ! যায় পৃথ্িরাজের কেল্লা, 


প্রাসাদের জীর্ণ থামগুলি পড়ি-পড়ি করে 
আজও পড়েনি । 

ওর সঙ্গে জড়িয়ে 
এক শাশ্বত কাহিনী । 

দৃশদ্ধতীর . তীরে শঞ্রপমাবেশ হয়েছে, 
দিল্লীর পৃথবিবাজ ও ধাজস্থানের সমরসিংত 
তাদের গতিরোধ করে দাড়ালেন নারায়ণপুর 
গ্রামে তিবৌরীর ক্ষেতে । প্রথম বারের যুদদে 
সাহাবুদ্দিন শগালের মত পণায়ন করেছিল। 
এবার সে ইলের আশ্রয় নিল--্লড়াই আমি 
করবো না, শুধু আমার উপরওয়ালার আদেশ 
পেগেই ফিবে বাই? 

সম্ভাঙাধী হিন্দুরা মেই 
করলো, আর তারই ফলে অত্কিতে নদী 
পার হয়ে শক্ররা তাদের আঘাত করলো, 
পৃথিরাজ এ সমরসিংহ প্রাণ দিয়েও সে 
'াধাতকে প্রতিরোর করছে পালে! না। 
হিন্দুর স্বাধীনতার হুম) দৃশদ্বতীর তীরে অঙ্গ 
শেল শত শভ বদের জগ। 

ভগ্নদূত দিল্লীর প্রাসাদে খবর পৌছে 
দিল--শরু আসছে 1? 

রাণী সংঘুক্তা অপীর হলেন না, শর 
ল1ছ নতজাচ হওয়ার চেয়ে মৃত্যু ভালো । 
এদিন স্বামীর মঙ্গল কামনায় তিনি উপবাস 


আছে হিন্দস্থানের 


কথাই বিশ্বাস 





রর 


৯ 


প৯১ 


বিজনদা'র চিঠি 


আমার আছুরে ভা বোনেনা 


তোমাদের প্রতিযোগিতার ফলাফল 
আলছে বারে জানাবো । পির শেষ 
কোথায়” এবারে বার হালো। এর পরের 


অংশ তাড়াতাড়ি তোমর] লিখে পাঠিও। 
যনে আছে তো যে ষোলটা পরিচ্ছেদে 
উপন্যাসটা শেষ করতে হুবে। "লহ 
বইলে! তোমাদের জন্যে! আজ আমি, 
কেমন? তোমাদের £ বিজনদা 


করেছিলেন, এবার স্বামীর অন্থগমন করার 
জন্ঠ প্রস্তত হলেন। 


চিত সাজানে। ভোল। 
রক্তবন্ত্র পরে বাণী অশনি প্রদঙ্ষিণ করে 


চিতার মধ্ো প্রবেশ করলেন। 

প্রাসাদের আরো বু রমণী সংযুক্তার 
পদাম্ুসরণ করলেন। 

দিল্লীর রাজপ্রাসাদ শ্মশান হয়ে গেল। 


দাহাবুপ্দিনের বাহিনীকে আরেক 
প্রতিরোধের সম্মুখীন হতে হোল দিরীছুগের 
সামনে । হিন্দুর মৃতদেহগুলির উপর দিয়ে 
শাহাবুদ্দিন ঘপন ভর্গ মধো প্রবেশ করলো 
সেখানে তখন শু গৃহগুপির মাঝে বাতাসের 
হাহাকার জেগেছে, শুশানের  নীরবত। 
ব/খাতুনু করে রেখেছে চারিপাশ। 

এইটি বোধ হয় ভারুতভূমির ইতিহাসে 


প্রথম জহবর। 
সংযুগ্তা আজ আর নেই সতা, কিন্ত 


ঠার চিভাভম্ম কণা কণা করে ছড়িয়ে রেখে 
গেছে ভারত মঠিলার অস্তরের আকাশে । 








পরিচীলির প্রিজন গাল্াণাধযায় 


এন শেষ কোথায়.” 


(আসরের ভাইশ্বোনেদের লেখা ধারাবাহিক 


বারোয়ারী উপন্যাস ) 
(১৩) 
_্রিষলক করবর্তী ( ০) 

মা্থযের রক কত অসম্ভব ঘটন! 
ঘটে। স্বপ্রে৪ য| ভাবা যায় না ভাই সত্য 
হয়ে ওঠে। বীর আর রাণুর মতো ছেলে 
মেয়ে-জীবনে বাধন যাদের আলগা, শিক্ষা 
জ্ঞান অভিজ্ঞতা যাদের শব, জীননের প্রবল 
ম্বোতে খড়ের কুটোর মতো যাদের ভেসে 
যাওয়ার কথা--ভাগা-দেবতার পরম 
কৌতুকের পাত্র হয়ে আজ তারা আশ্রয় 
পেলে কল্যাণী দেবীর বাড়ীতে । গ্ষেহে 
যত্বে আদরে ভালবাসায় আচ তারা দু'জনে 
মান্য ইয়ে উঠছে কল্যাণী দেবীর অপরিসীম 
আগ্রহে--ধাব সঙ্গে রক্তের কোন সম্পর্ক 
এদের নেই, আত্মীয়তার কোন যোগসুন্ব নেই, 
তবু জীবনে একা হড়িয়ে গেল কল্যাণী 
দেবীর জীবনের সঙ্গে । অদ্ভুত অবিশ্বাস্য 
মনে হয় রাণুব এসব কথা । গ্রামের শীতল 
ায়ায় ছায়ায় শিক্ষাহীন কুচিহীন আদর্শ- 
বিহীন জ্বীবরন অতিবাহিত হয়ে যাবে 
সাধারণ স্থগ ছুখের অনুভূতি নিয়ে । আরো! 
পাটা গ্রামের ছেলের মতো তারা বড়ো 
হবে, অন্ধ সংস্বাধে বিগত করে একটা 
রাশ নিচ্ধে বা এক ছটাক জমি নিয়ে মামলা 








ড? 


বাজি করবে বীর, আর পুকুর পাড়ে বাসনের 
গাগানিয়ে বসে বাণু পরের ঘরের কুৎসা 
কাহিনী সালংকারে সংগিনীদের কাছে 
গল্প করবে। 

এমনি নিদিষ্ট ছকু-কাটা জীবন তো 
ওদের জন্যে অপেক্ষা করছিল। 
কিন্ত কোথা দিয়ে কি হয়ে গেলো! 
জীবনের বিচিত্র অঙ্ভূতি ও সংঘাতের মধ্যে 
দিয়ে সে যে বড়ো হ'তে পেরেছে একথা মনে 
করে রাণুর মন কৃতজ্ঞতায় ও অপূরব আনন্দে 
ভবে উঠলো, করজোড়ে প্রণাম জানাল 
ভাগা-দেবতাব উদ্দেশে । হঠাৎ একট! কোমল 
স্পর্শ পেয়ে রাণু চকে তাকাল পিছন দিকে, 
আনন্দে চোখমুখ ভাব রোদ-রাঙা দিনের মত 
হেসে উঠলো : মা মণি! তুখি ! 

£ ভয় পেয়েছিলি? 

: না ভয় পানি, চমকে উঠেছিলুম। 

: এক! এই ভর সন্ধ্যেবেলায় বারান্দা 
ঈাড়িয়ে দু'হাত তুলে কাকে প্রণাম 
জানাচ্ছিস রে পাগলী মেয়ে? 

১ প্রণাম জানাচ্ছিলুম আমার ভাগ্য 
দেবতাকে যে আমার জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে 
দিলো তোমাকে--তুমি আমার মা, মা মণি, 
তোমার জন্যে আজ আমি শিক্ষা পেয়েছি, 
জ্ঞান পেয়েছি ! 


কল্যাণী দেবী সকৌতুকে কানে আঙ্গুল 
দিলেন, মিষ্টি হেসে বল্লেন £ নিজের প্রশংসা 


নিজের কানে শোনা মন্তাপাপ! তোকে 
কাছে পেয়ে আমি তে! নিজেকে সার্থক 
করে তুলেছি। মনে মনে ভাবতুষঘ আমার 


যদি আর একটা মেঘে থাকতো--তাকে 
আমার মনের মতো! করে গড়ে তুলতুম ।; 


-কেন রেবাদি, সেও তে। তোষার 
মেয়ে মা, বাণ হাসতে ভাসতে বললো। 

£হ্যাবেবাও তো। আমার মেয়ে, কিন্ত 
সে গড়ে উঠেছে তার শিক্ষা দীক্ষা ও 
বিজাতীয় আবহাওয়ায় । আমি তাকে গড়তে 
চেয়েছিলুম নতুন কবে, কিজ্ত দেখলুম আগুনে 
পোড়-খাওয়া মুদ্তিকে নতুন করে গড়া 
যায় না, তাকে ভাঙ্গা যায়। কাজেই চাইছিলুম 
নতুন একট! মেয়েকে যে নিজের ছুংখ সুখ 
নিয়ে বাচতে চায়, যে নিজেকে নিয়ে সখী 
থাকতে পারে না-সে চায় আপনাকে এবং 
* আপনার পরিবেশকে সুন্দর করতে-_-এমনি 
প্রার্থনা যখন করছিলুম তখ্খন তোকে পেলুম। 

£ বনের পশুকেও জয় করতে পারে! 
মা তুমি। প্রথম যেদিন এলুম তোমার 
বাড়ী, রিক্সা থেকে নামতে সাহস হচ্ছিল না 
-ডাবছিলুম ফিরে যাবো আমার নিজের 
গায়ে) 


2 এখন নিজের গায়ে ফিরে যেতে ইচ্ছে 
করে না? 

£ করে বৈকি, কিন্তু ভূমি রয়েছ যে, 
তোমাকে ছাড়তে সাধ যায় না। কিন্তু তবু 
আমাকে ফিবে যেতে হবে। 


কল্যাণী দেবী চমকে উঠলেন সে কথা 
শুনে । মুখখানা রক্তশূন্ত হয়ে এলো। 
নিজেকে সামলে নিয়ে ধীর শাপ্ত স্বরে 
বল্লেন ১ এর মধ্যেই যাওয়ার কথা কেন মা? 

বাণু মুখ তুলে তাকাল তার-দিকে। 
তারপর ধীর শাস্ত গণায় বল্লো; নিজেকে 
নিয়ে অনেক ভেবেছি মা, তোমার ঘরে 
রইলুম অনেক দিন। নাসিং আর ধাত্রী- 


বিদ্বাট! খোটামুটি শিখে নিয়েছি । এবার 
যেটুকু পারি 


ফিরে যাই নিজের গ্রামেঃ 
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গ্রামের স্ব! করি, বীয়ুদা যে কাজ সেখানে 
স্বকক করে এসেছে সে কাঙ্জে যোগ 
দিই। জীবনে আগার তো আর কোন 
বন্ধন নেই মা! 


রাণুর কত্বর যেন ভেজা-ভেজ!। কেন 
কে জানে! কল্যাণী দেবী তার দ্রিকে 
স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে তারপর দু'হাত 
দিয়ে তিনি তাকে কাছে টেনে নিয়ে 
বল্পেন £ অভিযানে একথা বলছিস না তো! ? 

£ না মা, অভিমান করবো কেন? 

: তুই আমায় বীচালি মা, আমি জানি 
আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে শিক্ষার 
ংগে স্বাস্থারক্ষাব প্রচারটা আরো ব্যাপক 
হওয়া দরকার । এও আমি তোকে বলে যাচ্ছি 
বাণু : ষতদিন না এদেশে মেয়েরা সব্ক্ষেত্রে 


৫ ৪ ৬ 


ছোট ছোট ছেলে-মেরেদের জন্য কানিত্যাল বি্কুট বাজারে বাহির হইবে 


নিজের অগ্রস্প হুচ্ছে,। ততদিন এ জাতির 
মুক্তি নেই। 

ঃমে কথ! তোমার কাছ থেকে আগেই 
জেনেছি মা। তোমার কাছে এসে আমি 
নতুন জীবন পেয়েছি। আমার মা আমাকে 
জন্ম দিয়েছিলেন আর তুমি আমাকে দিলে 
জীবন, তাইতো শুধু মা বলে তোমায় 
ডাকতে ইচ্ছে যায় না, ডাকি তোমায় £ 
মা মণি বলে, না হুলে মন মে 
কিছুতেই তরে না! কল্যাণী দেবী 
আদব করে তার মাথাটা একটু নেড়ে 
দিলেন, তারপর চ।পা গলায় বল্লেন; একট! 
কথা রাখবি মা! রাণু অবাক হয়ে তার 
মুখের দিকে তাকিদে রইল £ কি মা? 

£আমি আশা করছিলুম শিক্ষা শেষ 
হলেই তুই দেশে ফিরে যেতে চাইবি-- 
আজকে তোর মুখে দেশে ফিরে যাবার 
কথা গুনে আঙ্বন্ত হলুম, দেখলুম কলকাতা 
ভোর মন ভোলাতে পারে নি, তে|র আদশ 
তুই ভূলিস নি। এ জীবনে অনেক 
মেয়ে দেখলুম। অনেক বড়ো কথা 
স্থনলুম, কিন কিছুদিন যেতে না যেতেই দেখি 
সব শুন্ে মিলিয়ে যায়। প্রার্থনা করি তোর 
আদর্শ তুই সার্থক করে তোল। 

বানু হাটু গেড়ে পায়ের তলায় বসলো, 
কল্যাণী দেবীর পা স্পর্শ করে বল্লো: 
আাশীবাদ করো মা । 

ঢাহাত দিয়ে তাকে তুলে কাছে নিয়ে 
কশ্যাণী দেবী বল্লেন: নিত্যই তো তোকে 
আশ্ানাদ করছি মা। কিন্তু শুধু আশার্বাদে কি 
কাজ হয়? আমি কি বলিজানিস্‌? 

হকি? 

: গ্রামে গিয়ে কতটুকু কাজ তুই করতে 
পারবি? 

: কেন পারবো না? 

১ উপকরণ কই মা, আয়োজন কোথায়? 

রাণু চুপ করে রইল, মে কথার 
কোন উত্তর দিলো না। কি উত্তর দেবে 
সে ঠিক করতে পাঝছিল না। সত 
ভাদ্র গ্রাম নিতান্ত ছোট নয়, লোকসংখ্যা 
হাজারের ওপর। সে এক। এদের কতটুকু 
করতে পারবে, তার চেষ্টা মরুভূমিতে বারি- 
বিন্দুবৎ। নান] ভয় ভাবনায় তার ছোট মন 
ছলে উঠলো । উত্তর তার -যোগাল না 
কিছু । 

কলাণী দেবী বল্লেন £ আমি কিন্তু আগে 
থেকেই ঠিক করে রেখেছি । আমার যা 


টাকা আছে সব টাকা আমি তোকে 
দিছে যাবো। 
£টাকা? টাকা নিম্নে আমি কি 


করবোমা? 





£ 


£টাকা নিয়ে কি করবি? কল্যামী দেবী 
হাঁসলেন। কী প্রশান্তি ও নির্ভয়তা সে 
হাসিতে । টাকা নিয়ে.তুই তোর আদর্শকে 
রূপ দিবি, মেয়েদের অবৈতনিক স্কুল আর 
সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করবে। ভোদের গ্রামে । 
তোর ওপর ভান্র থাকবে সেবাশ্রমের। এই 
সেবাশ্রমে শুধু সকল শ্রেণীর মেয়েরা চিকিৎসা! 
ব্যাপারে পাবে সেবা । আমি দেখতে চাই 
সেব। সম্পর্কে তোর থে আদর্শ আছে মনে 
মনে, বাইরের জগতে তুই তাকে :কেমন 
করে রূপ দিস। জীবনে অনেক টাকা 
ন্ট করেছি, অপবায় করেছি, বিলাসিতায় 
বায় করেছি। আজকে বয়ে বেড়েছে, 
ভাই পুরাণো দিনের ভুলগুলো নতুন করে 
চোখে পড়লে লজ্জা পাই। অতীত দিনের 
সে লজ্জাকে আমি মুছে দিতে টাই মা, তুই 
আমা সাহাধ্য কর। 

কল্যাণী দেবী রাণুর হাত ছুটো 
ধরলেন। অতীত ধিনের কথ! হেবে হুঃথে 
আবেগে উত্তেজনায় কাপতে শলাগলেন। 
রাণু কী বলবে ঠিক করতে পাচ্ছিল ন! 
এমনি সময় বীরু এসে দাড়াপ তাদের কাছে। 
কল্যাণী দেবী মুখ তুলে তাকালেন: 
সথপুরুষ বীর-তিন বরে মে অনেক বড় 
হ'য়ে গেছে। 

--কি হয়েছে মা! সণি-বীর হাসি মুখে 
জিজ্ঞাসা করলো। 

কল্যাণী দেবী ভাবছিলেন কি বল্বেন 
বীরুকে। 

রাগুহাফ ছেড়ে বাগলো £ বীরুদা এসে 
গেছে। সব প্রশ্ন জিজ্ঞাসার সদুত্তর বীরুদাই 
দিতে পারে একথা মনে মনে ভেবে রাণু 
আশ্বস্ত হলে!। 


€ তারপর ?) 





$$ ££( মেডিকেটেড 
কুচের তৈল) 


(গঃ রেজিঃ) 

টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপক্তায় 
র্‌ ব্যবহার করুন 

ছোট শিশি-:)৮০ বড় শিশি--১৮০, 

ডাঃম্যোন্ছেল্স ল্যানোন্লেউন্্রী 

১৪ শ্িবশঙ্কর মলিক লেন,পোঃ শ্যামবাজার 

কলিকাতা, 





চ্যাশনাল আর্টিষ্টের 


মে দিয়া 


(হানি ) 


শ্রেঠাংশে £ কৌশল্যা, মজহুর খা 


মীরা প্রভৃভি 
ম্যাজেফক টককাজ 
অবিলম্বে আসিতেছে 
এ 


ভেনাদ পিকচাসের 


নারী 


হিন্দি) 
ভূমিকায় : ললিত! পাওয়ার, ত্রিলোক 
কাপুর প্রভৃতি 


প্যারামাউণ্ট সিনেমায় 
আগজ্প্রাম ! 


রি 
মাহার। 
মৃখ্যাংশে ; রেণুকা দেবী, নারাং, প্রাণ 


আপনার প্রিয় চিত্রগৃহে 
মুক্তির প্রতীক্ষা করুন । 


বুকিং-এর জন্থা প্রস্তুত 
খামোশী 2 মিল 
মগ নারায়ণ 2 লাানকী-গুকার 


আটিনভ্ডেছে্ে ! 


লাহেরি ব্যামেরাম্ান 


পরিবেশক £ 
€৪ডলাক পিকচার 


8৫, এজরা রী, কলিকাতা 
ফোন ₹ বড়বাজার ৮৫ 





ডু 


খলার মাঠে 


_-ল্লীউমেশ 4 


কলিকাভায় গ্রথম বিভাগীয় হকি কে 


খেঙ্গা যথারীতি অন্ুঠিত হচ্ছে? গত সঞ্চাহের 
ফলাফল :- 
শুক্রবার ১৮ই ফেব্রুয়ারী £__ 
বি এণ্ড এ আর--২ পাঞ্াব--« 
পিলুয়।-১ আশ্মেনিয়াব্দ-_-০ 
শনিবার ১৯শে ফেব্রুয়ারী ২-- 
ইষ্ট বেঙ্গল--২ বেঞ্জাস--৭ 
কাষ্টমস--২ আশ্মেনিয়াম্প--১ 
ডালহৌসী--০ মেসারাস-ৎ 
সোমবার ২১শে ফেঞ্চয়ারী £- 
মোহনবাগান--১ আশ্মেনিয়ান্স__-১ 
পুলিশ-৪ বি এণ্ড এ আর--* 
লিলুয়া--১ পাঞ্জাব ম্পোর্টদ--১ 
আন্তঃ প্রাদেশিক হকি প্রতিযোগিতার 
প্রতিনিধি নির্বাচনে একজন বাঙ্গালীও 
নির্বাচিত হয়নি। এ বৎসরের যুদ্ধ-সংক্রাস্ত 
কোন বিশেষ কাজে নিযুক্ত থাকায় আর, 
কারের যোগদানে অস্থবিধার সৃষ্টি হয়েছে। 
দলের অধিনায়কত্ব করবেন বি, এন, আরের 
ট্যাপসেল । নিম্নলিখিত খেলোয়াড়রা 
বাংলার পক্ষে খেলবেন : স্কট, ট্যাপসেল, 
মিড, লাড্ডী, গ্যালিবার্দি, কাপুর, স্থইনি, 
চারজীৎ বায়, জানসেন, ও নিস । 
গা 


চে ক 
বেঙ্গলী বক্সিং এসোসিয়েশনের উদ্যোগে 
ঘে প্রাদেশিক মুষ্িযুদ্ধ গ্রৃতিদন্বীতার ব্যবস্থা 
হয়েছে আমরা তা সমর্থন করি । প্রাদেশিক 
প্রতিযোগিতা! বা সর্ব ভারতীয় প্রতিষোগি- 
তায় বাঙ্গালীরা কোন সাফল্যেরই পরিচয় 
দিতে পারে নি। তাদের মধ্যে এরপ ব্যবস্থা 


অবলম্বন করলে ব্যাপকভাবে প্রচারের 
স্থবিধা অনেকট। হবে বলে মনে হয়। 
কা ক গা 


মহিলাদের সর্ব বঙ্গীয় স্পোর্টসের দিন 
আগামী ৫ই মাচ্ট ধায্য করা হয়েছে। 
২৯শের পরিবর্তে ২৮শে ফেব্রুয়ারী যোগ- 
দানের শেষ দিন বলে সংবাদ প্রচারিত 
, হয়েছে । ইঈতিমধো বছ যায়গা থেকে এ 
সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করে যোগদানের কথা 
গুলা ঘায়। মিস্‌ রাজকুমারী সিংহের সঙ্গে 
নং সরকার বাই লেনে অঙমন্ষিৎসর। 


বীর করুন । 
ক 


হয জোনের টান চারদিন- 
ব্যাগ খেলাটি গত ১৭শে ফেব্রুয়ারী থেকে 








দীপানী, ৮ম সংখ্যা, ১৩৫০: 


ঝাণ করে ১৩৩ বাণে পরাজয় বরণ করে। 
এদলে প্রথম ইনিংসে গোপালন্‌ ( অধিনায়ক ) 
একটিও রাণ করতে পাবেন নাই কিন্ত 





বাঙ্গাল! দেশ মাত্রাজের বিরুছ্ছে। প্রতিদ্বন্বীত। 
করেছে। বাঙ্গালাদেশ ১ম ইঃ ২৩৫ রাণ করে 
এবং প্রতিপক্ষ দল নান্র ১০২ রাণে আউট 


. হয়। প্রথমে বাঙ্গলাদেশ বিশেষ স্ববিধা দ্বিতীয় ইনিংসে তাহার ৮৬ রাণ ও রিচার্ড- 
করতে পারেনি । জব্বর ও কমল ভট্টাচাধ্য সনের ৬২ বিশেষ প্রশংসনীয়। এ দলের 
১ম ই; ৮০ ও ৬৭ বাণ সংগ্রহ করেন। বোলিং-এ রাম লিং বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 


করেন--ছু' ইনিংসে তিনি ১৩টি উইকেট 
পান। বেঙ্গলের বোলিং-এ কমল ভট্টাচাধ্য, 
এস ব্যানাজ্জ্ণ ও বিমল মিঞ্জ বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রদশন করেন। 


২ম ইঃ বাঙ্গলা দেশ ২৬৬ রাণ করে। 
তার মধ্যে নির্মল চ্যাটাজ্জশুর ১১২ বাণ 

এবং অশি চ্যাটাজ্জীর ৫৩ রাণ বিশেষ 

উল্লেখযোগ্য । মাগ্রাজ দল ২য় ইনিংসে ২৫৬ 


সর ি  ৬৯ ০প০০০৬২-০জর পপ _ পপ৯-.- আজ খ 


ইততিয়ান ইকনমিক 


৯. ইন্সিউরেন্স্‌ ক্রোম্পানী লামিটেড। 


০ ০ 


হেড অফ্িল 2 


ক্যালকাটা? ন্যাশন্যাল ব্যাস্ক বিল্ডিৎস্‌ 


মিশন রো, কলিকাতা । 





জীবনবীমা ব্যবসায়ে *ইপ্ডিয়ান ইকনমিকের” অভূতপূর্বব দাফলোর মূলে 
রহিয়াছে এই কোম্পানীর প্রতি জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও আস্থা। গত 
বৎসর কোম্পানীর-_ 

(১) নুতন কাজ বাড়িয়াছ্ে-৫৬/ 

(২ শ্রিমিয়ামের আয় বাড়িয়াছে--৯৮% 


_ডিল্সেক্টীক্স বো 
্রীযুক্ত শচীজ্্রমোহন ভট্টাচার্য, চেয়ারম্যান 
যুক্ত কিরণশক্কর রায়, এম, এল্‌, এ 
শ্রীযুক্ত তারাচরণ চ্যাটার্জি 
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহুন ভট্াচার্ধ্য 
শাখা ও অন্ান্ত অফিস সমূহ £ 
জ্োল্সাইঃ আগপুল্স” আসমক্লাবতী, ল্লাম্রপুক্পগ পাউনা 
জলত্থোগীঃ দিল্লী” বেনান্পন? এলাহাবাদিঠ ভোব্চাঃ 
শমম্রক্মননসিহহঃ ল্লাজগ্নাহী” ভট্রগ্রাম5 শ্শিচলহ । 





স্বর্গের সন্ধানে 


জ্ীজ্যোতি: প্রসাদ বন্দযোখাধ্যায় 
এম, এ বিঃ এল, 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বাইবেলে স্বর্গের কল্পনা রহস্যময় । 
আশার প্রতীক ও ক্ষমার নিকেতনস্বপ্ূপ ৷ 
গীতায় স্বর্গ সপ্ঘদ্ধে বণনাও সুম্প্ই নহে। 
ধশম অধ্যায় ৩৪ ক্লোক-_ রি 
*মৃভ্যুঃ সর্বহরশ্চামুদ্ভবশ্চ ভবিষ্যতাম্‌।” 
সংহর্তাদের মধ্যে আমি সর্ববসংহারক 
যৃত্যু, ভবিষ্যতে যাহংর|] কল্যাণ লাভ 
করিবে আমি তাহাদের অভ্যুদয় বা উতকধের 
হেতু । 
নবম অধ্যায় ২০ শ্লে।ক - 
“তে পুণামাসাদ্য সরেন্রলোকে 
মশ্স্তি দিব্যান দিবি দেবভোগ্যান্” 
তাহারা ( কিবেদজ্ঞ যাজ্িকগণ ) পুণ্য 
ফণস্বরূপ পবিত্র স্বগলোকপ্রাপ্প হইয়া বিবিধ 
দেবভোগমমূহ ভোগ করিয়া থাকেন। 
নবম অধ্যায় ২১ গ্লোক-- 
“তে তং ভুত শ্বগলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণ্যে মর্তুলোকত বিশস্তি 
এবহ ত্রয়ী ধশ্মম 'গ্রুপনা 
গতাগতং কামকাম! লতন্তেশ 
সেই শ্বর্গকামী লোকসকল তাহাদের 
প্লাধিত বিপুল স্বর্গসখ ভোগ করিয়া পুণ্যফল 
ক্ষীণ হইলে পুনরায় র্ডপোকে প্রবেশ 
করেন। এইরূপে বেোজয়বিহিত . ধর্মের 
অন্থগত ভোগকামী ব্যক্তিগণ এই সংসারে 
পুনঃ পুন: যাতায়াত করেন। 
এই দুইটি (২* ও ২১ নং) ক্লোকের 
তাত্পধ্য এই যে মানব পাথিব দেহত্যাগের 
পর কিছুকাল স্বর্গাদিলোকে বাসের পর 
কনের ফল ভোগাস্তে পুনরায় পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করে। কিন্ত 
দ্বিতীয় অধ্যায় ২২ শ্লোক 
"বাংসাসি জীণানি যথা বিহায় 
নবানি গৃষ্কাতি নরোহপরাণি। 
তথা শরীরাণি বিহ্থায় জীর্ণা 
_ঘ্ন্তানি সংবাতি নবানি দেহি ।* 
অর্থাৎ মান্য যেমন পুরাতন জীর্ণ বস 
ত্যাগ করিয়া নৃতন বস্ত্র পরিধান করে, আত্মাও 
ভক্ষপ পুরাতন জীর্ণ দেহ সকল ত্যাগ করিয়া 
নুতন দেহসমুহ প্রা হয়। 
প্রথ এই যে মানুষ একবগপ পরিত্যাগের 
অবাবহিত পরেই নৃতন দ্বিতীয় বন্ধ পরিধান 
কবে। পুরাতন বন্ত্র ত্যাগের পর মুহূর্তেই 
নৃতন বস্ত্র পরিহিত হয়। সাধারণ যুক্তিতে 
নববন্ত্র পরিধানের সহিত নূন জন্মের তুলনা 





বজায় রাখিলে উপরোক্ত দুইটি গ্লোকের 
(২৭ ও ২১নং) তাৎপর্য পৃথক হ্বর্গলোকের 
অন্তিত্ব সম্বন্ধে বিচারসহ হয় কি? কিন্ত 
বং পরিবর্তনের উপমা! শুধু দেহাগ্তরের রূপক 
হিসাবে ধরিয়! ও সময়ের ব্যবধান-প্রশ্ন না 
তুলিয়া যুক্তির ছন্দ মিটান যায়। এই প্রবন্ধে 
জন্মাস্তরবাদ ঘা কম্মফল গ্রাপ্তি আলোচনার 
বস্ত্র নহে; স্বর্গ বলিয়া কোন পির্দিষ্ট স্কান 
আছে কি না এই সনাতন ও মণুর প্রশ্ন লইয়া 
একটু সময়ক্ষেপ মাএ 1( 410918119১1) 
একটি উপভোগ্য পুস্তকে (৭9460) 
1012০ ) পিখিয়াছেন : 

2৮117500087 9100-7005 ৯০006 ০ 
29081)1)75105 ৬1611610108 0650 
[59551019006 23 10051580110 93 0013 50110 
৪0৫ 9 দ্র) 0051009 189301). 06 
0101১5৮০110 15 &0 6৮517019001 

0) 0010)81) ভা) 80৫ 91781565006 11171080013 
91108 01051014115 0110) 010) 0১6 0001 
1900 070 0110 01 6110 10781001811555, 15 
00০ (27550102100 10076010016 110৮6100102 
০17-%6]1 00110 &% 0836 01 1115 45171016 
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রবীন্দ্রনাথ ভাই ন্বর্গকে এই 
ধরণীতে স্থষ্টি করিয়াছেন £_ 
স্বর্গ কোথায় 
জানিস.কি তা ভাই ! তার ঠিকান। নাই । 
তার আরস্ত নাই, নাইরে তাহার শেষ 

ওরে, নাইরে তাহার দেশ, 

ওরে, নাইরে ভাহার দিশা, 
ওরে নাইরে দিবস, নাইরে তাহার নিশা! 

ফিরেছি সেই স্বর্গে শৃন্যে শন্ঠে 
ফাঁকির ফাঁকা মানুষ! 
কত যে যুগ যুগাম্রের পুণ্যে 
জন্মেছি আঙ্গ মাটির পরে ধু্গ মাটির মানুষ! 
স্বর্গ আজি কৃতার্থ তাই আমার দেহে, 


আমার প্রেমে, আমার স্লেছে 
আমার ব্যাকুল বুকে, 


আমার লঙ্জা আমার সজ্জা স্বামার ছুঃখে-হথে। 

স্বর্গ আমার জন্ম নিল মাটি-মায়ের কোলে ! 

বাতাসে সেই খবর ছোটে আনন্দ-কললোলে 1” 
এই ্বর্গকে অন্য দৃষ্টিভলিতে অতি লহুজে 


দেখা যায়--“[016990 1168 197)001 01910) 
07] 1170000,5 


_ এই সঙ্কটকালে সর্বদা মনে রাখিবেন 


বাদবগুর যস্া হামগাঙাল 


আপনাদের রূপ] সাহায্েই নির্ভর করিতেছে। 

সম্পাদক ডাঃ কে, এস, রায়ের নামে সাহাষা 

পাঠান। ৬এ, স্থরেন্্র ব্যানাঙ্দি রোড 
কলিকাতা । 


মাটির 








১১. রি 


ন জায়তে অ্রিয়তে বা 
কশ্চিৎ 


(কঠোপনিষৎ ১৮) 


_শ্রীম্ধাংশুকুমার হালদার আই, সি, এস 





তুললে যথন খড়গ তুমি 

আমার শিরে হানতে 
মিথ তোমার ভয় দেখ।নো 

সেকথা কি জানতে । 
দেখে তোমার চোখ বাঙানি 
ব্জ কঠোর থঙ্গপাণি 
হান আমার উঠল ফুটে 

আপনি অধর প্রান্তে। 
তুললে ঘখন গডগ তুমি 

আমার শিরে হানতে ॥ 


মারতে কারে কে পারে বে 

মারার নাহি অর্থ 
মৃত্যু ভয়ে ক্ষ হওয়াও 

তেম্নি রে নিরর্৫থ। 
রক্তে রাঙা যে ধন পেলে 
ছাড়তে হবে মৃত্যু এলে 
মারলে যারে দে বেচে রয় 

দেহের মরণান্তে। 
তুললে যখন খঙ্গা তুমি 

আমার শিরে হানতে ॥ 


[0], ই. 8, চাবির রিং 
সমেত শিলমোহরে প্রিয়জনের 


নাম লিখিয়া উপহার দিন। 


নাষ লিখিয়া তৎসহ ৫৭. 
পাঠাইলে ডাক মারফত 
পাইবেন। 


শরন্নত্ম্থতা 


১/৩এ, বিডন রো, কপিকাতা 
ফোন £ বি, বি, ১২৩৬. 


১২ 


স্ত্রীরঙ্গমে--“তাইতো” ! 


শ্রীরঙ্গম রঙ্গমঞ্চ তাই তো" রঙ্গনাটিকার 
অভিনয় দেখলাম । আজ তার যৎকিঞ্চিং 
পরিচয় দিতে গিয়ে, কলম ফেলে গোড়াতেই 
হাভ গুটিয়ে বসে ভাবচি--তাইতো! কী 
লিখবো এমন নাটকের । 

মু্িত পরিচয়-পত্রে লেখা আছে, 
*তাইতো” একথানি “মধা-সাধ্াহিক” 'হাস্ত- 
রসাত্মক নাটক'। এটি বৈধায়িক বাঙলার 
নতুন 091101810 কিনা জানি না তবে 
বিশ্বনাথ আশ্রিত নতুন দলের গোপাল ভাঁড় 
দিগের প্রচার কাধের বাহন ছিসেবে যে 
সার্থক, সে কথা স্বীকার করতে আমরা বাধ্য । 


ভাবচি এখন, তাইতো, বিধায়ক বাবুর 
প্রান্তন-বয়সের আগ্চ-রপের মধ্য-সাপ্লাহিক 
হাস্যরসের নমুনার যথার্থ পরিচয় কী ভাবে 
লিখি? বরং নাটকের নাম “তাইতো,” না 
হয়ে চপেটাধাত' হলেই লেখার কাজটি 
আরও সহজ হোত। কারণ নাটকের শুরু 
চপেটাঘাত থেকেই আর তার পরিণতি-- 
আঘাতের প্রতিধাতে । বিধায়ক বাবু বোধ 
করি ভালই জানেন যে এদেশের আধুনিক 
আলোক-প্রাপ্ত] তরুণীরা যখন কোন তরুণকে 
চপেটাঘাত করেন তখন থেকেই ভার মধ্যে 
রুস-সঞ্চার হতে থাকে। যারাগাল বাড়িয়ে 
আঘাত নেন ত্বারাই ধন্ত। কারণ আঘাত 
না পেলে তার প্রতিধাত হবে কী করে? 


মারামারির মনোবৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ কর! 
আরও মারাত্মক হয়ে উঠবে | কারণ মার 
খেয়ে মারা ও মারবার জন্য প্রস্তত হওয়া 
ছুটে! এক জিনিষ নয় । এক শ্রেণীর মারাত্মক 
আদি রস ঠিক মধ্য-সাপ্াহিক প্রবৃত্তির 
উপযোগী নয়। ওটা শনিবার বাতের শেষ 
প্রহর পধস্ত চলে । কারণ বোববারট! বিশ্রাম 
নিয়ে আবার সোমবার থেকে চাঙ্গা হওয়া 
যায়। তবু বোল্ব, বোম্‌ ভোলা বিশ্বনাথের 


ছোট কলৃকেয়, যোগ বুঝে বিধায়ক বাবু পারলেও, মলিনা, রেবা,মিহির, আীবেন, শৈলেন, 


যদ্দি বা একটুখানি মধ সাপ্তাহিক ছিলিমই 
ভবে থাকেন, তাতে তার “বিপ্রদাসের, 
নাটারূপদাতা হিসেবে হালে লক গৌরব 
বিন্দুমাত্র সান হবে না। 

নাটকে অবতীর্ণ শিশ্পীবৃন্দের অভিনয় 
সপ্ঘদ্ধেও বলবার কিছুই নেই। শ্রীমান্‌ রজিত 
ভায়ার ভাড়ামিটুকু পরিপাক করতে ন! 


কয়েকটা ব্যয় ৰরাদ্দের অঙ্ক 

১৯৪৪-৪৫ সালের দরুণ বাঙ্গাল। সর- 
কারের বাজেটে কয়েকটি বিশেষ বিশেষ 
বায়ের বরাদ্দের পরিমাণ নিয়ে দেওয়] 
হইল :_- 

লাট সাহেবের বেতন--১ লক্ষ ২০ হাজার 
টাকা, এ ভাতা--২৫ হাজার টাকা, এ 
খাস কর্মচারীদের বেতন ৮১২ হাজার ৩ শত 
|» টাকা, এ দপ্ুর খরচ--১ লক্ষ ১৪ হাজার 
১৬০ টাকা। কর্ধচাবীদের ভাতা প্রভৃতি-- 
৪২৩০০২, এ ব্যাঙ্কের খর6-- ৫০,০০০ 
দেহরক্ষী ্ল--১০৩৯০০২, এ অফিসের সাজ- 
সরঞ্জাম ৫৪০০০, লাট সাহেবের রাহ] খরচ-- 
স্থলপথে _-১, ২৮, ৯৩০২ এতন্মধ্যে রেলওয়ের 
একটি সেলুনের বাবদ ১২,০০২, জলপথে 
৪২,০০২ মোট--১,৭০,৯০*২। মন্ত্রীদের 
বেতন--৬,৯৬,০* ২৪ পালামেন্টারী 
সেক্রেটারীদের বেতন--১,১৪*০*২, রাহা 
খর৮চ--১,২০১০০০২, বাড়ী ভাড়া প্রভৃতি 
৩৯০০২ ভাতী।--১২১০০০-১ প্রচার বিভাগের 
ব্যয় ৪,০৭)৮**২, পিভিকগার্ড--৪, ৩০১০০০২ 
কলিকাতা] বিশ্ববিগ্ভালয়--৫, ২৫,০০০, ঢাক 
বিশ্ববিষ্ঠালয়,  ৬,৬৭৩৪৬২,  ইগ্ডিয়ান 
সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট--৪৫০০২, 
বঙীয় ভ্রতচারী সঙ্গঘ--৯, ০০০২, মুশ্লিম 
ইনৃষ্টিটিউট__- ১৬২০২ ক্যালকাট! ইউনিভা সিটি 
ইনৃষ্টিটিউট --২,৪০০২ বিশ্বভারতী ৩৫০ *০২, 
দুর্ভিক্ষ নিবারণ ২.৬১০২,০০০, এতম্মধো 
কর্মচারীদের বেতনাদি ১, ১১,০০,০০০২) 
খয়রাতি সাহাযা--১ কোটি ২ হাজার টাকা । 
রাজবন্দীর জন্য খবচ-_২৬৩,* **২, অনাথালয়ে 
দান--২২, ০০২1 ভিক্ষারৃত্তি নিয়ঙ্তর--৩ 
লক্ষ টাকা। কলিকাতা কর্পোরেশনকে 
সাহাধ্য--১লক্ষ টাকা । মজুত নিবারণী সঙ্ঘ 
৩৩,৯০০ প্রেস সেক্গর--৫২,০০*১। প্রচার 


কাধ্যের দরুণ--১,৪১,*০০২ গ্ভাশনাল ওয়ার , 
ফণ্ট ৫, ১৬ ৫১০২ ভ্রামামান' নাটাদল-_ 


২১৪০০০৯ সঙ্গীত প্রচার--৬৪,৮০*২ | , 





বিশ্বনাথ, কানু প্রমুখ শিল্পীদের অভিনয়ে" খুঁং 
ধরবার মত কিছু পাইনি! এদের ব্যক্তিত্বের 
অস্তরালে নাটকীয় চরিত্রগুলি চাপা না 
পড়লেও, বুমগ্রহণে কোন বাধা জমেনি। 
বর্তমান ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের যুগে এটুকু কম 
কথা লমব। 





পানী পম লংখযা ৯৫০: 


ীযুক্তা কন্তরবাই গান্ধী 


বোম্বাই, ২২শে ফেব্রুয়ারী__ 
বোগ্বাই সরকার নিষ্োক্ত বিজ্ঞপ্থি 
প্রকাশ করিয়াছেন £- 

“বোম্বাই সরকার দুঃখের সহিত 
জানাইতেছেন যে শ্রীঘুক্তা কন্তর বাঈ 
গান্ধী অগ্ সন্ধ্যা ৭-৩৫ মিনিটের সময় 
পুণায় আগা খাঁর প্রাসাদে প্রাণত্যাগ 
কৰিয়াছেন।” 

মহাত্মা! গান্ধী, গান্ধীজীর জ্োষ্ঠ 
পুত্র হীরালাল ও কনিষ্ঠ পুর দেবদাস, 
হীরালালের কন্যা (এই পৌত্রীটিই 





্রীঘুক্তা কম্তর বাঈগ সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
পাত্রী) ও গান্ধী পরিবারের আর 
একটি মহিলা মৃত্যুশা! পার্খে উপস্থিত 
ছিলেন। 
ছিলেন। 

বুধবার সকালে তাহার অগ্তিম-কৃতায 
অহষ্ঠিত হয়। 


অন্ত কয়েকজরনও তথায় 





স্শেন্ক-হলহন্াচ 

গত মোম্বার সন্ধ্যা জমিদার শ্রীশগৎ 
বন্দ্যোপাধ্যার তাভার কপিকাতাস্থ ভবনে 
লোকাস্তর গমন করিয়াছেন। ইনি স্পোর্টন 
এগুক্রীন নামক সাঞ্মাহিকের ম্যানেজিং 
এডিটার এবং অংশীদার এবং ইঠ্টার্ণ ফিল্ম 
একসচেঞ্জ লিমিটেডের ডিরেকটার হেমন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থশীল বন্দোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ 
খুল্লতাত ছিলেন। ভিনি এক পুত্র ও ছুইকন্যা। 


ছাড়া বু ভ্রাতুষ্পুত্র, পৌত্র এবং আত্মীয় 
হ্থজন রাখিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকাষে 


ভাহার বয়স মাত্র ৩ বৎসর হইয়াছিল। 


আমরা এই শোকসন্তপ্ত পরিবারকে 
আন্তরিক সমবেধন। জানাই । 


ব্ ঙ ক 
তমলুকের সম্তরাস্ত অধিকারী বংশীয় 
জমিদার শ্রীকাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় অধিকারীর 


পত্রী সুবাল| দেবী মাত্র একান্ন বংসর বয়সে 
সম্প্রতি শ্বগগৃহে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। 
ইনি অতিশয় ধশ্বপ্রাণ], দানশীল! ও জনপ্রিয়া 
ছিলেন এবং নারীহিতকর যাবতীয় স্থানীয় 
অনুষ্ঠানে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতেন । 
বআছুকল্ল পি, সিন সন্সকালর 

স্থপ্রসিগ্ধ যাছুকর শ্রীযুক্ত পি, সি, 
সরকার বিগত ১২ই, ১৩ই ও ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
তারিখে জব্বলপুরে তাহার বহু প্রশংমিত 
যাছুবিষ্কা প্রদর্শন করিয়াছেন। 





ঈীপালা 


নাটমগুপ 


৭৯ বটি সস লজ 
হেমচন্ত্র পরিচালিত নিউ থিয়েটাসের 


ন্দী ছবি “210 91899:৮-এর চিত্রগ্রহণ 
পিতেছে। গত সংখ্যায় প্রকাশিত উক্ত 
।বির সম্প্রতি সম্পাদিত মহরৎ সংবাদটি এন 
টর প্রচার সচিবের বিজ্ঞপ্তি হইতে জানা 
গল যে, ঠিক নহে। “যু 3৮০৮৮-এর 
গজ পূর্ব হইতেই চলিতেছিল, তবে মাঝে 
বছুদিন বন্ধ ছিল। এখন আবার নিয়ামত 
[টিং আরভ্ত হইয়াছে । বিনম্ব চট্টোপাধ্যায় 
ঃঠার কাহিনী রচনা] করিয়াছেন। শ্রেষ্ঠাংশে 
নাইগল ছাড়া চক্জাবতী, অমর মল্পিক এবং 
চিন্ত্রজগতে নবাগতা আখতার জিহানকে 
দেগা মাইবে | নবতর পরিকল্পনায় ও সুক্ষ 
রসান্ুভূতিতে "017 1375৮০* ভারতীয় চিঞ্ 
দগতে নৃতন আলোকপাত করিবে বলিয়৷ 
প্রকাশ। 
স্কা ক ক 
“ছুই পুরুষের আদালতের দৃশ্যটি সম্প্রতি 
শেষ হইয়াছে । এক গরীব চাষীর 
চরয়া দ্ুদ্দান্থ পরাক্রমশালী জমিদারের বিরুদ্ধে 
নাডাইয়া এডভোকেট দ্ধপে ছবি বিশ্বাসের 
মনবদ্ভ অভিনয় এই নাটকীয় দৃশ্তটিকে 
পণবঞ্জ করিয়া তুলিয়াছে। 
না ক ক 
বিম্গ রায়ের পরিচালনায় “উদয়ের 
পথের কাঙ্গ ৮লিতেছে। সম্প্রতি লাইব্রেরী 
বরের দৃশ্ঠাটি গুহীত হইয়াছে । এইখানে 
শাটকীয় পরিষ্কিতির মধা দিয়া নায়ক & 
নাদিকার প্রথম দর্শন হয়। নায়ক একজন 
গরীব সাহিতািক, নায়িকা একজন মিলের 
মালিকের কণ্ঠা। নায়িকার ভূমিকায় বিনতা 
ধু, নায়কের ভূমিকার রাধামোহন ভট্টাচাষা 
এবং নায়িকার তাই-এর ভূমিকায় দেবী 
মুখোপাধ্যায় অভিনয় করিতেছেন । প্রসিক্ধ- 
হরশিপ্লী বাইটাদ বড়াল সঙ্গীত পরিচালন! 
করিতেছেন। 
চি ক সা 
হেমচন্দ পরিচালিত নিউ থিেটাসেরি 
'পিযাপম্* ছবিখানি শীঘ্রই কলিকাতায় 
ঘুক্তি্া৬ করিবে ।  ছবিখানি বোম্বায়ে 
'বপুল জনসমাদর লাভ করিয়াছে। ইহাতে 
হারতী, অপিতবরণ, লতিকা, ধীরাজ, ইন্দু 
নবাব, প্রর্ৃতি অভিনয় করিয়াছেন। 


লা 


সা কা ক 
শভারতলম্্ী পিকচাসের টুডিওতে নিউ 
সের্চরী  প্রোভাকশনের "প্রতিকার”-এর 


চনরগ্রহণ পূর্ণোদ্দমে চলিতেছে । নায্বিকার 


চীঞ্পাতলী 


৫80৬4 


: যুল্য-চার আনা 
আগামী ৯ই মার্চ বাহির হুইবে। 


বিজ্ঞাগনদাআগণ এবং এদেশগণ 
 অন্ধর হউন! 


অংশে শ্রীমতী রেণুকা রায়কে দেখা যাইবে। 
নায়কের অংশে বোস্বায়ের পরেশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের চিত্রাবতরণের কথা ছিল কিন্তু 
স্থানীয় চিত্রনিশ্মাতাদের মহিত চুক্তিব্ছ 
থাকায় এখন নায়কের অংশ অভিনয় 
করিবেন.জীবেন বস্থ। ইহ] ছাড়া কুমারী 
বরুণা রায় নামী একজন নবাগতা স্থকণ্ঠীকে 
নায়িকার ভগিনীর অংশে দেখা যাইবে। 
অন্যান্য ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস, শৈলেন চৌধুরী 
শ্যাম লাহা, রবি রায়, কম্ধন মুখোপাধ্যায়, 
বন্দনা দেবী, রেবা বস্থ প্রভৃতিকে দেখা 
যাইবে । পরিচালনা করিতেছেন ছবি 
বিশ্বাস। 





৪ এ ঞ 


'প্রা সিনেমায় বর্তমানে রবীন মৈরার 
'অলস্টার ট্রযাজেডী' সুধীরবদ্ধ'র 'গেজামিল” 
এবং পরশুরামের পবিরিঞ্চি বাবা" দেখানে। 
হইতেছে । *তিনখানি ছবিই ভাশ্যরসাত্মক 
এবং এ ধরণের প্রোগ্রাম বোধ হয় বাংলা 
দেশে এই প্রথম এবং জন-সন্বদ্ধনা দেখিয়! 
আমরা এই ধরণের কৌতুক চিত্রের ভবিষাৎ 
সঙ্বদ্ধে বিশেষ আশান্িত হইয়াছি। এযালায়েড 
ফিলুস, রূপকথা ও গ্রীণ পিকচার্সের কর্তৃ- 
পক্ষকে বিশেষ করিয়া এ্যালায়েড ফিলোর 
স্বত্তাধিকানী শ্রীযুক্ষ কল্যাণ গুপুকে শুধু যে 
ভাহার সাফলোর জনা অভিনন্দন 
জানাইহেছি তাহা নম়ু উপরস্ত তাহার 
দৃরদার্শতা ভবিষাতের বত চিত্রনির্থাতাকে 
নবতর প্রেরণায় উহ্নদ্ধ করিবে বলিয়াই 
আমাদের মনে হয়। 


ক চি ক 

প্বড়দিদি” ও “অভিনেত্রী”র পরিচালক ও 
নামধন্ত নট শ্রীঅমর মল্লিক মহাশয় নিউ 
খিয়েটালের হইয়া অপরাজেয় কথাশিল্পী 
শরত্চন্দরের পবিরাঞ্জ বৌ”-এর চিত্রনূপ দিবেন। 
ছবিখানি কেবল মাত্র বাংলা সংস্করণেই গৃহীত 
হবে! 

ড় ডী ঝী 


5ঙ 


আজকাল যে কোন চিত্রগৃহে যে কোন 
ছবি দেখিতে যান না কেন, মূল ছবির পূর্বে 
যে কতকগুলি খগুচিত্র দেখান হয় সেগুলি 
প্রচারমূলক হইলেও কয়েকটি ছবিতে বেশ 
শিক্ষামূলক বস্তর সমাবেশ দেখা যায়। যেমন, 
0 139716819?,  0120701 01 ঘ%9 
131561795 প13500)0৮” প্রভৃতি । ইহাদের 
নিশ্বাতা হইলেন 11010008100) ভ1]10801 
[11%. ইহাদের প্রচীর সচিব মিঃ হাস্থম 
সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন এবং গত 
সোমবার বেলা এগারটার সময় এক চা- 
পার্টিতে তিনি তাহার এখানে আগমনের 
উদ্দেশ্ট ব্যক্ত করেন। তিনি স্থানীয় 
সাংবাদিকদের সহযোগিতা কামনা করেন 
এবং 12007000102, 11005 01 110018 
এর ভবিষ্যত ছবিগুলিকে যে আরও শিক্ষা গ্রদ 
এবং জনপ্রিয় করিবার চেষ্টা করা হইতেছে 
এ আশ্বাসও দেন। 

০ ক সস 


আমরা শুনিয়া মন্্ীঠত হইসাম যে 
ভারতীয় চিত্রশিক্পের জনক দাদ] সাহেব 
ফালকে গতবুধবার ৭৪ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন করেন। 

১৮৭* সালে নাসিকে শ্রীযুক্ত ফালকে 
জন্মগ্রহণ করেন। বোম্বাইয়ের জে, জে, স্কুল 
অফ, আর্টসে এবং বরোদার কলাভবনে ইনি 
চির বিপ্যা শিক্ষা করেন। ১৯৯ সালে ইনি 
প্রথম বিলাতে যান এবং সেধানে ব্লক নির্মাণ 
শিক্ষা করেন। সেখান হইতে ফিরিয়। 
বোস্বাইমের লশ্্ী আট প্রিটিং প্রেসে লিখো- 
গ্রাফাবূপে যোগদান করেন । ছুই বৎসর 
পরে তিনি চিন্রনিম্মাণ শিক্ষার্থে পুনরায় 
বিলাতে যান এবং ১৯১২ সালে বিলাত হইতে 
ফিরিয়া প্রথম ভারতীয় চিত্র প্হধিশ্তঙ্র 
নিম্ম(ণ করেন । ১৯১৩-১৯১৭ সালে ফালকে 
ফিঞ্সসের অধীনে তিনি বছ ছবি তোলেন। 
তারপর তিনি হিন্দৃস্থান সিনেমা ফিল কোং 
প্রতিষ্ঠা করেন বিজ্ঞ সেটি বন্ধ হইয়া যাইবার 
পর তিনি আর ফোনও কোম্পানী প্রতিষ্ঠা 
করেন নাই । তার শেষ ছবি হইল 
“গঙ্গাবতরণ” (কোল্হাপুর লিনেটোন )। 


ছা তাহার আত্মার অক্ষয় শান্তি কামনা 
করি। 


ক ক রঙ 

স্শহৃল্লেল্প সিলেস্মাস্ত্ 

চিত্রা ও জ্যোতি হামারী বাত 
নিউ সিনেমা লড়াই-কে-বাদ 
ক্লপকাণী শহর থেকে দুরে 
প্যাঝাযাউণ্ট ভালাই 
প্রভাত - সালম। 
মিনার্ডা  গৃথ্বিবল্লভ 





কলকারধানার মন্ুরদের কাত কি করে 
দূর করা যায় এবং তাদের কমক্ষমতা কিসে 
বাড়ে এ ছুটে! সমস্যাই খুব থণিষ্ঠ ভাবে 
জড়িত, এবং এ দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালকেরা এ-সব বিষয় নিয়ে অনেকদিন 


থেকেই মাথা ঘামাচ্ছেন। আজ যুদ্ধের দরুণ 
যখন প্রত্যেক শিল্প প্রতিষ্ঠানেরই উৎপাদন 
ক্ষমতার উপর অত্যান্ত বেশি চাপ পড়েছে, 
তখন কারখানার শ্রমিকরা কি করে অক্ষুগ্ 
একাগ্রতায় যুদ্ধের বাড়তি কাজেব সঙ্গে চলতে 
পারে এ-সমস্যা আরো বড়ো হয়ে দেখা 
দিয়েছে। 

শিল্প-শ্রমিকদের মনোবিজ্ঞান নিয়ে যার! 
চর্চা করেন, তারা অনেক দিন আগেই এ-কথ! 
নিংসশোহে প্রমাণ করেছেন ষে ম্জুরদের 
ক্লান্তি এবং আনুসঙ্গিক অন্যান্য ক্রটি--যেমন 
কমক্ষমতার ভ্রাস, অমনোযোগ এবং দুর্ঘটনার 
সম্ভাবনা ইত্যাদি দুর করবার একটা খুব 
ভালে উপায় হচ্ছে মজুররা যখনই ক্লান্ত বা 
ক্ষুধার্ত বোধ করে তখুনি তাদের এক 
পেয়ালা চ1 এবং 'সম্ভব হল কিছু খাবার 
দেওয়া । দেখা গেছে চা খায় মাত্রই 
ক্লান্তি দুর হয়ে যায় এবং মঙ্জুরদের মনে ফুতি 
আপে। ফলে সে তার শ্বাভাবিক কমক্ষমতা 
ফিরে পায়। 

ইত্তিয়ান টী মার্কেট এক্স্পানশান কোড 
এ-বিঘয় নিয়ে বিশেষ বে চিন্তা করে এমন 


খ্বাম-রাঙা 
কাশীনাথ 
ষ্ চে জু 

আগামী 91 মাচ্চ মিনা! সিনেমায় 
তলোয়ার প্লোডাকশনের “শুকরিয়া” মুক্িলাত 
করিবে। ইহাতে বমূলা, পন্দর [িং,লগেয়ানী, 
প্ূুপপেখা, অমর প্রতি অভিনয় করিয়াছেন 
এবং পরিচালনা করিয়াছেন এচ৮, এস, 


রাওয়েল। 


কেন কী 
রূপালী 


চি ক 

প্যাবাষাউণ্ট সিনেমায় সিলভার ফিল্মসের 
"ভালাই” দেখিলাম । পরের উপকার করিতে, 
গিয়া কি ভাবে এক গ্রাম যুখক ঠিঙ্জের বিপদ 
টানিঘা আনিল এবং কিরূপ সংঘাতবন্থল 
ঘটনাবলীর মধ্য দিয়া “ভাঙাই” পরিণতির 
দিকে অগ্রসর হইল তাহা মনোরম আলেখ্য। 
গল্প গ্রন্থনে স্থানে স্থানে অসঙ্গতি দুষ্ট হইলেও 
পৃ্িরাজের চমৎকার অভিনয়, সিতারার শতা 
ওগীত এবং গোপের হাশ্যারন পরিখবেশনে ছবি- 
খানি দর্শক সাধারণের নিকট খুবই উপঠোগা 


হইয়াছে । 


একটি প্রণালী প্রীধতান করেছেন যাতে 


করে শিল্প-শ্রমিকরা কারখানার, মালিকদের 
কোন খরচ না বাড়িম্নে এবং অন্ুবিধা না 
করেও কাজের ফাকে ভালে! এক পেয়ালা 
চাআর কিছু খাবার পেতে পাবে। এই 
প্রণালী অন্ুপারে ইত্ডিয়ান টী মার্কেট এক্‌স্‌- 
প্যান্শান্‌ বোর্ড মিলের মধ্যে একটি সমবায় 
ক্যার্টিন (কো-অপারেটিভ ক্যার্টিন্‌) প্রতিষ্ঠা 
করেন। এ ক্াটিনে শ্রমিকষা কাজের 
ফাকে যেকোন সময় সন্তা দামে ভালো 
খাবার আর চা পায়। মিলের মালিকদের 
কাছ থেকে ইও্ডয়ান টা মার্কেট এক্স্প্যান্‌. 
শান্‌ বোর্ড তাদের এ কাজে আঙ্কাল প্রচুর 
সাহায্য ও সহযোগিত! লাত করছেন। 

এই সব সমবায় প্রতিষ্ঠান আজকাল 
মিল-সজুরদের কাছে একট! আশীর্বাদের 
মতো হয়ে দাড়িয়েছে বিশেষত আজকের 
দিনে, যখন একদিকে পড়েছে বাডতি কাজের 


চাপ আব অন্যদিকে খাবার গ্িনিষের গাম 


বেড়ে গেছে অসম্ভব। এই ক্যাটিনগুলো 
সমবায় প্রথায় পরিচালিত হয় বলে এর মধ্যে 
বাইবের কোনো ঠিকার্দার থাকবার দরকার 
তয়না। ঠিকাধারেরা যে খারাপ জিনিষ 
দিয়ে আর বোশ দাম নিয়ে কী করে চুড়ান্ত 
লাভ আদায় করে নেয় মে তো সকলেই 
জানেন। কিন্ত এসব কো-অপারেটিভ 
কার্টিন্‌ হচ্ছে শ্রমিকদের নিজেদের প্রতিষ্ঠান 
এখানে ভাগ দামের অন্পাতে ভালো জিনিন 
পায়। তাছাড়া দেখা গেছে যে বাজার 
দরের থেকে নেক কম দামে চ1] বিক্রি 
করেও কাননে কিছু লাত হয়। এই লাভট। 
থেকে পুগ্োোনে। অবাবহাযা সরঞজামেণ বদলে 
নতুন সরা কনা এবং ক্যার্টিনের খখ- 
হবিধার শানা রকম উন্নতি কথা চলতে, 
পাবে। 

কাজেহ এটা খুবই স্বাভাবিক থে 
কারখানায় কারখানায়, রক।অপায়েটিভ, 
ক্া্টান্‌ প্রতিটা জন্য ইণ্ডিয়ান টা মার্কেট 
এক্স্প্যান্শান বোডের এ ভদ্ভম দেশের 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের মালিকদের কাণ্ড থেকে যথেষ্ট 
সাহাধা ও সহযোগিতা লাভ করছে । গত 
মা মাসের মণো বোড়ের উদ্যমে ভারতের 
বিহিন্ন শল্লাঞ্চলে ১৭৮টি কোঅপাবেটিভ 


কান্টিন্‌ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে | এদেশের 
শিল্পপত্িরাও বোর এ কাজের উপযুক্ত 
মর্যাদা দিয়েছেন। কেন না এব আঙ্গ 


সকলেই স্বীকার করে নিয়েছেন যে সামান্য 
মন্ুরদের চা ও জলখাবাণের ব্যবস্থা করলে 
ভালো কাজ, সুপী শ্রমিক এবং বেশি 
উত্পাদন লাভ করা সম্ভব ও 1 








বাংলার কিশোর-কিশো রীদিগের জন্য 
হুকবি বসন্তকুমারের 


কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগা দান 


মণি ও মীনু 


বাহির হইল। 





আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা | 
স্থশোভন মলাট। 


সুতয এন্চ ডাকা । 


ডাকে ১৮০ 
দীপালী গ্রন্থশাল। * অন্থান্কা পুম্তকালয়ে 
প্ীপ্তুব্য। 








তোমাদের প্রিয় বিজনদা"র লেখা 


তোমাদেরই মত ছেলে 

বইখানা পড়ে কথাশলী শ্ীযুত প্রবোধ 
কুমার সাগ্যাপ মহাশয় বলেছেন : শতাবির 
বড পটে যে সকল মং মামষের ছবি 
আকা তারা যে কোনোকালে ছোট 
ছিলেন, এটা ছেলেদের কাছে [বিস্ময়ের 
বন্থ। শ্রীমান বিজনের বইটিতে দেখলুম, 
বৃহৎ মমুদ্রগ্গাল ছোট ছোট সরোবরে 
এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের দুষ্টুমি, দুঃসাহস, ছুরু্ধি এবং 


ছুশীলতা। এই বইটিতে মনোজ ভয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে এধং চওিজ্রচত্রগুলি 
উজ্ভ়্্া ₹য়ে দেখা দিয়েছে । বইখানি 


আমান খুব ভালো! লাগলো । 
দাম আট আনা_- 
দীপ্পাতলী গ্রান্ছস্পীতস। 
১২৩১, আপার সাকুলার রেড, কলিঃ 
পরা 
-ম্সযাজেলাত্টীল্ন_ 
টাক নিবাবক ৪ কেশ জনক-_-৪॥, 
_ক্িিল্লোডি -- 
অকালপরুতা নাশক---81৯ 
-ভিডিল্পেো টিন” 
সর্ববিধ কেশবোশ নাশক- ৩” 
আীস্যাক্ম স্নান 


২২, ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 








২৯:০2 2৩ 
মীপালীর স্বত্বাধিকারী উরি 08 কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, ধরিজা,। প্রেমে মু্ষিত। 


ও দখপাভীপ কার্যালয় হইতে প্রকাশিত | 





গ্রধান সম্পাগক-ভীনবসসম্ভকুান্ত ্ুট্টোপাধ্যাস্থ 3 


সাপ 


আটা টি পিস পাল ক জিসান ১3 


হাউ পা 











সহঃ সম্পাদক-_ভ্তীম্বীল্লেত্রম্মোহন্ন আজুতমদাক্ল বি. এল. 
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১৬শ বষ" ৯ম সংখ্য! 
37৮71 ১৮ই ফাল্কুন ১৩৫০ 82 [তাণ। 2, 1944 (ইিিসং 
শল  পত পিশ৮ শশাাটশীশীশী শিট তা ০ শি 
দাপালীতে বিজ্ঞাপনের চার্গিলায় ্ সাচার 
পূণ ১ ক | গত ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখের কমন্স বক্তৃতায় মি: চার্চিল উচ্চৃপিত ভাবাশেষে 
হী রি নি রে | কয়েকটি স্বগতোত্তি করিয়াছেন। ভাষায় স্বভাবসিদ্ধ চাচ্চিলিয়ানার ( 01১07011080) 
টং ৭ আমেজ ছিল। কমন্স নাট্যশালার আলোকোজ্জল প্রেক্ষাগৃছে সেদিন ভিল ধারণেরও স্থান 
বি রি রে রি | ছিলনা । দেশপ্রেমিক ইংরেজ জাতির আগ্রহ ও উতৎকঠা ঘনখন সহর্য করতালিধ্বনির 
টি এ 2 ১৯1] সহিত ক্ষরিয়া পড়িতেছিল। মিঃ চাচ্চিস বলিতেছিলেন__ 
ক ওযু কাবু এ ছি ] মিরা 
রা রা রর যে রর | 0079068108৯] 10700011991 10561028110 08029890000 801 00৮51805 
| রি রর ূ ৃ 101075] 00101070] ৮80181768, 10679 জলি ভিন 896196109 0178৮ 080 ৮1100086500 
৮৮০5 টি ূ 09011৮925০1 ৪01১10£8১10- [00970298015 05600990806 0161900087%5 
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টিকা: 





দীগ্পাতশান্ত দাত ভাল 


লাহমারক সভা ১, নু ৬২. 
মাগ্যামিক ১:22 +* ৩, 
দৈমাসিক ৪ তত তত ২৯. 
11৭ সংখা * 5 ৮০ 
পুবাঞিন সংখা] 2 বু ৬" 
এ ডাক তং ৬১৭ 
ঙ ক ঙ 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩/১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাত। 
ফোন : বড়বাজ্সার ৩২৫৩ 
টেলিগ্রাম 2101781] 


ক . ধা ৬ 


শাখ। অফিস : 


'শাস্তিমিবাস' 
[*ঠলছাই পাটেল রোড, শোস্বাট ৪ 
টেলিফোন £ ৪২৬৬৭ 














অস্টার্থ ;-% * * * * জাতী জীবনের মুলমগ্ বিনষ্ট হইয়াছে । জাতির 
্বাস্থাস্চক শ্বাভাবিক সংযমের চিহ্নমান্্র নাই । খুব কম জাতিই পরাধীনতার এই অবস্থার 
বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারে। ছুর্দম দেশপ্রেমিকও উল্ট। পথ গ্রহণ করে। বিশ্বাসঘাতক 
ও সহযোগপন্থীদের সর্ধক্র দেখা যায়। ইত্যাদি। 

ভারত সম্বন্ধে উপরোক্ত মন্তব্য কর! হইয়াছে এইরূপ ভূল আপনি করিবেন না"ইহ! 
ধরিয়া! লইতে পারি । মন্তব্যের উপক্চক্ষ ছিল নাৎসি পীড়িত যুগোষ্লাভিয়া ও গ্রীসের কথা। 
বক্তৃতার যেটুকু রিপোর্ট এদেশে আসিয়াছে তাহা! হইতে মনে হয় এই আপাত: স্পষ্ট 
উপলক্ষ হইতে মিঃ চাচ্চিলের দৃষ্টি বনু উদ্ধে চলিয়া গিয়াছিল। কু বস্ততন্ত্র সুখ হইতে 
সবিয়া গিয়া ক্ষণকালের জন্য একটা সার্বজনীন সত্যের মুর্তি তাহার নিকট স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছিল। ক্ষণমাত্র হইলেও ইহাকে আপনি "20066 বা যাহা হয় কিছু আখ) দিতে 
পারেন। তথাপি ই! কতখানি সত্য ইহা বুঝিতে পারি। ঝুনা রাষট্রনৈতিককেও সময়ে 
সময়ে রূঢ় সত্যের সহিত বোঝাপড়া করিতে হয়। পরাধীনতার অভিশাপ সম্বন্ধে 
মিঃ চাচ্চিলের উপরোক্ত উক্ভিয় মধ্যে সার্বজনীনতার'আমেজ ছিল ইহা ধর] পড়িবে । 


মিঃ চাচ্চিগ গ্রীস ও যুগোঙ্লাভিয়ার দুঃখে ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাহার উক্তির 
ইচ্তা্ট ছিল পটভূমিকা। তথাপি মনে হয় এই কূটনীতিক বিবুতির রচন] কালে, ম্বাভাবিক : 
ভাবে এই 'ীডিত ভাবতের কথা তীছার যনে হইয়াছিল। বস্ততঃ বাহিরের চলমান 
কয়েকটা ঘটনার কথা বাদ দিলে এদেশের ছূর্গত অবস্থার প্রতিরূপ উল্লিখিত দেশ ছুটিতে 
প্রতিফলিত দেখা যাইবে । সাম্রাজ্যবাদী নীতির মূখ চাহিয়া! ভারতের কথ! উল্লেখ 
করিতে প্রধান মন্ত্রী মহোদয়ের বাধিয়াছে ইছা আমরা কল্পনা করিতে পারি। মিঃ চান্চিলের 
বন্কৃতায় ভারত সম্বন্ধে এই ধরণের উক্তি থাকিবে ইহা আমরা একেবারেই ভারিতে পারি 


ইন্সিওরেন্স অব ইত্ডিয়। লিঃ 


হেড. অফিস--ন্বুহিমল্লা। (বেল ) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুয়েসন অন্থসারে বোনাস 
আজীবন বীমায় ১৬২ মিয়াদী বীমাঁয় ১৩৬ 
জীবন বীমা তহবিল ৩,৩৩০*০২ 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩০**, হাজার উপর 
১৯৪৩ ই ৩০শে জুন পগ্যস্ক 
স্থবিধাজনক সর্তে এজেপ্ট আবশ্থাক 


মিঃ এন সি, দত্ত এম, এল, সি, (চেয়ারম্যান) 


সাহিত্যিক 


(গল্প) 
শ্লীঅম্পম বন্দে।াপাধ্ায় 


বাড়ী থেকে পাটা খুব বেশী দূরে নয়। 
পিচের রান্তার ছুটে! মোড় পেকুলেই লতায় 
ঢাক] পার্কের গেট চোখে পড়ে। 

রোজ বিকেলে এই পার্কের ভেতর 


ঝৌপে ঢাকা নিগিবিলি একটা বেঞ্চে 
স্থকোমল এসে বসেন, একা । মাথার উপর 


প্রকাণ্ড গাছটা হাওয়ায় কাপে, পাকা পাত 
মাটিতে ঝরে পড়ে । তিনি দেখেন সামনের 


যাসের পপর ছোট ছেলেমেয়ের দল 
চুটোছুটি করে। তিনি দেখেন। ওদের 
কল্তাশ্তোর সাড়া তিনি পান। বড় ভাল 


লাগে। 

সাহিতিক শ্ুকোমল চৌধুরীর জীবনে 
হয়ত এই পৃথিবীর আজ কোন দাম নেই। 
কিছু একাঁদন এই পুথিবীকেই তিনি ভাল- 
বেসেছিলেন 17721, রি 

সভার সীবনে এখন ধুমর লগ্নের স্বর । 
তার দেহ, ভার খন, সবকিছুই ভার বাদ্ধক্যের 
পরিচয় দিনেে। আজ্জ তিনি সেদিনের মভ 
উজ্জ্বল তত পারেন না, সে দিনের মত 
দুর্ধার হতে পারেন না। তার সে দিনের 
পৃথিবী আজ কোথায় যেন অবগ্ুঠন 


ট্েনেছে। 


নিরিবিলি এ কোনের বেঞ্চিতে সেদিন 
তাকে আবিষ্কার করল, ভ্টারই মত একজন 
জীবন-সায়াহ্ের পণিক। 

আপনি! 

সুকোমল বলে উঠলেন, আমায় চেনেন 
নাকি আপনি? 

বাঃ, আপনাকে চিনি 7! কতবার 
ছবি দেখেছি, কত আপনার লেখা বই 
পড়েছি! কে জানত আজ এমনি করে 
আপনার সাথে দেখ। হবে ! আমার জীবনের 
আজ একটা স্মরণীয় দিন। 

চঞ্চল ভয়ে উঠলেন স্থকোমল ! এ প্রশংসা 
আজ তার ভাল লাগছে না। ভার আজকের 
এই জীবনে এ প্রশংসার কোন মূল্য নেই। 

এখানে টুপ করে বসে উপস্াসের 
প্রট ভাবছিলেন বুঝি ? 

_না, লেখ। আমি অনেকদিন ছেড়ে 
দিয়েছি) 

ছেড়ে দিয়েছেন ?-ভদ্রলোক যেন 
কিছুতেই বিশ্বাম করতে পারলেন না 
জানেন, ছঁটি বেলায় আমিও লিখতাম । 
আপনার মত লেখবার কত চেষ্টা করতাম! 


কিন্তু পারলাম কই! কাল আপনি আসবেন 
কি এখানে? তা হ'লে আমার লেখাগুলো 
আনব। 


লেখার সঙ্গে স্বকোমলের সম্পরকক অনেক 
দিন শেষ হয়ে গেছে | তবু নিরাশ করতে 
পারলেন না একে | মিথ্যে বললেন, নিশ্চয়ই, 
আসব টৈকি! নিয়ে আসবেন আপনার 
লেখ!। 


ভদ্রলোকের মুখ কি এক অপার আনন্দে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। জীবনের শেষ বেলায় 
এ হাসি তার অমূল্য সঞ্চয়। 


কিছুক্ষণের মধ্যেই বেঞ্চের চার পাশে 
ছেলেমেয়ের দল ভীড় করল। কোথা থেকে 
যে তারা খবর পেলে, সেই কথাই ভেবে 
স্কোমল অবাক হলেন। 


একজন সাহসী ছেলে এগিয়ে এসে 


- বলল, আপনিই সেই বিখ্যাত সাহিত্যিক 


হকোমল চৌধুরী। আপনার গন্রছাড়ার 
যাত্রা' বইট। আমাদের পড়ান ভয়। 

স্থকোমল ওর কথার উত্তরে একটু 
হাসলেন। 

ছু" একজন বয়স্ক ছেপে যারা তার নাম 
শুনেছে, অবাক বিস্ময়ে স্বকোমলকে দেখতে 
লাগল। 

আর একজন ভার অটোগ্রাফ" খাতাট। 
স্বকোমপের দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, 
আপনার অটোগ্রাফট] দিন না 

হ্বকোমল সহাস্তে সই করে দিলেন 
নামটা। এ ছেলেটার কাছে এই সামাস্ত 
সষ্টয়ের যে কত দাম তা তিনি জানেন। 

ছোট্ট একটা মেয়ে স্বকোমলের গা ঘেসে 
ভার বাকড়া চুঙ্গগুলো ছুলিয়ে বলে উঠল, 
তুমি বুঝি গল্প বলতে পার? 

--পারি রকি !-স্থকোমল ওর দুট্টমিভব। 
চোখ দুটোর দিকে চেয়ে হাসলেন । 

কিসের গল্প? সেই রাজপুত্রের 
গল্প? 

না ভূতের গল্প । 

--ইস, ভূতকে আমি ভয় করি নাকি? 

অনেকক্ষণ বাদে এদের হাত থেকে মুক্ধি 
পেয়ে স্থবকোমল পার্ক ছেড়ে পথে নামলেন। 
আজ কিন্তু এদের মাঝে সত্যিই তার বড় 








চাল লাগছিল। মনে হল এইসব ছুষ্টুমিভর়া ড্কসার ছেটে 


[খের সাথে তার যেন কতকালের চেন! 
পার্কের গেটের কাছে আসতেই এক 


*ঞজণী তার কাছে 'এগিয়ে এল । মে বলল, 
মাপনার জন্থাই আমি অপেক্ষা করছি । 

সকোমল একটু অবাক হয়ে বললেন, 
আমার জন্যে? 

-হযা॥ আপনাকে এত কাছে 
পেয়েছি, তখন কিছুতেই ছাড়ব 
মাপনাকে আমাদের বাড়ী যেতেই হবে। 

_কোথায় তোমাদের বাড়ী? 

_এঁ যে লালবাড়ীটা দেখছেন, এঁটে । 

কিছুক্ষণ টুপ করে তিশি কি যেন 
লাবলেন। তারপর বললেন, শোন, আজ হবে 
না। কালযাব। 

গর ভয় হাপ। বলল, না আজই 
চলুন। কাল আর আপনি আসবেন না। 

স্বকোমল ভাসলেন। বললেন, আসব, 
টিক আসব। ভয় নেই। আর যদি ন 
'থাসি, তুমি নিজেই ধরে নিম্নে এস আমায়। 
এই পইল আমার ঠিকানা । 


, যখন 
না। 


শয় পিঠে একবার সন্সেভে হাত রেখে 
পীতর ধারে এগিয়ে চললেন সুকোমল । ঘরে 
ঢুকে আলে! এললেন না কোমল । চোর 
নে জানলাত্র ধারে যেখানে আবছা চাদের 
না] উকি মারছে, সেখানে বসলেন 1:2৮ 

শাবতে লাগলেন বীনার কথা । এক 
এটির জগত যাকে জোল। যায় না স্টার 
সাহভিক জীবনে সেই ছিল অনুপ্রেরণা । 
হার প্রতিটা লেখার মাঝে সে রাণা জীবন্ত 
যে আছে। 

সকোমলের বুক বাথায় ভবে এল । চোথ 
টা জল হয়ে এল । ্ 

বাণার নামে একদিন স্থকোমল কবিতা 
লিখেছিল | বলা বাল্য প্রেমের করিত] । 

নিজের ভাঙে বীণাকে দেবার সাহস 
হযুন। চুপি টপি €র পড়বার ঘরের টবিলে 
খাট! রেখে এসে ছিলেন স্বকোমল । 

পরের দিন লেখাটা সাথে এনে বীণ। 
গুণ করল, একি? 

কি আবানু! ণ 

-আহা কি ভালমা্ঠব, কিছুই জানেন না 
যেন! পকিয়ে প্রেমের কবিতা লেখা হচ্ছে ? 

তি হচেছ। 


বলি, পেখাটা তোমার, না অহ্য কিছু 


খেকে ট্রকেছ! 
»-কেন। ভাল লাগেনি বুঝি ?, 
নীণা হেসে উত্তর দিল, এ রাধিশ 
বিভা কোন মেয়ের ভাল লাগবে শুনি? 
এরপন একদিন চুপি চুপি স্থকোমলের 


৮৮:০0... 


এক রাশ লেখা যার করল। 
এবং তৎক্ষণাৎ সেগুলো! নিজের ডুঘারে 
স্থানাস্তরিত হ'ল । 

পরের দিন কলেজ থেকে নি্গের ঘরে 
ঢুকতেই স্ুকোমল দরজার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে রীণার হাত ধরল। বলল, এইযে 
চোর ধরেছি। 

বীণা বলল, বাবে, ছাড়! চোর কেন 
হতে যাব! 

তা তুমি নিজেই ভাল করে জান। 
না বলিয়া পরের দ্রব্য লইলে চুরি করা হয়। 





প্রথম এন্হ শ্রেষ্ট পৌল্সানিক্চ ভিত্রকথা_কআবাহাতে দেশিত্বেন্ন 
আঞুনিক্ তা 'এবহ পুলাপেন্র অসপ্রন্র্ধ সমমাতেশ! 
স্নাম্ক্ফোস্ম্ 


গ্যাৰামা্রট ? 


মহাত্ব। 


ষ্টাংশে 2 
ক্সঙ্গীন্্র বিস্মুঞ্সম্ভ সাগনীম্প ও ছুর্গাাই শ্খোটে 


ু৬ভ্ভ শক্ত্রোম্বিল--৯নইই স্বা্ভ 


আনয়। ঃ মিটি 


আমি বুঝি তোমার পর? 

সকোমল বলপস, আচ্চা না হয় আপন 
হলে! লক্দী মেয়ের মত লেখাগুলো 
দাএতে1- 

-কেন দোব 1? উকি দুষ্টুতুমি! 
এতদিন আমায় লুকিয়ে এত কাণ্ড হচ্ছিল! 
চাইতে লঙ্জা কবে না! 

পেদিন রাতে বীণ। তাকে টেনে আনল 
নিজের পড়ার ঘরে। টেবিলের একপাশে 
লসুফোমলকে জোর কারে বসিয়ে বললে, 
লেখ-_ 






বিদুর 


পরিবেশক £ 


_ প্লেভিয়াণ 


পিকঢাস 


৫৫, এজর! গ্রাট ঃ: কলিকাতা 





০ 


স্বকোমল বলে উঠল, আয়ে এই, কি 
কচ্ছ? পাগল হলে নাকি? 

বা গম্ভীর হবার ভাণ করে ধল্লল, লেখ 
বলছি-- 

-কি লিখব ?--মসহায় ম্বকোমল প্র্থ 
করঙল। 

সা ইঞ্ছে। 

গল্প লিখব? 

লেখ | 

প্রেমের? 

ছ। 

_নাঘিকা কেহবে? 

বীণ। বলল, কল্পনার নায়িকা লেখবার 
দরকার নেই । জলজ্যান্ত এই বাস্তবের 
নায়িকা তোমার সামনে বসে রয়েছে। 


অনেক গল্প লিখে ফেলল স্থকোমল 
দিনের পর দিন। রীণা করত তার উচ্দ্সিত 
প্রশংসা । রীণার হাসিভরা মুখ দেখে 
সবকোমল লিখে চলত নব উৎসাহ আর 


প্রেরণায় । তার প্রথম সাহিত্যিক জীবনে 
বীণাই ছিল একমাত্র পাঠিকা, একমান্ 
দরদী বন্ধু 

একদিন ওর লেখা বীণা পাঠিয়েছিল 
পত্রিকায় চাপতে । 'অমনোনীত হয়ে 
ভা ফিরে এল । 


স্বকোমল বলল, গেখ থাক বীণা, ও সৰ 
হবে না আমায় দিয়ে। 

বীণা বলে উঠল, হবে না মানে? হতেই 
হবে। কি বোঝে এরা লেখার। ছাই 
জানে! আমি বলছি, একদিন তুমি বড় 
সাহিতাক হবে। সারা দেশের লেক 
তোমার বই পড়বে । 


পরের মাসে সুকোমশের সাহিত্যিক 


জীবনের শ্রণীয় দিন। এর প্রথম বই 
ছেপে এল। 

রীণ! ছুটতে ছুটতে এসে বলল, এই দেখ 
তোমার বই । 

ভয়ানক আশ্চধ্য হয়ে উঠল সথকোমল। 
সত্যি নাস্বপ্র 

_কি করে ছাপা হল। এবইকে 


ছাপল! ছাপাবার টাকা কে দিল? 
বীণা হাপি চেপে বলল, কি জানি ? 
_ বুঝেছি, এ তোমার কাজ! 
এভগুলে টাকাখরচ কপলে মিথ্যে? 
-আমার টাকাযা ইচ্ছে করব। 
-কিস্ত কেন? 
খুশী আমার । 


কেন 


কিছুদিন পরে আবার একটা নতুন 


উপন্যাস সুরু করল সকো'মপ। এতদিন লেখায় 


তার ছিল অনুপ্রেরণা, এখন 'হুল নেশ!। 
এ মদের জন্ত মাতালের নেশা নয়; 'আট কে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্টে এ আর্টিষ্টের নেশা। 

স্থকোষল বলল, শোন রীণা আর একট! 
উপন্যাস লিখছি । 

--সত ! লেখ, খুব ভাল একটা লেখ। 
কবে শেষ হবে বইটা? 

শ্বকোমল হাসল। হেসে বলল, দাড়াও, 
এড তাড়াতাড়ি কি! আগে সুরু হ'ক, 
তারপর ত শেষ! 

ঠিক, বীণা বলল, খুব ভেবে লেখ 1... 
£]া, আর একটা সুখবর দেবার আছে। 

শ্পব্ল। 

- তোমার সেই ক্রন্দপী? নাটকটা 
এবার আমাদের কলেজ ইউনিয়নে প্রে করা 
হবে, ঠিক হয়েছে । 


াদািবাররভাদা 






_এছুরুদ্ধি ওদের কে দিল? তৃমি 
নিশ্চয়ই । 
হেসে রীণা জবাব দিল, হু । 


নতুন বইটা ছাপাবার জন্বে পাওুলিপিটা 
লুকিয়ে রাখল রীণা | জানতে পেবে সুকোমল 
বলল, ওট1 দাও, এবার আর দুষুমি হবে না । 

-হৃবে, একশবার হবে ।.আর যদি 
ন। দিই? 

-তবে মার খাবে। 

-ইস্, মার দেখি। 

- বেশ তবে একটা কথা বাথ । নিরুপায় 
হয়ে স্ফোমল বলল, বইয়ের উপহারের 
পাতায় তোমার নাম থাকবে। 

না সে হয়না। 

-কেন? 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিদ্কুট বাজারে বাহির হইয়াছে 


১ গ্ঠাা 


দীপা্গী 


-বদ্ধুবান্ধবেরা সবাই ভাববে-_ 
-কি ভাববে? 
না কিছু নয়।--কি ষেন বলতে গিয়ে 
চুপ করে গেল। ওর দিকে চেয়ে হাসল 
কাল | 
কিছুক্ষণ চুপ করে রীগা বলল, কিন্তু কেন? 
স্থকোমল উত্তর দিল, কিইবা এমন দিলাম 
পীণ। | কিছুত" নয়। 


ারূপর তিন বছর চলে গেছে। 

স্বকোমল এখন মন্ত বড় সাহিত্যিক। 
এনেক বই লিখেছে সে এর মধ্যে | নাম, যশ, 
দন্ধান সব কিছুই স্থকোমল পেতে চলেছে, 
"কিছু বীণা একদিন তার জন্যে চেয়েছিল। 

টেবিলের পাশে বসে এখনও লেখে 
কোমল | রীণ! মুগ্ধদৃিতে তার দিকে 
চেয়ে কাছে বসে থাকে । রীণ। পাশে 
ন। খাকলে স্থফোমল কিছুতেই লিখতে পারে 
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বীণা বলে, তোমার কিন্তু ভারি খারাপ 
হাস হয়ে গেছে 

ঢকোমল জবাব দেয়, দোষটা কিন্তু 
“সার নু, তোমার। 

হা বৈকি! 
তাপ? 

হয়ত তাই । 

কলেজ শেষ করে তিন বছর ঘরে 
-.:%ল গীণা, তারপর একপিন .ডাক পড়ল 
শখানার। 

»ণার বিয়ের ঠিক 
11142াবের মাথে। 

্কোমলকে রীণ। বলল, আমার বিয়েতে 
“মায় একট] খুব ভাগ কবিতা লিখে দিতে 


ছু 


তুমি ছোট ছেলে 


হয়ে গেল এক 


. স্থকোমল বলে উঠল, এ আমি পারব না, 
বীণা, পারব না । এ অনুরোধ আমা 
কর না। 

-কেন পারবে না? 

স্কোমল কোন উত্তর দিল না| চুপ করে 
রইল। 

বীণা বলল, আমি জানি তুমি আমায় 
ভালগবাম। কিন্তু এই প্রেমের চেয়ে তোমার 
এই সাধনা অনেক বড়। আজ তুমি শুধু 
আমার নও, তুমি মকলের। 

স্নকোমল বলল, কিন্তু তুমি চলে গেলে 
আমি আর লিখতে পারব না রীণা! আমার 
পাশে ভুমি আর থাকবে না! 

বীণা আন্তে আন্তে বলল, ছেলেমানুষি 
করো না, আমায় এমনি করে কেন কাদাবে! 
দুরে গেলেও আমি ঘে চিরদিন তোমারই 
কাছে আছি! 

বীণার চোখছুটে! জলে ভরে এসেছিল । 


বিয়ে হয়ে গেল রীণার। 
শ্বশ্তরবাড়ী। 

শুনা ঘরে এসক্া বসে থাকে স্বকোমল। 
পিখতে ভাল লাগে না, মন বসে না, সম্পাদক 
আর প্রকাশকের তাডায় জোর করে মন 
দিতে হয়। ঁ 

রীণার চিঠি আসে। প্রায়ই আসে ! 
মস্ত বড় চিঠি । কত কথাই লেখে। কত 
আজে বাজে কথা। সব চিঠির শেষে থাকে 
'তোমার পায়ে পড়ি, আমার কথা ভেবে 
লেখা ছেড়ো না 1, 

বার বার ওর চিঠিগুলো ন্বকোমল পড়ত। 
বড় ভাল লাগে। 

বছরখানেক পরে 


চলে গেল সে 


একদিন রীণাদের 


শ্বরগুয়বাড়ী থেকে খবর এল, রীণার অবস্থ! 
গুরুতর । স্থকোমলকে দেখতে চায়। 
তখুনি ছুটে গেল সবকোমল। পাগলের 


মতই ছুটে গেল। 

মেয়ে হয়েছে রীপার | চমতকার তৃল- 
তুলে একটা মেয়ে। রীণা আজ মা 
হয়েছে । 

পাশের বিছানায় শুয়ে আছে রীণা। 
তার যাবার সময হয়েছে । 

স্থকোমলকে দেখে রীণার মুখে হাসি 
ফুটে উঠল। সে আন্তে আস্তে বলল, এই 
ধেতৃমি এসেছ। তোমার জন্যই এতক্ষণ 
অপেক্ষা করছিলাম । তোমার সেই বইট! 
পড়ছিলাম । শেষ আর হল না। আমি 
যাচ্ছি, তবে তোমার ভয় নেই। তোখষার 
কাছে চিরদিনই বুইলাম। লেখা যেন বন্ধ 
কর না। লিখে যে। 

স্থবকোমল ওর রুক্ষ চুলে হাত বুলিয়ে দিয়ে 
বলল, ভয় কি, তুমি বেঁচে উঠবে । কিছুই 
তোমার হয়নি। আমি তোমায় এমনি 
করে ষেতে দোব না বীণা ! 


বীণা হাসল। শীর্ণ সে হাসি, ম্লান। 
সেই শেষ হাপসি। 
এমনি করে ভার চলে যাঁওয়া একান্ত 


আকম্মিক। আঙ্র৪ তা বুঝতে পারেন না 
স্থকোমল। আজ তার হিসেব পান না । 

রীণ| মারা খাওয়ার পর একটা কবিত! 
লিখেছিল সুকোমল । তার জীবনের শেষ 
লেখা। তারপর লেখা ছেড়ে দিল । সকলের 
অনুরোধই হল নিস্কল। মীণা নেই, ভাই 
লেখনীও স্তগ্ধ হয়ে গেছে । 

তারপর স্থকোমল লেখা দিলেন & পার্কের 
কোণে প্রা আঠার বছর বাদে। সেদিনের 


বর্তমান আথিক ছুখ্যোগের দিনেও হিন্দুস্থান 
যে ক্রমোব্ততির পথেই অগ্রসর হইতেছে, ইহ] 


১৯৪২"এর সাফল্য বা সহ 


বাধিক কায্য-বিবরণী হইতেই উপলব্ধি হইবে; নিয়ে সাখান্ত নিদশন প্রদত্ত হইল। 





আধিক পরিঢয় এ গা 
নুতন বীমা গর টাকা 
মোট চলতি বীমা ১৯ ক্রি ৩৬ লক্ষ টাকার উপর 
বীম। তহবিল হত রত. 
মোট সম্পত্তি উঠ, ৪৮188. ১৪ 
জীবন ঘাত্রার অনিশ্চিত পথে জীবন দীবী শোধ (১৯+৭-৪২) 1 
বীমা মাসুষের প্রধান পাণেয়। প্রিমিয়ামের আয় প্রায় এক কোটি টাকা 
হিন্স্থানের বীমাপত্র সেই পাথেয়ের 
অহ্থাতম। | 


হদৃম্থান কোশ্যগাবেটিত 


হেড আফিস--হিন্বস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা ইন্নকিনওক্পেস্ন আোস্লাইউি, চিশক্সিটেড । 


উঠ 


জীবনের সাথে আজ তার ফোন মিল নেই, 
সেদিনের ছেহে আজ ছায়া পড়েছে ধুসরতার। 

মাঝখানে এই দীর্ঘ আঠার বছরের কোন 
ঠিসেব নেই স্কোমলের জীবনে । 

পরদিন সন্ধোধেলায় রোজকার মত 
পার্কের দিকে তার পাএগুল না। ওদের 
শঙ্ধ!। দাদির প্রশংসা তার ভাল লাগে না। 
মনে হয এ সব থেন পরিহাস। তার এ 
আসহাম রূপ দেখে এরা যেন আঘাত দিতে 
চায় । 

স্কোমলের হঠাৎ মনে পড়ল সেই 
মেছেটার কথা । কাল পথে যার সাথে দেখা 
হয়েছিল 1 ওকে তিমি কথা দিয়েছেন। 
যেতে হবে বৈকি! দমে আজ কত আগ্রহে 
তার আসা-পথের পানে চেয়ে আছে। 

পথে নামলেন স্ুকোমল। 

মেয়েটা গেটের কাছে দ্রাড়িয়েছিল, 
তারই অপেক্ষায়। সকোমলকে দেখে ওর 
মুখটা উজ্জল হয়ে উঠল । 

আপনার অপেক্ষাতেই ফাড়িয়ে আছি, 
আসন্ন ভেতরে । 

স্থুকোমল নীরবে ভার অন্তদবুগ করলেন । 
ছোট একটা সাজান ঘরের মাঝে নিয়ে এসে 
ও বলপ, এইটে আমার ঘর, বস্তন। 

মেয়েটা স্বর করল, আপনি হয়ত আমাকে 
চিন্তে পারছেন না! কিন্তু আপনার সাথে 
আমাদের পরিচয় অনেকদিনের | 

কিছু বুঝতে না পেরে সুকোমল অবাক 
হয়ে তাকিয়ে রইলেন । 

সে একটা ছবির এালবাম বার করে 
তার সামনে পরল । মুহূর্তেই সেটা চিনতে 
পারলেন স্থকোমল ! এ যে রীণার! তার 
আর রীণার কত ফটে। ওর মাঝে গাথা 
বুয়েছে। 

স্নকোমল বলে উঠলেন, তৃমি, তুমি'ত০, 

যা, এ আমার মার ফটো, এ 
সামনের আলমারিটা গেখছেন, এটাও মার। 
আপনার লেখা লমঘ্ত বই ওতে সাজান 
রয়েছে) আপনার বইয়ের পার্ডুপিপি 
গুলোও মা ড্রঘার থেকে আমি পেয়েছি । 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে স্থকোমল 
বললেন তুমি আমার রীণার মেয়ে। তুমি 
যে আমার কত আপন! আমার এই 
সাহিত্যিক জীবনে যা কিছু শ্রচ্গা, না কিছু 
সম্বান আমি পেয়েছি তার অস্থ্ধালে ছিল 


তোমার মার নিঃস্বার্থ প্রেম আমার জীবনের 


বৃহর এই সম্মানের যথার্থ মূলা আমার নয়, 
তার। 
স্বকোমল আবেগে চুপ করে বূুইলেন। 
বাণী বলল, আপনি আর লেখেন না? 


না, অনেকদিন ছেড়ে দিয়েছি। 

-কেন ছাড়লেন? লিখতেই হবে 
আপনাকে । মার ভালবাসাহ যর্দি সত্য 
মুপা দিতে চান তবে আপনাকে লিখতে 
হবে। এমশি করে লেখা বন্ধ করতে পারবেন 
ন]। 

রীণ/ও বলেছিল, লেখ । আজ এতদিন 
পরে এও জানাচ্ছে সেই অনুরোধ। বাণী 
জোর করে বলতে পারে, অধিকার ওর 
আছে। কিন্তুতিনি আজ কত অসহায়, 
কত দুর্বল ! 

লেখা ছাড়ার আগে প্রকাশক, সম্পাদক 
বন্ধুবর্গ সকলের অন্থরোধ তিনি ব্যর্থ 


করেছিলেন। কিন্তু এতদিন পরে র'ণার 
মেয়ের অনুরোধ কেমন করে তিনি 
ঠেলবেন ? 


আঠার বছর পরে আবার কলম নিয়ে 
বসলেন হৃকোমল । পাশে বসে বাশী। 
বীণার বাণী। 

সবকোমলের কম্পিত হাতে কলম কাপতে 
লাগল । তিনি লিখতে পারছেন না! 
আশ্চধা ! 

লেখবার বার্থ চেষ্টা করলেন স্বকোমল। 
কিছুতেই পারলেন না। অবশ হাতে এক 
ফ্লোটা কালির দাগ পড়ল না। 

আঠার বছর আগেই সে সাহিত্যিকের 
মৃতা হয়েগেছে । 


£ঠ৪/রট বব 


পুরুষকারও দৈব শক্তির অধীন বলিয়া ভক্তিসহকারে 
মন্ত্রপুত কবচ ধারণে মোকদামায় জয়লাভ? চাকুরী প্রাপ্তি, 
কাধ্যোগতি, দুরারোগ্য ব্াবির শান্তি, সৌভাগালাভ, 
ব্যবসা-বাণিজো উন্নতি, শক্রিগকে বশীতৃত ও পরাভূত 
করা, কলেরা, বসন্ত, প্লে, কালার প্রভৃতি মহামারীর 
হাত হইতে ত্মরক্ষ! ও মকালমতা হইতে নিন্কতিলাভও 
অনায়াসে কর! যায়। বন্ধানারী পুল্রবতী হয়, ভূত, 
প্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর ও অগ্নিভয় হইতে রক্ষা 
পাইবার ব্্ধানত ্বরপ। ইহা! ধারণে কুপিত গ্রহ প্রসন্ন 
হয এবং অতি দরিদ্রও ধনবাঁন হইয়! থাকেন। পত্র 


লিখিলেই ধারণের নিয়মাবলী পাঠান হয়। 
রামময় আশ্রম, বৈগ্তনাখধাম, কুণ্'! পোৌঃ এম, পি), ! 
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ম্তাশনাল আর্টিষ্টের 


মো দিয়া 


€(হাক্সভি ) 


শ্রে্টাংশে : কৌশল্যা, ম্জহুর খাঁ. 
_ মীরা প্রভৃতি 


ম্যাজেফিক টক্কীজে 


অবিলম্বে আসিতেছে 
ঙ 
ভেনাস পিকচাসের 
(হিন্দি) 


ভূমিকায় : ললিত! পাওয়ার, ত্রিলোক 
কাপুর প্রভৃতি 
প্যারামাউণ্ট সিনেমায় 


আলাগতপ্রায়্ ! 


টি ॥ 
যাহার। 
মুখ্যাংশে : রেণুক1 দেবী, নারাং, প্রাণ 


আপনার প্রিয় চিত্রগৃে 
মুক্তির প্রতীক্ষা করুন । 


বুকিং-এর জগ্ত প্রত্বত :- 
খামোশী 2 মিল 
রগদনারায়ণ 2 ওয়াতান-কী-ুকার 
আমিনতেছে ! 
শাহেরি ক্যামরামযান 


পরিবেশক £ 


ঠডলাক পিকঢা 


৫৫১ এজর। রা, কলিকাতা 
ফোন : বড়বাজার ৮৫ 


সি 


চি রর 

রাঃ 

৬ 
২. 


€ 
ষ্€ 


পা £ 


বিজনদা'র চিহ 

আমার আদুরে ভাই বোনেরা 

এবার তোমাদের গত প্রতিযোগিতার 
ফলাফল জানাবার কথা আছে। গত প্রতি- 
ফোগিতায় যথাক্রমে শ্রীমান্‌ নৃপেন্দ্র সেনগুপ্চ 
। ৩৮৯), শ্রীমান্‌ অনীম চৌধুরী (১০৯৮), 
কুমারী ঝর্ণা দেবী (২৬৮), ১ম, ২য়, ও ওয় 
গন অধিকার করেছে। 

নতুন প্রতিযোগিতা-_এই প্রতিযোগিত। 
মাঙ্বান করেছে আমাদের আসরের এক ভাই 
এয!ন্‌ ইন্দ্রশেধর বায় (১০৪৮)। গ্রৃতি- 
বোগিতার ব্ষিয়ং তোমরা তোমাদের 
একট। দিনের 'ডায়গী? অর্থাৎ ভোরে শযা। 
'াগ কর থেকে আরস্ত করে রাতে শয্যায় 
আশ্রম নেবার সময় পথ্ান্ত সার! দিনটা কি 
করো তা লিখে পাঠিও আগামী ২৩শে 
দাচ্চের মধ্যে । লেখা যেন দীপালীর 
“ক পাতার বেশী না হয়। এই প্রতি- 

ঢাগিভায় ১ম, হয়, ওয়, পুরস্কার স্বরূপ বই 
পিয়া হবে| 

এবাধে তোমাদের চিঠির উত্তর দেওয়া 


প্র জিত কুমার ঘোষ (হাওড়া: 
৫৩৮) ভোমার চেয়ে পাঠান ভায়েদের 
ঠিকান] যথা সময়ে পাঠান হয়েছে, কিন্তু কেন 
এয পেলে শা ত। বুঝলাম না। স্থান এতো 
অন খে, বহু নতুন বিষয় দেওয়ার ইচ্ছে 
কলে ত1 দিয়ে উঠতে পারি না। 


শ্রীঅপ্রুতরা রায় (বরিশাল : ১১১৮): 
প্রঠিষোগিভা তোমাদের জন্যেই আহ্বান 
কর। হয়, অতএব সেখানে সভ্যা নতুন বা 
পরানের কোন কথাই ওঠে না। ' সবার 
যোগদান করার জনো যে কুপনট। ছাপা হয় 
২" রচনার সঙ্গে লাগিয়ে দিতে যেন পাঠাবার 
মময় মনে থাকে । 

শ্রীকেদার নাথ রক্ষিত ( কলিকাতা 
২৯০৬) ১৮০৭ খৃং ববাট ফুল্টনের 
কাট সর্বপ্রথম বান্পীয় পোত। ১৮১৭ খৃঃ 
নাভানা” জাহাজ প্রথম 
মহালাগর পার হয়। 
বাম্পীয় পোভ আলে 


চার 
টি / ৬ 


অতলাস্তিক 
ভারতে প্রথম 
১৮২৫ খু । সে. 


জাহাজটার নাম ছিল “এণ্টার প্রাইজ”, আর 
তার কাণ্চেন ছিলেন জনপন সাহেব 1... 
ডুবো জাহাজ আজও আছে।"-.সরস্বতী 
পৃজোয় আমন্ত্রণ তোমার মত অনেক ভাই- 
বোনই করেছিল, কিন্তু কাউকে খুশী করে 
আর কাউকে বঞ্চিত করা আমি পাপ বলে 
মনে করি। তাই কারুর বাড়ীতে না গিসে 
নিজের বাড়ীতে বসে বসেই তোমাদের জন্বে 
মায়ের কাছে প্রার্থনা জানাই । 


শ্রীগিরীক্দ্রনাথ রাম্বম (নৈহাটা : 
৭৩৪): পত্র-মৈত্রীর জন্যে তোমার কাছ 
থেকে কোন টিকিট পাইনি। তাঙ্গমহল 


নিশ্মাণের পরিকল্পনা করেন পারস্য কিন্ত 
তুরস্কদেশীয় শিল্পী ওস্তাদ ঈশা । তবে প্রধান 
মিস্ত্রীর নাম কোথাও ইতিহাসের পাতায় 
পাওয়া যায় না। 


শ্ীজিতেন পাল (নাটোর £ ১০৫৬) 
£সভা নং দাওনি কেন? ভবিহুতে ওটা 
না দিলে কিস্তা আর উত্তর পাবে না। 
তোমার কবিতা খুসী করতে পারলো না। 
হাতেরু লেখা পত্রিকার জন্যে আমি তো৷ 
এর আগে একটা লেখা লিখে তোমাদের 
সবার জন্তে এই আসরেতেই ছেপেছিলাম 
লেটা নিয়ো তোমরা । ৪তে আমার কোন 


আপত্তি নেই। 
শ্রীজেোতিশ্য় গঙ্গোপাধ্যায় 
(কলিকাতা ঃ ১০৪৩): তুমি বড় বেশী 


চিঠি পাঠাও । শুধু শুধু বাজে পয়সা নষ্ট 
করো কেন ডাক খরচা করে? এ অভ্যাস 
ছাড়ো। তোমার লেখাটা এবারে খুনী 
করতে পারলো না। 

ঝরণা দেবী (মুঙ্গের : ২৯৮): 
তোমার লেখাট] মনোনীত হলো। "অভ্র 
বু কাজে লাগে। যেমন ধরে দেবী 
প্রতিমার সাজের অন্থে অভ্র ব্যবহার কব! 





পরিিলের রীতি বার গাঙ্নাণাধ্যায় 


হয়; আবার বৈছাতিক পাখার ভিতরের যন্ত্রের 
জন্ঠে অভ্র খুব কাজে লাগে । ওমনি আরো 
অনেক গিনিষ আছে, অর্থাৎ কাজের লোক 
ওটাকে অনেক কাজে লাগায়। 

শ্রীধনঞ্জয় কুমার (হাওড়া ২১০৩৬) 
£ ভোমার লেখা কবিতা আমায় খুসী করতে 
পারলে! না। কবিগুরুর জীবনী সম্বন্ধে যা 
জীবনী পড়লে 
তে! জানতে পারবেই) তা ছাড়া আরে] 
অনেক কিছু জানবে । অতএব তার জীবনী 
পড়ে দেখো । 


প্রীনিন্মীলকুমার রায় ( কলিকাতা : 
১*৯২)৪ ছুটির ঘণ্টার সভোর সঙ্গে 
“্দীপালী”র গ্রাহক হওয়ার কোন নম্বঘ্ধাই 
থাকে না। সেটা তোমার ইচ্ছের উপর 
নিভর করে। তোমার একটা লেখ! 
মনোনীত হলো। 

ীনিভূতকুমার রায় (ভাড়া : ১০৯৭): 
তোমার “শ্যামের বাশ” গল্পটা ছাপার যোগ্য 
হলো! না বলে মনোনীত করলাম না । 

জ্রীশাস্তিসমীরণ .বন্দ্যোপাধ্যায়্ 
(কলিকাতা £ ১০৫৫): ভোমার চিঠির 
উত্তর ডাকযোগে পাঠালাম । 

সত্রীশোভনেন্দু ভট্টাচার্য (শ্রীরামপুর 
২১১১৭) তোমার লেখা পড়ে হাসবার 
মত তেমন কিছুই পেলাম না। পরিদর্শক 
মশাইরা অতো৷ বোকা নয় আজকাল । 

আীপরেশনাথ রায় চৌধুরী (বিরাটা 
:১১০২): তোমার লেখা “স্বপ্র” খুনী 
করতে পারলো না। 

শ্রাপশুপতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
(শ্ররামপুর £ ১১০৯) তোমার লেখা 
“বুড়োর বুদ্ধি” দেখে ভাই বোনেবা যে খুমী 
হবে না তা আমি বেশ বুঝতে পারলাম । 
তাই তা অমনোনীত হলো। 


ছাটিন্স অণ্টা ২৭নং প্রতিযোগিতা কুপন। | 








৩ 


জ্ীবিনয় ভৌমিক ( কলিকাতা : 
৮২৮): তোমার লেখার সম্বন্ধে খুব শীঘ্রই 
ডাকযোগে খবর পাঠাব। 

বিভা রায় (বর্ধমান £ ২০৯) ও 
তোমাকে আজ সাস্বন। দেবার ভাষা আমার 
জান। নেই। কিন্তু তবুও বলবো বোন, 
বাবাকে হারিয়ে ভেঙ্গে পড়লে তো চলবে না। 
এ সংসারে আঘাতের পর আঘাত পেয়েও 
যে তাসিমুখে সবার মাঝে মাথা তুলে দাড়িয়ে 
থাকে সেই "প্রকৃত মানুষ । আমার ভাই 
বোন হয়ে তোমাদের আমি প্রকৃত মানুষ 
বূপেই দেখতে চাই। 

শ্রীমিলন কুমার ঘোষ ( মুদ্দের : 
১১১৩): তোমার কার্ড পাঠানতে দেরী 
হওয়ার কারণ তোমার সম্পূর্ণ ঠিকানা পাওয়া 
যায়নি বলে। এবারে তা পাওয়া মাত্রই 
ডাকযোগে কা পাঠান হয়েছে, ড] নিশ্চয়ই 
পেয়েছ। “সঞ্চয়ন” আগে বার হয়ে গিয়েছে, 
অতএব :ওটা অমনোনীত হলো। গল্পটার 
সম্বদ্ধে পরে জানাবো । 
আীরণজিৎ মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা : 
৭১৮) তোমার “একটা ম্যাজিক” 
মনোনীত হলো । “ছল্মনাম” লেখ কেন? ওর 
প্রচলন তো আসর থেকে উঠে গিয়েছে । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
( কর্সিকাতা : ৮৭৮) £ তোমার চিঠির উত্তর 
ডাকযোগে পাঠালাম । 

আী রাধাগোপাল ও হরিগোপাল 
বলাক (কলিকাতা : ৭১৭ ও ৭৩৭): 
তোমাদের সাস্বনা দেবার ভাষা আমার 
জানা নেই। আগে আমাদেরই আসরের 
বোনটা বিভা রায়কে যে কথা বলেছি আজ 
তোমাদের সম্বন্ধেও সেই কথা বলি। ও 
উত্তরট1 পড়ে দেখে! । 

শ্ীহ্হাস কুমার দাস (ঢাকুরিয়া : 
৯৪৯) £ তোমাদের পত্রিকার জন্যে আসরের 


রদ 


তাহ বত অয্লেল ক্র 


এই দেশেরই মেয়ে 
--আ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


রাইলিন দুর্গের কথা। 

হুমায়ূনের বাদশাহীর আমলে বাহাদুর 
শা! দূর্গ আক্রমণ করলো। . 

দুর্গের ভার ছিল লক্ষণের উপর। 

অজেয় দুর্গ। জয় করা সহজ নয়। 
যুদ্ধ করে বিশেষ সুবিধা হবে না দেখে 
বাহাদুর শা দূত পাঠালেন,--ছূর্গ।ধিপ 
মহারাজ শিহলাদি ইতিপূর্ব্রেই বন্দী হয়েছেন, 
লক্ষণ যদি এখন মুসলমানদের হাতে দুর্গ 
ছেড়ে দেন তাহলে শিহলাদিকে ছেড়ে দেওয়া 


হবে, এবং উপযুক্ত সন্মান রক্ষা করা হবে । 

শিহলাদি মহারাজ ছিলেন লক্ষণের বড় 
ভাই, বাহাদুর শাহের কথার বিশ্বাস করে 
ভাইয়ের মুক্তি কামনায় লঙ্গণ রগ ছেড়ে 
দিলেন । 

মুসলমান সেনা দুর্গমধ্যে প্রবেশ করলো, 
কিন্তু প্রতিশ্রুতির মূল্য তার] রাখলো না, 
সম্মানের বদলে দুর্গবাসী্দের উপর তারা 
ঘনিয়ে তুললো সংহারের করালরীপ। 

লক্ষণ এতদূর আশা করেন নি। 





ভাই-বোনের কাছে লেখা চেয়েছে দেখলীম। 


তোমার মত ও অন্রোধ আরো অনেক ভাই 
বোন তাদের পত্রিকার জন্যে করেছিল, কিন্তু 
সেটা মন্তব নয়। সব থেকে বড় সমস্যা 
হচ্ছে ঘে যারা লেখ! পাঠায় বহুদূর থেকে 
তাদের লেখা তোমাদের পত্রিকায় প্রকাশ 
হলেও কোনদিন নিজেদের লেখা দেখার 
সৌভাগ্য তাদের হবে না। তা ছাড়া 
আঙ্জকাল প্রায় অনেকেই হাতে-লেখা 
পত্রিকা বার করে ।:."'আজকের মত 
এইখানেই বিদায় পিই তোমাদের ম্সেহ 


জানিয়ে, কেমন? 
তোমাদের £ বিজনদা 


দীপালী, ১ম লংখা) ১৬৫১ 


শিহলাদি-পত্বী 'বাগে ছুঃখে ক্ষু্ধ হয়ে 
উঠলেন, বললেন--ছি ছি, এ কি করলে ? 
সামান্ত ভাইয়ের প্রাণ রক্ষা করার জন্য 
সর্বনাশ ডেকে আনলে! এর চেয়ে ম্বৃত্যুও 
তো বরণীয় ছিল। 

হিন্নু মেয়ের কাছে আত্মসম্মান বড় কথ। | 
মুদলমানদের কাছ থেকে মধাদ] রক্ষা করার 
জনা রাণী ছুর্গাবতী নিজের প্রাসাদে আগুণ 
দিলেন। 'ঘরে ঘরে মেয়ের আগুণ জেলে 
পুড়ে মরলে । 

পুরুষের দল তলোয়ার হাতে অগ্রপখ 
হোল শক্রর সংহার করতে। 

দেখতে দেখতে সব শেষ হয়ে গেল। 

মুমলমানেরা যখন দুর্গের শীর্ষে জদ্ব- 
পতাকা উড়ালো, তখন দুর্গের পথে পথে 
মৃতদেহের স্ত প, বহ্ছিমান গৃহগুলির লেপিহান 
শিখা উঠছে' আকাশের গায়। রাইসিন ছুর্গ 
জয় হোল বটে, কিন্তু জীবিত একটি মান্থুযকেও 
জয় করা গেল না । 

সেদিনকার হিন্দুমেয়ের! ছুর্গাবতীর মত 
স্বামী ও বাজ এশ্বধ্যের চেয়ে স্বাধীনতা ঝড় 
বলে মনে করতো, সেইজন্য বোধ হয় 


আজকের বিলাসিনীরা তাদের স্মরণ করতে 
চায় না। 





ভাবন! কিসের? তুমিও ভাল ছেলে ইতে 
পারবে। এই দেখনা:.."" 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এরাও ছিলেন। 
এদের জীবনের সেই সব ঘটনা এই বইতে 
গ্রন্থ করেছেন তোমাদের প্রিষ্ম বিজন 
বইখানার দাম মান্্র£ আট আনা 
ীপাতলী গ্রন্থস্ণাজ| 
১২৩১, আপার সাকার রোড, কলিকাত; 














তক 


এনিল- শি আলীর 


২৬৬ ০ এম পল 





দীপানী 


(তোমাদের বিভাগ 


জেনে দ্লাখা ভাল 
নূর একবাল খানম্‌ চৌধুরী 
(১). পৃথিবীতে সব চেয়ে বেশী দামের 
চেয়ারে বসেন রোমের পোপ। চেয়ার খানার 
দাম ১৮০০ পাউগু । 
(২) পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রথম ট্রাম 
চলে নিউ ইয়র্কে ১৮৫৮ খুঃ। 


সত্যি বলে মনে হয় না 
(সংগৃহীত) 
শ্রসৌরীন্দ মোহন দেব (৭৮৬) 

শিউ জারসী সহরে জোসেফ 
সোগডি নামে একটি বালক জন্মাবধি বোবা । 
একদিন তার সামনের ঘরে আগুন লাগলো, 
ভার মা আগুন দেখতে পান নি। 
জেসেফ আপগ্তন দেখে চীৎকার করে 
বসলে, “মা মা, আগুন লেগেছে | তার 
৮'চপার শুনে ভার মা তাড়াতাড়ি নিজে ও 
নক্লুকে আগ্নের হাত থেকে 
গন! কিন্তু জোসেফের মুখ দিয়ে ও ছাড়া 
যত হ কোনদিন আর কিছু বার হয় নি। 





১। 


দন 


২ উকনার বশে মাত্র & একবার ভার জীবনে 
এুধ য়ে কাটা কণা বার হয়েতিল। 
২। আফ্রিকার “ভোহমী” নামক 


গানের অধিবাপিগণ স্থির করে যে, রাজার 
খুব ধঠিন। তাকে সকল সময়েই 
কান্ঞ কএতে হয়। কিন্তু একজন লোকের 
পা ১৩ ঘণ্টা কাজ করা অসম্ভব । সুতরাং 
হান এই সিদ্ধান্ত করল যে, দুইজন রাজা 
পাখি হবে একজন দিনের বেলায়, 
বার একজন রাত্রির বেলার জন্তা। 


লা 












“কুচীনল” বুটেও 

চের তৈল) 
রা রেজি: ) র্‌ 

টাক, ঢুগ উঠা, ধা ও অকালপন্ততায় 
বাবহার করুন 


হাড় শিশি-0৮০ বড় শিশি--১1৮৭, 


ডাঃক্যোন্সের ল্যান্বোল্লেউটন্লী 
+8 !শুবশস্কর মলিক লেন,পোঃ শ্তামবাজার 
কলিকাতা, 
দীপালী-সম্পাদক 
এন্হ্কিসচজ্দ্ চুভ্রোলাব্যাকেন্ 


মরু-ছায়া 


সুল্য ১০ টাচ! 
প্রাথিস্থান : দাপালী ্ন্থশাল! 
ও অন্তানত- প্রধান পুস্তকালয়। 


পিচ তত পা 


নানাকখা 


সপসপপা কাশি তি 





কমাক্সাত্বীথি শজ্দীত-সনঙ্ৰ 

মায়াবীথি সঙ্গীত-সজ্ঘের »সরস্থতী পৃজ্জা 
উত্সবে ৬৬, মসঞ্জিদবাড়ী ্াটস্থ ভবনে গুলের 
ছাত্রীবৃন্দ কতৃকি শৈলেন্ত্র নাথ সরকারের 
“কর্দমই ধশ্ম” অভিনীত হয়। অভিনয় বেশ 
ভালই হইয়াছিল। কাঠরিয়ার ভূমিকায় 
পুষ্প কুওু, কাঠরিয়া পত্বীর ভূমিকায় বিছাৎকুও 
ও শ্রীরুষ্ণের ভূমিকায় চিত্রা পাঞ্জা রৌপা পদক 
পান। তাহা ছাড়া সেতার বাদো শোভা 

কু সকলকে প্রীত করেন। এঁক্যতান 

বাদনে অচল] ভড়, প্রীতি পাঞ্জা, শুতি পা্া, 
দীপিকা দে, স্লেহলত1 চক্রবত্বী, কল্যাণী 
দেবী যোগদান করেন। 

সঙ্গীতে শ্রীমতী নমিতা কু একটী রৌপ্য 
পদক পাইয়াঞেন। নৃত্য পরিচালনা! কনেন 
কুমারী রেবা সোম । নাট ও শিল্প পরিচালন! 
করেন শ্রীমতী মায়া দে চৌধুরী | 

সভাপত্তির আসন গ্রহণ করেন স্থ প্রসিদ্ধ 


ডিটেকটিভ উপগ্ভাসিক শ্রীপাচকড়ি গে 
মহাশয় । 
ল্পব্রীন সল্পব্ান্স সপ্প্রদাহ্ 


গত রবিবার ২৭শে ফেব্রুয়াখী ক্লোদিং 
ইন্সপেক্সন ডিপার্টমেন্টের উদ্যোগে কম্মীদের 
ওয়েলফেয়ার ফাণ্ডের জন্য একটি বিচিত্র 
আমোদ গ্রমোদের আয়োজন হয় ই, বি, আর 
ম্যানসন ইন্ছিটিউটে । মুষ্টিযোহ্ধা রবীন 
সরকার, তাহার কনিষ্ঠ ভাতা শৈলেন সপ্পকান 
ও হরবোলা রবীন ভট্টাচার্যের সহিত মুষ্টিযুদ্ধ 
ও যুযুহস্থ প্রদর্শন করেন । শৈল নন্দী ও সত্য 
দেবের মুষ্টিযুদ্ধ উপভোগ্য হয়। কুমারী 
শোভা বিশ্বাসের বেনেটি লাঠি খেলা ও 
কুমারী সাধন! দামের সহিত ছোর। খেলা, 
তারক ভড় ও সমীর দে'র রোলার ব্যালাম্ষ 
আনা দেয়। পরে যাদুবিগ্তা প্রদর্শনীর পর 
উত্সব সমাপ্ত হয়। 

ল্রন্রিনাসল 

গত ১৪ই ফাল্ঠন রবিবার অপরাহ্ে 
কালীথাট ১১৪।১.নং হাজবা রোডে শ্রীযুক্ত 
শটীজ্্রনাথ মিআ্েক ভবনে ববি-বাসবের 
অধিবেশন হইয়া] গিয়াছে । সদস্তগণ ব্যতীত 
অন্ভান্য বহু সুধী ব্যক্তিও সভায় উপাস্থত 
ছিলেন । শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 
এম, এ, বি, এল মহাশয় সভাপতির আসন 
গ্রহণ কয়েন। 


এই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত নয়েন্ত্র নাথ বন্ধ. 
পর্েহে ও অঙ্গ” বিষয়ে একটি সারগর্ত 





চ্ীস্পাভ্লী 





মূল্য-চার আনা 


আগামী ৯ই মার্চ বাহির হইবে। 


বিদ্রাগনদাতাগ। এবং এজেপীগণ 
স্তর হউন | 





বৈজ্ঞানিক বর্তিভা করেন।  প্রসঙ্গক্রমে 
তিনি দেহের সহিত খানের সম্বন্ধ, খানের 
উপাদান ও তাভ!দের কাথ্য, ভাইটামিন বা 
খাছ্প্রাণ, বাঙ্গালীর খাছ্েদ দোষগুণ এবং 
খাদ্য সগ্ধন্ধে আমাদের অঙ্ঞতী প্রতি বিষয়ে 
অতি সবল ভাষায় মালোচন। কগিয়াছিধেন। 
ব্তৃতার অস্তে ডাঃ ছিদেশ্রনাথ মৈজ্ঞ, 
কবিরাজ ইন্দুভূষণ সেন এবং সভাপতি 
মহাশয় থে আলোচনা করেন তাতা বিশেষ 
মনোজ্ঞ হইয়াছিল। সভা 'অস্থে সকলকে 
যথারীতি জলযোগে পরিতুষ্ট করা হয়। 


আীশাপাশি-গঞ্ প্রতিমোগিতা 
গত লংদরের মত এবারও বীণথাপাণি 
শ্বতিভাগ্ডার হইতে দুইটি গল্প গ্রতিযোশিতাৰ 
ব্যবস্থা কর! হইগাছে। প্রতিযোগিতার 
বিষয় বাংলা ভামায় স্ব্নচিত একটি গল্প। 
প্রথম প্রতিযোগিতা ১৭ বৎসরের অনধিক 
বয়স্ক ছেলেমেয়েদের জন্য । প্রথম পুরস্কার 
১০ টাকা, দ্বিতীয় পুরস্কার ৫ টাকা। দ্বিতীয় 
প্রতিযোগিতা সব্বসাধারণের জন্য । প্রথম 
পুরস্কার ২০ টাকা, দ্বিতীয় পুরস্কার ১৫ 
টাকা । গল্প পাগাইবার শেষ ভারিখ ৩১শে 
চৈত্র, ১৩৫৭1 বিশেষ বিবরণের জন্য তিন 
পয়সার ডাক টিকিটসহ পত্র পিখুন। 
সম্পাদক, তীর্থ সাথী পরিষদ 
৬-এ, ক্রাউচ পেন, কপিকাড়]। 


জাল্পন্ত লাইংব্রবী মাক্ষড়দ্গহ 
হাওড়া 
গত রবিবার, ২৭শে ফেব্রুয়ারী ১৯৪৪, 
অপরাহ্ন ৮-৩০ ঘটিকায় দেশনায়ক শ্রীযুক্ত 
শ্যামা প্রসাদ ঘুখোপাধ্যামের সভাপতিত্বে উত্ত 
রস্থাগান্ধের "রঞ্জত জয়ন্তী” উৎসব অন্ুঠিত 
হইয়া গিয়াছে। 








ফায়ার & জেনারেল 


_ইখিএরেখ কোং অফ ইগ্রিয়। লিমিটেউ-_ 
হেড অফিস £ 
কা।লকাট। ন্যাশম্যাল ব্যাঙ্ক বিজ্ডিংস্‌ 
মিখন রো, কলিকাতা । 


_ডিল্লেক্টাল্স জোর্ড-- . 
যুক্ত শচীন্দ্রমোহন ভ্টাচাধ্য, গেয়ারম্যান । 
মুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, এম-এল্‌-এ। 
শ্রীযুক্ত অজিতকুমার সোম । 
শ্রীযুক্ত মণীজ্জমোহুন ভট্রাচার্ধ্য ৷ 


“্গায়াল এশু জেনাল্রল্” একটি ভারতীয় 
প্রতষ্তান এবং অগ্রিবীমা সংক্রান্ত যাবতীয় কার্য 
নিখুত দক্ষতার সহিত পরিচালনা কর! হয়। ১৯৪৩ 
সালে কোম্পনীর যে লাভ হইয়াছে তাহ! হইতেই 
এই প্রাতস্তানের অভূতপূর্ব সাফল্যের পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

টেলিফোন £ 
ফ্যাল-৭০৬৭। 


হরিনারায়ণ চ্যাটার্জি, বি-এল | 
সেক্রেটাগী। 


















হাসি ও অস্র, করুণা ও মাধুর্ষযে গড়া, মানুষের 
সামাজিক জীবনের অভিনব আলেশ্য 


সিলক্ডাল ফিল্মে 
লুত্য ও সঙ্গীতমুহ্খল্ অবদান 


ভালাই 


পরিচালন! : নাজিল 
সপগীত : পপাজজাাজ জ্েষ্ম 
( 'বসম্তা-এর স্থরশ্রষ্টা ) 
প্রধান ভূমিকায়; শিতান্া। ও গ্ুবীক্াহ্জ 
অন্থান্ত ভূমিকায় : কুমার, গৌপে, এস নাজির, রাণীবাল। । 


রামাটট সিনেমায় 


গাব স্বাট ও সাঞঝুলার রোভ জংসন |) 
প্রত্যহ £- ৩১ ৬ সট্টাহ্া 
অআসভভঙ্ম আাতলল ওনহগাহ কক । 


গৌরবান্বিত শর্ঘ সপ্তাহ! 


_ বন্ধে পিকচার্স কর্পোরেশন রিলিজ--, 











ভারতীয়! সংস্কৃতি ও শিল্প সৌন্দর্যের 
অপূর্ব বিন্যাস ! 
প্রন্চাম্প পিক্চচ্জার্স-এল্স 
ভক্তিমুলক্  লৌল্লাণিক্ 
চ্িত্রাম্্য | 


“রাম-রাজ্য” 


শরেষ্ঠাংশে £ 
প্রেম আদিব, শোভনা সমরথ 


গড 
সাফল্যমণ্ডত ১৩০ম্ণ সপ্তাহ ! 


গণেশ টকা 


__&ভারগীগ £গিকচার্ গরিবেশিত চিত 


প্রত্যহ, 
৩ ৬৩ ৯ টায় 








স্শ্রীাউমেশ মল্লিক 





গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী বিভিন্ন মহিলা 
পাতি্ান,। মহিলা কলেজ ও বালিকা 
বিদ্যালয়ের উদ্যোগে যে প্রীদেশিক মহিলা 
স্পেঃটসের ব্যবস্থা হয়েছিল তাতে প্রতি- 
যোগীর সংখা! ছিল ২২৪ জন। ১৬টি 
বাপিকা বিদ্যালয়, ১০টি কলেজ এবং ২টি 
গ্রৃতিষ্ঠান এই অনুষ্ঠানে যোগদান করায় 
দোর প্রতিত্বন্বীত1 লক্ষিত হয়। 

বালিকা বিদ্যালয়ের জন্য নিদ্ধারিত 
আন্য্টানগুলিতে কুমারী পদ্মা দত্ত এবং 
মাযাকলীন উভয়েই সমান সংখ্যক পয়েন্ট 
ল'গহ করে “বাক্তিগত চ্যাম্পিয়নসিপ” 
পতল বিশেষ গ্রতিধন্দ্ীত1] করেন । লরেটে। ডে 
স'লব বালিকা বিদ্যালয় বিভাশে অেষ্ঠত 
গ্রুতিপন্ন হয় । কলেজ বিভাগে মিস্‌ নিকলসন 
£নজন্থ চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করেন। আশু 
তহাষ কলেজের আবৃতি জানাও কয়েকটি 
“ঘুম নিজ কৃতিদ্ধের পরিচয় দেন। এই 
“ু্জানে সব্ধাপেক্ষ! উল্লেগষোগা ঘটনা 
পালটে! সন, লবেটে। কলেজ এবং লবেটে] 
রবের সব্গ বিষয়ের উৎকর্ষ । 

গু 

'গান্থঃ প্রাদেশিক হকি প্রতিযোগিতা 

পালা দেশ মধ্য প্রদেশের কাছে পরাজিত 





£ 5৮1 প্রথম কয়েক মিনিট ব্যতীত সমস্ত 
সখ ঘন প্রদেশ নিঙ্গেদের বৈশিষ্টা বজায় 


হও এবং ক্রীড়া-চাতুর্যো দর্শকদের 
শী করে তোলে । সাধারণ্যে মনে হয় 
“ডাক্ষেত্রে একটি মাক দলই যেন এই 
*এমানে অংশ গ্রহণ করেছে। 

একট প্রাতিদপ্দীতায় ভূতপূর্বব বিজয়ী দিল্ী 
দাশ ভাদার দলকে ৩--১ গোলে পরাজিত 
করে সেমি-ক্চাইনাল খেলার যোগ্যত। লাভ 
কুছ | 

বাঙলা দেশকে মধা প্রদেশ যেভাবে 
গনাভত করে তাতে অনেকেরই এ দলের 
১ম্পধানশিপ পাবার সম্ভাঙ্গনা আশা 
করছিলেন, কিন্ত গোয়াপিয়ার দল সে আশা 
সপ্ন পলিসাৎ কবে দিয়েছেন মধা প্রদেশকে 
॥.-১ গোপে বিশ্বয়পূর্ণ ভাবে পরাজিত করে। 
হসোগের সদ্ব্যবহার করতে জানলে যত 











বড় প্রতিপক্ষ হউক না কেন তাকে 
প[ছিত করা সহজসাধ্য হয়ে ওঠে। 


“গ1যালিয়ার দল এব জাজ্জল্য গ্রমাণ। 
খেলার মধ্যে কিন্ত গোয়ালিয়া়দলের খেল 


মোটেই . প্রাণস্পর্শী হয়ে ওঠে নি কোন 
সময়েই | 
চে 
গত সপ্তাহের স্থানীয় খেলার ফলাফল ১ 
২৪৫শে ফেকয়ারী শুক্রবার ২-- 


ইত বিঃ২-ডালতোৌসী--১ 


জেভেবিয়ান্স ৩- মেসারান-১ 
২৬শে শনিবার 2 

গীঘার--২ অহঃ শো:-+২ 
ডালহোৌসী--২--আর্ম্েনিয়ান--১ 

২৮শে ত দোমবার £ 
লিলুয়া-১ ডালহৌসী--" 

২৯শে এ মঙ্গলবার £-_ 
বিছি গ্রেস--১ পাঞ্জাব স্পো:--" 
বিএ এ আর-৮* আর্শেনিয়ান-১ 
প্রথম বিভাগের লীগ টেধিলে কাশার 

কিন্ধপ স্থান :-- 


( মোমবার পমান্ত ) 
উষ্টবেঙ্গল 


ত ৩০০৫১ ৩ 
মিঃ মেডিক্যাল্স ৪ ২ ২.৫ ২৯৬ 
কাম ৩২১০৯ ৫ 
শীয়ার ৪ ২১১৭ ৫ ৪ 
ডালহোৌসী ৫২১২৩:৫৫ 
পুলিশ ২২০০ ৭০৪ 
অহমেডান স্পোঃ তি ১৩০28 
বিএও এআর ৪১০ ২৯১২৪ 
মোহনবাগান ১১২৭৭ ১৩ 


আন্তঃ বিশ্ববিগ্থালয়ের হকি টুর্ণামেন্টের 
দক্ষিণ বিভাগের খেলায় এসমানিয়া বিশ্ব 
বিগ্ভালয় ১৯--* গোলে মাদ্রাজকে পরাঙ্ছিত 
করে। 


১৩ 

নিখিল ভারত্ত ফুটবল প্রতিষ্ঠানের এক 
বিশেষ অনুষ্ঠানে এ বৎসর মহারাজ! অফ 
সস্ভতোষের স্মৃতি রক্ষার্থে আন্ত: প্রাদেশিক 
ফুটবল খেলাটি অনঠিত হবে বলে গ্রকাশ। 
এক্জন্য উক্ত সমিতিকে আমরা আন্করিক 
ধন্তবাদ জানাচ্ছি) 

উত্তর বিভাগ--এন ডব্লিউ এফ, পি, 


এন ডন্লিউ এফ, এ, দিল্লী এবং ইউ পি, 
দক্ষিণ বিভাগ £--মাদরাজ, মহীশ্বর, 
হায়জ্রাবা্ । 


পূর্ব বিভাগ :-আই এফ. এ, ঢাকা, 
বিহার । 
পশ্চিম বিভাগ :- ডব্লিউ আই এফ. এ, 


সিন্ধদেশ, রাজ্জপুভানা। 
গত বৎসরের কম্মকর্তীগণ এ বংসারুর 


জন্য পুনবায় নির্বাচিত হয়েছেন এ দিনের 

অধিবেশনে | 

হার্ট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, ৃ 

ডিস্পেপসিয়ায়,। প্রসবান্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


৬]].-৬1: 
(ভিটা-ভাইন ) 


অছ্হিতীন্স উন্নিষ্ক 1 জুহ। 
ক্ষুত্থা ও তন ন্ীীশ্য বহজাশ্ । 
সকল সম্ত্রান্ত উষধালয়ে পাওয়া যায়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়াক 





হেড় অফিস 
£।১ উমেশদত্ত লেন, কলিকাতা 





নাটমণগুপ, 


সশ্শৈশজান্নন্দেক সঙ্গঞ্ধলা 

গভ ২৬শে ফেব্রুয়ারী ৩শনং বেখুন রো?তে 
্রীচুঞ্ পান্নাঙ্গাল শান মগ্গাশয়ের গৃহে প্রাইম! 
ফিল ও ছটাণ কর্পোরেশনের কতৃপিক্ষ কর্তৃক 
সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় স্বনামপন্য সাহিত্যিক, ও 
চিত্র পন্িচালক শ্রীঘুক্ত শৈলজানম্দ মুখো- 
পাধযায়কে সন্বদ্দিত করা হয়। শ্রীতুষার 
কান্তি ঘোষ মহাশম সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। আমাদের যত্তদূর মনে হয় এ ধরণের 
সন্গদ্ধনা বোধ হয় বাংলা দেশে এই প্রথম । 
পর পর তিনখানি ছবি ( নন্দিনী, বন্দী 'এধং 
শহর থেকে দূরে ) তে শৈলজানন্দের এইবপ 

অভাবিত রুঠিত্ধ দত্যই বিস্ময়কর । এই 
উপলক্ষে শ্রীগোপাল লাল সান্তাল, বীরে 
কুষণ ভদ্র, গু্ধীরেন্্র সামাল এ সভাপাত 
মহাশয় শৈপজানন্দের প্রতিভীর বিষয় 
আলোচনা করেন ও অভিনন্দন জানান । 
শৈলজানন্দের এককালীন সহকম্মী বিন 
চট্টোপাধ্যায় কর্তীক লিখিত একখানি 
অভিনন্দন-পঞ্জ গদীরেন্র সান্যাল কত্তুকি 
সভায় পঠিত হয়| "শহর থেকে দরের 
অপূর্বা সাফলো ইহার প্রযোজককে 
অভিনন্দন জানাইলে শ্রীধু আদেন্র নাথ 
সরকাপ একটি মাতিদীঘ বক্তৃতার দ্বারা 
সকলকে ধন্াবাদ জানান। সর্বশেষে 
টৈলজানন্দের এ্রতিভাবণটি খুব সুন্দর 
হইয়াছিল। ভিনি বলেন ঘে ভীহার ছবি- 
গুলির সালোন গৌরব তিনি এক। গ্রহণ 
করিতে পারেন না, কারুণ এই সাফলোর 
জন তীহার প্রতোক সহকর্মীর (এমন কি 
€180016 170৮ পান্থ) ক্লতিখ বরীমান) 
স্ুতরা* প্রন সা প্রজ্োকেরই প্রাপ্য ॥ 

ভার পর জহর গাঞঙুলী-৭ ফণী রায়কে 
একটি করিয়া স্বণ-কেছ পদক দেয়া হয এবং 
কতৃপক্ষ খৈলজানন্দকে একটি চায়ের সেট 
উপহার দেন! 





ইহার পণ নবদ্বীপ হালদারের "ট্ণ-জার্ণিশ 


নামক ক একটি কৌতুকাডিনয় হয়। মব্দশেষে 
অভ্যাগতগণকে বরিভোদে  আপ্যায়িত 
করা হয়। 

চিত্রশিল্প-সংশ্লি্ঠ বক বাক্তি এই সভায় 
' উপস্থিত ছিলেন। 


ইডডিওুল্ নল 
হউরেকা পিকচাসে ক. “দোটানা"র শুটিং 
ইত্পুরী ট্রভিগতে চলিতেছে । জহর 


গাঙ্গুলী নৈলেন চৌধুরী, পঞ্চানন বন্দ্যো- 









সা ওলি পীশীপপস্প্াপা পািতিশা 


পাধায় : বিভিয় " অভিনই 
৬ মণি বর্ধ! রা পরিচালক 
এবং শল্প-লেখক। সঙ্গীত পরিচালন! 


করিবেন কালীপদ ঘমেন। 

প্রমথেশ বড়ুয়া পরিচালিত “চাদের 
কলঙ্ক”. ও “হৃবে-শ্রাম-এর আর অল্লই 
বাকী। নিউ থিয়েটার্স টুডিওতে “ছুই 
গুরুষ”, "উদয়ের পথে” ও “80 918627 
(হিন্দি)র শুটিং চলিতেছে । কালী 
ফিল্মস ট্রডিগতে এম, পি, প্রোডাকশানের 
“বিদেশিনী” এবং ইন্টার্থ টকীজের “অভিনয় 
নয়" দ্রুত অগ্রসর হইতেছে । উপরোক্ত 
ছবিগুলি ছাড়া ভারতলস্ত্রীর *গৃহলক্ষমী* এবং 
নিউ সেঞ্চুবী প্রোডাকশানের "গ্রতিকার” 
এর শুটিং বেশ জোর চলিতেছে । চিত্ত 
ভারতীর “শেষ-রক্ষা” “শহর থেকে দুরের 
পর রূপবাণীতে মুক্তিলাভ করিবে । 


৪ রগ চি 


“শহর থেকে দুরে রূপবাণীতে ১১শ 


না পড়িল, কিন্তু এখনও ভীড় কমে 
নাই । “যোগাযোগ”-এর হিন্দী সংস্করণ 
টি আগামী শনিবার চিত্রা ও 
নিউ সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । আগামী 
শনিবার মিনার্ভা সিনেমায় তলোয়ার 
গ্রোডাকশানের "শুক্রিয়াগ্র শুভ উদ্বোধন 
তইবে। ইহাতে রমলা, স্থন্দর, গেয়ানী, 
রূপলেখা, মনোরম, অমর প্রভৃতি অভিনয় 
করিয়াছেন। একটি অপ্রকাশ্ত প্রদর্শনীতে 
ছবিখানি আমর1 দেখিয়া গ্রীতিলাভ করিয়াছি । 


'যায়ানীয়ে ইহার বিশা সমালোচনা করিবায় 
ইচ্ছা থাকিল। গীত “বিরিঞি বাবা”, 
"“অল-্টার ট্রাজেতী ও “গোঁজামিল” তৃতীয় 
সপ্তাহে পড়িল। তাহা ছাড়া গণেশ টকীতে 
প্রাম-রাজ্যশ (৩*শ সপ্তাহ ), প্যাবামাউণ্টে 
"ভালাই” (৪র্থ সঞ্চাহ ) চলিজেছে। 


চিব্রলেখায় এ সপ্তাহে 'খাননদান' দেখান হইবে। 





আশ্চর্য বশীকরণ কবচ 
গুল্লুস্চল্প ডিনজ্ 


প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, পি, জ্যোতি- 
ষার্ণবের অপুর্ব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 
ও স্্রীলোক সকলেই বশীভূত হইবে | বশীভূত 


জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা 'ন্যান্ত 
কাধাসিদ্ধ কর! যায় এবং বাবসায়ে উশ্ততি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্তি, দুরারোগা 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান] প্রকার 
শান্তি আসে। দক্ষিণা ৮৪* টাকা দাত্র। 
তান্ত্রিক গলাইন এষ্বলজিকেল বুরো॥ ৩২-৫, 
বিডন ট্রাট, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪৭৭ 





স্বশীক্ষন্্র৷ ্ুন্বচ 


ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীতাত করিয়া দকষান্য সাঁপন 
কর! ঘায়। এতছতীত আবশ্যক খুখাযী দেবকনা দ্বার 
সব্ব প্রকার দুরারোগ্য জটিল ব্যাধি রোগা করা ঠয। 
পণ্ডিত_শ্ীজর়রামঞ্সাদ তার 
॥নং চণ্ডিবাড়ী প্রীট, কাধিকাতা (পুরান আাাবাতান টং 
বিশেষ বিবরণের জনা /১ টিকিট সঙ্গ পর ভিখুন। 
টেলিফোন নং ১5৭৮ 





প্রতাহ ঃ শউ1 ৬1 ও চট 


শীঞ্েগলী আর্ট পিক্কভ্ঞাসেক্স সঙ্গীত-ুশন্সিত, কুথ। ভিত্র 


-খানদান- 


পিতৃ-স্বেহের অপূর্থ অবদান 
রি | 
শ্রেঠাংশে £ 


নুরজাহান, বেবী আখতার, গোলাম মহম্মদ, মনোরম 
অশ্রিম সিট রিজার্ভ করুন 








বারা ভা াভালি হা পাশপাশি 
. স্বীপালীর স্বত্বাধিকারী ই্রবক্ছিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় কতৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, দীপালা প্রেসে মুক্রিত 
ও দীপালী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত |... 
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দীপালীতে বিভাপন্েন্স হান্স আলো া 
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গত শনিবার ৪ঠ1 মার্চ গভর্ণর বাহাছুরের পৌরোহিত্যে কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন ( 070:00810) ) উৎসব হইয়া] গিয়াছে। প্রায় ২৩৬৮ ছা 
ছাত্রীর মধ্যে মহিলার সংখ্যা ছিল ২৪২, ইভার] প্রত্যেকেই বিশ্ববিগ্ালহেব বিভিন্ন ডিগ্রি 
লাভ'করিয়াছেন। পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিভাগের গৃতপূর্ব শিক্ষক ডাঃ নলিনী মোহন সান্তাল 
মহাশয় ৮* বৎসর বয়সে পি-এইচ-ডি, ডিগ্রী লাভ করিলেন, ইহ! উল্লেখযোগ্য । আর 
একজন ভদ্রলোক, ছুঃখের বিষয় তাহার নাম সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই, ৫* বৎসর 
বয়সে ১৮বার ফেল করিয়া গ্রাজুয়েট হইয়াছেন । ইহ তাহার উনবিংশ প্রচেষ্টা, স্থখের কথা 
এবার তিনি বিফল হন নাই! 
ূ রা ঙ জা 
ডাঃ বাধাকৃষ্ণণ অভি ভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন । এ্রেবস্থানে তিনি বলিয়াছেন-_সম্প্রগায় 
বা ধশ্ম লইয়া জাতি তৈয়ারী হয় না। ভারত শুধু একটা ভৌগোলিক ব্যাপার নয় ব! লোক 
খ্যা লইয়া তাহার অস্তিত্ব গড়িয়া ওঠে নাই। ভারতীয় জীবনের তঙ্গীই হইল আসল 
কথা। এই বিশেষ ভঙ্গীর ধারাবাহিকতা ও এতিহহ আছে। আমাদের চিত্তা ও জীবন 
যাপনের প্রণালী বহু মানুষের সংস্পর্শে বহু ধর্ম ও সম্প্রদায়ের মিলিত জীবনের মধ্য দিয়া 
এদেশে গড়িয়া উঠিয়াছে। ভারতীয় জীবন অপরিচার্ধা ড81068 সৃষ্টি করিয়াছে যাস্থাকে 
আমরা স্থখ ও হ্ৃবিধার থাতিরেও ত্যাগ করিতে পারি না। বথাগুলিতে চিস্তা করিবার 
বস্ত আছে। 
ঞ ঞ ক | 
কলিকাতার “ছেটশম্যান” পত্জিকায় ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে যে সম্পাদকীয় বাহির 
হইয়াছে তাহা উল্লেখযোগা । ইহা হইতে আমাণ্র সংবাদ নিয়ন্ত্র-লীতির পরিচ 
খানিকটা পাওয়া যাইবে। +্টেটশম্যান” জাতীয়তাবাদী পঞ্জিকা নয়। ভাবগ্রবণ ৬ 
প্রকাশ পত্জিকাটির প্রক্কতি-বিরুদ্ধ। তাহ! লববেও একটি বিশেষ ক্ষেত্রে কারী সেন্সারেন 


খণ্ড পন্ধিকাটির উপর প্রয়োগ করিতে 
হইয়াছিল। পষ্েটশম্যান” এ হস্তক্ষেপ গ্রসয় 
চিত্তে গ্রহণ করিতে পাবেন নাই ।;+ ঘটনার 
এতদিন পরে বিষয়ষ্টির উল্লেখ করা হ্য়াছে 
দেখিয়া এইরূপ মনে হওয়া! অসঙ্গত নয্ম। 
১৯৪২-৪৩ সালের ডিসেম্বর এগ্রিল-এর মধ্যে 
আরাকান যুদ্ধ সম্বন্ধে দুইটী সম্পাদকীয় এই 
পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এপ্রিল-এর 
সম্পাদকীয় নিবন্ধ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
লেখাটি সত্য সংবাদের উপর ভিত্তি করিয়। 
সতর্ষভাবে রচিত হইয়াছিল। তথাপি 
কর্তৃপক্ষ সঙ্গে সঙ্গে বাবস্থা অবলখন করেন 
এবং যাহাতে বৈদেশিক পত্রিকাগুলিতে 
বাদ পুনরুদ্ধুত না হয় তাহার ব্যবস্থা করেন? 
রঙ বু ক 

কলিকাতায় পাজপথে গ্যাসের আলোৰ 
ব্যবস্থা প্রায় ৮৭ বৎসরের । জানা গেল 
গাসের আলোর পরিবর্তে কলিকাতার পথে 
বিজলীর আলোক ব্যবস্থার কথ। কর্পোরেশন 
চিন্তা করিতেছেন । গ্যাসের আলোর ভার 
কমাইবার জন্য গ্যাস কোম্পানীকে একটি 
প্রস্তাব দেওয়া হইয়াছে । কোম্পানী যদি 
তাহা গ্রহণ না করেন তাহ! হইলে কলিকাতার 
উনিশ হাজার বাত্তি বিজলী বাতিতে 
পরিবর্তিত হইবে এবং ইহা হইতে বৎসরে 
প্রায় ৪ লক্ষ টাকা বাচিবে। 


ফা ক চি 

গত ৪%1 মার্চ, শনিবার, কলিকাত। 
হাইকোর্টের স্থপ্রপিদ্ধ ব্যারিষ্টার মি: এস, এন, 
ব্যানাজ্জ্শ লোকান্তরিত হইয়াছেন । তাভার 
মৃত্যুতে বাঙ্গালী একজন বিশিষ্ট আইনজ্ঞকে 
হারাইয়াছে। বাংলার ক্রীড়াজগতেও তিনি 
জনপ্রিয় ছিলেন। বাষ্ট্রনীতিতে তিনি মহা- 
সভার কাধ্যতাঁলিকাকে বরণ করিয়া 
লইয়াছিলেন। বহু রাষ্ট্রনীতিক মঞ্চে ভাভার 
অসাধারণ বাগ্সিতা ও যুক্তিদ্বাবা তিনি 
জনসাধারণকে মুগ্ধ করিয়াছেন। এই 
প্রদেশের বর্তমান নেতৃত্বের কথা বিবেচনা 
করিলে তাহার মৃত অভ্যস্ত শোকাবহ 
বিবেচিত হইবে। 


চি ঞ ক 

স্থগতা কন্তরীবাঈ-এর স্মৃতির প্রতি সম্ম।ন 
প্রদশনের জন্য পণ্ডিত মদনমোহন মাশবীয় 
এক আবেদন প্রচার করিয়াছেন । তাহার 
জাবেদনক্রমে গত «ই মাচ্চ ভারতের সর্ধন্্র 
*কন্তরীবাঈ দিবস” অঙ্ুষ্ঠিত হইয়া গিয়াচ্ছে। 
বহু অুষ্ঠানে দলে দলে মহিগপাপ। ঘোগদাঁন 
করিয়াছিলেনজলিয়া জানা গিয়াছে । গাঙ্ী 
গৃহিনীর নীয়ব ও নির়ভিমান কর্মমসাধলা 
ভার্ভীয় নারীর নিকট দীর্ঘদিন উজ্জল 
হইয়া খাকিবে। 


--ভ্রীবসস্তকূষার চট্টোপাধ্যায় 





ভেসে গে উড়ে গেল বন্যায় বাত্যায় 
যাহাদের গরু জর ধন ধান সমুদায়, 
গলাজলে দাঁড়াইয়া যারা সব হারাইয়া 
গনাইল বিশ্বেবে নিঃশ্বের শেষ গান-- 
জয় হোক তাহাদের সেই সব হারাদের 
তাহাবরাই সত্যই অস্বতের সমন্তান। 


পুরশ্ী। পল্লীর লম্ম্ীর বিরহ্থেতে 

বিলুপ্ধ হল যস্ষে গেহে ও খামারে ক্ষেতে, " 
গ্রাম ছাড়িদলেদলে নগরে আসিল চলে 

জঠর ভাড়নে যারা ভাজি মান-অপমান, 
ভুলিয়া ভিটার মায়া তজি হত পতি জায়া 

সেই সব-ভোলাদের গাই এই জয়গান । 


এক মৃঠি ভাত যার নাহি পেল ঘুরি ঘুরি 
খাবারের দোকানেও করিল না তবু চুরি, 
হন্যে হইয়। যাবা ভ্রমিল নগর সারা 
পাল না! তবু কোথ| অন্নের সন্ধান__. 
জয় হোক তাহাদের সেই হতভাগাদের 
মরে যারা করে গেজ মরণের অপমান । 


জয় হোক তাভাদের যারা ঘর বাড়ী ছেড়ে 
নগরের পথে পথে কুকুরের মত ফেরে, 
যাবা শুধু মাগে ভাত যেখা সেথা পাতে হাত 
উদ্ত ও জঞ্জাল ঘাটে যাবা দিনমান, 
পথমাঝে যরে থাকি মৃত্ারে দেয় ফাকি 
সেই সব অযরের গাই আজি জয়গান। 


ভিটে মাটি ছেড়ে যারা নগরেতে খেতে এল 
দেখ গেল ঘর গেল গরু জরু ধান গেল, 
যাঁছিল তাসব গেল তবু খেতে নাহি পেল 
ব্বাজপথে উরে গেল কক্কালে চলমান-- 
উলজ অস্থির চলস্ত করোঠির 
জীবস্ত প্রেতেদের গাই এই জয়গান । 


যেই সব অভাগিনী জঠরের তাড়নায় 
মরণের হাত হতে ঝাচাইয়! আপনায় 
মরিল যাহার! প্রাণে দেহ দিয়া শয়তানে-- 
মরণের চেয়ে বড় যে মান্ম-শয়তান-+ 
যাদের নয়ন জলে মরণেরো হিয়া গলে 
তাহাদের জয় হোকৃ--এ তাদের জয়গান। 


জয় হোক সেই সব লাঞিত আত্মার 
গেল যার! রেখে শুধু হিয়া-ভরা হাহাকার, 


মায়ষের মহাপাপে তাহাদের অভিশাপে 
উঠিছে যে হলাহল তাহা হতে নাহি ভরা! 
পিছে ফেলি মৃতাবে গেল যারা সুরুপুরে-_ 


অযুতের সন্তান--এ তাদের জয়গান । 
৪ঠা মার্জ ১৯৪৪। 





লী,১০ম সংধ্যা ১৬৫, - 


_ বুঝলে কথা সোজা? 


-শ্রীদ্বিজেন্্নাথ ভাছুড়ী 


পাশ তত পপি 





আমার গান গাইতে যদি পেতে মোহন বাশী 
তোমার গান গাইলে পরে বল্ব কটু-ভাষী। 
আমার হয়ে লড়তে যদি দিতেম হাতে অসি 
নিজের তরে লড়তে গেলে ঝুলবে গলে বসি। 


তোমার কথা তোমাতে থাক্‌ প্রকাশ কর! 
পাপ 


তোমার আশা, তোমার সাধ, তোমার 
অভিশাপ । 


তোমার ধন, তোমার ধান আমার ঘবে দাও, 
তোমার ক্ষুধা পেতেও পারে, আমার কাছে 
চাও। 
চাওয়াটুকু সইতে পারি, দেওয়া মোর খুসী, 
দাবী দাওয়া করলে পরে দিতেও পারি ঘুধী। 
কাদতে পারো--চেচিয়ে নয়; কর্‌তে পাবো 
গোসা 
দয়ার বশে দিতেও পারি খুদ কুঁড়া ও খোসা! 


নগদা দামে নিতেও পারো মাথায় বহে 


বোঝা 
দয়াল ব'লে কর্বে পৃজা-বুঝলে কথা! 
সোজা? 


জপ 


০লজ্ন 


-শ্রীগিরিজাকুমার বন্থ 


এই যে রডের খেলা 
সারাদিন সার! বেল! 
এই যে খুসীর মেণ! সঙ্জনি ! 
কেবলি তন্থতে নয় 
প্রাণে যেন জেগে রয় 
/ তাহারি পরশ দিন রজনী । 
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ীপালী ' 


(গল্প) 
_জীধীরেন্্লাল ধর 





চা চাকরী হয়ে গেল। 

ডিউটি দিনে নয়, রাতে। 

সন্ধ্যা ছ'টা থেকে রাত দেড়টা পরাস্ত 
বাক্বোখানি ট্রেণ পাস করাতে হয়। 

ষ্টেশনের ওপাশে খানিকটা এগিয়ে 
গেলেই গুম্টি। লাইনের ধারে ছোট 
ঘরখানিতে সারারাত জঠনটী পাশে রেখে 
গদাই ধসে থাকে । বষে বসে কখন-কখন 
ঝিমুনি আসে। কিন্ধু তক্জাটুকু 'ভালো! 
করে উপভোগ করে নেবার আগেই রাক্রির 
তা ভেদ করে ইঞ্ষিনের শব্ধ ভেসে আসে। 
রাত্রির থমথমে অন্ধকারকে সচকিত করে 
মাচলাইটের জলন্ত দৃষ্টি ঝল্মল্‌ করে ওঠে । 
'াড়াতাড়ি উঠে পড়ে আলোটা হাতে নিয়ে 
গদাই বাইরে গিয়ে ঈাড়ায়। নীল আলোটা। 
ছলে এঠে, চারিপাশ আলোয় ঝল্সে দিয়ে 
কালো ইঞ্জসিনখানি পিছনের জনবল বগী- 
পিকে টেনে নিয়ে ছুটে চলে যায়। বাম্পের 
দীঘশ্বস, চাকার ঘর্ষণ, রেলের খটখট, 
শর গাড়ী চলে যাবার পরেও খানিকক্ষণ 
চাবুদিকে জম্জম্‌ করতে থাকে। ট্রেপের 
শেষ আলোটা অন্ধকারে মিলিয়ে যাবার প 
গধ/£ আবার ঘরে ঢুকে দেয়ালে হেলান 
পিয়ে ঝিমুতে স্থুরু করে। 

রাত দেড়টার স্ময় শেষ গাড়ী চলে 
গেলেই গদাইয়ের ছুটী। লণ্ঠনটী হাতে নিয়ে 
লাইনের পাশে লরু পথটী দিয়ে ষ্টেশনে 
ফিনে আসে । ষ্টেশন মাষ্টারবাবু একখানি 
মার দিয়েছেন, সেটি পেতে ইন্টার ক্লাসের 

সেটিং রূমে গদাই শুয়ে পড়ে, একঘুমে বাকি 
রা টু কেটে যায়। 


ট্েশনের কাছেই কুলিদের আন্তান! গুম্টি 
থেকে আসার পথেই পড়ে। অত ব্বাতেও 
কখন-কখন ওদিক থেকে সোরগোল ভেসে 
আসে। প্রচুর তাড়ি খাওয়ার আনন্দে 
যাঝে মাঝে ছু” একটী রাত এমনি হাল্লা করে 
খোল মাদপ বাজিয়ে আর চীৎকার করেই 
হাখা কাটিয়ে দিতে ভালবাসে। 

সেদিন রাত্রে সবেমাত্র , মাছুরখানি 
বিছিখেছে এমন সময় একজন এসে গদ্দাইকে 
ডেকে নিয়ে গেল--বললে--চলো তো কর্তা, 
তোমায় একট। পরামর্শ দিতে হবে-- .. 

--এখন-এই এতো রাতে 1... 


সত্যযুশের গুন! 


স্পা হ্যা এখুনি-- 

গঙ্ধাইফে ধেতে ছোল। গিয়ে দেখে 
ওপাশের মাঠে কজন লোক একটি মেয়েকে 
ধরে এনেছে । মেয়েটির নামে টুরীর 
অভিযোগ আছে । সন্ধ্যার কিছু পরে 


55555855555 লখুয়া আড়াই সের আটা রেখে একবার 















পায়খানা গেছে, সেই ফাকে মেয়েটা তার 


ঘরে ঢুকে আটার খলিটা চুরি করেছে। 


অতবড় থলিটি লুকাতে অস্থবিধা হয়েছিল 
বলেই রক্ষা। ভিখনের চোখে পড়তেই 
কেমন যেন সন্দেহ হয়। অচেনা মুখ 
দেখে ভিথন তাকে ধরে ফেলে। নেই 





সাধনা বশর নৃত্া- 
কলার উৎকর্ষ তাহার 
নিখুৎ গাত্র চণ্ধ ও দেহ 
বর্শেরই সমান । আমরা 
গৌরব বোধ করিতেছি 
যে. তিনি গাত্রচক্্ ও 
দেহবরণের উতৎ্কষ-রক্ষার 
হেতু নির্দেশ করেন 
তিনি নিয়মিত ওটান 
ব্যবহার করেন 
বলিয়া। প্রতি রাস্রে 
ওটীন ক্রীম ব্যবহার 
করিলে দেহ চর্দ নব 
“জীবন লাভ করে। 
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র 1 । 


সট 


০ 


থেকে মেয়েটাকে তারা আটকে রেখেছে। 
এখন এই মেয়েটার সম্পর্কে কি ব্যবস্থা কর! 
যায় তাই ঠিক করে দেবার জন্য তারা 
গদাইকে ডেকেছে। 

ধর। পড়ে মেয়েটার কিন্তু এতটুকু লজ্জা 
নেই, গদাইকে দেখে বললে-_-খেতে হবে 
তো বাবু, খাব না? 

ভিখন গর্জে উঠলো-ত্তা বলে চুরী 
করবি? 

_.কেন করবে! না? এ 

বটে | দাড়া তোকে আমি থানায় 
গদোব। আমার আড়াই সের আটা-.- 

স্পআরে, তোর আড়াইসের আটার 
মই বড় বেশী হোল, আর আমার জীবনের 
কিকোন দাম নেই ?--বলে চুল একটু 
হেসে কোমরের পাশে একখানি হাত দিয়ে 
বুকের কাপড়াট টান করে সে খু 
হয়ে ঈাড়িয়ে বললে--দেখ দিকি, আমার 
কি কোন দাম নেই? 

সব ক'টি মজুরের দৃষ্টি উঠ্র হয়ে উঠলো । 

আবছুল তাড়াতাড়ি আগিয়ে এসে 
বললে--শোন শোন্‌, তুই আমার সঙ্গে আয়, 
আমি তোকে পেট ভরে খাইয়ে দোব, কি 
খাবি বল? 

লখুয়া লাফিয়ে উঠলো, বললে--তোর 
সঙ্গে যাবে কি রে? আমার আড়াইসের 
আট নিলে তোর সঙ্গে যাবার জন্যে ? 

আবছুল বললে--আড়াইসের 
তোকে আমি কিনে দোব'খন, যা 
মেয়েটা আরেকটু হেসে খাড়টা হেলিয়ে 
বললে--আমাকে শুধু খাওয়ালে চলবে না, 
আমার পয়সা চাই! 

ভিখন বললে--আমি দোব 
পয়সা! 

আবছুল বললে--আমি দোব-_ 

লখিয়া বললে--আমি দোব-_ 

তারা তিনজনেই মেয়েটির লঙ্গে এগিয়ে 
গেল। 

গদাইকে কোন কথ! বলতে হোল না, 
স্থবিধাও মে পেলে না। মেয়েদের এমন 
নিলজ্জত৷ গদাই এর আগে কখনও দেখে 
নি। রঃ 


আট 


তোকে 


সেই থেকে সন্ধ্যার সময় মেয়েটাকে 
প্রাঞ্ই গদাই দেখে তার গুম্টির লামনে দিযে 
ধায়, সঙ্গে খাকে কখনো ভিখন, কখন লখাই, 
ফখনো বা আবছুল । 

আবার এক একবার তাদেরই কারুর 


সঙ্গে মুখোমুখি হলে বলে--বেটী আমার 


সর্বনাশ করলে, হাতে একটী পয়সা রাখার 


জো নেই। বেটাকে এবার এখান থেকে 
মেরে তাড়াবে। একদিন । 


কিন্তু সন্ধ্যেবেলা ওই মেয়েটাকে নিয়ে 
আবার মজলিল জমিয়ে তোলে। 


সেদিন শেষ গাড়ি চলে যাবার আগে 
গদাই একটু বিমুচ্ছিল, স্হসা কার একখানি 
হাত গায়ে পড়তেই চমকে উঠলো। দেখে 
ঘন অন্ধকারে শাদা একটি মৃত্তি তার পিছনে 
দাড়িয়ে আছে। গদাই একটু ভয় পেয়েছিল। 
তার হাবভাব দেখে মুর্িটী খিলখিল করে 
হেসে উঠলো, বললে--ভয় পাসনি, আমি 
ভূত নই । 

এবার গদাই চিনলে। 

মেয়েটা বললে--এদ্দিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, 
দেখলুম তুই বলে আছিল, ভাবলগুম দুটো 
কথা বলে যাই__ 

এতো রাতে যাচ্ছিস কোথা ? 

এবার আর চুরী করতে নয় রে, এবার 
যাচ্ছি এসিষ্টন মাষ্টারবাবুর ঘবরে-_ 

--এতো রাত্রে? 

--হযা, বাধুর সঙ্জে আমার দরকার 
আছে। 

মেয়েটার কথা বলার ধরণটা গদাইয়ের 
কানে ভারী বিশ্রী লাগে, আর কথা বলতে 
তার ইচ্ছা করে না। বললে, আচ্ছা তুই যা-_ 


যাবার কিন্ত কোন লক্ষণই.দেখা গেল না। 
মেয়েটা ঝুপ, করে তার পাশে বলে 


দীপালী, ১০য লংখ্য ১৬৫% : 
পড়লে! । খানিকক্ষণ ভাবায় ভরা আকাশের 
পানে তাকিযে থেকে সহস! উদাস স্বরে প্রশ্ন 
কফরলপো-্আচ্ছা, মাছুষ মরে কোথায় যায় 
বলতে পারিম? 

গদাই বিস্ময়ে তার মুখের পানে তাকায়, 


. এই প্রশ্্রের জবাব সে কি করে দেবে! 


মেয়েটী কিছুক্ষণ গদাইয়ের মুখের পানে 
চেয়ে রইল, তারপর বললে_-এ কথার জবাব 
তুই দিতে পারবি না তা আমিজানি। 
কত জনকে জিজ্জেন করেছি কেউ বলতে 
পারেনি, তুই বলবি কেমন করে! আর 
একট কথা আমি জিজ্ঞেল করি, বলতে 
পারবি? 

কী? 

--বলতে পারিম আমরা খেতে পাইনে 
কেন? 

এতো খুব সহজ,--আমাদের পয়সা 
নেই বলে। 

কেন পয়স! নেই ? আমরা তো সেই 
সকাল থেকে সন্ধে পর্য্যস্ত খাটি, তবু আমরা! 
পয়সা পাই না কেন? 

গদাই চুপ করে রইল। 

মেয়েটা বললে--এ কথার জবাবও তো 
তুই দিতে পারবি নে। আচ্ছা, ভগবান 
আছে মানিস? 

গদাই ঘাড় নেড়ে বললে--ছ্যা। 

-আমি কিন্ত মানিনে, ভগবান যদি 
খেতে মা দেয় তো দে ভগবানকে মানবো 
কেন বলত? 

ইতিমধ্যে দূরে লৌহদানবের দীর্ঘস্বাম 





স্বীপালী 


শোন! যায়। গদাই উঠে পড়ে। ল£নটি 
হাতে নিয়ে বেরিয়ে আলে। 

মেয়েটাও আর দ্লাড়ালে! না, গদাইয়ের 
পিছু পিছু বাইরে এসে বললে-_-যাই, রাত 
অনেক হোল, এপিষ্টন মাষ্টারবাবু অনেক করে 
ৰলে দেছেন। 

ট্রেণ পাস করিয়ে দিয়ে ফিরে এসে গদাই 
দেখলে লছমিয়া তখনও যায়নি, বললে-- 
যালনি ষে এখনও? * 

পরে যাধখন। এখন তোর এই 
রোয়াকটায় খানিকক্ষণ শুয়ে থাকি। ওই 
থে তারাটা দেখছিস, আমার কেবলি মনে 
হচ্ছে ওইটা মতিয়ার চোখ। সেও ঠিক 
এমনি ড্যাব, ভ্যাব, করে চেয়ে থাকতো। 
এখনে অভ্যাম যায় নি। স্বভাব যায় ন। 
মলে" 

গদাই জিজ্ঞেস করলো-_মতিয়া তোর 
কে? 


ও £ তুই মতিয়াকে দেখিস নি না? 
আমার ছোট ভাই। খেতে না পেয়ে 
শুকিয়ে শুকিয়ে মরে গেল! কত ডাকলুম, 
সাড়াও দিলে না। শেষে বাবুবা একখান! 
মোটর গাড়ী নিয়ে এসে তুলে নিয়ে চলে 
গেল। বোধ হয় গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়েছে, 
কিবলিস? ভিখিরীর মড়া কে আর পয়সা 
খরচ করে পোড়ায় বল ? কাঠ কেনার পয়সা 
দেবে কে ?"*'মতিয়া যা ছু ছেলে, আমাদের 
অমন:আমগাছটার আগ.ডালে উঠে যেত এক 
মিনিটে, সেকি আর গঙ্গায় চুপ করে থাকার 
ছেলে--সে ঠিক সাতরে চলে গেছে স্বগ.গে। 
ওই যে'গাছটার মাথায় পাশাপাশি .ছুটো 
তার! দেখছিস ওই ছুটো তার চোখ, আমি 
ঠিক 'চিনেছি, আচ্ছ!.তুইই বল্‌ ও ঠিক 
মতিয়া কি না! 

গদাই বোঝে, লছমিয়ার মাথার মধ্যে 
যেগোলমাল সে কিসের জন্য । তার চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে সারি সারি ভিখারী, 
রাজপথের ফুটপাতে বলে বসে ধু'কছে, ছুটে! 
অন্ন চাইবার মত কের সামর্ঘা তাদের নেই। 
প্রতি নিংস্বালে বুকের পাঁজরগুলো উঠছে, 
নাবছে, শেষে একেবারে থেমে খাচ্ছে এক 
মুঠো অঙ্গের অভাবে। 

সহসা গদাই জিজেস করলো--কিছু 
খাবি? 

লছমিয়া সে কথার কোন জ্ববাব ন 
দিয়ে বললে--এই ষে সব গাড়ী চলে? কত 
ভাড়া লাগে তো-বাবুরা অত টাকা পা 
কোথেকে বলত ? | 

স্য়োজগার করে। 

মায় আমর! থেতে পাই না কেন 1. 


-য়ৌজগীর করতে পারি না, পয়স! 
নেই। 


_ঠিক বলেছিস পয়সা নেই। 
বায়ন্কোপের সামনে বসে ভিক্ষে চাইতুম, কত 
বাবু এলো গেলো, কত পয্পসা খরচ করলে, 
কিন্তু আমাকে একটা ডবল পয়সা! কেউ 
দিলে না, মতিয়া না থেয়ে মরে গেল। পয়স। 
নেই, আমাদের পয়সা নেই! 


হঠাৎ লছমিয়া তড়বড় কয়ে উঠে পড়লো, 
মাষ্টারবাধু বলেছে একট! টাকা দেবে, যাই-_ 


গদাইয়ের দিকে আর ভ্রক্ষেপ না করে 
চলে গেল ষ্রেশানের দিকে । 


লঠনটার নীল কাচখানার পানে 
তাকিয়ে গদাই চুপ করে বসে বইল, এখনও 


ধারগুলি অসমান হয়, লক্ষ্য করিবেন । হাওয়। 
কষে ধারগুপিতে অসম্ভব চাঁপ পড়ে যাহার 
দরুণ একট| বিষম তাপ স্াষ্টি হইয়া ফাটিয়। 
যায় এবং অত্যন্ত তাড়াতাড়ি নষ্ট হয়। 

বেশী হাওয়া--হাওয়! বেশী হইলে টায়ার- 
গুলি ফাপিয়া উঠে এবং ততবার! টায়ারের 
মাঝধানটাই খালি পথে ঠেকে। ফলে 
ঢাকাগুলি লাফায় এবং ঘুরিয়া যায় আর 
ত্থারা দামী রবার ঝারিয়া পড়ে! 

আপনার নৃতন টায়ারের দরকার হইলে যেন 
আপনার গুড় ইবার বিক্রেতা, আপনাকে 


খ 
আরে! একখান! উর পাশ করবে, তাবপর 
তার ছুটা। 


পরদিন সন্ধ্যার পরে লৃমিয়ার সঙ্গে 
আবার দেখা। 


ছু*বানা এক টাকার নোট চোখের সামনে 
তুলে ধরে বললে-_দেখছিল নগদ ছু? টাকা । 
মাষ্টারবাবু কাল কত খাওয়ালে, আব এই 
ছুটে! টাকা দিলে, আবার বলেছে আজ 
যেতে। বলেছে একখানা ভাল কাপড় 


কিনে দেবে, কালো শাড়ী ,তার উপর সাদা 
জরীর গুল। ওর কাছে লখিয়া, ভিথন 
আর আবছুল দিতে পাবে কখনও? তুই 
বল? 






(৬) ধীরে চালাইবেন। 


পৃথিবীর শ্রেষ্ট গুড-ইয়ার টায়ারই দের। 

জায়াণ্ট টায়ার রক্ষার নির্দেশ 
(১ হাওয়া ঠিক দিবেন । €&) প্রতি সপ্তাহে 
(২) নিয়মিতভাবে টায়ার ঘুরাইয। চাকার সস্থান পরীক্ষা 
ব)বহার করিবেন। কর্িবেন। 
(৩ যুগ্ম টায়ারগুলি গান ৫) পরিমাণ. মত 
সাবধানতা সহকারে এ মাল চাপাইবেন। 
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তারপর গদাইয়ের মুখের পাঁনে ক" মিনিট 
চপ করে তাকিয়ে থেকে কোন উত্তর না পেয়ে 
বললে_-বোক্গ একটাকা করে দেবে বলেছে, 
কম কিবল্‌। টাক। ছিল না, বাণী বাডী 
একটু ফ্যান ভিক্ষে করে বেড়িরেছি কেউ 
চাট ভাতও দেয় নি, ফ্যান খেয়ে থেয়ে পা 
ফুলে গেছে । ভখন ঘি এমনি করে আমায় 
কেউ টাকা দিত ভাহলে মিয়াকে মিঠাই 
কিনে খাওয়াতুম | বেচারা না খেয়ে মরে 
গেল। 


লগ্চমিয়া ল্নের আলোয় নোট দুখান। 
ঘুরিয়ে ফিপিয়ে দেখে, টাকা বাজাবার ধরণে 
কাগঙ্জে কাগজে ঠোফাঠকি করে দেখে 
কোন শব হয় কি না, তারপর কোন এক 
সময় হি-হি করে হেসে ওঠে । 

গদাই বিরক্ত হয়ে বলে উঠলো, কি হচ্ছে 
কি! তুই কি পাগল হলি নাকি? 

শোন না, ভারী মিষ্টি লাগবে। 
নোটের কাগজ খস্‌খস্‌ করছে। এই টাকায় 
কত খাবার কেনা যায় তা জানিস! তোর 
আমার চেয়ে এর দ্লাম অনেক বেশী। 
কেমন বডীন চকচকে দেখছিস না? 


লছমিয়া আবার নোট ছু'খানা নিয়ে 
থস্থস্‌ শব্দ করতে লাগলো । কখনও বা 
ছু'আঙুলে টোকা মেবে ফটফট শব্দ করতে 
লাগলো । 

গদাই তাকিয়ে থাকে : আলো পড়ে 
নতুন নোট দু'খানা নীলাভ হয়ে উঠেছে, ওর 
ছ' পিঠেই টাকার গোনাকার ছাপ। ওই 
গোলাকার টাকগুলো নিয়েই এই জগতের 
যত গোলমাল। একপিঠে ওর রাজার মুখ 
আর এক পিঠে লতাপাতা গাছ । ওইটাই 
হোপ আমাদের জীবনের ছুটো৷ দিক। যার 
টাক! আছে সে রাজার আদর পায়, যার 
নেই তাকে আশ্রক্স নিতে হয় ওই লতায় 
পাতায় ঘেরা গাছতলায়। একদিন ওই টাকা 
ছিল না বলেই এই কলকাতার শহরে তার 
মায়ের সে :সংকার করতে পা্খেনি, হাস- 
পাভালের ডোমেদের হাতে বিক্রী করে 
দিয়েছিল বাইশ টাকায়। সেদিনকার কথ! 
ভেবে গদাই চঞ্চল হয়ে ওঠে, অকারণে ক্ষক্ষ 
হয়ে ওঠে লছমিয়ার উপর, বললে, তুই এখান 
,থেকে যা এখন লছমিয়া-আমার ওসব আর 
ভালো লাগে না। 

»কী! তুই আমায়, ভাড়িয়ে দিচ্ছিস, 
বেশ। আমি চন্লুম। ,টাকা থাকলে তোর 
মত অমন বন্ধু অনেক মিলবে দেখিস! 


নোট ছু'খানা আচলে বাধতে বাধতে | 


লছনিয়া চলে গেল। 





তারপর দিন কয়েক লছযিয়টকে গদাই 
আর দেখেনি । লছমিয্নার কথাটি তার 
মনের এক কোণে চাপা পড়ে গেছে। রেঙগ 
লাইনটুকু পাশ কাটালেই তার চোখে পটে 
দুর্ভিক্ষের ঢেউ, মানুষের কঙ্কালগুলোকে কে 
যেন এক পুরু চাম। ঢাকা দিয়ে প্রাণবন্ত 
করে পাঠিয়েছে পথে পথে অন্ন ডিক্ষা করতে, 
রাজের অন্ধকারে তাদের আর সে মৃত্তি চোখে 
পড়ে না, প্রেতাত্মার আতন।দের মত 
আকাশে বাতাসে ভেপে বেড়ার়-মা এক 
মুঠো ভাত দেবে, মাগো 


তারপর চালের দোকানে, আটার 
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ঈলপলয, ৯৮ 





দোকানে মানুষের সারি মিশে গেছে পখের 
একদিক হতে আর এক দিগন্তে। ৃ 
গদাই আজ নিজেকে ভাগ্যবান মনে করে, 

ভাগ্যে রেলের চাকরী সে :পেয়েছিল ভাই 
চাল ডাল কয়লার কথা তাকে ভাবতে হয় 
না এতটুকও, নাহলে-..*** 

গাই আর ভাবতে ভয় পায়। 

সেদিন রাত্রে শেষ ট্রেণ পাশ করিয়ে 
দিয়ে লন হাতে গদাই ফিরছে এমন সময় 
পথের পাশে একটা গাছের নীচে দেখে শাদা 
একটি ছায়া। গদাই প্রথমে মনে করেছিল 
প্রেতিনী। মে থমকে দাড়িয়ে পড়েছিল, এমন 





নিঙরশীন জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


ইকনমিক ব্যান . 
লুভিলন্বিক্রেজভু 


(আশপিভি ১৯২৯) 


হে অফি 


ফোন: 
শাখা 





৮৬-বি, ক্লাইভ ফ্রী, কলিকাতা 


ক্যাল £ 


৫৯৪৪ 


সী শ্ুড়া” হাল 
টাটানগল্স ও নমবদ্দীপ 





আপনার আজকের “ড্নহ্খস্সই” 


আপনার ভবিষ্যতের সহায়-_ 
আয়কর রহিত ৬২ ডভিভিডেও (ওয়! হইয়াছে। 









স্গদেন্ল হাক 
কারেন্ট চলতি) হিসাব  ১% স্থায়ী আমানত 
সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট ২% 7]. ্ 5058 রি 
চেকে টাকা উঠান যায় উর ২ র্ 
মকন গ্রকার ব্যান্কিং 
কার্ধ্য কর! হয়। 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার £ জেনারেল ম্যানেজার ঃ 


মিঃ জে, রায় 








মিঃ পি বি, মজুমদার 





না 


সময় প্রেতিনীটা খিল খিল করে হেসে 
উঠলে! । এগিয়ে এসে বললে-_খুব ভয় 
পেয়েছিস, না? 


গদাই চিনলো । লহমিয়]। 

কিছু বললে না, পাশ কাটালো। 

লছমিয়া তার একখান হাত ধরলো, 
বললে--তোর এতো! ভয় কিসের শুনি, আমি 
খেয়ে ফেলবো নাকি ? শোন্-*" 


স্ভাত ছাড়, রাত অনেক হয়েছে” 

-শোন্‌ আগে! বেলগাড়ীভে তো 
দায়গা হয় না, তাই গিয়েছিলুম ঠেটে। 
এখানে কন্ট্রোলের দোকানে সারাদিন রাত 
গায় দাড়িয়ে থেকেও তো আর চাল পেলুম 
না, কয়লাও নেই, তাই ভাবলুম দেশে গিয়ে 
গু'মুঠো ফুটিয়ে খাইগে । টাকা যখন আছে 
*থন ভাবনা! কি! তিন দিন তিন বাতি হেটে 
জে দেশে গেলুম, গিয়ে কি দেখলুম জানিস? 
গ।শ্ত্ধ লোক ধুঁকছে, পয়সা থাকলে৪ 
সেখানে চাল মেলে না, তিল জলে ফুটিয়ে 
মব খাচ্ছে । ছোট ছেলেমেয়ে সবাই প্রায় 
যরেছে, আর যারা মবেনি তার! ছু'চার 
দিনেই মরবে ॥ ভয় হোল, পালিয়ে এলাম । 
এখানে এসে আর খাওা হয় নি, 
কন্টোলের দোকানে কত আর দ্রাড়ানে। 
যায়, তুই বল? কেবলই কানের কাছে 


দীপালী-সম্পাদক 
শন্বক্ষিঙ্তত্দ জ্চভৌোপাধ্যােন্ল 


যরু-ছায়া 


মুল্য ১।০ টাকা 
প্রাপিস্বান : দীপালী গ্রন্থশাল। 
শু অন্ান্ত প্রধান পুস্তকালয়। 





শুনছি, মতিরা ভাকছে--তুই চলে আয়। 
আজ রাত্রে যাব মতিয়ার কাছে, এমনি 
ভাবে আর বেঁচে কি হবে, তুই বল? 

-মরবি তাহলে? 

--গদের মত অমন পথে পথে চাটি ভাত 
চেয়ে বেড়াতে আমি পারবে! না, পাচদিন 
পেটে ভাত পড়েনি, কিন্তু চেয়েছি আমি 
কিছু কাঞ্র কাছ থেকে! সারা সন্ধ্যেটা 
বসে বসে এতো ধুতরো ফুলের বিচি কেটেছি, 
এবার গিয়ে খাব। কাল সকালে তুই এসে 
দেখবি আমি এই গাছতলায় মরে পড়ে 
আছি। আমার কাছে বারোটা টাকা আছে, 
তুই রাখ-_ 

--তোর টাকা 'আমি নিতে যাব কেন? 

-নিবি নে? ঘা তবে। আঘি যখন মরে 
যাব তখন আর টাকার কথা ভেবেকি হবে 
বল। যে পাবে তারি--সতিয়া থাকলে 
তাকে দিয়ে দেতাম সন্দেশ কিনে খেতে । 

সেদিন গদাইমের শরীর গতিক ভালো 
ছিল না, ভার উপর খাটুনি হয়েছে বেশী, 
ছখানা খিলিটাবী স্পেশাস পাশ করাতে 
হদ্দেছে। লছ্ছমিয়ার পাগলামিকে উপভোগ 
করবার মত মন তখন নয়, বিরুক্ষির সরে 
বললে-তুই নরবি তো মরবি, তাতে আমার 
কি বল? 

_তা ঠিক বলেছিস। রাস্তায় যে কত 
লোক না খেয়ে মধুছে, ভাতে এই সহরের 
বাবুদের কি ক্ষতি হয়েছে বল? তুই তে? 
তাদেরই চাকর..." 

গদাই তখন চলতে সুর করেছে। 


পরদিন সকালে বিছানা ছেড়ে ওঠার 
আগেই আবদুল এসে হাঞ্জির; বললে__শুনেছ 
গদাইদা, লছমিদ্থা ছু'ড়ীটা গলায় দড়ি দিয়ে 
ঝুলছে 


গ্দাই বিছানায় উঠে বসলো, বললে-- 
সত্যি? 

"সত্যি নয় তো কি! 
আনছি--- 

দেখতে যাবার উৎসাহ গদাইয়ের থাকে 
না, আবার শুয়ে পড়লো, তত্র আড়ষ্ট কগে 
বলললে-_-ম্রুক গে-- 

আবছুল বললে--খালি কি ওই একটা? 
ষেশনে যাবার পথে আরো! চারটে লোক 
পড়ে আছে। বইতে গ্িখেছে সত্যযুগ 
আনছে, মানু যে এভাবে না খেয়ে মরবে 
তাতো লেখেনি, ব্যাটারা গুণতেই শেখেনি, 


চল না দেখিঘে 


গর্দাই সে কথার ফোন উত্তর দিলে না, 
শুয়ে শুয়ে চোখ বুজে ভাবে, সতামুগ হয়তো 
এমনি অবস্থার ভিতর দিয়েই সুচি হয় 
যুগে যুগে, কে জানে? 

কথার মাঝে একট! বিড়ি ধরিয়ে নিয়ে 
অন্যমনঞ্কভাবে আবুল ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায়। 


ভিনব আবিষ্কার 


এ্যাসিড প্রুভজ, 220, 
টু বোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্বে ও 
টি ওজ্জলো গিনি সোনারই 
মত । সর্বদা বাবহারো প. 
ডং যোগী । গ্যানান্টী ১০ বৎসর 
| বিক্রয়কাশীন ক্যারেট 


সোনার অর্দমূল্য পাওয়।যায়। ক্যাটালগ ফ্রী । 
ইগ্ডিয়ান রোল্ড এগ ক্যারেট গোল্ট, 
কো ২১০ বুবাজার ট্রাট, কপিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ স্রীট, কলিকাতা। 
খিঃ জ্রু-কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুবক ' দ্বারা 
পরিচালিত। 






ঠিক 1 





নাপ্নালোক 


পরিচালিকা-ক্ীম তন ছিঝিণ্মম্ী ছেলী 


রূপ ও প্রক্কতি 


্রীশ্বাম বসাক 
প্রকৃতির সঙ্গে মান্তষের একটা অবিচ্ছিন্ন 
যোগন্থত্র বর্তমান রয়েছে। দৈনন্দিন 


জীবন-যাত্রার প্রত্যেক ব্যাপারেই আমরা 
বারে বারে সে পরিচদ্ছ পেয়ে থাকি। 
প্রকৃতির এই প্রভাব থেকে চেষ্টা কর! সত্বেও 
মুক্ত হবার কোন উপায় আমাদের নাই, 
দারুণ গ্রীষ্মে প্রকৃতি যখন শুষ্ক ও কঠোর 
হয়ে ওঠে মান্তষের মেজাজও তখন প্রকৃতির 
মত কতকটা রুক্ম ভাবাপর হয়, বর্ধায় যখন 
সমস্ত আকাশ মেঘে ছেয়ে যায় বৃষ্টি পড়ে 
এবং চারিদিক ভুড়ে বিশ্বাঙ্জ করে একটা 
থমথমে ভাব--তখন আমাদের দেহে এবং 
মনের ওপর তার প্রতিক্রিয়া দেখা যায়। 
শীতের রুক্ এবং শীর্ণ ভাব অথবা বসস্তের 
নবীন উন্মাদনা .আমাদের জীবনে আপন 
আপন প্রভাব বিস্তার করে চলে। এ 
জগতে সুস্থ ও স্ৃন্দর হয়ে বাচার মূলেও 
রয়েছে প্রকৃতি এবং তার গ্রভাব। 
কলরব-মুখরিত বিংশ শতাব্দীর জীবন 
যাক্সায় অন্যান্য প্রয়োজনের মত বপচধ্যার 
প্রয়োজনকেও অস্বীকার করা যায় না। 
এখন রূপচধা। হয়েছে একটা শিক্ষনীয় বিষয় 
এবং তার প্রয়োজন ও আবেদনের নান! 
দিক আছে। সৌন্দধ্য-সাধনায় অঙ্গরাগের 
যতই প্রকৃতির অনুলরণ ও পধ্যবেক্ষণ করার 
বিশেষ আবশাকতা আছে | পরিবর্ভনশীল 
প্রকৃতির মাঝে আমরা জপ ও রসের যে 
সমাবেশ ও বৈচিপ্র্যের পরিচয় পাই মে 
সবের মধ্যে এমন অনেক ইঙ্গিত আছে যে 
গুলি নানাভাবে রূপচধ্যার সঙ্ায়ক। 
সমস্ত প্রকৃতি জুড়ে রূপের যে সমারোহ চলে 
এবং বিিন্ন বর্থ-সমাবেশের যে মনোভারিত 
পরিশ্মুট হয়ে '৪ঠে সচেতন মনের কাছে তার 
দাম খুব বেশী। বর্ণসমগ্বয়ের ব্যাপারে 
প্রকৃতি আমাদের আনেক তুল সংশোধন 
করে সরিক পথের অনুসন্ধান দেয়। 
অঙ্গরাগের ব্যাপারেও প্রকৃতির প্রভাবকে 
' অন্থীকার করাযায় না। ভিন্ন ভিন্ন খতৃতে 
ব্যবহাধ্য অঙ্গরাগের বিভিন্ন উপকরণগুলি 
প্রধানত: প্রস্থত হয়ে থাকে সেই সেই খতুতে 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্যের একাধিক অস্তররায় অস্ততঃ 
কতক পরিমাণেও দূর করবার উদ্দেশ্য নিছ্ধে। 
বিরাট প্রক্কতির মাঝে একই রূপ বারে 









বারে রপাস্তবিত হয়ে চলেছে নানা ভাবে। 
সচেতন মন ও তীক্ষ দৃষ্টি থেকে এই 
পরিবর্নের ব্যাপার সহজে এড়িয়ে যায় না। 
ভাবুক মনের কাছে এইটাই হয়ে দাড়ায় 
একটা বহুশ্তময় ব্যাপার। সমস্ত মন ভুড়ে 
রচিত হয় চিন্তার জাল। আর এই তিস্তা 
বাইরে অভিব্যক্ত হয় নানা ভাবে রূপ-কলা- 
কুশল বূপচধ্যার মধ্য দিয়ে। বপ-সাধনায় 
এইক্ধপ শিল্পী-মনেরই একাস্ত আবশ্থক। 
প্রকৃতির অন্ুমরণ অর্থে নিজের রূপের 
বৈশিষ্ট্াকে বিসঙ্ন দেওয়া নয়, স্বাতন্ত্রকে 
বক্ষ]! করা। 


(ডিও সিঙ্গার 
ননদ 


ভাত্ম প্রতিন্তা 


হ্য্যাস্ফটউ লিব্তিস্াঙ্স চিত 





স্বীপালী, ১১৪ সী) ১৯৬৬৭ 


এই বিরাট প্রক্কতির এক একাট ক্ষত 
অংশ আমরা প্রত্যেকেই। সেইজন্য 
রূপ-সাধনায় প্রকৃতির কাছ থেকে পাঠ 
নেওয়ার প্রয়োজন আমাদের আছে। 
রূপচধ্যায় সাফলা লাডের জন্য যি আমর! 
প্রকৃতিকে অন্গঘরণ করি তবে সেট] হবে 
সত্যেরই অন্জুলরণ। কূপকে কি ভাবে 
সমম্োপযোগী, সহজ গন্ঙ্দর কর! যেতে 
পারে দে শিক্ষা প্রকৃতির কাছ থেকে নানা 
ভাবে পাওয়া যায়। প্রকৃতির এই সহজ সতা 
আদৌ যদি মনের কাছে ধরা না পড়ে তবে 
বুঝতে হবে মন দেউলে হয়ে গেছে। 


আমাদের গরিবেশনাধীন করে হিন্দী চিত্রাবনী 


শ্রীবুত্ ব্যজ্ক চিত্রে 


গি্তদ য়াদী * কাটিল কাটার 
বধ মেদ 


প্রণস্রসধ্ুব চিত্র 


নাসকে লায়লা ৪ বীরবল-কি-বেটি 
গুল সান-ই-আলাম 


াঙ্মাজিক চিত্র 


(সেবাসদন 


(ভাজাই 


পৌল্সাণিক চ্চিত্র 


তপসী 


ভ্যান্নিজ্নিহ ভিলভজন্ন গু গ্াযাজপসিহ তহ্বাভ 


ব্বাংলা চিত্র গাখা। 





স্বান্সাম্গ্গা ভমহ ভ্ঞাল্লোশ্বাসন। 
শাত্লদ্ষম্তল ততহ লাম্বী-৩গ্রান্জি 

আম্িতেছেছ ! বিজনস্ার্থ মজুত : 
থাজাধধী_-কবেট| গড লেতদি কিং 





পরিবেশক: লাক্মনী পিকচার্স ৩৬ ধর্মতল। ট্রাট, কলিকাতা 


" ্ স্মেক্ ভন জলাউটজেরজী 


-দীপ্পালী- $. স্থাপিত . দা ১৯০৯ 
৯ই মার্চ ১৭৪৪ উস্সং, ০০ ইইক্বৃ্ি ভিড 





5 পু 


২ ২৫ 
. এ১৬ সহ নিও 





হলিউডের স্থুপ্রদিথী চিহনটা 
জিপার রজারপ-- 


লী-পালী 


দো, সখা 
৩৫০ 











স্বণলত।--"তসবীর” “ইনকাবস প্রভৃতি 
ছথতে ইহার অভিনয়ে নিশ্চয়ই আপনি 
প্রীত হউফ়াতিলেন কিন্তু মগহর আটের 
দিশ্ষীয়দান চবি *বডিবাতগঞএ ইহার 
অসামাযা কলাটনপুণোর পরিচঘ পাইবেন । 


রঃ .. ৃ 
নাদসিম-উদলগঞ্জের ভাবথ।ত। চিহনটা 
ফিলিনের চিপ চল রে নগুজোয়।ন” 
£হার নৃতন বি । 





রমলা __মিনার্ভ। সিনেমায় এখন ঠুহার নবতম নলিনী জয়বন্ত-__পরিচালক বীরেজ্জ্ দেশাই-এর সহিত 
ছবি পশুক্রিয়া” দেখানো হইতেছে । মাই ইনি পরিপয স্তরে আবদ্ধ হইবেন । 


দীপালী 


আপনার কযেঞ্জন প্রিয় অভিনেত্রী বর্ডীছানে 
কোন ছবিতে অভিনয় করিতেছেন ভাার 
পরিচন্ নিয়ে প্রদত্ত তইপ। 


জা ৮৯ বি ৪ “এুচজেরজ্ভীদী 


ও ্ ১৯০৯ 
উস... ৬ 






1. এ 
(রি, রন, ০ 


শভেবুব- ইন চি্রজগতে নবাগতা । সব- 
1ঠিত ইপ্টারন্তাপনাল থিয়েটারের “জুদাই" 
চিত্রে নামিকাক্কপে অন্ভিনয় করিতেছেন । 





গাল] ক দ্দার গ্োডাকখনের “শা রদাশ 

চি: ইহাকে প্রথম দেখ। যায় । শীগ্ই উহাকে 

কাদ্দারের “কানুন” চিত্রে এএকটি বিশিষ্ট 
ভূমিকার দেখা যাইবে । 





সুনন্দ। দেবা ইহার প্রথম আবির্ভাব হয় 

“কানীনাথে”, কিন্তু প্রথম চিক্রাবতরণের নঙগে$ 

তিনি চিঞ্ঞগ্রিয়দের চি্উজয় করেন। বর্তমানে 
“ছুই পুরুষ"-এ »ভিনয় করিতেছেন । 





সা? ৩ রঃ 
৭... -..- ২ সল্ট ভক্ত 
। 
চিত্র-বর্তিকা 
চন্দ্রাবতী--ইনি বর্তমানে নিউ থিয়েটার্সের রেণুকা রায়_-বত্তমানে ইনি শৈলজাননা 
"ছুই পুরুষ" ও ভারতঙক্মীর “গৃহলক্্ী”তে রচিত ও পরিচালিত “বিপধায়” চিত্রে 


অভিনয় করিতেছেন। নায়িকার ভূমিকাভিনযু করিতেছেন। 









ললিতা পাদ্য়ার এ অন মারাঠে মিনা মু. 


খাইর্যর পন্িগালিতত গানটি রায়দাসে? বিশ 





শু 
৯ 
ু 


কৰ্রিয়াছেন। ছবিখ!ান কলিকাতায় মু 








বি 


ঘট 
্ 


[কারি স্াপ্লান 


প্রয়াত একে, 


প্রতীক্ষায় । 





ল1-1181 


বাংলা সাহিত্য ও আমাদের জাতীয়ু্রীবন“ 


-জ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার 


একবার অবধান করিয়া দেখিলেই বুঝা 
যাইবে, সাহিতা আমাদের জীবন ও সমাজকে 


কিরূপ গভীরভাবে .প্রভাবান্থিত 
করিয়াছে । যদিও আজিকার ভারতীয় 
রাজনীতিতে বাজালী পিছ দোহারের+ 


গায়কমাত্র তথাপি একথা মনে করিয়া গর্ব 


অম্ুভব করিতে পারি যে, ভারতীয় জাতীয়তা- 


বাদের প্রথম উম্মেষ হয় বাজালা দেশে। 
স্বাজাতিক ভারতের জাতীয় সঙ্গীত্টা পধ্যস্ত 
বাঙ্গালীর রচনা । দেশাত্মবোধের এই 
প্রেরণা বাঙ্গালী তাহার সাহিত্যের মধ্য 
দিয়াই লাভ করিয়াছে; বিগত-বৈভব 
স্বদেশের প্রতি মমত্ববোধ, প্রাচীন এতিহোর 
প্রতি অন্ধা এবং বাষ্ট্রশাসনে স্বাধিকার 
প্রতিষার প্রয়াস বাঙ্গালী তাহার সাহিতোর 
মধ্োই সর্বপ্রথম অন্পভব করিয়াছে । এই 
দিক দিয়া বাঙ্গালার কবি ও সাহিত্যিক 
ভারতের জাতীয়তাবাদের জনকের আসন 
নিশয়ঈ দাবী করিতে পারেন। “স্বাধীনতা 
হাঁনভায় কে বাচিতে চায়”--বলিয়। বাঙ্গালী 
কবি যে আত্মজিজ্ঞাসার প্রবর্তন করিন্নাছিলেন, 
মুক্তিকাষী ভারত আজে! তাহারি অনুশীলন 
করিতেছে । বন্ধিমের সাহিত্য বাঙ্গালীকে 
কিরূপ গভীরভাবে দেশাত্মবোধে উদ্ধন্ধ 
করিয়াছে তাহা কাহারও অবিদিত নহে । 
স্বদেশী যুগে পুলিস বুথাই “আনন্দমণের 
অনসন্ধান করিয়া বেড়া নাই। নিজের 
জীবন ইতিহাসের দ্রিক দিয়া বলিতে পারি, 
রাজনীতির যজ্ঞ-ভবনে সেই সময় আমার 
প্রথম প্রবেশ,ানেতার অংশে নহে সামান্ত 
কম্মীর ভুমিকায়। যৌবনের সেই গভীর 
উদ্দীপনাময় অতীতের কথা স্মরণ করিলে 
নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি, বাঙ্গলার শ্বদেশী 
আন্দোলনের দিনে জাতীয়তাবাদের প্রথম 
প্রকাশ বাঙ্গালার কাবা ও সাহিতা এবং 
গান হইতে । আমরাও তাহ। হইতে যে 
প্রেঃাা লাভ করিয়াছিলাম, তাহা অন্ত আর 


কান উত্স হইতেই সম্ভব ছিল না। আজি-, 


কার সভায় এমন অনেকেই উপস্থিত আছেন 
যাহারা সেদিনের জাতীয় আম্দোলন 
প্রতাক্ষ করিয়াছেন, অনেকে হয়ত তাহাতে 
সাক্ষাৎভাবে অংশও গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। 
কিন্তু বয়সের কোঠায় যাহারা আমাদের বু 
পরবর্তীস্থাণীয় তাহাদের কাছে সেদিনকার 
ইতিহাম আব একটু বিস্তৃতভাবে বলিতে 








চাই । কবিকে যাহারা কল্পনাবিলাসী 
আকাশচারী বলিয়া গণা করিয়া থাকেন, 
তাহার] জানিয়া বিশ্মিত হইবেন যে স্বদেশী 
যুগে একা রবীজনাথের কাব্য ও সাহিতা 
জাতীয় আন্দোলনকে কী গভীরভাবে উদ্ধ দ্ধ 
করিয়াছে। শুধু স্বদেশী যুগে নহে, একটু 
অবধান করিলেই দেখা যাইবে কবির বাণী 
ও রচনা! আমাদের পরবস্ভীকালের রাজ- 
নৈতিক চিন্তাধারারও বহুলাংশে পূর্ব নির্দেশ | 
বস্ততঃ আমাদের বিগত চষ্লিশ বৎসয়ের 
রাজনৈতিক কর্ম বা অনুভূতি কবির চিন্তা 
ধারাকে কোন ক্ষেত্রেই অতিক্রম করিয়া 
যাইতে পারে নাই,--যদিও ক্ষেত্রে অনুসরণ 


করিয়াছে মাত্র। মহাত্বাী কবিকে যে 
গুরুদেব বিয়া মানিতেন তাহা অর্থহীন 
নহে। সমাঞ্জের যাহারা ছুর্গত, দেশের 


সেই অগণিত নরনারীর সর্ববাঙ্গীণ কল্যাণ 
সাধনের দ্বারা দেশসেবার যে বুহত্তর আরশ 
তিনিজাতির সম্মুখে স্কাপন করিয়াছিলেন, 


পরবর্তীকালে মহাত্মাজী প্রভৃতি 
নেতৃবৃন্দ তাহাকে জাতীয় কংগ্রেসের 
কম্মতালিকায় গ্রহণ করিয়া লইয়াছেন। 


তাহারই কে সব্বপ্রথমে অমোঘ সত্য 
ধবনিত হইয়া উঠিয়াছিল-_ 
বিধাতার রুদ্ররোষে 
ছু্িক্ষের ধারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে 
সকলের সাথে অন্পপান । 
অপমানে হ্োতে হবে 
তাহাদের সবার সমান। 
স্বাধিকার প্রত্তি্ঠা আবেদন নিবেদনের 
ডালি সাজাইয়া সম্ভব নঠৈ, কেবল মাত্র 
আত্মশক্তিকে উদ্বদ্ধ করিয়া আপন কম্মসাবনা 
দ্বারাই সম্ভব-_একথা তিনিক্ট সব্বপ্রথম 
গনাইয়াছিলেন এবং রাজনৈতিক ভারত 
আজও সেই আত্মশক্তি উদ্বোধনের দুরূহ 
ব্রভকেই মফপ করিবার চেষ্টা করিতেছে 
মান্র। তিনিই প্রথমে প্রচার করিলেন যে. 
বিদ্বেম ও ক্ষোভের সাময়িক উত্তেজন। হি 
সহজ বটে, কিন্ত কম্মের জন্ত চাঈ আবিচলিত 
নিষ্ঠা ও মুক্ত প্রয়াস। কলাণ সাধনের পথ 
প্রীতির পথ,--রাগের দ্বারা নয়, অনুরাগের 
বারা তাহা সফণ হইয়। খাকে। 
প্রকৃত পক্ষে স্বদেশী যুগে রবীন্দ্রনাথ 
দিয়াছেন মন্ত্র বিপিনচন্দ্র করিয়!ছেন তাহার 





১৫ 


৮ শা 





প্রচাব, আর অববিন্দ লইয়াছিলেন সেই 
মন্ত্রের মাধনা। বাশি যেদিন বাঙ্গাল! 
দেশকে ছিধ!-খগ্িত করিয়া বাঙগালীকে 
ভৌগলিক সীমারেখা দ্বার। বিচ্ছিন্ন করিতে 
প্রয়ানী হইয়াছিল, বাঙ্গাপীর কবি সেদিন 


ভ্রমণ কমান 


যুদ্ধের জন্য রেলগাড়ী- 
গুলির চূড়ান্ত সদ্ব্যবহার 
করাই একান্ত প্রয়োজন । 


“বগল নাগপুর রেলওয়ে 


১৪. 


রাখীবন্ধনের ছার! সেই অন্যায়ের প্রতিরোধ 
করিতে গাহিয়াছিলেন-- 
বাঙ্গালীর আশা বাঙালীর পণ 
বাঙ্গালীর ভাষা বাঙ্গালীর মন 
বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক, এক হউক, 
'এক হউক, হে ওগবান। 
নব বংসরে তিনিই পণ করিয়াছিলেন 
“জব স্বদেশের দীক্ষা” । তিনিই বজনিখোষে 
ঘোষণ| করিয়াছিপেন রাজা তুমি নহ হে 
মহাভাপস, তুমি হে প্রাণের প্রিয় ভিক্ষা ভূষণ 
ছাড়িয়া পরিব তোমারই উত্তবীয়। শ্ধু 
ববীন্্রনাথই নহেন, বাঙ্গালার কবি, নাট্যকার, 
লেখক এ গীতিকার সকলের মিলিত রচনার 
মধ) দিয়াই বাঙ্গালার স্বদেশী আন্দোলন 


শক্তি সারাহ করিয়াছে । দ্বিজেন্দ্রলাল 
একদিকে যেমন "বর্ণ আমার, জননী আমার, 
ধাত্রী আমার আমার দেশ” বলিয়। 


দেশমাত়কাকে আহ্বান করিয়াছেন, তাহার 
বাণাপ্রতাপ, ছুগাদাস, মাজাহান, মেবার 
পতন প্রভৃতি বওজনপ্রি্ নাট্য-রচনাগুলির 


মধা দিয়। তেননি উদ্দীপনার সপশর 
কাগিয়াছেন। রঙগবান্ধবের খুগানরা ও 
'পঙ্গার তেজোদুপ্ধ গঠন কত যুবকের 











পরটালন।; সাকিল 


( 'ব্সম্ত'-এর সুরন্রন্ঠা ) 


গৌরবাহ্বিত ৫ম সপ্তাহ! [ 
হাসি ও অঙ্ক, করুণা ও মাুর্ষে গড়া, মানুষের 


সামাজিক জীবনের অভিনব আলেশ্বয 
সিলভ্ডান্স ফিল্ঞালেনন্র 
নৃত্য ও সঙ্গজীতম্ুুখন্ আন্বদান 


তালাই 


সঙ্গীত : পাআলাজল ম্মবোম্ম 


প্রধান ভূমিকায় : লিতান্সা ও প্রুখীল্সাহ্ 
অন্যান্ত ভূমিকায় : কুমার, গোপে, এস নাজির, রাণীবালা। 


গ্যারামাটট মিনা 


( মির্জাপুর ্রাট ও সাকুলার রোড জংলন । ) 
প্রত্যহ : ৩5 ২ *ট্ীহ্তা 
অগ্রিম আসন সংগ্রহ কর্ন । 


বম্বে পিকচার্ঁপ কর্পোরেশন রিলিজ]. 
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ধমণীর,রক্তপ্রবাহকে চঞ্চল করিয়াছে তাহার 
সংখ্যা নাই। ফ,লার সাকু'লারে বদ্দেমাত্তরম্‌ 
ধ্বনি যেদ্দিন বেত্রাথাতের দ্বারা দণ্ডনীয় 
হইয়াছিল, সেদিন কাব্য-বিশারদের গান 
“বেত মেরে কি মা ভুলাবে আমরা কি মার 
সেই ছেলে। জগৎ মাঝে তোমার কাজে 
যায় যাবে জীবন চলে, বন্দেমাতরম্‌ বলে ।”-_ 
গাহিয়া বিগ্যালয়ের ছাত্রের] অন্যায় আদেশের 
প্রতিবাদ জানাইগ্াছে। এমনি করিয়া 
বাঙ্গালীর কাবা ও সাহিত্য বাঙ্গালীর রাজ- 
নীতিক আন্দোলনের প্রেরণ জোগাইয়াছে। 
শ্রধু রাজনীতির ক্ষেত্রেই নহে, সমাজ সংস্কার, 
পল্লী উন্নয়ন প্রভৃতি সংগঠনমূলক কর্মের 
ক্ষেযেও বাঙ্গালীর সাহিত্য, বিশেষ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথের রচনা বাঙ্গালীর চিন্তাধারাকে 
প্রভাবান্বিত করিয়াছে । আধুনিক ভারতবর্ষ 
বাজালাদেশকে যদি জাতীয়তাবাদের, 
দীক্ষা্ডর বঙলগিয়া মানে, তবে সে গৌরবে 
বাঙ্গালী মাভিত্যিকগণের অধিকার 
অকিঞ্চিখকর নহে । 

বুহণ্তর কর্ধের ক্ষেত্র ছাড়িয়া দিলেও 
দ্েখ। যাইবে, বাঙ্গাপীর দৈনন্দিন জীবনে 
সাহিত্য খুব সামান্ত প্রভাব বিস্তার করে 
নাই। নবজাত শিশুর নামকরণ হইতে 





শীপালী, ১০য সংখ্যা, ১৪৫৮: 


সুরু করিয়া মাথার তেল, গায়ের সাবান 
পর্যন্ত প্রায় সকল বিষয়েই বাঙ্গালীর সংসার 
এই পাহিত্য প্রভাবের পরিচম বহন করিয়া 
থাকে। বাঙ্গালীর জুতার দোকানের 
নাম শ্রীচরণেষু, খাবারের দোকানের সাইন- 
বোর্ড মিষ্টিমুখ, দাতের মাক্গনের নাম রদফেন, 
বাঙ্গালীর থিয়েটারের নির্দেশ শ্রীরজম্। 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া বাঙ্গালীর মনকে স্পর্শ 
করা যেমন সহজ তেমন আর কিছুতেই 
নহে। আধুনিক কালে যাহার! বাংলা 
সাহ্টিত্য রচনায় ব্রতী আছেন, এই তথাটীকে 
যেন তাধার। শ্বরণ বাখেন। কারণ, সমগ্র 
খার্গালীজাতিকে উদ ও কুতিত্বে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার প্রেরণ। দান করা তাহাদের দায়িত্ব 
সে দায়িত্ব তাহার! পূর্বাচাষ/গণের নিকট 
হইতে উত্তরাধিকারক্রপে পাইয়াছেন। সেই 
অবশ্ত পালনীয় গুরুভার দায়িত্বের প্রতি 
সবিনয়ে তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে চাই। তাহারই জন্য সাহিত্য 
সম্মেলনের সভাপতির মঞ্চে এই 
অসাহ্িত্যিকের অনধিকার প্রবেশ ।* 

* প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য শন্বেলনের (দিল্লী) 
একবিংশতিতম অধিবেশনের মূল সভাপতির 
অভিভাষণ। 


ফায়ার & জেনারেল 


_ইন্সিওরেখ কোং অফ ইগ্ডিয়। লিমিটউ__ 


হেড অফিস £ 


ক্যালকাটা! শ্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস্‌ 


মিশন রো, কলিকাতা । 


সডিল্রেক্ডান বোর্ড 
শ্রীযুক্ত শচীজ্মমোহুন ভট্টাচার্ধা, চেয়ারম্যান । 
শ্রধুক্ত কিরণশক্কর রায়, এম-এল্‌-এ। 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার সোম। 


যায়। 
টেলিফোন ঃ ্‌ 
ক্যাল-৭৬৭.। 


শ্রীযুক্ত মণীজ্দ্রমোহ্‌ন ভট্টাচার্য্য । 


“ণআজাক্স এগু জেনাক্পেল” একটি তারতীয় 
প্রতিষ্ঠান এবং .অগ্নিবীমা সংক্রান্ত যাবতীয় কার্ধ্য 
নিখুত দক্ষতার সহিত পরিচালন! কর! হয়। ১৯৪৩ 
সালে কোম্পানীর যে লাভ হইয়াছে তাহা হইতেই 
এই প্রতিষ্ঠীনের অভূতপূর্ব সাফল্যের পরিচয় পাওয়া 


_ সেক্রেটারী। 


 দীপালী 


সিনসা ফটাত্াফী 


-্রীনীরোদ বায় 





দিনেমা-ফটোগ্রাফীতে এমন কতকগুলি 
বিষয় আছে যাহা সচরাচর দর্শকের চোখে 
ধরা পড়ে না। যেমন,-1181)8108 ০০৮০১ 
1081690 এবং 80816 ৷ অবশ্য দর্শক এইট 
শব দিকে মনোষোগ দিতে পাত্রে না। 
কারণ তাহাকে ছবির গল্প এবং অভিনয় লইয়া 
বান্ত থাকিতে হয়। তাহার পক্ষে পরিষ্কার 
ছবি হইলেই মোটামুটিভাবে গল্পট! বুঝতে 
পারা সহজ এবং ফটোগ্রাফী চমত্কার বলিয়! 
মত প্রকাশ করিবে । 115706105-এর দৌষে 
রাত্রির দৃশ্য যদ্দি* দিনের দৃশ্যের মত দেখায়, 
তবু৪ দোষ কাটিয়া যায় ছবির টেম্পোর 
দরুণ । (90100909109 খাহাই হউক ন। কেন 
ভিন্তো আর অভিনেত্রীকে ম্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেই সন্ধষ্ট। সেইব্ধপ 801৪ যাহাই 
হউক না কেন কেহই এ বিষয়ে কিছুই 
মজানত প্রকাশ করিতে পাবে না। কিন্তু 
একথা খুবই সত্য যে এই সমস্ত ক্রটানা 
নুাপয়া ঘদি নিখুতভাবে ছবি গ্রস্বত হয় 
ভাঁঙ! হইলে দর্শকের মনে আরও পরিতৃপ্ধি 
আসে এবং ছবির সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিয়! 
ফলতা লাভ কবে। 

সিনেমা-ফটো গ্রাফীর আর্ট ও টেকনিক 
অতি উচ্চগ্তরের এব ইহার প্রত্যেকটি 


ব্যয়ে খুব ভাল ভাবে লক্ষ্য রাখিতে হয়। 
কারণ একটীর দোষে অপরটা নষ্ট হইয়া যাইতে 


পারে, ফলে সমপ্ত ছবিখানাই হয়ত দর্শকের 
নিকট দৃষ্টিকটু লাগিতে পারে । ছবির 0০]- 
10918001 করিবার সময় যে রকম 1)১9181)19 
ইত্যাদির কথ! বিবেচনা করিতে হয়, সেরকম 
£7181 ঠিক করিবার সময় ভাবিতে হইবে 
যে উপযুক্ত ভাবে ক্যামের! বসানো হইয়াছে 
কি না। ফটোগ্রাফীর কৌশলে ছবির 
৪661100 বহুগুণে বৃদ্ধি হয় এবং ক্যামেরা- 
ম্যানের বুদ্ধির কৌশলে সাধারণ ব্যাপার 
পর্দার উপর অসাধারথ হইয়া উঠে। স্থান 
কাল না ভাবিয়া আপন খেয়ালমত চিত্র 
গ্রহণের ফলে অনেকস্থলে অর্থহীন হইয়া 
পড়ে। 





রঃ 


"হাসলে 
নাক 


রা 
০ 





ধার্গলা ছবিতে সব্ধপ্রথম নুতন 8715 
শইয়! ছবি তুলিঘাছিলেন বিখ্যাত ক্যামেখা- 
মান নীতিন বন ভাভার পরিচালিত “ভাগা- 
চক্র চিত্রে । উপযুক্ত 07101 হইতে ছবিখানি 
গৃহীত হইয়াছিল বলির। মকা,লরই পুষ্টি সেদিকে 
আর হইমাছিল এবং তাহার এই নিখুত 
ফটোগ্রাফীর জন্থ ছবিখানার সফলতা অনেক 
থানি বুদ্ধি পাইয়াছিল। তাহার প্রত্যেকট! 
80019-5)9 অথপুণ ছিল। 

তারপর আমর! অনেক ছবিতে দেখি- 
য়াছি ক্যামেরামান ৪016-9009% দেখাইতে 
যাইয়া এক অস্বাাবিকভাবে ক্যামেরা 
বসাইয়া ছবি তুলিয়াছেন_যাহ1 পাছার উপর 
বিষূশ লাগে। উদাহরণ স্বরূপ :--জনবছল 
সহরের রাস্তার দৃশ্য অন্থাভাবিকভাবে 
ক্যামেরা-8/)10 দেখানো হইয়াছে_- 
মাহাতে মনে হয় পথের লোকজন বাকা ভাবে 
হাটিতেছে। আর বৃহৎ অট্রালিকাসমুহ 
যেন পড়িয়া গিয়া চুরমার হইয়া যাইবে। 
ভারপর আরও অনৈক ক্ষেত্রে দেখা গিমাছে 
যে ছুইজন লোক দাড়াইয়া কথা-বার্তা 
বলিতেছে--সেক্ষেত্রে 87010164996 এমন 
ভাবে গৃহীত হইয়াছে যাহাতে মনে হয় 
একজনের উপর অপরজন হেলিয়] পড়িতেছে। 
এই প্রকার ক্রটার জয়া দর্শক সেই মুহূর্তে 
অঙ্নয়ের দিকে নঙ্গর দিতে পারেন না 
তাহার মনে এক প্রকার অস্বাভাবিক অন্থন্তি 
আলে। 

এংপ্রকার টার জন্ঠ ক্যামেরাম্যানকে 
সম্পূরভাবে ধোষী বল! যাইতে পারে। 


কারণ তাহার 8১০৮ সম্বন্ধে যথেই জ্ঞান না 


১৮. 


থাকা সব্েও এই প্রকার কাধ্য করিয়াছেন । 
নিজের প্রতিভার অভাব বলিয়। অপরকে 
অন্ধের মত নকল করিতে যাইয়া স্থান-কাল 
ঝুঁলিয়া কতকগুলি 'অথহীন ছবি গ্রহণ করিয়। 
অহেতুক অর্থ ও ছবির সৌন্দধ্য নষ্ট করেন। 
দৃশ্বা অনাতী উপযুক্ত ভাবে 20019 
গ্রহণ করিলে ছবির সৌন্দধা অনেকাংশে বৃদ্ধি 
পায় একণ। দশকের মতামত হইতেই বুঝিতে 
পাবা ঘায়। দর্শক ঠিক ০0019 সম্বন্ধে কিছু 
মতামত প্রকাশ করিতে না পানিলেও একথা 
বলিতে পারিবেন যে ছবিখানা খুব জোরের 
সহিত পদ্দায় ফুটিয়া উঠ্িয়াছে। একটি দৃষ্টান্ত 
দেয়া যাক একটা মোটবগাড়ীতে নায়ক 
বা নায়িকা “বিশেশ জ্রুরী” ব্যাপারে ছুটিয়া 
চলিয়াছেন। সহবের পথ অতিক্রম করিয়। 
গ্রামের পথে ছুটিঘাছেন। এই স্থলে ৪0706 
810? খুব প্রয়োজনীয় । প্রকাশিত অস্কিত 












চিত্রটা দেখিয়া তাহ! অনুমান করা যায়। 
সোজা পথ ধরিয়! মোটরগাড়ী চলিয়া গেলে 
বিশেষ কিছু “চাঞ্চলা” “জরুরী” “বেগ ইত্যাদি 
বুঝাইবে না। এ ক্ষেত্রে 87£)9 ৪৮০৮ গ্রহণ 
করিলে সোঙ্জাপথ পর্দায় উঁচু দেখাইবে 
যাহাতে মোটরের গতিবেগ আরও বেশী মনে 
হইবে ।--পথের পাশে গাছগুলি হেলিয়া 
থাকিবে, তাহার সম্মুখের বাস্তা দিয়া মোটরটী 
ধুলা উড়াইয়া ভীরবেগে চলিয়া যাইবে। 
ছবির 9৮:52; আরও বুদ্ধি করিয়। দুশাটা 
দর্শকের সঙ্মুখে ধরা দিবে । 


যেস্থলে এই প্রকার উত্তেজক দৃশ্য থাকে 
সেস্থলে %7£19 খুব নীচু হওয়া বাঞ্ছনীয় 
তাহাতে বিষয়টা আরও স্থন্দর ভাবে ফুটিয়া 
উঠে। 


ছবির ০0771081600 আর একটা বিশেষ ' 


প্রয়োজনীয় বিবয়,__যাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে 
ছবির গতিতে শিথিলতা আসে। 4019 
80০৮ গ্রহপকালে ০0010816107 উপযুক্ত 
ভাবে না হইলে &616-এর ৪০০৮ তত 
বেশী হয় না। অঙ্কিত চিত্রটীতে ০০10108)- 
9079 দেখানো হইয়াছে । সোদ্ষাভাবে 
এবং সম্পূর্ণ চিত্রটিব দৃশ্ঠা গ্রহণ করিলে ছব্রি 


৪ঠা মার্চ থেকে ৯৩ই মার্চ 
মমন্ত দেশ ছুড়ে 





ই. উী.ড্ভি 
হন্ভাহ্ি 


গালি হচ্ছে 


বাপালা,১০ফ সংখ্যা, ১৬৫ 


সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিত না এবং মোটরের গতিও 
বিশেষ বুঝাইত না। এককোণা হইতে 
এবং চিহ্নিত অংশ গ্রহণ করিলে সবদিকেই 
ভালভাবে প্রকাশ পাইবে এবং পর্দায় দেখা 
যাইবে যে মোটরটী সহসা বিদ্যুৎগতিতে 
ধূলা উড়াইয়া চলিয়া গেল। 


ঘোড়দৌড়ের দৃশ্যটাতেও সেইরূপ ৪2819 ও 
০০0১০8161০7, দেখানো হইয়াছে । সেই ৪9919 
হইতে চিহ্নিত অংশ পধ্যস্ত গ্রহণ করিয়া 
ছবি তুলিলে দেখা যাইবে দূর হইতে ঘোড়া 
গুলি আসিয়া পর্দার উপর দিয়া যেন ছুটিয়! 
চলিয়া গেল--প্রতিযোগিতার উত্তেজক দৃশ্য 
দর্শকের মনেও উত্তেজন] জাগাইবে। 





_্স্যালোটোন্ন_ 
টাক নিবারক ও কেশজনক---৪॥* 
_ক্িব্লোটি ন-- 
অকালপক্কতা নাশক---৪॥৯ 
-ভিল্লোপিন্ন- 


সর্ধবিধ কেশরোগ নাশক-_- ৩1" 
উ্রীশ্াঙ্ম বসাক 
২২, ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা! 








এই উপলক্ষে আমরা চিত্রনির্াতা, চিত্রগৃহের মালিক 
প্রদর্শক, সমব্যবসায়ী পরিবেশক, দর্শক ও হিতানুধ্যায়ীদের 
আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও গ্রীতি জ্ঞাপন করছি 


এমায়ার ্চিবটাম 


৯৮ই, সেপ্টযাল এভিনিউ ( সাউথ ) 
কলিকাতা 


সস গহন তল 









কালিদাসওভবভূতি 
-্রীনারায়ণ ভঞ্ধ 


কালিদাস ও ভবভূতি--ভারতের এই 
ছুই মহাকবির কাব্য-সমালোচনা বহুকাল 
ধরিয়াই হইয়। আপিতেছে। এ যুগের 
মনীমিযুগল-_বঙ্কিমচন্দ্র এবং ছিজেজ্লাল 
ইহাদের কবিত্বের যে তুলনামূলক সমালোটন। 
করিমাছেন, অনেকেই তাহা পাঠ 
করিয়াছেন কিন্তু প্রাচীনগণ এই বিষয় 
লইয়া কিরূপ আখ্যাঘ্িকা রচন। করিতেন, 
তাহার একটি নিদর্শন আজি পাঠকবর্গের 
নিকট উপস্থিত করিব। সে কালের সেই 
মামূলী কাঠামো--মান্গয়ের কাধ্য-ব্যাপানে 
দেবতার অধিনায়কত্ব। কালিদাস 
এতিহাসিক যুগের মানব; কিন্তু তাহার 
জীবন-বুত্তাস্তে দৈবলীলা ওতঃপ্রোতভাবে 
জড়িত, দেবতারই মহ্নিম। প্রক্টিত। স্বতরাং 
বিংশ শতাব্দীর পাঠক পাঠিকাদিগকে মুহুর্তের 
জন্য প্রাচীন যুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

কথিত আছে--কালিদাস নাকি মৃথ 
ছিলেন। এমনই ঘোরতর মুখ যে, বৃক্ষে 
আরোহণ করিয়া যে শাখায় বসিম। 
থাকিতেন, তাহারই মৃলদেশ ছেদন 
করিতেন) কিন্তু দৈবাহুকম্পায়_ দেবী 
ধনম্বতীর বরে পরিখাষে তিনিই বিশ্ববরেণ্য 
কবি হইয়াছিলেন। তাহার সেই বরলাভের 
কাহিনী যেমন বিচিত্র, তেমনই বিস্মপনকর। 
সেই সর্ধজনবিদিত কাহিনী পুনকরুল্পেখের 
গ্রয়োজ্জন নাই ৷ আমরা প্রন্তাবিত প্রসঙ্গেরই 
অবতারণা করিব। কাহিনীটি :এইকরপ £-- 
একদা! দেবী সরম্থতী কালিদাস ও ভবতৃতি 
উভয় কবির মধ্যে কে শ্রেষ্ঠতম, তাহার 
পরীক্ষা গ্রহণ মাননে ছম্মবেশে ধরাতলে 
অবতীর্ণা হইলেন। হৃতসর্ধস্বা, দীনা, মলিন 
পথিপার্থে রোদনপরায়ণা, তাহাকে দেখিতে 
অল্লক্ষণ মধ্যেই বিস্তর ংলোক-সমাগম হইল। 
কৌতূহলী হইয়া অনেকেই অনেক প্রশ্ন 
করিলেন। মহিলার ছুঃখ বিমোচনে 
উৎসাহী ব্যক্তির সংখ্যাও অল্প ছিলনা; 
কিন্ক মহিলার দাবী অতি অদ্ভূত: তিনি 
কাহাঞও নিকট অর্থ সাহছাযা বা! অপর 
কোনও উপকারের প্রত্যাশী নহেন। তাহার 
সর্ধন্থ চোরে অপহরণ করিয়াছে, তাভার 
প্রত্িকার-প্রার্থিনীও তিনি নছেন। বরং 
দুর্বত্রেরা সর্ব আভরণ হরণ করিয়া, 
তাহার নাসামৌক্তিক অর্থাৎ নোলকর্টি কেন 
লয় নাই, তাহাই তাহার দুশ্চিপ্তার বিষয 
হইয়াছে । তাহার ইচ্ছাস্পএই শোচনীয় 


ঘটনা লইয়া তিনি একটি প্লোক রচন! করেন, 
বিস্ত তাহার শেষাদ্ধ রচিত হইলেও 
প্রথমাদ্ধ কিছুতেই হইয়৷ উঠিতেছে না, ইহাই 
তাহার দুঃখ । কেহ যেন দয় করিয়া তাহার 
সেই শ্লোকার্ধের পাপুরণ করিয়া দেন-- 
ইহাই তাহার প্রার্থনা । 

প্রাচীনকালে দৈহিক সামর্থ্য এবং শিক্ষা- 
কৌশল সম্বন্ধে নানাপ্প কঠোর পৰীক্ষা 
গ্রহণের প্রথা ছিল,--হরধচুভঙ্গ, লক্ষ্যভেদ 
প্রভৃতি তাহার দৃষ্টান্তস্থল; মানমিক শক্তি 
বা প্রতিভ।-পরীক্ষার জন্য তেমনই যে 
নানাবিধ সমস্যা-সথাধান এবং পাদপূরণের 
ব্যবস্থা ছিল, ভাহারও অনেক প্রমাণ পাওয়া 
যায়। বিবাহ-বাপধে ব্যাপ্ত কর্তৃক নিহত ব্রাঙ্গাণ- 
তনয়ের পুনরুজ্জীবনের জন্য ম্বয়ং সম্রাটের 
ঢোল ঘাড়ে কবিয়া--“লন্ধবামর্থ, লভতে 
নরাণাং” শ্লোকের পাদপুরণার্থ দেশে দেশে 
পরিভ্রমণ এবং রাজকুমারের “স-সে-মি-রাশ 
প্রপপনের কাহিনী সর্বজনবিদিত । রাজ- 
সভায় ব্রঞজকাধ্য কিরূপে সম্পন্ন হইত, 
তাহার বিবরণ না থাকুক, সমস্তা পূরণের 
কাহিনীতে প্রাগৈতিহাসিক যুগ বিলঙ্ষণ 
সমৃদ্ধ। খুব অধিক দিনের কথ! নহে--যাট- 
সত্তর বৎসর পূর্বেও এতদ্দেশে বিবাহ-সভায় 
বর-বরযাত্রীগণকে যে প্রায়ই সমন্যা-সমবের 
সগ্ুখীন হইতে হইত, তাহার অনেক করুণ- 
কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায়। আদান- 
প্রদান এবং পান-ভোজনের ঘন্ব-কোলাহলে 
নহে,-কেবল সমস্তা-পূরণের কলছে যেকত 
বিবাহ পণ্ড হইয়া যাইত, অভুক্ত বরযাত্রীগণ 
শিশুপাল দ্বরকে লইয়া রাতারাতি বাড়ী 
ফিরিয়া পলাইত, তাহার ইয়তা নাই। 
ইদানীং বরের বাজার “তেজী* হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে এ সমর-প্রথারও অবলান ঘটিগ়াছে। বর 
বা বরযাত্রীগণের এখন আর লে বিভীবিক! 
নাই, বরং কন্যাপক্ষীয়েরাই এখন তাহাদের 
নিকট সপ্তরম্ত--তটস্থ । আর-- 
“যুধিষ্টিরস্ত জাতা কন্যা নকুলেন বিবাহিতা । 
পূজিতা সহদেবেন সা কন্তা বঝদ] ভব ॥” 
এবং-- 
"কেশব পতিত, দৃষ্ট 1 দ্রোণঃ হর্যমূপাগতাঃ 
রুদস্তি পাগুবা: সর্ধ্ে হা কেশব হা কেশব ॥* 
ইত্যাদি মহান সকলও, ইত্রাঞ্ী আমলে 
অপ্্ আইনে নিষিদ্ধ চোর-কুঠারীগত অসি- 
খড্াাদদির ন্যায় আত্মগোপন করিয়াছে। 

যাহা হউক, সেই “কালির্দাসের কালে, 
সেই বিপুল জনতার মধ্যে কবিষশ:প্রার্থী 
আদৌ ছিল না, এমত সম্ভাবনা অন্ন। 
্ছতরাং কেছ কেহ সে প্রতিযোগিতায় 
অগ্রসর হইয়াছিলেন নিশ্চয়ই, কিন্তু কেহই 


১৯ 


রুডকাধ্য হইতে পারিলেন না। ক্রমে 
দিবাবসান হইল, সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া 
আদিল। তখনও সমস্যার কোন সমাধানই 
হইল না। উত্তরোত্তর জনতা বুদ্ধি হওয়ায় 
একট] মহা কোলাহল পড়িয়া! গেল। এমভ 
সময়ে কালিদাস ও ভবভূতি একসঙ্গে তথায় 
আসিয়া উপনীত হইলেন। এইথানে বলিয়া 
রাখা ভাল যে, কবিযুগলের আবির্ভাব-কাল 
সম্বন্ধে কেহ এতিহাসিক প্রশ্ন উত্থাপন কৰিলে 
আমরা নিতাস্ত নাচার হইব। 

কালিদাস ও ভবভূতি মহিলার সকল 
তৃসবান্ত অবগত হইলেন। তৎসঙ্গে গুনিলেন 
তাহার অভীপ্পিত কবিতার শেষাংশ-_ 


“চৌবেণাপহৃত' সর্ধং বিনা 
নাসাগ্রমীক্তিকম্‌।” 


কিজন্ত চোর তাহার সর্বস্ব অপহরণ করিয়াও 
এই নোলকটিই রাখিয়া গেল, তাহার সঙ্গত 
কারণ প্রদর্শন দ্বারা পূর্বপদ যুচনা করিতে 


হইবে। 

শ্রুতমান্রর কালিদাস অবলীলাক্রমে 
ক্লোকের পাদপূরণ করিয়া মহিলাকে 
কহিলেন :-- 


“অধররাগরঞ্নাঞ্নাৎ গুঞ্জাফলভ্রমাৎ। 

চৌবরেণাপহ্ৃতং সর্ব বিনা নাসাগ্রমৌক্তিকম্‌ ॥” 
অর্থাৎ__অধবের রক্তবাগ ও [নয়নের] 
অঞ্জনে রগ্রিত [বক্তমধ্যস্থ কৃষ্বিন্দুযুক্ত ] 
মুক্তাটি গুধফলরূপে প্রতীত হওয়ায় চোর 
কতৃক সমন্ত [ অলঙ্কার) অপহৃত হইয়াও 
ভ্রমপ্রযুক্ত নাসাগ্রমুক্তাটি [ উপেক্ষায়] 


পরিতাক্ত হইয়াছে। 
আর ভবভূতিও প্রায় সেই সঙ্গেই বলিলে ন-- 


পনিদ্রাবিশ্রস্ত বেণী ধ্বনি-মণি-ফণীত্রমাৎ। 
চৌরেণাপদ্ৃতং সর্ব বিনা নাসাগ্রমৌক্তি কম্‌ ॥” 
অর্থাৎ গাঢ়নিদ্রায় কববীমুক্তবেণী (সংজেই 
সর্পভ্রমের কারণ স্বরূপ) নাসিকাধ্বনি এবং 
মণি হইতে নিশ্চিত সর্পকপে প্রতীত হওয়ায়, 
চোর সমস্ত [ আভবরণ] অপহরণ করিয়াও 
ভ্রমবশতঃ এ নাসাগ্রমুক্তাটি ফেলিয়া 
পঙ্াইয়াছে। 

ছুই মহাকধির ছুই প্রকারের অপরূপ 
সমাধান শুনিয়া সেই জনসমু্ হর্যোদ্বেল 
হইয়া উঠ্িল। কেহ কহিল--প্ধন্ 
কালিদাস”; কেহ কঠিল--“ধন্য ভবতৃতি”। 

অকন্মাৎ দেখা গেল মহিলা অন্তধান্‌ 
করিয়াছেন; তৎপরিবর্তে শণ্যমার্গে দেবী 
সরস্বতী আবির্ভূতী। তিনি শ্বিতহাস্যে 
প্রশংসমান চক্ষে কবিযুগলকে নিরীক্ষণ 
করিয়া! বরদহন্ত উত্তোলন করিয়। যেন সর্ব্ব- 
মানবের “মই চিরস্তন প্রশ্নের মীমাংসাচ্ছলেই 
বলিতেছেন 
“কাজিদান: কবিশ্রেষ্টঃ বভূতিষ হাকবিঃ 1” 


খর্বান্ধীতি দেহ 
(ব্যায়াম) 
_-শ্ীউমেশ মল্লিক 


সেন্ট কলাগ্াস কলেজের কোল ঘেসে 
যে পথটি বাচি রোডের দিকে একে বেকে 
চলে গেছে সেখানকার স্থসজ্জিত বাংলোটি 
ডিট্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের। গ্রেসের 
অনসহোযোগ আন্দোলনে নয়, 
মুসলমানের সাম্প্রদায়িকতাপূর্ণ দাঙ্গায় নয়, 
খর্বারুতি কন্াজয়ের বিবাহের জন্য হাকিম 
সাহেবের চিন্তার আর অবধি নেই। রেবা, 
শুভ্রা, মায়া হাকিম সাহেবের এই তিনটা 
কন্তা। বলা বাহুল্য তিনটি কন্তাই অভ্যস্ত 
খর্বারৃতি | বনু চেষ্টায় পাত্রের সন্ধান পাওম! 


যায়, কিন্তু প্রত্যেকের মুখেই এক কথা 
“মেয়েটি বড্ড বেটে”।  শেষকালে 
স্কানীয় কোর্টের উকিল শৈবালবাবুও 


যখন এ একই কথার পুনরুল্লেখ করলেন 
তখন জেলার দগুমুণ্ডের বিধাতা হাকিম 
সাহেব রীতিমত বিচলিত হয়ে পড়লেন। 

ঘরে প্রবেশ করলেন হাকিম-গৃহিনী 
শ্রীমতী সুলেখা বোল । সদাহাশ্যময়ী। 
হাতে ববীন্দ্রনাথের “গীত বিতান” | স্বামীর 
মুখে শৈবাল বাবুর কথা শুনে তার মুখ বিমর্ষ 
হয়ে উঠলো । উভয়ের মধে/ই কোন প্রকার 
কথাবার্তী নেই। ঘরে বিরাজ করছে 
প্রশাস্ত নিশুন্ধতা। কেবল ভেসে আসছে 
বাতাসের তঝজে কাপতে কাপতে কষ্তা 
জয়ের অস্বাভাবিক হালির রোল। প্রথমে 
স্থুলেখ] দেবীই কথা বল্লেন, “এর কি কোন 
প্রতিকার নেই 1 ভগবানের স্থষ্ট জীব 
সকলেই, কিন্তু কেন এত আরুতিগত 
তারতম্য ? এর কারণই বাকি আর এর 
প্রতিকারই কি?” 

নির্বাপিত হাভান৷ চুরুটে অগ্নি সংযোগ 
করে হাকিম সাহেব এক স্থ্দীর্ঘ টান 
দিলেন। একবাশ ধোয়া ছেড়ে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব বল্লেন, “এ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞত] 
নেই। তবে সে দিন একটা প্রবন্ধ পড়ছিলাম 
খর্বাকৃতি-দেহ হওয়ার কারণ বহৃবিধ। 
তার মধ্যে এইগুপিই প্রধান ; (ক) পিতা 
মাতার গঠন আকৃতি । এই যে “রেবারা 
বেঁটে” সেটা] তোমার আমার জন্যই “লু” । 
আমাদের উভয়ের আরুতিই এক রকম। 
আমাদের মধ্যে যদ্দি তুমি বা আমি 
দীর্ঘাকৃতি হতাম তা হলে দেখতে রেবাদের 
মধ্যে সবাই এ রকমের হত না। কেউহত 


হিন্দু 


ধর্ষ আবার কেউ বা দীর্ঘাকতি। স্থতবাং 
রেবাদেষ জন্যে আমরাই অনেকটা দায়ী। 
হাকিম সাছেব একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন। 
তারপর আবার বলতে থাকেন। (খ) 
প্রাকৃতিক আবহাওয়াকেও অনেকাংশে 
দীর্খাকৃতি বা ধর্বাকৃতির জন্য দায়ী করা 
যেতে পারে। এই দেখ আমাদের বুদ্ধিরাম 
নেপালী দরোয়ান আর গফুর খা খানসামা! । 
দেখ এর] ছু'জনেই ভারতবাসী। একজন 
থাকে ফ্র্টিারে আর একজন হিমালয়ের 
নীচে । একজন ৬ ফুটের উপর “লম্বা”, আর 
একজন সেই ,অন্ধপাতে কত বেটে। 
(গ) এ ছাড় আমাদের দেহের কতকগুলো 
£1809-এর সিক্রিশনের বৈকল্যও এর কারণ । 
যেখন “পিটুটারী” গ্র্যাণ্ড। এই বিশেষ 
গ্যাণ্ডের কার্যাবলী এতই জটিল. এবং 
দীর্ঘ তালাভের সহায়তা করবার ক্ষমত৷ এতই 
জটিগতর যে সে বিষয়ে অনেক কথা বলতে 
হয়। (ঘ) কতকগুলি খাদ্য এমন আছে 
যা থেলে নাকি দীর্ঘতালাভ করা যায়। 
অবশ্টু পাশ্চাত্য ব্যায়াম-বিশেষজ্ঞদের 
এই মত। তারা যে সমস্ত খাছ্াপ্রবোর 
তালিক। দিয়েছেন তা আমাদের লোকেদের 
৪09687)এ কতখানি কাধ্যকরী তা বলতে পার! 
যায় না। স্থতরা* সে বিষয় উত্থাপন না 
করাই ভাল। 


($) রোগ ভোগ, শৈশবে ভূল ও ভ্রান্তি" 
পূর্ণ ব্যায়াম অনেকের বর্বাারৃতি ওয়ার 
কারণ বলা যেতে পারে। 


আমাদের দেছে মেরুদণ্ডে ৩৩টি হাড় 
আছে, মাথার কাছ থেকে বুক পধ্যস্ত ৭টি, 
পরে বুকে ১২টি, পরে ৫টি এবং মেরুদণ্ডের 
সর্ধশেষে ৫ এবং ৪টি, স্থৃতরাং এই ৩৩টি হাড় 
ছোট বেলায় থাকে, পরিণত বয়সে এগুলি 
২৬টিতে দাড়ায় । কারণ কতকগুলি হাড় 
শেষে -একত্রীভূত হয়ে যায়। তবে 
সাধারণত; মেরুদণ্ডের শেষ সীমায় অবস্থিত 
হাড়গুলিই একজীভূত হয়! হাড়গুলির মধ 
"কার্টিলেজেস” থাকে । সেগুলি “ম্পঞ্জী” ৷ 
রোগ ভোগজনিত বা ভ্রাস্তিপূর্ণ ব্যায়ামের জন্য 
০%:51979৪ গুলি ক্ষয়প্রাপ্ধ হয়, ফলে কাজ 
করবার ক্ষমতা ভাস পায়। এই 
কা্টিলেজগুলি ২টি হাড়ের মধ্যে 
করে থাকে । শৈশব অবস্থায় কার্টিলেজের 
ক্ষয়জনিত যাছুষের উচ্চতা কমে যায়। 
তবে কার্টিলেজগুলো যদি ক্ষয় প্রাথ্চ না হয়ে 
থাকে অবে ব্যায়ামের ত্বার1 উচ্চতা লাভ 
হয়েখাকে। এই সঙ্থন্ধে অনেক বলবার 
আছে। তবে মোটামৃটি এই হল কারণ। 


একটা] . 


পপ বীদাদী; ১০ সা 


প্রতিকারের দিক দিয়ে অনেকে অনেক 
রকম বলেন। বাজারে কতকগুলি ওঁষ 
পাওয়া ঘায়। সেগুলিতে বিশেষ কাজ হয় বলে 
মনে হয় না। তবে সেই প্রবন্ধটাতে যৌগিক 
ব্যায়ামের কথা আছে। তাতে যে 
সকলেরই ফল হবে বলে আমার বিশ্বাস হম 
ন]। প্রবন্ধ-লেখক ব্যায়ামবীর, হ্বয়ং গঠনাকৃতি 
না দেখে কোন কিছু বলতে চান না। 
সেই তো বিপর্দ। সাধারণ ভাবে তিনি 
শহলাসন” প্বৃক্ষানন” “তুজঙ্গাসন* প্রভৃতি 
আসন-পঙ্গতি অন্ুসয়ণ করতে বলেছেন। 
রেক্টাম এবডোমিনিম বলে যে “মাসলশট 
উদরে . আছে সেটির “সক্কোচন” ও 
পপ্রসারণের” ফলে বিশেষ কাজ হয়। 
অবশ্থ এটা যৌগিক প্রক্রিয়ার দ্ন্ততম 
নিদেশ। 


অনেকে 10228011785 (সার্কাসে 
যে খেল! দেখান হয়) ব্যায়ামের অনুশীলন 
করলে দীর্ঘাককৃতি হওয়া যায় বলে থাকেন। 
ওট! সম্পূর্ণ বাজে । কারণ দেখা যায় যার। 
সার্কাসে এঁ প্রকার খেলা দেখান তাবা 
প্রায়ই খর্বাক্কৃতি। যদি তাই হত ত। 
হ'লে সার্কাসের খেলোয়াড়গণ খব্ধারুতি 
হতেন না।” 


এই বলে হাকিম সাহেব আবার 
নির্বাপিত চুরুটে অগ্নিসংযোগ করলেন । 
বিদাঘ্কালীন সুধ্যের রক্তিম আভায় তখন 
পশ্চিম দিগন্ত লোহিত রাগে রঞ্জিত হয়ে 
উঠেছে। 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 


পুল্রস্চলণ। তিনছ্জ 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি" 
যার্ণবের অপূর্ব আবিষ্কার । ইহা! ধারণে পুরুষ 
ও স্ত্রীলোক সকলেই বশীভূত হইবে । বশী 
জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ট 
কার্ধযসিদ্ধ কর! যায় এবং ব্যবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাণ্চি, ছুরাবোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান! প্রকার 
শাস্তি আসে। দক্ষিণা ৮৭* টাকা মাত্র। 
তান্ত্রিক গসাইন এপ্রল্িকেল বুরো, ৩২-৫, 
বিন স্ত্রী, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪০৭ 






(গভর্ণমেন্ট রেজিঃ ১০৩৯) 
চুক্তিতে শ্রী-পুরুষ মন্ত্মুদ্ধের 
স্থায় নির্ধাত বশীভূত করান 
ঠা দিবই দিব। বিজ্তাপ্লিত ক্যাম্পে 
1 জানুন। শান্তি আশ্রম, ঢাক। 





৯২১১১ 


বিজনদা'র চিঠি: 

মামার আছরে ভাই-বোনেরা-_ 

এবারে তোমাদের বিশেষ দোল-সংখ্যার 
ঈ্ন্ে আমাকে একট। গল্প তোমাদের উপহার 
দেবা আদেশ হয়েছে তোমাদেরই কাছ 
খেকে । সে আদেশ পালন করা আমার 
করবা, তাই বহু কষ্ট স্বীকার করেই তা 
করতে চেষ্টা করেছি। তবে 
তোমাদের খুপী করতে পেরেছি কিনা তা? 
এসি জানি না, সেটা! তোমরাই জানো 
এর শেষ কোথায় : ভালো লেখা পাইনি 
এখন৭। তাড়াতাড়ি পাঠিও, যাতে আসছে 
দখ্যায় যেতে পারে । এখনও তিনটে 
পর্ধিচ্ছের বাকী আছে 1.৮. | 


পংলন 


এাজ ম্েহ জানিয়ে বিদায় নিই এখানে । 
কেমন ? 
তোমাদের : বিজনদ! 





তোমাদের প্রিয় বিজনদা'র লেখ 


তোমাদেরই মত ছেলে 


বইখানা পড়ে কথাশিল্পী শ্রীধুত প্রবোধ 
পুনার সান্থাল মহাশয় বলেছেন : শতাব্দির 
পন্ড পটে ঘষে সকল মহৎ মানুষের ছবি 
কাকা তারা যে কোনোকালে ছোট 
ছিপেন, এটা ছেলেদের কাছে বিস্ময়ের 
4%। আরমান বিজনের বইটিতে দেখলুম, 
পুত সমুদ্রগুলি ছোট ছোট সয়োবরে 
এসে নিজেদের প্রতিফলিত করে দেখেছে । 
ছোটদের দুষ্টুমি, ছুঃসাহুস, দুবুদ্ধি এবং 
ছুশীপত। এই বইটিতে মনোজ হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে এবং চরিভ্রচিত্রগুলি 
উত্জল হয়ে দেখা দিয়েছে । বইখানি 
মামার খুব ভালো লাগলো । 

দাম আট আনা-- 

দীপালী গ্রন্স্শাতা 
১২৬১, আপার সাক্কুলার রোড, কলিঃ 





(দালের দিনে 


-জ্রীবিজনকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


£ এই বীরু, গায়ে রং দিস্নি আজ! 
সত্যি বলছি আমার জর হুয়েছে। বিশ্বাস 
হলো না কথাট1? দেখনা আমার গায়ে 
হাত দিয়ে, উঠ! জরে আমার গ! 
গুড়ে যাচ্ছে বলে মনে হবে।""ছ্যা, 
রে, সত্যিই মা আর ডাক্তারবাবু বারণ 
করেছেন রং খেলতে আজ ।-.'রোগশয্যায় 
শুয়ে শুয়ে বিশ্ত ওমনি প্রলাপ বোকে চলে 
ভীষণ জরের ঘোরে, আর তার মাথার ওপর 
জল-পটী দিতে দিতে ভার বিধবা মায়ের 
চোখের পাতার কুল ছাপিয়ে অশ্রধারা নেষে 
আসে । তিনি মনে ভাবতে থাকেন নিজের 
ভাগ্যের কথা-.-মান্র ছু'বছরের একটী শিশু 
রেখে তার স্বামী পরলোক গমন করলেন । 
ংসাবে তার আপনার বলতে রইলো 
এ একরত্তি শিশু । দিনের পর দিন কত 
আশা নিয়ে কত কষ্ট করে ওকে এই তেরো 
বছর ধরে লেখা পড়া শিখিয়ে মানুষ করে 
তুলেছেন" এ বিশ্ত বড় হলে তার এত কষ্ট 
করা হবে সার্থক ।...কিন্ত ভগবান বিবূপ। 
আজ ভগবানের ওপরও বোধ হয় উনি 
বিশ্বাস হারিয়ে ফেলবেন । আর তা ছাড়া 
উপায়ই বা কি? গত একমাস কাল ধরে বিশু 
রোগশয্যা নিয়েছে । কিছুতেই সে রোগ- 
মুক্ত হতে পারছে না। প্রতোক বছরে এই 
দোলের দিনে ও কি হৈ-চৈ করেই না 
বেড়ায়! পাড়ার যত ছেলে মেয়ে আছে 
সব আজকের দিনে একট বাড়ীতে এসে রং 
আর আবীর নিয়ে কফি মাতামাতিই 
না করতে! কিন্তু আজ 1......আর তিনি 
ভাবতে পারেন না। 
£মাকি ঘরে আছেন? 
ঠা, আম বাবা । বলে বিশুর মামায়! 
প্রেবী তাকে আহ্বান করলেন। তার 
আহ্বানে যে ছেলেটা ঘরে ঢুকে প্রশ্ন 
করলো--বিশু এখন কেমন আছে মা? সে 
হোল বিশুর সব চেয়ে প্রিয়তম বন্ধু শেখর। 
পিতৃমাতৃহীন ছেলেটা মাষার কাছে থেকে 
মানুষ হচ্ছে । এই বিশু আর শেখবের মধ্যে 


চি 


৮০০ 
97] পরিচালরু প্রারিজন কুমার গক্াপাধ্যায় 


বন্ধুত্ট1 এত বেশী যে' মাঝে মাঝে 
ভুল করতে হয় ওরা একই মায়ের পেটের 
সহোদর ভাই বলে। যায়াদেবীর কাছে 
শেখর আর বিস্তর মধ্যে স্ষেহের পার্থকা 'নেই 
কোথাও । তাঁকে কেউ শেখরের সঙ্গে ভার 
কি পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে তিনি হেসে 
বলেন ; “ওমা, তাজানো না বুঝি? ও যে 
আমার বাবা হয়!” মায়া দেবীর কথা শুনে 
সে সবিনয়ে প্রশ্ব করে : সে কি কথা? 


তিনি তেমনি হাসিমুখে উত্তর দেন 
স্তরের আইনে মায়ের কাছে ছেলে তে! 
বাবা বলেই পরিচিত হয়। সবাই তার 
কথা শুনে হেসে ওঠে । শেখরের প্রতি 
তার ন্সেহের আধিকাটা সকলে বুঝে আর 
দ্বিতীয় প্রশ্ন করেনা ওর সঙ্গন্ধে। শেখরের 
আর পরিচয় দেওয়া অনাবশাক যনে করি |... 
শেখর মায়াদেবীর পাশে এসে বসে নিজের 
হাতে বিশুর মাথাট। স্পর্শ করে দেখে বলে : 
ডাক্তারবাবু তে] বল্লেন যে আজ জর বোধ হয় 
ছাড়তে পারে, কিন্ত তার তো কোন লক্ষণই 
দেখছি না। রোজকার মত আজও তো 
তেমনি গায়ের উত্তাপ রয়েছে। 





বাংলার কিশোর-কিশো বীদিগের জন্য 


হ্বকবি বসন্তকুমারের 


কবি-গ্রতিভার উল্লেখযোগ্য দান 


মণি ও মানু 
বাহির হইল। 


আগাগোড়। দুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা। 
স্থশোঙন মলাট । 
সুক্তস্য এক উাকি1। 


ডাকে ১1৮০ 
দীপালী গ্রন্থশাল] € অন্থান্ত পুস্তকালয়ে 
. প্রাপ্তব্য। 
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£কি জানি বাবা! সবই ভশবানের 
উপর আমি ছেড়ে দিয়েছি 1,"'ভাক্তাবেষ 
আশা ভরসা আমি আর করি না।-বলে 
যায়াদেখী ভগবানের উদ্দেশে একবার গুণ'ম 
করে তারপর একটু থেমে বল্পেন_-এই তে! 
একটু আগে তোকে বিশু খুজছিল। জরের 
ঘোরে ও কত ভূল বকতে আরম্ভ করেছিল। 
কাল সেই যে ওকে দোলের সম্বন্ধে বলে 
ছিলুম সেই কথাটা দেখছ্ছি ঠিক ওর মনে 
আছে ।-.-কিস্ত বাবা শেখর, তুই বাড়ীযা 
এখন। তোর জন্তে সবাই অপেক্ষা করছে 
নিশ্চয়ই দোল খেলাধ জস্ে। 

: কেউ অপেক্ষা করবে না মা; সবাইকে 
আমি বলে দিয়েছি যে এ উৎসবে 


এরারে আমি যোগ দিতে পারবো না, তার], 


যেন আমায় ক্ষমা করে। মায়াদেবী শেখবের 
বন্ধু-গ্রীতি দেখে অবাক হয়ে গেলেন। তার 
নিজের চোখ অশ্রতে ঝাপসা হয়ে 
উঠলো । কোনমতে নিজ্জেকে সামলে নিয়ে 
শেখরকে নিজের বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে 
শ্নেহচুদ্বন একে দিলেন তার গালে। 
শেখর কিন্তু বিস্মিত হয়ে উঠলো এমনি ন্বেহ 
দেখে । এতো লেত তো 
কাছ থাকে আগে সে কোনদিন পায়নি। 
কি জানি হঠাৎ সে কি ভেবে লঙ্জায় লাল হয়ে 
উঠে বল্লে £কিযেকর মা,যদি কেউ ঘরে 
এসে পড়ে তো কি বলবে বলো দেখি? 


মায়া দেবী শেখবের কথা শুনে আবার 
একটা স্সেহ-চুপ্ধন তার গালে একে দিয়ে হেসে 
বল্লেন : লোকে বলবে যে কপিকালে দেখছি 
সব উল্টো, বুদ়ো মেয়ে তার বাবাকে 
কোলে বসিয়ে আরদর করছে। এই তে!? 
£না, সে আমার বড় লজ্জা! করে***শেখবের 
কথা শেষ হলে। না, এমন সময় বাইরে থেকে 
ডাক এলো £ কোথায় রে শেখর? 

শেখর তাড়াতাড়ি মায়া দেবীর কোল 
থেকে নেষে পড়ে নিজেকে সামলে নিয়ে 
জবাব দিলে : এই যে ডাক্তারবাবু, 
আন্থন, এই ঘরেতেই আছি।-.'বীবেশবর 
এই গ্রামেরই ছেলে, তাই পাড়ার বয়ন! 
মহিলাদের আর তাকে দেখে ঘোমটায় মুখ 
ঢেকে কথা বলতে হম না। বীরেশ্বরেরএ 
স্থধিধে আছে- গ্রাম সম্পকে মকলেরই সঙ্গে 
একটা না একটা সম্বন্ধ আছেই । তাই 
বীরেশ্বর সোজাহুঞ্জি বল্লেঃ বৌদি, 
বিশুর সম্বন্ধে পাশের গ্রামের ভবেশ 
ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করলাম । তিনি 
বল্লেন, ভয়ের কোন কারণ নেই ওর সঙ্বস্থে। 
তবে ওর দেহে রজশূম্যতার ভাব দেখা 


দিয়েছে, তাই এর দেহে কারুর দেহ থেকে 


সংসারে কাকর 


রক্ত দেওয়ার প্রয়োজন মনে করি |: 
বীরেশ্বরের কথা আর শেষ করতে না দিয়ে 
শেখর বলে উঠলো: আপনি এখুনি তা 
দেবার বাবস্থা করুন। . ভায়ের জন্যে রক্ত, 
আমিই দেবো আমার দেহ থেকে। 


শেখবের কথা শুনে মায়াদেবীর 
বিশ্বয়ে বাক রোধ হয়ে গেল। জিনি 
শেখরকে নিজের বুকের মধ্যে টেনে 
এনে জড়িয়ে ধরলেন সন্গেহে, ঠোটের পাতা 
ছুটোই তার নড়তে দেখা গেল কিন্তু মুখ 
দিয়ে কোন শব্দ বার হ'লোনা। তার 
চোখের ছু'ধার বেয়ে নেমে এলো আনন্দাশ্র। 
কিছুক্ষণ কারুর মুখ থেকেই কোন 
কথা বেফুল না। শেষে নিশুবধত। 
ভঙ্জ করলেন মায়াদেবী শেখরকে এই 
বলে যে, সে কেমন করে হয় বাবা, আমি 
তোদের মা বেঁচে থাকতে তোর গায়ের 
থেকে রক্ত দিতে আমি কিছুতেই দেবো না। 

: বুঝেছি, কেন তুমি তা আমায় দিতে 
দেবে ন1। 

£ কি বুঝেছিস্? 

: বুঝেছি, যে তুমি আমার সতাকারের 


মা নও, তাই তুমি দিতে চাও না আমার 
বরকত ওর দেহেতে। 


£ শেখর, কি বলছিস্‌ তুই? দুঃখে 


অপমানে ওর মুখটা মায়াদেবী শিক্ষের হাতে 
চেপে ধরলেন । 

: যা সত্যি তাই বলছি, এতে আঘাত বা 
লজ্জা পাবার তোমার কিআছে? 

£ বেশ তুই-ই রক্ত দে। তুই যে আমায় 
এমনি তুল বুঝবি তা আমি কোন দিন ভাবি 


 শীগালী, ১৭ সংখ্যা, ১০৫০: 


নি। নিশ্চয়ই, তোর ভাই হয় বিশু, তো; 
অধিকারই ওর ওপর সব্‌. চেয়ে বেশী 
কথা ক'টা বলে মায়াদেবী যেন ইাফিয়ে উঠে 
মাথা নীচু করলেন। 


মাগো, আমায় ক্ষমা কয়ো। আমি 
তোমায় আঘাত ইচ্ছে করে দিইনি 
কেবল তোমার দেওয়া অন্থমতিটা আগায় 
করবার 'জন্যেই আমি এর কথা বলতে 
বাধা হয়েছিলুম! তা না হ'লে তুমি যে 
কিছুতেই মত দেবে না তা আমি জানতুম। 
তোমার অগুমতি নেবার অনেক আগেই 
আমি আমার রক্ত ভাক্তারবাবুকে দিয়ে 
এসেছিলুম পরীক্ষার জন্যে । আমায় ক্ষমা 
করো মা! বলে শেখর মায়াদেবীর প. 
ছুটে! জড়িয়ে ধরে ক্ষমা ভিক্ষা করতে 
লাগলো। 


মায়াদেবী আবার শেখরকে সন্গেছে বুকের 
মধো টেনোনয়ে এক ন্সেহচুদ্ধন তার গালে 
বসিয়ে দিয়ে বল্লেন: আজ দোলের দিন, 
সবাই গায়ে রং দিয়ে আনন্দ করে আর তুই 
নিজের দেহ থেকে বক দিয়ে আনন্দ করবি ? 
সে কেমন করে হয়? 


- সত্যিকারের আনন্দ তো আজ 
আমারই । ভায়ের গায়ে এমন রং. দিয়ে আজ 
আনন্দ করবো তা কোনদিন ধুলেও উঠে 
যাবে নী! তার দেহে থাকবে যুগ যুগ ধরে 
এই সত্যিকারের বং । মায়াদেবী শেখরের 
মুখখানাকে নিজের বুকের মধ্যে, চেপে ধরে 
আর কথা ধ্লতে দিলেন না! তার ঘ্ব 
চোখের বাধ ভেঙ্গে তখন জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগলো । 








«আমার গ্রাম” 


-জীনূপেন সেনগুপ্ত (৩৮৯) 


উঃ! একসংগে দশ হাজার টাকা 
পাইয়ে দিয়ে মাথাটা আমার ঘুরিয়ে দিলে 
বিজন দা! হ্যা) টাকাতো! পরেলাম--এখন 
খরুচ করবো কি করে! উহ এ-টাকা 


ক্ছিতেই আমি গ্রাম ছাড়া আর কিছুতেই 
খর5 করতে পারি নী; আমায় এতে তুমি 
স্বার্থপর, আর যা খুশী বলো না কেন, টাকাটা 


খামি আমার গ্রামে রাখবোই । 
আমার গ্রামের লোক অশিক্ষিত-_ 
জ্ঞানের সুশ্ম আলোটুকৃত তাদের ভেতর 


প্রবেশ করবার পথ পায়নি, যার ফলে 
শিক্ষিত-সমাজের কাছ থেকে তারা অনেক 
দরে সরে আছে] তারা যাতে শিক্ষা 
পায়--অজ্ঞতার আধার-গুহ। থেকে জ্ঞানের 
উঙ্জল প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করতে পারে তার 


বাবস্থা আমি করব এ-্টাকা দিয়ে। 
আমার দু বিশ্বাস একবার যদি তাদের 


ঠেতর শিক্ষার ছোয়াচ লাগিয়ে দিতে পারি 
বে আপনা থেকেই তাদের চোখ খুলে 
যাবে। তখন তারা বুঝতে পারবে কেন 
হারা এসেছে এ পৃথিবীতে_বুঝতে পারবে 
ছাদের জীবনের মুল্য--বুঝতে পারবে তাদের 
মংগলামংগল ভালো-মন্দ । জগতের শিক্ষিত 


সমাঙ্জের পাশে বসার আসন তখন তারা 
[নতজ বেছে নিতে পারবে 1১০ 

তারা মুখ্য -স্বাস্থ্য-রক্ষার :নিয়ম কানুন 
আনে না; তাই রোগ-শোক তাদের ডেতর 
বাধা বেধেই আছে-সংক্রামক ব্যাধি 
দাবানলের মতে! হু হু করে তাদের ভেতর 
$ডিয়ে পড়ে জীবনের মাঝখানে মরণের 
ঘধনিকা টেনে দেয়। শিক্ষা! তাদের নেই, 
হাই ভাবা দেশ, জাতি ইত্যাদির অর্থ 
বুঝতে পাবে না। অজ্ঞতা তাদের শুধু 
সহ্ের ক্ষমতাই দিয়েছে, প্রতিবাদ বা দ্বাবী 
গানাবার সাহস দেয় নি--তাই ছুঃখু কষ্টকে 
হারা "ভাগ্যের লেখা” বলে মেনে নেয় । 

একমাত্র শিক্ষাই পারবে তাদের চোখের 
সম্মুধ থেকে অজ্ঞতার কালো! পর্দাটিকে সরিয়ে 
নিয়ে দৃষ্টির অম্পূর্ণ পথ আলোকিত করে 
ধিভে।.*.তাই লটারীতে পাওয়া এই দশ 
হাজ্জার টাকা আমি ব্যয় করবো আমার 
ঘামের অধিবাসীদের শিক্ষার জন্যে শিক্ষা 
কেন্দ খুলতে । শুধু মাত্র একটি অজ্ঞ 


গামবাসী৪ যদি আমার এই অর্থের বিনিময়ে 


ওনের আলোক পায়, তাহলেই মনে করবো 
না যার রটাকা খরচ করা সার্থক হলো। * 


হিপ রযোগিভা ২ পু যম পার 
প্রা নুচনা |... 55 


একটু খানি হীসো 
স্াকুমায়ী বরণ! জেবী (২৬৮) 
১ম ব্ক্কি-_তৃমি যেদিন জন্মাও সেদিন কোন 
তারিখ ছিল? 
২র বাক্ধি-_আমি যে ঘরে ভূমিষ্ট হয়েছিলাম 
সে খয়ে ক্যালেগ্ডার ছিল ন]। 


১ ক কফ 
ক্রেতা--তালে! টাক! মাংস ও রুটি আছে? 
দাও দেখি। 


বিক্রেতাস্পআছে, আপনার বরাত ভালো, 
টাটকা যাকিছু সব এখন তৈরী 
হচ্ছে। 

ক্রেতা--তবে এত জন কি খেয়ে গেল, তারা 

| কি বাসি খেয়ে গেল? 

বিক্ষেতা--নিশ্চয়ই, এখন এগুলে! তৈরী 
আমাদের জন্যে, আমরা জেনে 
গুনে আর বাপি খাই কি করে 





ও 


জানে! কি? 
(সংগৃহীত) 
সাপ্রীর়েণুকা দাস £ (৫৪৯) 
স্রীনিবাসদিয়া (পাবনা) 

১। কোন্‌ ইংরেজ মহিলা মহাত্মা 
গান্ধীর জীবনী পাঠ করে তীর শিষা। 
হয়েছিলেন 1--কুমারী ম্যাভোলীন জেড *। 

২। কোন্‌ ভারতীয় মহিলা টেনিস 
খেলায় বিশেষ গ্রলিঙ্ি লাভ করেছেন ?- 


“কুমারী লীল! রাও” | 
৩। কোন অন্ধ মক ও বধির মহিলা 


জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন? হেলেন 


কেলার” | 
৪1 কোন্‌ রমধীর প্রবর্তিত অভিনব 


শিশুশিক্ষা-পদ্ধতি জগতের সর্বজ্র সমাদৃত ?-- 
“ভাঃ মারিয়া মস্তেসরীর” | 


৫। কোন্‌ মহিলা হিমালয় বিজয় 
অভিযানে যোগ দেন 1-মিসেস বুল” 
408 চি খঃ ) 





দেখিতে আপনি কি ভালবাসেন * 


তাহ! হইলে ভারতীয় চিত্রজগতের 
সম্বন্ধে আপনার 
কৌতুহল হওয়! স্বাভাবিক__ 


দীপালী ইয়ার বুক 
* মোসন পিকচার্স 


(01811 108 2001 01 10010170005). 
ভারতীয় ফিল্সশিল্প সঙ্গদ্ধে আপনার 
আপনার প্রিয় 'টন্টাদের $০থানি পূর্ণ গৃঠা চি গরভোকখাদি 
অগ্রকাশিত, এবং বিশেষ ভাবে ॥ই উগলক্ষে গহীত। 


প্রর্তি স্পি ৩২ 


ওলডাক্--৩০ 


শশীভ্্ই ওন্ _ওসন্কাশ্পিতভ ক্ুইন্ছে £ 
, দাপালা গন্থশালা 


ডি ীশিশাপীশপিশীশাত তিল 





৯টি পালি 


রা তি 





শিক্ষা ও. আনন্দ একাধারে বিধৃত ! 
প্রাণপ্রাচ্ষদীপ্ত। হাস্যোচ্ছুলা 


রমলা 


অভিনীত তলোয়ার প্রোডাক্‌শাল লিমিটেডের 
অভিনব আলেখা 
এ 
অন্যান্য ভূমিকায় : 


সম্বল ভিন. ল্দপলেখ্খা 


জ্্তান্শী . ও আঅন্সোন্সঙ্স। 
অঙ্সল্প 


আর, সি, তলোয়ার প্রযোজিত 















র্‌ পরিচালনা £ 
্ ৬ এ 


আধুনিক সমাজ-জীবনের অসুস্থতা ও চট্ুলতার 
ওপর নিষ্ঠুর ব্যঙ্গের কশাঘাত 


মিনার্ভ সিনেম৷ 


পরিবেষণা : 24 
ূ প্রত্যহ ঃ 


“মুনলাইট ৩১৬৩ মউাক্স 


চির 


ঙ 









চি 





ঢশে 
শি 





্রাপ্রীমহাপ্রভুর 
আবিভাব 
ও দোল পৃণিমা 


_ডাঃ শ্ররসিকমোহন বিস্যাতৃষণ 


শ্রীকষ্চের দোল-লীল! এবং তাহারই 
কলিযুগে শ্রাকফ্চৈতত্তরূপে আবির্ভাব 
একই দিবসে সংঘটিত হয়। প্রব্ূপ হওয়ার 
কোন সুস্থ হেতু আছে কিনা এ সম্বন্ধে কেহ 
কেহ জানিতে ইচ্ছা করেন। ভগবৎকাধ্য 
সঙ্বদ্ধে হেতুপ্রদর্শন করা মানবীয় জ্ঞানের. 
পক্ষে সময়ে সময়ে ধৃষ্টতা বলিয়া মনে হয়। 
শাভগবান অনন্ত জ্ঞানের আধার । মাম্গষের 
জান বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের তুলনায় একটি পরমাণু যত 
ক্্ন তাহা অপেক্ষাও ক্ষুদ্র বলিলে অতুযক্তি হয় 
ন1। এই অবস্থায় ভগবৎ কাধ্যের কারণ নির্দেশে 
প্রনুস্ত হওয়া অর্ধাচীনের উপহাসজনক 
কাধা ভিন্ন আর কিছুনহে। তবে তাহার 
কোন কোন কাধ্য এত ম্প্ট এবং আমাদের 
হিতকর যে তাহা! না বলাই অন্যায়, অসঙ্গত - 
এবং অরুতজ্ঞতার পরিচায়ক । যদি একথা 
ধ্াযায় যে তিনি সর্বমলময় তাহ। হইলে 
সকলেরই স্বীকাখা যে তাহার সকল 
কাধ্যই মঙ্গপময় । আমরা আমাদের ক্ষুদ্র 
দষ্টিতে তাভার কৈফিয়ৎ অমঙ্গলজনক বলিয়া 
মনে করিলেও উহা! অবশ্যই মঙ্গলজনক। 

তাহার লীলার হেতু সম্বন্ধে শ্রীভগবৎ 
গাতায় তিনি যাহা বলিয়া গিম়্াছেন, 
তাহ। শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই স্থবিদিত। 
কিন্তু উহাতে এ প্রশ্বের সছতর মিলে 
সন] এ বিষয়ে আলোচনা করিতে 
হইলে এই লীল।-ব্যাপার বিশ্লেষণ করিয়। 
তদ্বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হয়। বিচার 
বিশ্লেষণসাপেক্ষ । আমরা পুর্বেই বলিয়াছি 
এইকপ কার্ধে) প্রবৃত্ত হইয়া অর্বাচীনের 
উপহাসজনক কাধ্য ভিপ্ন আর কিছুই নছে। 
কিন্তু কৌতুছলের বিচার নাই। এ সব্গন্ধে 
দি কোন একটা অভিমত প্রকাশ করিলে, 
মঙগতভাবেই হউক আর অসঙ্গত ভাবেই হউক, 
কাঠারও কৌতুহল নিবৃত্তি হয়, তাহা হইলেই 
উদ্তরদ[তার কাধ্য সম্পন্ন হইতে পারে। 

ধোলন কাধ্যে আমর] সাধারণতঃ মানবীয় 
জ্ঞানে বিভিন্ন আরাম বোধের ভাব দেখিতে 
পাই। ভারতবর্ষের পশ্চিম অঞ্চলে গুজরাট 
প্রতি স্থানে ধনী এবং দরিদ্রের গৃহেও 
ঝেলনের দোলনা-সরঞ্জাহ দেখিতে পাই। 
মকলেই নিজ নি গৃহে ইহার ব্যবস্থা, রাখেন, 


ঠহ[ 








গড 
টির রা স্ক্্‌ঁ 
শতংজীব বৈষ্বাচার্যয 
ডাঃ শ্ীমদ্‌ রসিক ভূষণ বিচ্যাডৃষণ 
উদ্দেশ্য কিঞ্চি২ং আরাম লাভ। আমি 
ইহাকে কিঞিৎ মনে করিলেও, খাহানা 


ইহাতে আরাম অনুভব করেন তঁ।হারা ইহা 
“কিছ মনে করেন না। তাহাদের 
অনেকের পক্ষেই ইহাতে মাদকতা ভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়-যেন এই আরাম না 
করিলেই নয়--ইছাতে ইহারা একটু "শ্ফুণডি 
পাইয়া 'থাকেন। ইহা দেখিয়া মনে হয়। 
এই দোলন ব্যাপারটি অত্যন্ত আনন্দ- 
জনক । যাহারা দাঞ্ঘিলিং গিয়াছেন তাহার! 


সেখানকার সর্বসাধারণের উপভোগ্য 
দোলনাখেলার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা দেখিয়া 
থাকিবেন। ভূটিয়া রমণীগণ ইহাতে 


নিরতিশয় আমোদ .ও আনন্দ প্রাঞ্চ হইয়া 
থাকেন। সে এক বিশাল ব্যাপার। 

এই দোলন-খেলা অত্যন্ত গ্রাচীন। 
পাশ্চাত্য পরিব্রাজকগণের গ্রন্থে অসভ্য নর- 
নারীগণের মধ্যে এই দোলন ক্রীড়ার বহুল 
গ্রচলন দেখিতে পাওয়া যায় । সদর অতীত- 
কাল হইতেই এই দোলনশ্ক্রীড়ার প্রথ। যে 


ভারতবধে চলিয়া আমিতেছে তাহ অতি 


বেদাস্ত সুত্রে লিখিত আছে 
শলোকবস্তলীল। কৈবলাং*, শ্রীভগবানের 
লীলাখেলা অনেকাংশেই নরলোকের 
কাধ্যাদির ভ্তায়। নরলোকে যখন এই 
ক্রীড়াটি জনসাধারণের মধোও অতীব মনোম্দ 
প্রীতিগ্রদ এবং আনন্দজনক, উ্রীকফ্ণলীলাতেও 


নিশ্চয়! 





আমরা ইহাতে এই আমোদ-আনন্দের কথা 
মনে করিয়া বলিতে পারি যে, এই লীলাটি 
নিরতিশয় আনন ও আমোদ ও আহ্লাদ- 
দাযিনী। ইহার মূলে, মানবীয় জীবগ্রকতির 
অন্তংস্থলের গতি । দেহধাবপার্থও এই ক্রিয়ার 
প্রয়োজন আছে। অজ্ঞান শিশ্ত আপনাআপনি 
ফোলে, ইহা দেহ প্রক্কৃতিরই প্রেরণা । ইহার 
মৃূপে আছে জাগতিক ব্যাপার-সাধনে গতি- 
তত্বের 110100 1 ইহা এক মহাবৈজ্ঞানিক 
ক্রিয়ার ব্যাপার । এস্থানে উহার ইঙ্গিতমান্ 
উল্লেখ করা হইল। 

এই লীলা মহানন্দময়ী। কিন্তু এই দিনে 
শ্রীকষ্ণ শ্রীকষ্চচৈতন্ত নামে মহাসন্ন্যাস লীলা 


প্রদর্শনমূলক আবির্ভাবের দিন করিয়া লইপেন 
কেন? এ যে এক মহা বৈপরীত্যময় ব্যাপার! 


কোথানন ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনক্ষোমল 
মলয়সমীরময় শ্রবৃদ্ধাবনের বসম্ত কুঞ্জে মহা 


প্রেমরলমম়ী গোপীগণের সহিত দোল 
লীলায় মহোল্লাস, আর কোথায় বা এইট 


সর্বত্যাগের অতিকঠোর ম্হাবৈরাগ)মমী 
সন্যাসলইলাব প্রদর্শক নিদারুণ ব্যাপার !-- 
একই দিনে অস্ত ও সিদ্ধযোগ উপস্থিত হষ্টলে 
উহ] বিষদোধ্জনক দিবস বলিয়। খ্যাত হয়। 
এই মহা আনন্দের দিনে প্রেমানন্নরূসমমু 
উত্কট কঠোর সন্ন্যানীর আবিভাব কেন? 

বাগাস্তরে এই কেন প্রশ্ট্ের উত্তর আমর! 
আমাদের ক্ষুদ্রতম জ্ঞানের আলোক-বিন্দুতে 
দর্শন করিতে গ্রন্না পাইব। 


এন পালা, ১০৭ লংখযাচ এক এ 


পলাশী পিশিতণাপাপপীগ স্পা পাশ 





জিন্রন্বানলী লিনক্মিতউিত্ডেল্স পরিবেধণায় মুক্তি-প্রতীক্ষায়! 


৮৯-বি ধন্মতল। ট্রাট, কলিকাতা গ্রাম 2 প্রযোজক. 


কমলরায় পিকচার্সের 












শ্রতিিহাজ্নিক চিত্র." সসম্বধজলস্পুজ্য 
॥ শাহান্শা আকবর 
. শ্রেষ্ঠাংশে £ 
কে, এন, সিংহ, প্রভৃতি । 
সঙ্গীত পরিচালক : 
বাণ্ডে খা 
এ কাহিনী : 
| দেওয়ান শরার্‌ 
মরলে ওওলল শাটল এত 
জল যারে ্ 





নৃত্যে, গীতে ও ভাবোচ্ছাসে অপূর্বব 


ইঞ্ভীর্ণ পিকে ঘি 


জর রোমাঞ্চকর চিত্র-কথা 
বাদল _জিগোমার 
্রেষ্টাংশে রে লিড ৃ জীল। পাওয্সাল্স 








থাক আজ দোল্‌ খেলা 


্রনিকুষ শী 





টীবনের মহোথলবে মৃত্যু রাঙা রি 
চলে আজ মহা জয়োললাল-- 

৪বিরা হুষ্টির বুকে ছুবস্ত কষ্টির নৃত্য 
জাগাইছে বিক্ষুন্ধ সন্ত্রাস। 

বাই বন্ধু, কোন শাস্তি নাই-_ 

দনাস্তের শ্রাপ্ত-প্রাণে আনন্দের মত্ত-স্ধ। 
বহি আনে ব্যর্থ বেদনাই । 

রঙের মাতন-সুগ্ধ বিশ্বানীর প্রাণ-ভাগ্ডে 
সংকোচের হাতছানি জাগে, 

এমন ফাগুন দিনে আগুন লাগিবে মনে 
কেউ কি ভেবেছে এর আগে? 

নাই সে যমুনা জল, নাই প্রেম ঢল ঢল 
আখি জল বাধার নয়নে, 

একাকী কদমতলে ক্ষণে আসা কত ছলে, 
ক্ষণে আসা সখি লনে কুসুম চয়নে। 

তমালের ডালে ডালে লতার ঝুলন রচি 
দোল খাখয়া কিশোর প্রাণের? 

আহীরে আচল ভৰি", রঙে ভরি' পিচকানী 
আর নাই রঙ খেল। ব্রঞ্রাখালের । 

এখন মকর ধুলা লাল হোল খুন মেখে-- 
লাল খুন্‌ কাচা শিশুদের, 

এক আজ দোল্‌ খেলা, প্রাণ নিয়ে হেলাফেল। 
চলিয়াছে, চলিবে ঢের। 


জেনে রাখ। ভাল 
_ গ্রশাস্তি সমীরণ ব্যানাজ্জী (১০৫৫) 
পৃথিবীর সব চেয়ে যা বড়: 
বড় ছবি--টিন্টাবেস্টোর প্যারাডাইস; 
(২৩৯৭২ ফিট) 
বড় মন্দির__দক্ষিণ ভারতে শ্ীরঙ্গমের 
রদুনাথ স্বামীর মন্দির | 
বড় মান-মন্দির--মাউণ্ট 
অবসারভেটরী ( আমেরিকা ) 


উচুতে বেল স্রেশন_-ওরায়া (পেরু) 
১৩১০ ফিট 





উইলসন 


এই সঙ্কটকালে সর্ববদ। মনে রাখিবেন 


দবণুর যন হামগাতাল 


আপনাদের কৃপা সাহায্যেই নির্ভর করিতেছে। 
সম্পাদক ডাঃ কে, এস, রায়ের নামে সাহাধা 
পাঠান। ৬এ, স্থরেক্জ ব্যানাঙ্জি রোড 
কলিকাত।। 





রেঞ্জার্স 


(খলার মাঠে 





০ 
আস্তঃপ্রাদেশিক হকি চ্যাম্পিয়নশিপ 


লাভ করলেন ধোস্বাই প্রদেশ গোয়ালিয়রকে 
৩--* গোলে পরাজিত করে। একদিন 
১--১ গোলে ডু হয়, দ্বিতীয় দিন জয় পরাজয় 
নির্ধারিত হয়। 


ক 

পোর্ট কমিশনার্স অনায়াসে মেসারার্সকে 
৪_-* গোলে পরাক্িত করেছে। গ্রীয়ার 
মিলিটারী মেডিক্যালসের কাছে ২--* 
গোলে পরাজয় স্বীকার করেছে। এ দিন 
মহামেডান স্পোর্টিং কোনক্রমে লিলুয়াকে 
১-7* গোলে পরাজিত করে ২টি পয়েষ্ট 
সংগ্রহ করে।, 

ক 

রপ্তী ট্রফির উত্তর বিভাগীয় ফাইনাল 
খেলায় নদার্ণ ইণ্ডিয়া ক্রিকেট এসোসিয়েশন 
সাদার্ণ পাঞ্জাবকে প্রথম ইনিংসের ফলাফলের 
উপর মাত্র ৩ রাণে হারিয়ে সেমি-ফাইনালে 
উঠেছে । ১ম ইনিংসে এন, আই, লি, এ করে 
৩২৯ বাণ এবং সাদারণ্ণ পাঞ্জাব করে ৩২৬। 
ধিভীয় ইনিংসে এন, আই, সি, এ ১২৭ 
রাণ করলে সাদার্ঁণ পাঞ্জাবও ১০৪ 
বাশ করে ৮ উইকেটে । কিন্তু ৩ দিন সমাণ্ু 
হয়ে যাওয়ার দরুণ ১ম ইনিংসের ফলাফলই 
এন, আই, পি, একে জয়ী করে । ইহার] এবার 
ওয়েস্টার্ন ইত্ডিয়া ষ্টেট ক্রিকেট এসোসিয়েশনের 
সঙ্গে খেলবেন। এ খেলাটি বাজকোটে 
আগামী ১৭ই মার্চ ন্থুরু হবে। 

টিমসমূহের স্থান 

প্রথম ডিভিনন হকি লীগ (শনিবার পধ্যন্ত ) 
খেলা জ ডরপরাশ্থ বিপ 

৬৩২১৬ ৪৮ 
৭১১ 


লিলুয়া 

পুলিশ 
ইষ্টবেঙল 

মহ: স্পোর্টিং 
ডালহৌনী 
মিলিঃ মেডি: 
মোহন বাগান 
কাষ্টমস 
বি-জি-গ্রেস 
গ্রীয়ার 

বি ও এ রেল 
জেভেবিয়ান্স 
আরমেনিয়ানস 
পোর্ট কমিঃ 
পাঞ্জাব স্পো্টন 
মেসারারূদ 


৯৮ ৬ তি 
০৬ ৫৬ ৮» 
নি 
৪৮ 3৫ ৯০০৩6 ৬4 
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উলঙ্যা্লোচ্গমা 


সচিত্র যৌন বিজ্ঞান--( মত ও পথ) 
আবুল হাসানাৎ প্রণীত। প্রকাশক দি 
টযাপ্ডার্ড লাইব্রেনী, জে বি, ঢাকা। নৃতন 
স্করণ--দাম সাড়ে পাচ টাকা । 

আমরা এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের 
বিস্তত আলোচনা করিয়াছি, এখানে তাহার 
পুনরুল্পেখ নিপ্রয়োজন । পুম্তকটির নৃতন 
সংস্করণ বাহির করিতে হইয়াছে, ইহা 
গ্স্থকারের খ্যাতির পরিচয়। বিশেষ 
করিয়া বাঙ্গালা দেশে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের 
পুনমুন্রন। ইহা আশার কথা সন্দেহ নাই। 
বর্তমান সংস্করণে পুস্তকটিন আকার প্রায় 
দেড় গুণ বাড়িয়াছে। প্রত্যেকটি অধ্যায় 
নূতন করিয়া পরিবর্ধিত ও পরিমাঞ্জিত 
হইয়াছে। যৌন-সমস্যার সমাজতত্মমূলক 
অধ্যায়গুলি অধিকতর হুন্দররূপে পাঠকের 
সমচ্ষে ধরা হইয়াছে । ফলে পুস্তকের গুরুত্ব 
ও মূল্য বাড়িয়াছে বলিয়া মনে কৰি। 
আমরা এই অধ্যায়গুলি বিশেষ মনোযোগের 
সহিত পাঠ করিয়াছি । বলিতে বাধা নাই, 
সমশ্টা। সন্ধে গ্রন্থকারের মতবাদ কোথাও 
গোড়ামী বা অতি আধুনিকতাকে স্পর্শ করে 
নাই । সর্বত্রই একট]1081%0660 ও বিচারসহ 
দৃটিভঙ্গী গ্রহণ কর! হইয়াছে । 

এই বৈজ্ঞানিক পুণ্তকের ভ।ষ1 হইয়াছে 
চমত্কার, পরিভাষাগুপির রচনাও স্থটু ও 
সহজ । জনসাধারণ পুস্তকটি পাঠ করিয়া 
লেখককে অভিনন্দিত করিবেন। বর্তমানে 
গবর্ণমেন্ট যৌন সমস্তার গুরুত্বের দিকে দৃষ্টি 
দিয়াছেন-_এই গ্রন্থের সমধিক. প্রচার হইলে 


লে দিকে বিশেষ সাহায্য হইবে বলিয়া মনে 
করি। 


ফুচবিহার কাপ ফাইনালে অমৃতবাজার 


পত্রিকা ক্লাব ৮ উইকেটে বেঙ্গল ক্রিকেট 
ক্লাবকে পরাঙ্জিত করেছে । ১ম ইনিংসে 
বেঙ্গল ক্রিকেট ক্লাব মাত্র ৮* ও ২য় ইনিংসে 
১৩১ ঝাণ করে আর পত্রিকা ১ম ইনিংসে 
১৫৫ হয় ইনিংসে ২ উইকেটে ৬* রাণ 
করে। 'বিলয়ী দলের মণ্ট, সেন (৩২ রাণে ৬) 
ও কে, ভট্টাচাধ্যের (৩৪ রাণে ৪ ) ধোলিং 
প্রতিপক্ষ দলের বিপধ্যয়েয স্থ্ি করে। 


_-₹%ত%- 


ব্যাঙ্ক লিমিটেড 
২০৯১ ম্বাক্ষস্পাভন উ্লীউিও 
| কলিকাতা 


ফোন: কঙ্গি: ১১২২, ১১২৩ 
স্াাপিজ 2 ১৯৩০ 


স্পাঞাভঙ্যুহ : 
দক্ষিণ কলিকাতা 
উত্তর কলিকাতা 
বড়বাজার 


| বহুবাজার 
] কাসিং 
বজবজ 
টিচত 


চেয়ারম্যান £ 


মিঃ হরিপদ মজুমদার 


এম, এ, বি, কম; এম, আর, এ, এস ( লগুন ) 


ম্যানেজিং ডিরেক্টর £ 


মিঃ এস, বিশ্বীসঃ বি, কম 


ডিরেক্টার এবং জেনারেল ম্যানেজার £ 
মিঃ স্থশীল দেন, বি, এ 





তিনতলা] 


১ পীপালী ০ম সংধাট ০ 
সংখা 







ভারতীয় সংস্কৃতি ও শিল্প সৌন্দর্য্যের 
[ অপূর্বব বিষ্াস ! 
প্রন্চা্শ পিকচ্গঞান-এনল্স 
ভক্তিস্মুলব্চ লৌনল্লাণিক 
চিত্রার্খ্য 





সাফল্যমণ্তিত শ৯স্ণ সপ্তাহ! 


গধেন টক , এতৎচ, 


--&ভারগরণ গিকচার্গ গরিবেশিত চিত্র_ 








নাটম ৩্প 


শ্ৈলজান্নম্দ-নম্মগ্রন্নাম্্ 
পীজ্যুত্তলমলোক্রজন্ন ক্যোষ্ছেন্স 
অভিভ্ভাম্মণ 
শৈলজানন্দ-সম্থর্ধনায় প্রাইমা ফিল্সস ও 
চপবাণীর ম্যানেজিং ডাইরেক্টর শ্রীযুক্ত 
এনারঞ্কন ঘোষ যে অভিভাষণ পাঁঠ করেন, 
লাহাতে তিনি বলেন,  চিত্রজগতে 
আমরা শৈলজানন্দের সাক্ষাৎ পাইয়াছি মাত্র 
এর কয়েক বৎসর, কিজ তার পূর্ব্ব হইতেই 
-শলঙ্গানন্দের সাহিত্য-প্রতিভা গভীরভাবে 
ধংপনাদের মুধ ও আকৃষ্ট করিয়া রাঁখিয়া- 
/১ল॥  শৈলজানন্দকে প্রথম যখন নন্দিনী 
কপাচিজ্মের রচগ্িতা ও পরিচালক রূপে 
পনদাপাবণ  পাইয়াছিল তখনই তাহাকে 
ত্ুসিত সমাদয়ে গ্রহণ করিতে এতট্রকু 
দ্াচবোপ কবে নাই ।  শৈলজানন্দের 
এনাম এ পরিচালনায় দ্বিতীয় বাংলা ছবি 
ঘন) অসামান্য সাফল্যে তাহাকে 
নন্দিত করে এই কথাচিত্রটি বঙ্গীয় 
চএগাংবাদিক প্রতিষ্ঠান কতক ১৯৪১ 
সলর শ্রেঠ কাহিনী ও পরিচালনার সম্মান 
আদান করে। ভার তৃতীয় ছবি 'শহর 
একে দরে, শহরে ও শহর থেকে দরে রর 


সঙ্ারপু্ধী চাঞ্চলা স্থষ্টি করিয়াছে। স্মগীন্ম বিস্ু্পম্ত পাগনীশ। ও দুর্গানবাই শ্বোটে 


শৈলজানন্দের প্রাণবন্ত রচনা ছায়াছবির 


হলো ম্খ হইয়া উঠিয়া তার শিরায় উপ- শ০জ্ভ শউত্ক্রোঞ্িলন--১ এই বাতি 


15৮৭ ভাব গতিতে ও ভঙ্গিমায় প্রাণ সঞ্চার 


17101 শৈলজানন্দের সাবলীল ভাষা, এ * 
বরং অপুর সংলাপ ও ছবির দ্রুত গতি- গারমাটুট আদয়। রর মিটি 


এ ছবিটিকে এমন চিত্র 


প্রথম এবহ শ্রেষ্ঠ পৌন্সাশিক ভ্িত্রকখা-শ্বাহাতে দেখিন্বেশ 
আঞুন্নিকতা এবহ পুক্সাশেনা অপুর্ধ্য সঙ্মাবেশ্প। 











হট করিয়া তুনিয়াছে যে ছবি দেখিতে | পরিবেশক £ 

১৮৭ থা ফোন দিকে দৃষ্টি ফেরান দায় টি ্ি £ 

জানি িডিয়াণ্ট, পিকঢাস 
*মোঙ্কের দৃষ্টি উন্নত না হইলে এ রা 

পরিচালকের প্রতি তার আন্তরিক বিশ্বাস ৫৫, এজরা স্ট্রীট 3 কলিকাতা 





শা এ সহযোগিতা না থাকিলে ছায়াচিত্র- 
শিলী উৎকর্ষ লাভ করিতে সক্ষম হয় না। 





গন্দবজন ও শৈপজানন্দের সহযোগিতায় 
বলার সিনেমা-শিল্প যেন দিনের পর দিন 
সদ তইয়া গঠে। 

পরিশেষে তিনি বলেন, ধে ছবি গত 


দীপালী গ্রন্থশাল। কলিকাতা 


এই এরুসঙ্গে আমরা বলিতে পারি ইষ্টার্ণ রা রে 
ঢ'4:০এ প্রত্তিটাতা এ শিহর থেকে দুরে? ূ _. শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট সামাজিক উপন্যাস 
চর প্রযোদক শ্রীযুক্ত স্বুরেজ্রঞ্জন সরকার 
একজন আঘর্শ চিত্র-প্রযোজক। | স্বহিভল্বভস্ম 
পিশপতির চরণে আজ এই প্রার্থনাই করি ৰ ৫৮৪ পৃষ্ঠা-_মূল্য চার টাকা-_ডাঁকে চার টাকা দশ আনা। 
১৮ »ই ড্ুই আদশ প্রযোজক ও পরিচালক |. প্রাপ্তিস্থান ঃ ১২৩১ আপার সাকুলার রোড 





রি ০5 


নয় সপ্তাহে সহরের মাঝ রি টি 


একলক্ষ একভ্রিশ হাজার সতের টাকা দশ 
আনা বিক্রয় লাভে তার শ্রষ্টাকে দিনের পর 
দিন, সঞ্তাহের পর সঞ্চাহ মাসের পর মাস 
বাঙলার অযুভ সহমত নরনারী কর্তৃক 
অভিনন্দিত করিতেছে, তার তুলনায় এই 
অভিভাষণ অকিঞ্চিংকর। 
ই্উন্নিটি হিলম এব্সচেওচ ভিলঃ 
উপরোক্ত নামে লাইটহাউস বিল্ডিংএ 
আব একটি চিত্র-পর্রিবেশন। প্রতিষ্ঠান 
জগ্মগ্রহণ করিয়াছে। ইহার কর্ণধার 
হইলেন ব্রিটিশ ডিষ্রিবিউটাস( ইত্ডিয়া) লিঃ 
এর অন্তঠতম ডিরেক্টার ক্রোড়পতি মি: এচ, 
এন, সাহগল, পরাশর ব্রাদাপের মিঃ লাহোবরী- 
নাম পরাশর এবং ইউনিটি প্রোডাকশানের 
মি: আর, শন্মা। প্রচুর মূলধন লইয়! 
ইহারা কর্মক্ষেত্রে অবতীণ হইয়াছেন এবং 
শীপ্ই দিন্ী, পাহোর এবং করাচীতে ইহাদের 
শাখ। অফিস খোলা হইবে। বর্তমানে 
ত্ৰাহাদ্দের পরিবেশনাধীনে আছে ইউনিটি 
প্লোডাকশানের “ভাই-চারা”, বড়ুয়ার “স্থবে- 
শ্যাম” ও "চাদের কলঙ্ক”, ইজজুপুরীর “ইবাদ।* 
এবং দেবকী বসুর আগামী ছবি “0%1] 01 
গু) 11081971800 এবং. ইউনিটির 
আগামী ছবি “কুরুক্ষেত্র । আমরা এই 
নবজাত চিত্র পৰিবেশকদের সর্ধাশীন শুভ 
কামনা করি। 
নহন্পেক্স সিনেমা 
গণেশ টকীজে--বাম-বাজ্য” 
মিনার্ভা -পশুক্রিয়া” (২য় সপ্চাহ) 
প্যারামাউণ্ট-_-“ভালাই” (৫ম সপ্তাহ) 
চিত্রলেখা--“মানময়ী গার্লল স্কুল” 
ল্রন্বীত্দ্নাখ্েন্ল 
পহ্বাজ্ীবিচ প্রত্ভিভ্ভ” 
বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ শী্রই কলিকাতায় 
রবীন্দ্রনাথের “বাল্সীকি-প্রতিভা” নামক 
মীতিনাটাটি অভিনয়ের ব্যবস্থা করিবেন। 
শাস্তি নিকেতনের শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী এবং 
ছান্জধ ছাত্রীরা এই অভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
করিবেন। রবীন্দ্রনাথের তরুণ বয়সে রচিত 
এই গীতিনাট্যটি সনব্ধপ্রথম ১৮৮১ গুষ্ঠান্দে 
অভিনীত হইয়াছিল এবং সেই অভিনয়ে 
কবি স্বয়ং বাল্সীকির ভূমিকায় মধ্যাবতরণ 
করিয়াছিলেন । 'াঁরপর এই গীতি-নাটাটি 
আরও কয়েকবার অভিনীত হইয়াছে । 
সাজসজ্জার অভিনবত্ধ এবং নৃত্য পরিকল্পনার 
মৌধিকত্খ এবারকার অভিনয়ের প্রধান 
বৈশিষ্ট হইবে । সম্প্রতি, বোস্বাইতে 
 বুবীন্দ্রনাথ সপ্তাহ উপলক্ষো এই গীতিনাটাটি 
সাফল্যের সঙ্গে মধস্থ হইয়াছিল। 


(৩১শ সপ্তাহ ) 


গহিন দর চিত 25০25 2 চ লাল) উপল? 5 ৭287 


আ্যধউল্লা সাল্লিজাতি সমাজ, 


স্াওুড়া 

১৯৪৪ ও ৪৫ সালের জন্য নিয়লিখিত 
কর্মীবৃন্দ নিব্বাচিত হইয়াছেন :- 

সাধারণ সভাপতি--মবসর-প্রা্ত জিলা 
জজ শ্রীঘুক্ত জ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সাধারণ সহকারী সভাপতি ও সাহিতা, 
পাঠাগার, প্রমোদ, সেবা ও স্বাস্থ্য সংসদ 
সমূহের সভাপতিগণ :-্রীযুক্ত এস, ওয়াজেদ 
আলি, বিজয়কুমার মুখোপাধ্যায়, ধৃক্জটী 
অধিকারী, জহরঙাল চট্রোপাধ্যায়। সাধারণ 
সহকারী সভাপতি--দ্বিজবর চোদার, 
ভগবানদাস চট্টোপাধ্যায় এবং নরেন্ত্র নাথ 
বন্থ (সম্পাদক, রবি-বাসর )। সংসদ 
সমূহের সহ-সভাপতিগণ--কবি গিরিজাকুমার 
বস্থ, শৈলকুমার মুখোপাধ্যায়, শরৎ্চন্দ পাল, 
মনীল্রমোহছন বন্ধ, ডাঃ বিভূতিভূষণ দান ৪ 
রামচন্দ্র চট্টোপাধায়। প্রধান কম্মকর্তা এ 
অর্থরক্ষক--ব্যোমকেশ অধিকারী । 


বালী স্পিড সঙ্ষিত্তি 


আগামী ১১ই মাচ্চ শনিবার, বৈকাল 
আধটিকার সময় ২নং প্রাণরুষ। গঙ্গো 
রোডে শিশু সমিতির বাধিক উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইবে । মাননীয় শ্রীযুক্ত জে, এন্‌, তালুকদার 
আই, সি, এস্‌, বেসামরিক খাছ্াবিভাগের 





- সৃল্য--১০০ 


অতিরিক্ত পরিচালক মহাশয় সভাপতির 


আসন গ্রহণ করিবেন। সমিতির সভ্যগণ 
কতৃক ক্রীড়া-কৌশল গ্রদণিত হইবে । 

১২ই মার্চ রবিবার বৈকাল ৪॥ ঘ্টিকার 
স্ময় সমিতির সাহাধাকল্পে বহিরাগত 
ভদ্রমহোদয়গণ কতৃক ব্যায়াম কৌশল, মুসটিযুক্ধ, 
হাস্তকৌতুক, নৃত্যকলা, সঙ্গীত ও সমিতির 
সভ্যগণ কতৃক “চিত্রার্জুন” নাটক অভিনীত 
হইবে। ৰ 





সবকবি বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
লাক্ছিভ্য-ক্ষঞ্থ! 
(দ্বিতীয় ভাগ) 
২৩টি স্থবিখ্যাত প্রবন্ধ ও অভিভাষণের সংগ্রহ 


ডাকে- ২৮০ 


সপ 


নবতম সাহিত্য সমালোচনা 


আকলেলাচ্ন্ী 


মূল্য--১।* 
ডাকে--১৪৮* 
দীগ্পালী গ্রন্থস্পীতশ। ও অন্যান্য 


প্রধান পুশ্কালয়ে প্রার্ধব্য 





.ঘআন্বস্গ্যন্ষ ! 


গ্রাজুয়েট দম্মতি 
মানময়ী গার্লস স্কুলের 


জন্য । 

গ্রাজুয়েট দম্পতিরূপে আপনাদের প্রিয় তারকাঘয় 
কানন জহর 

আঞ্গীম্দী ৯৭ মাচ (শুক্রবার ) হইতে 


চিত্রলেখা 





অনুসন্ধান করুন 


ফোন £ বি, বি, ৩০৪৬ 





_ শীপালীর স্বত্বাধিকারী প্রবহ্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় কর্তিক সম্পাদিত, ১২৩১ আপর সাক লার রোড, কলিকাত।, দাপালা প্রেসে মুকিত 


ও দীপালী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত। 


টৈব্যুডা,) '৩রা চৈত্র ১৩৫০ £ 2 











পরার 
নিলি ই টিজার 
|দীপালীত্ে বিজ্াপিতনেন্স হান 
৷ পূর্ণ পৃষ্ঠা ( প্রন্টি সংখ্যা) ৭৯২ 
| অন্ধ তত ০ ৩৯৯ 
1৬ এ এ ২৪২ | 
| এঁ ঞঁ ১৮৭. 
1 ১ম কভার ৮১০০ 
নর ২য় এ ওয় কভার এ ৮*২ 
] ৪র্থ কভার এঁ ০০০ ৯২ 
কলম ইবি এ ২৭ 
ভা ক ক 


দীপ্পাজলীল্প ঈগালাল হাক 


' বাৎসরিক সভাক .-" ২৬২ 


| যাগ্রাষিক » 7 আন 
ব্ৈিমালিক ২ ০০২৭ 
প্রতি সংখ্। রি... এত 
পুঝাতন সংখ্যা ০ রঃ ৪ 
এ ডাকে ৪7 28 
গু ষ্ পে 


১১ এ 
দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩1১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা 
ফোন £ বড়বাজার ৬২৫৩ 


টেলিগ্রাম ১1011] 
চি ঙঃ চি 


শাখা অফিস £ 


শান্তিনিবাস? 
ভিউলভাই পাট রোড, বোম্বাই ৪ 


টেলিফোন £ ৪২৬৬৯ 


ূ 
ৰ 








১১শ সংখ্য! 
০. 10 


1710) 10, 1944 
আলোচনা 


বাংলা সরকার গত শ্তুক্রবার ( ১০ই মার্চ ) ১৯৪৩ সালের বাংলার মৃত্যু-সংখ্য 
প্রকাশ করিয়াছেন! অসম্পূর্ণ হইলেও ইহা হইতে মৃতার ভয়াবহতা কতকটা আন্দাজ 
করা যাইবে, 9658:881০৪ বা সংখ্যানস্থপাতের বালাই এদেশে কোন দিন ছিল না। বাংলা 
দেশে যে ভাবে জন্স-মৃত্যুর হাব গণনা করা ফবেওয়াজ আছে তাহা হইতে কোন প্রকার 
সিদ্ধান্ত করা বিপজ্জনক। দীর্ঘদিন একটা আন্দাজী মনগড়া সংগানুপাতের উপর নির্ভর 
করিয়া আমাদের চলিয়াছে। মাত্র জাহুয়্ারী মাসে বা'ল। গভর্ণমেণ্ট বর্তমান সংখ্যা সংগ্রহের 
ক্রটির কথা স্বীকার করেন এবং নৃতন পদ্ধতিতে সন্ক্গনের সিদ্ধান্ত করেন। ১৯৪৩এর 
যে মৃত্যুসংখ্যা গবর্ণমেপ্ট বাহির করিয়াছেন তাহাতে যথেষ্ট ক্রট আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


র ক লী ০ গু ঙ 


১৯৪৩ সাল বাংলার যন্ধস্তরের বৎসর । ছিয়াত্তরের মন্বস্তবের সহিত অনেকে 
ইহার তৃলনা করেন। বাহিরের দিক দ্বি্া এ তুলনা খানিকট। হয়তো চলিতে পারে। 
অন্তরের দিক হইতে গ্রভেদ অনেক। সে বুগে মানুষের ক্ষুধার যে তীব্রতা ছিল তাহাতে 
সমাজে সংসারে গরল উঠিত। আর এ যুগের বাঙ্গাগী সেগরল পান করিয়া নীলক 
হ্য়াছে । ১৯৪৩ সালের অনশন মৃত্যু বাঙালীর লজ্জা না গৌরবের ইতিহাস? হয়তো 
গৌরবের | এতখানি দাহ ব| জালা যাহারা অন্তরে বহিয়া চলিয়া গিয়াছে সভ্যতার গৌরব 
তাহাদের ষোল আনা প্রাপ্য বই কি! 

ক ক 

মৃতের কবর খুঁড়িযা লাভ নাই । তথাশি সভ্য জগতকে বুখাইবার গরজ আছে। 
১৯৪৩ সালে “সর্ব বিষয়ে (10886) 6০5০ ৯11 050869 ) মৃত্যুহার গত পাচ বৎসরের 
(8৮৪78%০ ) বা সাধারণ হার হইতে শতকর1] ৫৮ বৃদ্ধি হইয়াছে । মোট বুদ্ধির সংখ্যা 
৬,৮৮৮৪৬,। ম্যালেরিয়া কলেরা ও বসন্ত রোগে মৃত্যার বৃদ্ধি সংখ্যা! ৪৬০,৭৭৬। এই গুলি 
হইল বৃদ্ধি সংখা!। সাধারণ (৯৮৪8৬ ) মৃত্যু সংখ্যা ইহার সচিত যোগ করিলে ১৯৪৩ 
সালের মোট মৃত্যু-সংখ্য। দাড়ায় ১৮,৭৩,৭৪৯ অর্থাৎ সরকারী ছিসাবমতে এই বসকে 
প্রা ১৯ লাখ লোক মবিয়াছে। বাংলা সরকার চস্ষুলজ্জাবশতং (0081) 200) ৪)1 
980968) বা৷ সর্ব বিষয়ে মৃত্ার সংখ্যা! বপিয়াই সারিয়াছেন। তীাচারা শীরব রতিলেও 
হিসাবম ১,২৮,৯৭* জ্রন লোকের মৃত্যু কি কারণে তটিয়াছে তাহ! আমর অনুমান করিতে 
পারি, সে কারণ প্রকাশ্ত প্রেদ নোটে বলা চলে না। ইউ হইল বাংল! গবর্ণমেন্ট-এর 
সন্ক দত মৃত্যু-সখা। | বছু বেসরকারী শৃ্ধ হইতে বে সকল সংখ্য! বাহির হইয়াছে তা 
আরও ভয়াবহ ॥ কলেরা, ম্যালেরিয়। ও বলম্ত রোগ এড়াইয়াও যাহারা ধীরে ধীরে 








চি ক ০ 


পৃষ্টহীন হইয়া সরিয়াছে তাহাদের কাহিনী 
রহিয়াছে সংখ্া!বিজ্ঞানীর দৃষ্টির বাহিরে। 
সেই সহত্র সহশ্র খানুযের মৃত্যুর ইতিহাস 
পশ্চাৎ পটে রাখিয়া সংখ্য। সঙ্কলনের চেষ্টা 
দুশ্চেষ্টা মা । 


ক চর ক 
সম্প্রাতি আলিগ্ড বিশ্ববিদধালয়ে বলতো -. 


কালে জনাব জিনা সাহেব যুগ জয়ের নৃতন 
পথ বাৎ্লাইয়াছেন। ভারতে পাকিস্থান 
হইলেই নাকি সুদ জয় সোজা হইয়া যাইবে। 
অবশ্য এ সন্গন্গে ধিক্াধিত তথ্য তিনি 
খুলিয়া জানান নাই । জানাইবার অন্থবিধাঁ 
থাকিতে পারে। কিস তাজাতে কিছু আসে 
যায় লা। জনতার শো করিতে 
অসাধারণ নুর্তিভকে  আবশ্তাক নাই | 
স্থবের ব্যতিক্রণ না ঘটিলেই হইল । জিন্ন। 
সাহেবের আর যে দোধই খাবুক পাকিস্থান 
সম্বন্ধে তাহ|র নিঠাঁ অসাধারণ ইহা ্বীকার 
করিতেই তইবে। লঙ পাভেল ভারতের 
অখগ্ডতাঁর পক্ষে সম্প্রতি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা 'ডারবতকে চিকদিনি সামাজ্যবাদী 
শাসনের কবলে বাখিবার অন্থুহাত মাত্র 
জিল্ন সাহেব £ঠাহ আবিদ্দার 
কক্রিম্বাছেন।। কাগ্ঘেমর সভিত সবকাণের 
আপোমের দে গা! তইবেচে আাভাতে 
দেশের সর্বদ!শ হঠনে এইজপ সতকবাণাও 
বড়লাট সাছেবের দেখে নিক্ষিপূ 
হইয়াছে । সাম্প্রদায়িক ভেরনটুন্টি লইয়। 
বাহার দীর্ঘদিন পরীক্ষা চালাইয়া খুনা 
হইয়াছেন তাহাদের নিকট এই শ্রেণীর 
বাকৃবিস্ফোরণে কি মুলা তাহ] আমর। 
সহজেই কল্পনা করিয়া লইতে পারি। 
ঝী ্ ক 

কলিকাতা ভাইকোটের $তপূর্কব 
বিচারপতি ডাঃ রাধাবিনোদ পাল কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালগের পরবতী ভাইসচ্যান্সেলার 
নির্বাচিত হইয়াছেন। বগুমান ভাইস- 
চ্যান্দেলার ডাঃ বি, সি, রায়ের কাযাকাল 
শীদ্রই পূর্ণ হইবে। এ সঙ্গে সরকারী 
বিজধি আশা করা যাইতেছে । ডাঃ পাল 


হহা 


হাইকোর্টের খ্যাতনামা এ্রাডভোকেট 
হিসাবে স্থপরিচিভ। আইনের বিভিন্ন 


বিষয়ে তাহার দুলাবান গবেষণ। ভারতের 
বাহিবেও শ্বীকৃত হইয়াছে । ভাং পাল 
[10601081000 00100] 01 007)0]14৮%- 
67৮৪ 1,৮%-এর যুক্ত সভাপতি । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালম্সে ইনি তিনবার 100101৩ [এচাম 
010158807 নিঘুক্ধ হঈয়াছেন। গত ১৯৬৪২ 
সালে টেগোর আইন অধ্যাপক 
তিনি যে বক্তৃতা দেন তাহার বিধয়বজ্জ ছিল 
পু৩ (00708060601)0] 1)050100)1816))৮ ৮৫ 
৪৮৮8 [00551 ডাঃ 
অভিনন্দন জাপন করিভেঠি ) 


কিসাবে 


পালকে আমরা, 


উপন্যাসের “ 

ন প্রারন্ত 
(বড় গল্প) 
এক 

-জীশচীন্্রনাথ খিওর 
গুগলিডাঙ্গার পদ্মলোচন ঘোম যখন তার 
অতিরিক্ত তাশ্বল চধ্বনের ফলে মিশ-কালো 
রঙের কুৎ্সিতদর্শন দাতগুলি বার করে 
সবিনয় হাল্তে দোঁকান্দারদের অনোরঞ্জন 
করতে করতে, এজক-ভব্ন-সম্পর্ক-বিহীন 
আটহাতী খাটে লালপেড়ে বঙ্গলশ্মীর ধুতী ও 
শুভতিম পিরাণটী পরে হার্ড৪য়ারের বাজারে 
দালালী করে বেড়াতেন তখন কে জানতে। 
সেতার ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স তখন এক লক্ষ 
টাকার৪ নেক উদ্ধে অবস্থান করছে? 
শুধু তাই নয়; শনিপারের বাজারে 
'্ুতপদে ট্রেণ ধরবার উদ্দেশ্বো উদ্বেগ-আকুল 
প্রযাটফরমের এপর কলার খোসায় পা বেধে 
আছাড় খাওদা নিবন্ধন, ভগ্র-উর পঞ্ুলোচনকে 
নিম্নে তার সহকম্মী কলকাতার কয়েকজন 
মুবক বখন তাকে তাপ গ্রামের বাড়ীতে 
পৌছে দিতে গেল, তথন তাঁর। সবিষ্মশে 
্ঞনলে। মে, এডাবহকাল যাকে তারা 
অবঙ্জার দুটিতে দেখে আসছে. নিরক্ষর 
দরিদ্র ভেবে, নিজেদের আস্ম-সম্মান পমাক- 
দ্ধপে বঙ্গায় রাখতে গিয়ে, যার সঙ্গে তার! 
জীবনে কখন৪ হেসে কথা কমনি, খাট 
মলিন পুরী পিবাণ পর।, ঢুশো বস 
পূর্বেকার ক্যাসানের কঞ্ষির বাটে নিশ্মিত 
শতছিদ্রযুক্ত অপরূপ ছুহধানী এই পগ্মলোচন 
ঘোষ শুধু যে মেই গ্রামটারই জমিদার তা 
নয়, আশে পাশে আএ4 অনেকগুপি গ্রাম ও 





'” বসান; শে অক ১৬, 


তার বিরাট জমিদারীর এলাকাভুক্ত। 
মনে মনে ভবিধাতে নিজেদের ভুলগুলি 
ংশোধন করে চলবার প্রতিজ্ঞা করে 
চেষ্টাকত ভদ্রতার হাসি হেসে, সবিনয়ে 
বিদায় গ্রহণ করে তারা যখন হ্স্থানে 
প্রস্থান করতে উগ্ভত হোল, তখন অতি 
অকন্লাৎ জধ-মন্ত্রের ক্রিয়া বদ্ধ হয়ে গিয়ে 
তাদের ভবিষ্যৎ স্বপ্নের বুকে নিদারুণ বন্ত 
হেনে অকালে পন্মলোচন পরলোকে 
গমন করণেন। 


পদ্মলোচনের একমাত্র পুত্র সম্য-পিতৃহারা 
বাজীবলোচনের কথা ম্মরণ করে পদ্মলোচনের 
যুবক বঙন্ুর্গ এইখানেই নিরন্ত হতে পালে 
না; তাদের সমবেত চেষ্টায় কাগজে কাগজে 
হৈ চৈ পড়ে গেল। জনসাধারণের নিকট 
পদ্মুলোচন ঘোধ, বিশেষরূপে তছিরের ফলে 
বিগাত দালালের পরিবর্তে একজন স্বনা মধন্ত 
বাবসামী বলে প্রণীয় হয়ে রইলেন । 

পঞ্সলো৮নের একমাত্র বংশধর রাঁজীব- 
গোচন গ্রামের হাইস্কুল থেকে বার তিনেক 
টে পরীক্ষায় অক্ুত্তকাধা হয়ে এতদিন 
দিনমানে কোন গৃহস্থ বাড়ীর খিড়কীর 
ঘাট বসে হইল হাতে করে মাছ ধরবার 
সন্ুঠাতে পাড়ার কিশোরী তরুণীদের সঙ্গে 
আলাপ জমাবার চেষ্টা করে এবং বাত্রিকালে 
নানাবিধ সাগাহিক,। মাসিক পতিক্ার 
মারফত সাহিত্য চর্চ। করবার চেষ্টা করতে 
করতে কাঁল কাটাচ্ছিল, এখন পিভার বিপুল 
বিষয়ের মাণিক হয়ে বদল । কিন্তু শুদ্ধমার 
জমিদারী নেডে-চেক্ে, অশিক্ষিত চাষাদের 
সাহচয্য ককে, ভোবাখানাবছল ম্যালেরিয়া 
পীড়িত, মিউনিসিপ্যাপিটী-বিহীন অজ 
পাড়াগায়ে পড়ে থাকাটা রাজীবলোচনের 


সম্সন্ত তে. 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
পল্রীক্ষা হা হয়. 
এন্রহ এনালিসিসু 
**স্ট সহ গীল. 
্রদ্্া রানে, 


1 
৩.৬ 
গ্রেক্রীট 


ু খ্োেনবিহি, ৩২১৪ 


দীপালী 
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১৯০৫ 
মনেও -. চারার 
রর শি ক রি 
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সৌন্ের * 
গরিকংগন্য 


রীর সৌন্দ্য ও মাহমাকে আশ্রয় করেই একদিন প্রাচখন 
ণ্‌ ভারতাঁয় ভাস্কর্যের চরম আভিবান্ত হয়েছিলো । তেমনি 
পাঁরবারিক জীবনেও, বিশেষ করে উৎসবের দিনে, বন্ধু-বান্ধব 
ও আত্মীয়-পরিজনের মধ্যে চা-পারবেশনের  আনন্দসূখব 
অনুষ্টানের ভিতর নারীর আম্তারক মাধূর্যের এক অনবগযশ্ঠিত 
রুপ আমরা দেখতে পাই ॥ আঁতথেয়তায় ভাবতের ফে 
বৈশিণ্টের প্রকাশ, চাষের অনুষ্ঠানের মধা ধদয়েই আপাঁন 
তাকে জীবন্ত করে' তুলুন। প্রত-পাব'ন কিংব। বিবাহ-জম্নীদন, 
_ আপনার বাঁড়তে যে উৎসবই হোক রা কেন, অভাগওদের 
চা দিয়েই তৃপ্ত করবেন। কেননা চাই আনে আন্তারকতা; 
আর আনন্দ-বািনিময় চাকে ঘিরেই হয়ে ওঠে সম্পর্ণ -নিখত 
সৈ অদ্তরঙ্গতার মধোই ভারভগয় আঁতিথেয়তার বৈশিষ্টা মর্ত 
হয়ে ওঠে। ্ঁ 























পপ্রাভাহকণ”" নামক আমাদের সচিত্র পৃস্তিকা পড়ে দেখুন প্রাভাহক 
জীবনে চায়ের স্থান কত বড়ো। বিনামুলো ও বিনা-মাশুলে এই 
পদ্তিকা পেতে হলে, এই বিজ্রাপনাঁটি কেটে আপনার নাম ও ঠিকানা বড়ো 
অক্ষরে লিখে নিম্নলাখিত ঠিকালায় পাঠিয়ে দিন কমিশনার ফল্প ইণিডিয়া, 
ইন্ডিয়ান ট মাকে এক্সপ্যান্শান্‌ বোর্ড, পোঃবন্ ২৯৪২, কলিকাতা । 
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একহাতে পান্িখারিক পালায় 


ইরান টা মার্কেট এক্সপ্যানশান্‌ বোর্ড কর়্ক প্রচারিত 
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গু 


মত একজন প্রগতিপন্থী যৃযকের পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। বিশেষতঃ পিতার সহকর্মী 
সেই যুবকগণ--যারা পদ্মলোচনের শেষ 
সময়ে সত্যিকারের বন্ধুর কাঞ্জ কযেছিলে! 
বলে দাবী করে থাকেস্তারাও ফথাটাতে 
সায় নাদিয়ে পারল না! জুকুঞ্চিত কবে 
চিস্তিতম্ববে তারা বলল : আপনাক মতে! 
একজন অনাধারণ বুদ্ধিমান যুবকের পক্ষে 
নিজেকে এইভাবে একটা অজ পাড়াগাযে 
বন্দী করে রাখাটা নিছক পাগলামী ছাড়া 
আর কিছুই নয়! কর্খ-কোলাহলমুখর 
কলকাতা অবাক বিশ্ময়ে চেয়ে আছে 
আপনাব অদ্ভুত প্রতিগ্তার দিকে ) পল্গীগ্রামে 
পড়ে থেকে সেই অসাধারণ প্রতিভাকে 
এ ভাবে টুটী টিপে মেরে ফেলবার আপনার 
কোন অধিকার নেই! বিখ্যাত বাবসান্মী 
পল্পলোচন ঘোষের ছেলে আপনি,--পিতার 
পদদাঙ্থ অনুসরণ লা করে, এ ভাবে পাড়'গী য়ে 
পড়ে থেকে নিজেকে নষ্ট কষে ফেলখেন 
নাস্তার! কলকাতায় গিয়ে বাবসা ক্ষন, 
আমরা আপনার পিছলে আছি। 

কথাটা রাজীবলোচনের মনে লাগল। 
নায়েব গোমস্তার ওপর সংসার ও ফমিদাযীর 
ভার অর্পণ করে, ব্যবসা করবার উদ্দেস্তে সে 
কলকাতায় গিয়ে স্থায়ীভাবে বসবাস ফরবান্ব 
ব্যবস্থা করে ফেলল। কিন্তু কলকাতায় 


গিয়ে তাড়াতাড়ি ব্যবসাক্ষে্ে অবতীর্ণ 


হবার স্থযোগ তায় ভাগ্যে ঘটে উঠল না। 
প্রথমেই লে একদল ভ্রাম্যমান সামাজিক- 
জীবের করকবলিত হয়ে পড়ল। এই সকল 
শুভাকাক্ীর অমানবিক চেষ্টার কলে 
কিছুদিনের মধ্যেই মে এমন একটী সমাজের 
অন্তস্থত্ত হয়ে পড়ল যাবা গ্র্যাণ্ড ছাড়া 
ডিনার খায় না? স্থইজারল্যাগ্ড ছাড়া চেঞ্জে 
যায় না এবং বিলেত-ফেরৎ ছাড়া সাধারণতঃ 
বন্ধুত্ব পাতায় না। 

এদের সাহচধ্যেক্স ফলে রাজীব 
লোচনেরও যথেষ্ট উন্নতি হতে লাগল । 
স্বীটে একটী প্রকাণ্ড ফ্লাট ভাড়া দিয়ে সে বাস 
করতে আরস্ত করল; আট-লিলিগায়ের 
একখানি প্রকাণ্ড 'বুইক' গাড়ী কিনে, 
অপরাহ্ন বেলায় সে অভিঞ্জাত সমাজের 
টি.পাটাতে যোগদান করে বেড়াতে আসত 
করল। ক্রাঙ্গের বন্যায়, হঠিক্ষে, 
তুরবাস্থানের ভূমিকম্পে হাজার হাজার টাকা 
ঘান করে, সমাজের মধ্যে শীঙ্বই সে একজন 
নামকরা লোক 
ক্রমে লঙ্ান্ত ইংরাজ ঝাজ-কর্ণচানীদের 
বাড়ীতে খন ঘন তার ডাক পড়তে আব 

».. আুনিগযাজ স্বছেপ নেতাদেছ সঙ্গে 


সপ্ত - ৭ আহ 


বলে পরিচিত ছুয়ে পড়জ। 


তার ঘন্ধুত্ধ স্থাপিত হোল এবং সমাজের 
নামকরা তরুণীবৃন্দের জনক-জননীদের নিকট 
শীপ্ঘই সে অত্যন্ত ন্সেহের পাত্র বলে 
পরিগণিত হয়ে পড়ল। 

প্রেমে সে অনেকের সঙ্গেই পড়ল এবং 
একদ1! অনেকের হৃদয়ে বাথ! দিয়ে ল্যান্দ- 
ডাউন রোড নিবাসী বিপুল বিত্রশালী 
জমিদার মি: নিখিল গুধ্ঠের একমাজ কন্যা! 
লিলি গুধ্ার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করে 
বসল। স্থির থাকল বিবাছ্ছের পরই সস্ত্রীক 
রাজীব গস্‌ বিলাত ভ্রমণে যাত্রা করবে। 
সমাজের মধ্যে একট। সাড়া পড়ে গেল। 
নিজেদের অপরূপ-বূপ-লাবণ্যময়ী শিক্ষিত 
কল্ঠাদের দিকে করণ দৃষ্টিতে চাইতে চাইতে 
কন্তাদায়গ্রন্থ পিতামাতার দগপ রাজীব 


লোচনের় এই অবিষৃশ্ঠকারিতার জন্য ছুঃখ 


প্রকাশ করতে লাগলেন। 

এদ্দিকে সমাজের মধ্যে নিজের প্রতিষ্ঠা 
সুদ করতে গিয়ে তার ব্যাঙ্ধ ব্যালেক্গ 
হলতে আয কিছুই রইলনা। এইবার সে 
একটু চিন্তিত হয়ে পড়ল; এবং ব্যবসাক্ষেত্জরে 
অবতীর্ণ হবার এখনই উপযুক্ত সময়, এই 
ভেবে ভৃতপূর্বব ব্যবসায়ী বন্ধুদের সন্ধানে 
একদিন দুপুর বেলায় সে দর্শাহাটায় গিয়ে 
উপস্থিত হল। বহু অনুসন্ধানের পর 
বাশতল] গলিতে একটা অপরিস্কার চায়ের 
দ্বোকানের মধ্যে তাদের কয়েকজনকে 
দেখতে পেকে, সে তাদেরকে নিজের 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করল। তাবা লাফিয়ে 
উঠে সঙ্গে সঙ্গে কাগজ কলম নিয়ে খশড়া 
করতে বসে গেল; ক্লাইত স্্াটের ওপর প্রকাণ্ড 
ফ্ল্যাট ভাড়া করা হোল? মূগ্যবান আসবাব 
পত্র কেনা হোল; নরউইজিয়ান কাগজে 
[,9৮6: 00691 প্রভৃতি অবশ্থ প্রয়ো- 
জনীয় কাগজ-পআাদি ছাপান হোল) রয়েল 
দ্বেমিংটনের বাড়ী থেকে টাইপ রাইটার 
এলো; খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনের মারফৎ 
কিরিঙ্গী লেডি টাইপিষ্ট এলো; দারোয়ান 
এলো, বেহারা! এলো, মাথার ওপর বৈদ্যুতিক 
পাখা খুরল, হাতের কাছে টেলিফোন বসল, 
হজ! জানালায় খশখশ পধ্যস্ত ঝুলল। 
বিলাতের নাম করা 9109: দের কাছে 
বিমান ডাকে জক্ষরী পত্র গেল, কতিনেতাল 
কাহখানাওয়ালাদের স্থানীম্ গ্রতিনিথিদের 
নিকট থেকে ০5০৮০%:০০ আনবার' জন্ত 
লোক ছুটলো; সর্ববোপকি তাড়াতাড়ি 
ফাষবার “ফ্যালাও। করে ফেলবার অন্ত 
স্বাজীবলোচন তায় দালাল বন্ধুবর্গকে 
স্থাছিনায় হঙ্দোবন্ডে নিজের কারবারের 
মধ্যেই আটকে ফেলল। তারাও রাস্তায় 


দীপালী ১১শ সংখ্যা, ১৩৪০ 
ারারারারারারারাহররররররারাচরররারাররারাররাওারাা 


রাস্তায় অকারণ ঘুরে বেড়ানোর পরিবর্তে 
নিশ্চিত বেতনের আশায় রাজীবলোচনের 
কেরাণী পদে নিযুক্ত হয়ে, দালালের পরিবর্তে 
কেরাণীতে পরিণত হলেন। 

বিলাতী আমদানী ব্যবসায়ে সন্ত সন্ত কেউ 
রোজগার করতে পাবে না। ভবিষ্যতে 
লাল হবার আশায় রাজীবলোচনের দালাল 
বঙ্ধবর্গ 'বাজার থেকে দিস্তে দিস্কবে 
120002008, 110091)৮ আনছে লাগল। এই 
সকল বন্দোবস্তের জন্য বাজীবলোচনের 
পৈত্রিক জমিদারী একবার বন্ধক পড়ল? 
চমত্কার ভাবে দিন কেটে যেতে লাগল। 

এমন সময়ে নিজের একটা অকিঞ্িৎকর 
ভুলের জন্য, সামান্য একটু উচ্ছৃ্খলতা 
প্রকাশ করার জন্য তার সব গোলমাল হয়ে 
গেল। কিন্তু তার পূর্বের ব্যাপারটা! একটু 
খুলে বলা প্রয়োজন । 

(ক্রমশ:) 


স্থুকবি মানকুমারী স্মরণে 
( শ্রন্ধাপ্তলি ) 
শ্রীমতী কনকলতা ঘোষ 


বু দিবসের পরিচিত ধর! ত্যজি 
কোন স্থরলোকে চলিয়া গিয়াছ আজি? 
পেয়েছ কি সেথা নুতন উন্মাদনা 
প্রিয় বিরহের মিলেছে কি সান্বনা? 
ধরাবাসে থেকে পেলে যে ছুঃখ শোৰ 
সে সব বেদন ভুলাল কি দেবলোক ? 
হিন্দু গুহের হে বালবিধব| নারী 
ব্যর্থ জীবন সার্থকতায় ভরি-_ 
রচনা করেছ খে সব কধিতাবলী 
ভারতী দেউলে দেছ যে অশ্রডালি, 
সে সব ভোমারে স্মরণ করায় নিতি 
দপ্রিয় প্রসঙ্গ” “কনকাঙ্জলী” গীতি, 
“বীর কুমারের নিধন” কাহিনী 
সকরুণ ছবি একেছে লেখনী, 
কাব্য কুন্থম দেছ অঞ্জলি ভরি 
শান্ত হযম! গেছ বিকীরণ করি। 
বঙবাণীর অঙ্গন ছারে পূর্বগামিনী কবি 
শরদ্ধাপূর্ণ জানাই নমস্কার, 
বিদায় বেলায় প্রার্থনা! এই মোর 
লভ আনন্দ শাস্তি পুরগ্কার। 








দীপালী, ১১শ সংখ্যা, ১৬৫৭ 





 বিজনদা'র চিও 


আমার আদুরে ভাই বোনেরা 


তোমাদের লেখা উপন্যাস এবারে 
গেল। এর পরের অংশট। সকলে তাড়াতাড়ি 
লিখে পাঠিও। মনে থাকে যেন থে যোপটা 
পরিচ্ছেদে উপন্যাসটা শেদ হবে, অতএব 
মাঝে তোমাদের লেখা বার হতে বাকী 
আছে 'আর একটা পরিচ্ছে। শেষ 
পরিচ্ছেদ্টী লিগবেন তোমাদের অনরোধে 
কোন একজন খ্যাতনাম! সাহিত্যিক । 

প্রতিযোগিতা £ প্রবেশিকা পরীক্ষার 
জন্যে অনেক ভাই বোন প্রতিযোগিভায় 
যোগদান করতে পাবে না বলে, এর লময় 
আরও বাড়াতে বলেছ, তাই ওর লেখ! 
পাঠাবার শেষ তারিখ করে দিলাম ৩১শে 
মাচ্চ'*-ই্যা, ভালো কথা মনে পড়ে গেল, 
এর আগে বন্ুধার বলেছি যে গপ্রতিযোগি- 
ভার কুপন তোমাদের বচনার সঙ্গে লাগিয়ে 
দাও । কিন্ত এখন অনেকে ত| পুথক ভাবে 
খোলা অবস্থায় পাঠাও দেখছি । তার ফলে 
কুপন হারিয়ে যায়, আর আমি৪ লেখার 
সঙ্গে কুপন খাকে না বলে সে রচনা "প্রতি- 
যোগিভার রচন।” ধলে গ্রাহা করি না।--" 


আঙ্গ আবার সাবধান করে দিলাম। 
ভব্ষ্তে আর যেন ৪ কথ। তোমাদের 
বলতে না হয়।-..আজ আপি। স্েহ নিও 
তোমরা। 


ভোমাদের : বিজনদ! 


“সত্যির চেয়ে মিথ্যে ভাল” 
_শ্রীকিষিণ চাদ বর্মণ (৫৩) 

গল্পের নামটা দেখে চমকে যাবার কোন 
কারণ নেই। সাতা কথা ঘে বপা ডালে! 
একথা কে অস্বীকার করবে? কিগ্ত অনেক 
সময় ক্ষেঅবিশেষে সত্যি কথা বললে ক্ষতি 
হয়ঃ সেঙ্গেত্রে যিখো বলার প্রম্ধে!ঈিন নতি 
বলার চেয়ে অনেক বেশী-তাতে পাপ 
নেই । একটা গ্পহ শোন নাঃ এক রাজা 
স্থায়পরায়ণ বলে রাজার খুব নাম ডাক আছে । 
একদিন এক অপপার্ধীর বিচার করতে বসে, 
সব বিচারপত্ত শেষ করে তিশি বুঝতে 
পারলেন লোকটা ভীষণ বদমাইস এব" দুষ্ট 
প্রকৃতির । রাজ! তে] চটেই আস্তন। তখুনি 
হকুম দিলেন কোতোয়ালকে, তরোয়াল এনে 
সেখানে তার সামনে লোকটার দাথাট। 
কেটে ফেপবার জগ্তে। লোকটা সত 
ভারী পাজী ছিল-যথন মে দখপে থে 
বাচধার আর তার কোন আশাই নেই ভখন 
মরিয়া হয়ে রাজাকে অব্য ভাখায 
গালাগাপি দিতে লাগলো । বাঞ্জ! কিছ তার 
সেই গ্রামা ভাষার ছুবোধা কথাস্তলো মোটেই 
বুঝতে পারলেন নাঁতখন তিনি একজন 
সভাসদকে জিজ্ঞামী ধরলেন যে লোকট। 


বিড় খধিড় করে তাকে কি বলছে? 
সভাসদ লোকট। ছিলেন ভাল । প্ররুত সত্য 
গোপন করে তিনি বাঞ্জাকে বললেন £ 
লোকটি বলছে যে অপরাধীকে ক্ষমা করলে 
গাজামশায়ের ভাল হবে, ঈশ্বর তার উপৰ 
মন্কঃ হবেন। আর পরলোকে ঈশ্বর তার 
অপরাধ ক্ষমা করবেন। রাজা সন্ধষ্ট হয়ে অপ- 
নাধীটিকে মুক্ত করে ধেবার আদেশ দিলেন । 

আর একটি বদ্মায়েল সভাসদ 
ছিণ। কাছেই ছিডিয়ে সে সব শুনছিল 
এতগখণ। প্রথম সভাসধটিকে সে মোটেই 
ভাল চোখে দেখত না। তাকে জন্ধ 
করবার ফন্দী খুজে বেড়াত খালি। একটা 
হযোগ পেয়ে সে তখুশি প্রতিবাদের সবে 
বাঞজজাকে জানালে : রাজ! মশাই, সব 
মিথেো কথা-সব মিথো কথা । লোকটা 
আপনাকে মিছে কখ। বুঝিদে দিল। 
অপপাধী লোকট। আপনাকে তে! ওসব কথা 
বলেনি!  অশ্রাব্য ভাষায় গালাগালি 
দিচ্ছিলে। খে আপনাকে । আপনি গর 
কথায় বিশ্বাস করবেন না। 

গাজা কিন ভীবণ রেগে গেলেন তান 
কথ। শুনে--দ্বিতীয় সভাসদ্টিকে কঠোর ত্বরে 
বললেন £ থামো হে বাপু, খামে। সত্যবাদী-- 
তোমার এ সভা কথার চেয়ে ওর মিথ্যে কথা 
চে ভাল। তুমি সত্যি কথা বলে ছুটো 
লোকের প্রাণ নিতে 2৩ আর ও একট! মিথ 
কথা বলে একট! লোকের প্রাণ রক্ষা করতে 
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এন শেষ কোথায়" 


(আসরের ভাই-বোনেছের লেখ! ধারাবাহিক 
বারোয়ারী উপন্যাস) 
(১৪) 
শ্রীহ্হাস কুমার দাস (৯৪৯) 








...নদীর চরের ভাঙ্গা! গড়া মতই এই 
সংসার, এই সমাজ । কখনও ভাঙে, কখনও 
গড়ে, শুধু এই ভাঙ্গা গড়ারই খেলা চলেছে 
প্রতি নিয়ত । কিছু দিন আগে ঠিক এমনি 
ধারাই এক ভাঙন লেগেছিল সোনার গাঘের 
সব কিছুর মাঝে । দেখতে দেখতে কদিনের 
মধ্যে বীরুর মা-রাণুর বাবা এরা সব 'একে 
একে গায়ের মায়। কাটিয়ে চলে গেলেন কোন 
অনিদ্দেশের পথে । তারপর এক এক কপ্ে 
সমন্ত গ্রামটাকে গ্রাস করে বসলো বিরাট 
মহামারী,অভাব অভিযোগ ।  পোগে 
তুগে অনাহারে অনিদ্রার কতজন যে মাপ 
গেল ভাব সীম। নেই | দেখতে দেখতে সমন 
শাখানা হয়ে উঠলে। যেন একট! মহ। শ্খান। 

সেদিনের সে দৃশ্যট। বীচ আমএ হলতে 
পারে নি। মনে মনে শ্রপু একট গ্রতিকারের 
প্রতিজ্ঞা করেই সে চলে এসেছিল আরাম 
ছেড়ে । এর অভাব অভিযোগের বিপ্ঞ্ছে 
মাথা তুণে দাড়িয়ে সে করতে চেয়েছিল গুরই 
প্রতিকার। আজ শ্গবান তার দিত মুখ 
তুলে চেয়েছেন । আজ সেশ্ুধু একাহ নয় 
কলাবীদেবী, বাণ, রেবা, সমার সকলেই 
একধোগে ফিরে চলেছে সোণাধ গাষের 
পথে । আজ তার জীবনের সব ঠেসে 
মাননের দিন মায়ের মত কল্যাণীদেবকে, 
বোনের মত বাণুকে। রেধাকে আর ভাইগের 
মত সমীরকে সে আজ পেছেছে তার একাস্থ 
আপনার করে। এদের সম্মিনিত 
প্রচ্ঞ্ঠোর সঙ্গে মুখোমুখি যুদ্ধ করেও গাসেপ 
সেই নগ্ন অভাব অভিযোগ কি আজ এঠিক 
তেমনি ভাবেই টিকে থাকবে? তার 
হারিয়ে যাওয়। মায়ের একাস্তিক আশীর্বাদ", 
তাঁর কি কোন দাম নেই, ভগবান ? 


এই 





চায়। রাজাকে সব সময় সংপথে পরিচাপিত 
করাই হচ্ছে তার মংগীদের কাঞ্জ। তুমি 
তো ভীষণ দুষ্ট লোক, হিংসা আম কজ্ুবতার 
জন্যে ছুটে লোককে বধ করাতে চাও 11” 

.নযে গল্পটা এতঙ্গণ বল্লাম, সেটার 
আখ্যানবস্ত আমার নিজন্বথ নয়। বিখ্যাত 
ফাসী কবি সাদীর নাম তোমপা নিশ্চয়ই 
শুনেছে । সটারই লেখ! জগত্বিখ্যাত বই 
“গুলিম্তা*র গল্প এটা । 
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*মা না এ তার সম্পূর্ণ ভূল। এ কখনও 
হতে পারে না। চলস্ত গাড়ীখানার 
মধ্যে থেকে বাইবে দৃষ্টি ফেলতেই বীর 
স্পষ্ট মনে হোল এ তো তাদের গায়ে যাবার 
মেঠো পথের ধারে তার মা যেন তারই জন্য 
অপেক্ষা করছেন। এ ভে। সেই মুখ*..সেই 
ভাপি মুখে সেই নির্তয়তার চিহ্চ "একি 
কখনও তুপ হতে পারে? না কথনন না। 
বীরু প্রাণপণে চীৎকার করে উঠলো-ত মাম 

কিঙ্ত একি! এ দে কোথ।ম ? খুম ভেঙ্গে 
বীরু দুহাতে চোখছুটে। গড়াতে বগড়াতে 
উঠে বনল বিছ্বানার ওপর । অনেক বেলা 
হয়ে গেছে । জামাল] দিয় রোদ এসে ছড়িয়ে 
পড়েছে ঘরময়। তবে এতক্ষণ সে যা 
দেখেছিল তার সবটুকুই কি স্বপ্ন? বীপ তন্ময় 
হয়ে এই সব কথাই ভাবছিল এমন সমস তার 
ঘরের দরজায় ঝোলান পদ্দাটা পরিয়ে ঘরে 
এনে ঢুকল রাণু। তারপর বীরুকে লক্ষ্য 
করে একটু বিদপের স্বরে রাথু হাসতে 
হাসছে বলে উঠলে। £ বীরুদার কি আজকাল 
সকাল আটটায় ভোর হচ্ছে নাকি? বলি 
আজ সোনার গায়ে খে খেতে হবে সে কথা 
কি এই এক বারের মবোই ঝুলে গেলে? 

টেবিলের উপর বসানো খড়িটার দিকে 
দেখে বীর চমকে উঠে বলে: পসতাই 
তে1 এত বেলী ভে গেছে ? আচ্ছা তোবও 
কি মাখা খারাপ হলো নাকি পা? একটু 
আগে ্সামায় দেকে দিতে হয় কো? 

£ বাঃ বেশ ভো? পরের ঘাড়ে দোষ 
চাপিস্ে নিজেকে াচাবার কৌশলটা বেন 
শিখেছত কেমন ? 

2 না রে না াআসলে ভোবের দিকে 
একট] গুব কুন্দর স্বপন দেখছিলাম--আচ্ছ। 
ভোরের নব নাকি সত্যি হয় £ শুনেছি! 

£ হয় বৈ কি, কিস্ধ কি এমন স্বপ্র দেখলে? 

: স্বগ্র দেখলাম শুধু তুই আর আমি নয়, 
মা-মণি, রেবা, সমীর এরাও আমাদের সঙ্গে 
আমাদের গায়ে চলেছে, বুঝলি ? 

হানতে হাসতে বাপু বলে উঠলো যদি 
বলি তোমার স্বপ্নই সাত্য হয়েছে ! 

বীক্ষ আননে লাফিয়ে ওঠেনিকি 
আমার স্বপ্ন সত্যি হয়েছে? মা-মণি, রেবা, 
সমীদ এপ্বাএ্ আমাদের সঙ্গে ভাহলে যাবে 
রাণু? 

£হ্যা বাবে। বৈকি-কেন খাবো না| 
শুনি 1 হাসিমুখে কথাটা বলতে বলতে 
কল্যাণীদেবী এসে হাজির হলেন ঘবের মধো। 
তাৰ কথায় বীকু ছোট ছেলে এত প্রশ্ন 
করলো-তাহলে তুমিও আমাদের সঙ্গে 
যাবে মাসণি--আমাদধের সেই অন্দ পাড়া 
গ। কি তোমার ভাল লাগবে মা-মণি ? 


সি 


কল্যানীদেবী কি বলতে যাচ্ছিরেন, 


রাণু তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলে উঠলো 
--বাঃ এই না হলে আর প্রশ্ন? বীরুদার 
মতে আজকাল মা আবু “ছেলে তফাৎ হয়ে 
পড়েছে, কেমন তাই ন1 বীরুদা ? 

সত্যিই অতি আনন্দের মধ্যে কথা 
বলতে গিয়ে বীরুব প্রশ্নটা একটু খাপছাড়। 
হয়ে পড়েছিল । কশ্যানীদেবী এবার 
সেটাকে মানিয়ে নেবার জন্ত বলে উঠলেন £ 
তৃই কি পাগল হয়েছিস রে বীপ1?মার 
কাছে আবার ভাল মন্দ কি বলতে? 
তোদের যখন আমি মা তখন তোদের 
যেখানে জন্ম-যে গাঁয়ের প্রতি পুলিকণার 
সঙ্গে তোদের ছেলেবেলাকার সব স্তি 
জড়িয়ে আছে--সেই গা কি আমার কাছে 
কখনও খারাপ, লাগতে পারে রে? ভেবে 
দেখলাম শুধু টাকা দিয়ে সাহায্য করে 
ভোদের কাছ থেকে সরে থাক! 
আমার পক্ষে অসম্তব। আমার কাছে 
রেবা, সমীর, খা আর তুই, বাণু৪ তাই। 
সেই জন্য ঠিক করলাম” আমার জীবনের 
শেষ কাটা পিন তোদের বুকে পিঠে করে 
কাটিয়ে দেবো, বুঝলি বীর"? 

এপ পরে বীরুর আর কিছ বলার ছিল 
না। আনন তার চোখের কোল'খলে। জলে 
ভবে উঠলো । কলাণীদেবীকে সে মা 
বলেছে কিন্তু তিনি কি শুপুই মা"? বীর 
তার হারিয়েধাওয়া মায়ের সব কিছুই 
ফিরে পেয়েছে-ক্লা।ধীদেবীর প্রতি কথা, 
গ্ুতি কাজ, প্রতিটি আচার ব্যবহারের আর 
ল্লেহের মধ্ো দিয়ে । ভার স্পষ্ট মনে আছে 


এমনি ধারা কথাই সে শুনতো তার মার 
কাত থেকে । আক সময়ে সে তার মা 


হারাণোর ছঃখেই হযে পড়েছিণ কাতর, সে 
ভেবেছিল ঈ্গগতে বুঝি ভাব আর কোথাও 
কেউ নেই, কিন্ত সে কথা ভাবলেও আজ 
তার শিজেরু মনেই ধিক্কার লাগে। বাংলার 
ঘরে ঘরে আজ বে শত শত মাড়মুন্তির 
সক্ষান সে পেয়েছে তাদের উদ্দেশ্রো সে জানাল 
প্রণাম । এনা শুধু মা এফ, আরও অনেক 
প্পরে এদের শ্কান। (তারপর ?) 


ভাবনা কিসের ? তুমিও ভাপ ছেলে হতে 
পাবে এই দেগনা--, 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এরা& ছিলেন। 
এদের জীবনের তেই মব ঘটনা এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদা 
বইখানার দান মান: আট আনা 
দীগ্পালী গ্রন্থম্পালা 
১২৩১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 
























গ্রাম : যকের ধন (স্থাপিত ১৯২৯), 1" ধর? ৩৭৩৪ ও 
ছ্ডে হাজর £ ৩৭ মহ, হ্যানিহ ভ্রীউ, ক্লিব্চাত? 
রি রিররারারা অফিস £. ঃ 
কলিকাতা | ংল! | বিষ বিহার রী আসাম 
মাণিকতলা মেদিনীপুর ূ ঘাটাল শাটনা তেজপুর 
স্টামবাজার শালবনী | মিরকাদিম রাগী হবিগঞ্ 
বড় বাজার আমলাগড়া খুলন! ৃ 
গড়বেতা বাগেরহাট | 
| বাকুড়া কষ্ণনগর | 
আনন ল্লহিত ০৯ ভিন্ডিডেগু দেওয্সা হইস্বাছে। 
জ্সদেল্ল তাল 
কারেন্ট (চলতি) হিসাব ১% স্থায়ী আমানত জানি 
রর উন্ট ৩? | ১ বৎসবের জন্য ৪% ক্যাশ সার্টফিকেট-৮*" আনায় 
সেভিংস ব্যাঙ্ক একা % ] ২ র্‌ র্‌ ৫% তু বৎপরে ১০২ দেওয়া হয় । 
চেকে টাক! উঠান যায়। ৩ ৮৯ *৬% 
প্রতডিডেণ্উ ডিপোজিউ 
১২ হিসাবে ৮ বৎসর জমা দিলে ১* বৎসর পরে ১৪০২ পাওয়া যায় 
৫ হত ৬৩৫০ ০৯ 


সর্বপ্রকার টিং কাধ্য কর] হয় 
শ্রীষ্ঘুক্ত* ক্কাজীচ্ল্পী সেন্ন_ ম্যানেজিং ডিরেক্টর 











স্তাশনাল আর্িষ্টের 


মেরি দু 


মাহা 


মখাংশে: রে ণুকা দেবী, 


(স্মাক্সভ্ি ) নারাৎ, প্রাণ 
শ্রেঠাংশে : কৌশল্যা, মজহর খাঁ. আপনার প্রিয় চিত্রগৃহ 
মীর! প্রভৃতি সিডি স্িিনেমাস্্ 
আপদন্ন মুক্তি-প্রতীক্ষায়। 
আসিতেছে! 
ত বুকিং-এর জদ্ প্রস্তত £-. 
ভেনাম পিকচাসের 





খামোশী 2 মিল 


মন পরিবেশক £ ঢু ন্গদনারায়ণ 2 
( রী ) গডলাক পিকঢাস গযাতানকী-গুকার 


ভূমিকায় : ললিতা পাওয়ার, জ্রিলোক ৫৫ এজরা৷ ট্রাট, কলিকাতা ডি 
কাপুর প্রস্ভৃতি “ফান: বড়বাজার ৮৫ আআ্মিতেক্রে ! 


আগত্প্রাস্থ ! | ললাহেরি ক্যামেরাম্যান 








গপ্প হলেও সত্যি 


স্পাতীধীরে্রলাল ধর 

বছর ভ্রিশ আগের কথা । 

তখনও কলকাতার সর এখনকার মত 
এতো জম্জমাট হয়ে ওঠেনি । 

শ্যামবাজার অঞ্চলে এক বাড়ীর 
রোয়াকে বসে একটি ছেলে মুড়ি ছোলা 
ভাজ! বিক্রী করছে । ছেলেটির বস বেশী 
ময়, বছর চৌদ্দ হবে। . ঠ 

ইন্কুল ফেরৎ ছেলের দল কখন কখন 
ভার চারিপাশে ভীড় করে, মুড়ি, ছোলা- 
ভাজা, চিনাবাদামের চাহিদা! বেড়ে যায়ঃ 
ছেলেটি তাড়াতাড়ি কঝেও সবাইকে, কুলিয়ে 
উঠতে পারে না। কখন বা একেবারে 
বিশ্বী নেই, ছেলেটি চুপ করে বসে থাকে; 
সুখখানি শুকিয়ে যায়। 


ছেলেটা গ্রত্িদিন আসে, 
জায়গায় বসে। 


বাড়ীর কর্তা নামকরা ডাক্তার । একদিন 
বিকাল বেলা! কলে বেরুবার সময় ভীড় দেখে 
এগিয়ে আসেন, ছোকরাকে দেখে বলেন-- 


মামার রোয়াকটা দোকান নয়। উঠে যা 
এখান থেকে, 


ওই এক 


ছেলেটী ভয়ে ভয়ে ধামাটি মাথার উপর 


ডলে নেয়, বললে- আজ্ঞে যাচ্ছি... 

ডাক্তার মোটাবে গিয়ে ওঠেন, ছেলেটা 
পাম। মাথায় নিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়ায়। 
পাকে ব্যথা হয়ে যায়, কিন্ত বিক্রী তেমন 
হনা। 

কাজেই ছেলেটাকে পরদিন বিকালে 
আবার সেই পুরাণে রোয়াকে এসে বলতে 
চমু 
সর? ছেলের দল ঘিরে ধরেছে, 
ডক্তারও ঠিক সেই সম্য় বেরিয়েছেন। 
মার যায় কোথা! মুড়ি9লার সামনে এসে 
বললে--ভোমাকে কাল বলেছি না আমার 
খাড়ী নোংরা করো! না। 

£ আজ্ঞে নোংরা তো কিছু করিনি, যাবার 
সময় বাট দিয়ে যাব। 

£ঝাঁটি দিয়ে যাব! যত জঞ্জাল সব 
আমার বাড়ীতে, যাও--পদাঘাতে ডাক্তার 
মুড়ির ধামা সরিয়ে দিলে, চারিপাশে সব 
ছড়ি পড়লে । 

_খববদার আর এখানে বস্বি না 
বলে ডাক্তার বীরদ্দাপে মোটপে গিয়ে 
ব্সলো। 

ছেলেটার চোখে তখন 
গেছে। 

প্রতিবেশী একজন সহানুভূতি জানিয়ে 
ধললে-চুপ করে ওখানে দাড়িয়ে থেকে কি 


হবে, ইজারা লব ইডি নে. 


জল এসে 


-ক্যারে বলো চিরকালই অমন 
হয়, গরীব হলে সব সইতে হয়'.. 

আচ্ছা আমিও একদিন বড়লোক হব! 

গ্রতিধেশী সেদিন হয়তো ভাবতেও 
পারেনি যে ত্রিশ প্যত্রিশ বছর পরে এই 
ছেলেটি সতা সতাই একজন নামকরা লোক 
হবে এবং এক জননভার মাঝে ওই 
ডাক্তারের অহঙ্কারে আঘাত করবে? 

ছেলেটি কে জান? কর্মধীর আলামোহন 


দশ । অদয্য অধ্যবসায়ের ফলে তিনি আজ 


ব্যাংক, পাটকল, যন্ত্রপাতির কারখানা প্রভৃতি 
বছচ প্রতিঠানের কর্ণধার । হাঞ্ড়া অঞ্চলে 
এর বালস্থানের চারিপাশ ঘিরে এক নতুন 
নগরীর পতন হয়েছে--দাশনগর। অতি 
সাধারণ মাহিষা ঘরে জন্মে, ছাত্রবৃত্তি পর্য্যন্ত 
পড়াগ্ডনা সম্বল করে, একজন বাঙালী কি 
অমাধ্য সাধন করতে পারে এঁর জীবনই 
তার প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ। এর আদর্শ সামনে 
রেখে বাঙালী-ছেলেরা কি আজকের দিনে 
ভ্রিশটাকার চাকরীর উমেদারী ছাড়তে 
পারবে না? 





£6 ?%( মেডিকেটেড 
কুঁচের তৈল 


০১(গঃ রেজি: ) 
টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপকতায় 
ব্যবহার করুন 
ছোট শিশি-॥৮%* বড় শিশি--১1৮০, 
ভাঃম্ঘোম্বেল ল্যানোন্েউন্সী 
১৪ শিবশঙ্কর মলিক গেন,পো; শ্তামবাজার 
কলিকাতা, 





পৌরব উদ্ধল ৩২শ অধ্ডাহ! 
প্রজার স্থখের জন্য সর্ধন্থ বিলিয়ে দিয়ে 
যিলি ধন্য হয়েছেন, ধার নাম এখনও সর্ব 
সাধারণের মুখে ভক্তির সঙ্গে উচ্চারিত 
শ্ীরামচক্জের 
জীবনালেখা নিয়ে গৃহীত ও অপূর্ব অভিনয়-দীঞচ 
প্রক্ষাম্শ পিকচ্াস-এ্রন্র বম মুলক চিত্র 
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_ (ভারদরী। গিকচার্স পরিবেশিত চিত্র__ 


হয়। সেই মহাপুরুষ 


শেপ | 


ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবাস্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


%]15-$]]ঘা: 
( ভিটা-ভাইন ) 


অহ্হিতীহথা উন্নিক্ক । হা? 
ক্ষুপ্ধা ও বল শ্রীশ্্য বগ্ধতচ । 
সকল সন্ত্রস্ত উষধালয়ে পাওয়া যায়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল ওয়ার্ক 


হেড অফিস: 
৪1১ উমেশদত্ত লেন, কলিকাত। 













সেকসয়েল 


( আশ্চধা ফলগ্রদ উদ্দীপক রতিশক্তিবন্ধক 
মালিশ) 
প্রাচা যৌনশান্ম এবং আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞানের 


নির্দেশাবলী তন্ন তন্ত্র করিয়। পাটিয়া দশ বংসর যাবং 
গবেষণা ও পরীক্ষা 
এই মালিণ প্রশ্বুত কর। হইয়াছে! বহু নামজাদ! যৌন- 
বৈজ্ঞানিক 
মোদ্দিভ। মূলা প্রতি শিশি ৩২1 পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 


চ।লাইয়। বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
এবং চিকিৎসক হারা প্রশংসিত ও জন্ু- 


বিনরণপর বিনা যুলো পাঠান হ়। 
্যান্তার্ড সাপ্লাইজ এগ সার্ভিস 
0/০. দি ষ্টান্ডার্ড লাইব্রেরী, (ডি), ঢাক1। 

















প্রত্যহ 
৩১৬৩ ৯টায়ু 


খেলার মাঠে 


_ শ্রউমেশ মল্লিক, বি, এ, 


বঙ্গীয় মহিলা স্পোর্টস এসোসিয়েশনের 
প্রথম বাষিক অনুষ্ঠানে বাঙ্গালী মেয়েদের 
অসাফলাষ্ট বিশেষ পরিপ্দুট হয়ে ওঠে। 
বিশেষ করে বালিকা বিগ্যালয় নির্ধারিত 
বিষয়গুলিতে কোন বাঙ্গালী মেয়েই কোন 
বিষয়ে শীর্ষ শ্কান অধিকার করতে পারেনি। 
কেবল মাত্র ১০০ মিঃ দৌড়ে এবং হাইজাম্পে 
কুমারী পদ্মা দত্ত ২য় স্থান ও ৮'* মিঃ ভ্রমণে 
যুখিকা বড়াল ২য় স্থান লাভ করে। সর্ব 
সাধারণ বিষয়ে ব্যালেন্স রেস ও ১৫, মিঃ 
হাীকাপে যথাক্রমে প্রতিমা বায় ও গৌরী 
ঘোষ ১ম স্থান সংগ্রহ করেন এবং কুমারী 
কণিক। ঘোষ ব্যালেন্স রেসে ২য় স্থান লাভ 
করেন। উপরোক্ত বাঙ্গালী মেয়ের! ব্যতীত 
অন্ত ফোন বাঙালী মেয়ে শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় 
দিতে পারেন নি। অন্যান্ত স্পোর্টসের মুত 
ওয়েস্ট ফ্লাব এক্ষেজেও বিশেষ যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়েছে । মিসেস এড। জনষ্টন সর্বপাধারণের 
বিষয়ে ১৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করেন এবং মিস 
ভুলি চেক বিষ্যালয়সমুহের বিষয়গুলিতে 
২০ পঃ সংগ্রহ করে বিভিন্ন বিভাগে ব্যক্তিগভ 


চ্যাম্পিয়নসিপ লাভ কবেন। 
ষী চে চি 


রেডক্কশের সাহায্য উপলক্ষে বরোদায় 
একটি তীত্র প্রতিদ্বন্দীতামূলক ক্রিকেট 


প্রতিযোগিতা গত তিনপিন ধরে অনুষ্ঠিত 
হচ্ছে। ভারতের প্রায় সমত্ত বাছাই 


খেলোয়াড়রা যোগদান করায় অনুষ্ঠানটি 
আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। প্রোঃ দেওধবের 
হ্বাদশ বনাম লেঃ কঃ সি, কে, নাইডুর দলের 


মধ্যে প্রতিযোগিতা হচ্ছে। দেওধর দল 
১ম ইঃ: ৪৪৭ বাণ সংগ্রহ করে। এই বাণ 


সংগ্রহ করায় দলের হাজারীর ৭8 ও 
পরাণজীর ৮২ রাণ বিশেষ মূল্যবান হয়। 
লেঃ কঃ নাইডুর দ্বাদশ দলের ৫২৯ 
বাণ হয়। জি কিষণচাদ ১৭৪ রাপ তুলেও 


প্নট আউট” থাকেন। মি এস 
নাইডুও ১০৪ রাণ করেন। 
রেড ক্রশের সাহাধ্য-কল্পে বোম্বাই 


্রেবর্ণ ষ্টেডিয়ামে একটি নি: ভাঃ কুস্তি 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়েছে। ভারতের 
গ্রসিদ্ধা মল্লবীরেরা! যোগদান করায় অর্থ- 
প্রাপ্ধির দিক দিয়ে উদযোগীরা লাভবান 
হবেন তা বলা বাছুলা। গামা, ইমামবক্স 
প্রভৃতি প্রদর্শনী কুত্তি দেখান। তাছাড়া 
কিন্কর সিং*( যার বক্ষের বেড় ৮৭ ইঞ্চি এবং 
দৈহিক ওদ্বন ৭ মণ ছিল) এর পুত্র 
অর্জুন পিং) স্থামিদা, গুঙ্গা, যোসী প্রস্তুতি 


বছ যোদ্ধারা যোগদান করৈড়েন। ইমাম 


বক্সের পুত্র বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেয়। 
এর নাম হুসেন বক্স । 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কুন্তি গ্রতিঘোগিত! 
পধিমল! ব্যায়াম সমিতিতে আবস্ত হয়েছে। 


গু ক রঙ 
পৃথিবীর ফেদারওয়েট চ্যাম্পিয়ানসিপ 
এ বৎসরে সাল বারটোল। ফিল টেরেনোভকে 


১৫ রাউণ্ডের প্রতিযোগিতায় পয়েপ্টসে 
পরাভূত করে পেয়েছে |. 
পৃথিবীর লাইটওয়েট চ্যাম্পিয়ানসিপে 


জুয়ান জুবিটা এগনটকে পরাজিত করেছে। 


রঙ ১ ক 

ভাবতীয় টেনিলের উন্নতিকল্পে যে 
সমিতি সম্প্রতি গড়ে উঠেছে শীদ্ব এদের 
পরিচালিত একটি বিশেষ টেনিস খেলার 
বাবস্থা হচ্ছে । এই খেলার উদ্ধৃত সমস্ত অর্থ 
রেডক্রশ এবং চীন বিলিফ কমিটিতে অর্পণ 
করা হবে। এই অনুষ্টানটিকে সাফলা- 
মণ্ডিত করবার জনা সুপ্রসিদ খেলোষাড়দ্বয় 
বিশেষ চেষ্টা করছেন। 


রঙ রঙ গা 

প্রথম বিভাগীম হকি খেলায় গত 
সপ্গাহের ফলাফল £-- 
বৃহস্পতিবার »ই মার্চ 

মেসারাম ২-_লিলুয়া--« 
শুক্রবার ১৭ই মার্চ 
পোর্ট কমিশনার ২--ডালহৌমী-_৭ 
বি এড এ রেলওয়ে ২--গ্রীয়ার--২ 


শনিবার ১১ই মার্চ 
মহমেডান স্পোঃ ৩--মিঃ মেডিক্যাল-- ১ 
রেঞ্জাস” ২ লিলুয়া--১ 

সোমবার ১৩ই মার্স 
কাষ্টমস ৪--জেতেরিয়াচ্স--.* 
শ্রীয়ার স্পো: ২--পুলিশ-* 
বি এণ্ড এ আর ৩-বি, জি গ্রেস-_-২ 

মঙ্গলবার ১৪ই মার্চ 
, ইঃ বিঃ (”) পোর্ট কমিশনার (০) 


জেভেবিয়ান্স (১) পাঞ্জাব (৭) 
গু ক ঞা 
রী ট্রফি প্রতিযোগিতার সেমি 


ফাইনালে উত্তর ভারত ক্রিকেট এসো- 
সিয়েশন পশ্চিম ভারত বাঁঙ্গাদলের বিরুদ্ধে 
১)ই, ১৮ই),  ১ননে, ২৭শে রাজকোটে 
প্রতিষ্ন্বীতা করবে। রামপ্রকাশ উত্তর 
ভারত ক্ষিকেট এসোসিয়েশনের অধি- 
নায়কতধ করবেন। উত্তর ভারত ক্রিকেট 
এলোসিয়েশনের নির্বাচিত গ্রতিনিধিগণ £-_ 
রামপ্রকাঁশ, সইয়দ, আমীর ইলাহী, হাফেজ, 
গুল মহম্মদ, ফরবেশ, ফজল মন্দ, 
এনায়েত খা, আসগার আলী, আহম্মদ খ। 
এবং বসীর। উত্তর ভারত ক্রিকেট এসো- 
পিয়েশন ও পশ্চিম ভারত রাজাদলের বিজয়ী 
দল ফাইনালে বাঙ্গলা দেশের বিরুদ্ধে 
খেলবে। 


সেলাইএ আপনার 
অর্থের সাশ্রয় করুন 


ফুচজেশক্পস শি মার্কা ভারতে প্রস্তুত 
সেলাইএর সুতার যে কোন বিদেশী সর্বশ্রেষ্ঠ 
সুতার সহিত তুলনা করা চলে এবং ইহা 
দামেও সন্তা! আবার যখন আপনি সুতা 
কিনিবেন, আপনার দোকানদারের লিকট 
হইতে অুগতেশল্ল নাছদী মার্কা তাই 
লইবেন। 


ভারতে নির্মাতা *- 
একৃমী থেেড কোৎ. লিঃ 
ব্যাঙ্ক অফ. বরোদা বিল্ডিং 
এপোলো গ্রীট, বোম্ছে। 
টন্ষিউন্সী আন্বেদন করম্ন। 
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. উািটউটছউিটিটউিউটছটটা টস পিউজিটটটপিটটপাত হত এহসিশ 


ভলাহ্ষ্য-তনম্সিতন্ল-- 

বিগত ১৭ই মার্চ সন্ধ্যা ৮ ঘটিকায় 
কলিকাতা ট্রেডিং কোম্পানীর ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর সাহিত্যবন্ধু শ্মনিলকুমার দে 
মহাশয় তাহার অতিথি-বৃন্দকে 'বকৃসি-টকি?তে 
পকিসমৎ* ছায়া-চিজ দেখাইয়া] বন্থপ্ধনা করেন। 
মিষ্টার এবং মিসেস এ, ডব.লিউ। মিয়োর, 
মিষ্টার রজার এলেরা, মিষ্ট র এম, বমগাটে'ন, 
মিষ্টার এ, বি, ক্যাটান্যাক্‌, মিষ্টার এষং 
মিসেস্‌ ভব.লিউ, জি ম্যান, শ্রীযুক্ক নৃপেন্দর বন্ধ, 
শ্রীযুক্ত হবেশ্র বন, বি-এস-সি প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন। 
সাবিনা রর 

শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র্র মজুমদারের আহ্বানে 
রবিবাসরের বর্তমান বৎসরের ভ্রিংশ 
অধিবেশন ৯নং মহারাক্জা ঠাকুর রোডে 
(ঢাকুরিয়া ) অন্ষঠিত হয়। শ্রীযুক্ত ভেমেন্ 
কুমার বায় 'নাটকের রূপ বিষয়ে গ্রবন্ধ পাঠ 
করেন। 


উহা প্রভুল্প 
আব্রিভ্ান্ন উত্সব 

গত বুধবার ২৪শে ফান্তন অপরাঞ্চ ৫॥০ 
ঘটিকায় ২৫ বাগবাজার্ ষ্টাটে সিথি বৈষ্ণব 
সশ্মিলনীর উদ্োগে জীত্রী মহা প্রভুর আবির্ভাব 
উৎসবের উদ্বোধন হইয়া গিয়াছে। 
বৈষবাচাখ্য শীমৎ রলিক মোহন বিদ্যাভৃষণ 
মঙোদয় এই সভায় পৌরছিত্য করেন। 
সভায় শ্রশ্রী মহাপ্রভুর প্রেমধণ্থ সম্বন্ধে 
শ্বালোচনা হয় এবং বন স্বঘী এই আলোচনায় 
যোগদান করেন। 


বানী সম্দিল বাজিক্চা 
ব্িদ্যাজলন্্ 

গত রবিবার ১২ই মাচ্চ উক্ত বিদযাজ্ছ্জের 
বাধষিক পোর্টস শিয়ালদহ বি এণ্ড এ, 
রেলওয়ে ম্যানসন ইন্িট্যুট গ্রাউণ্ডে সথসম্পন্ন 
হইয়াছে । সভানেত্রীত্ব করেন মিসেস হামিদা 
মোমিন এম, এল, এ এবং পুরস্কার বিতরণ 
করেন তিনিই। 
শুভ্ভ-ন্বিন্বাহু ও 

গত শনিবার ২৭ শে ফাস্ভুন হিন্ুস্থান 
কো-অপারেটিভ ইন্সিগরেদ্সের লাহোর 


শাখার ম্যানেজার শ্রনীহারকুমার বায়ের | 


কন্বা শ্রীমতী নমিতা রায়ের সহিত পাবন! 
নিখামী শ্বগীয় যোগেন্্রনাথ কর মহাশয়ের 
জোট পুত্র শ্ীমমরেজ নাথ করের শুভ পিপয় 
কলিকাতায়, সৃষম্প্ন হইয়াছে । আমরা 








যানময়ী গালস সুলের 


জন্য । 
গ্রাজুয়েট দল্পতিরপে আপনাদের প্রিয় তারকাদয় 


কীনন-জহন 


আআবাঞ্গাম্বী ৯ উই শ্বাচ্ভ (শুক্রবার ) হইতে 


রর দিত; 
চিত্রলেখাতে তীয় সপ্তাহ 


আরছাহরাবা চারার 





শব দষ্পতির সূ্বাদীন গুভকামমা ক্রি... 


_ ছোট ছোট ছেলে-মেবেদের জন্য কানিভ্যাল বিছ্ুট বাজারে যাহির হইয়াছে. নু 


ইডি নি ম্যাড; সা উর সুপ? রগ 


নাটমগুপ, 





আর একজন সহকারী 
পরিচালকের পদে উন্নীত হইলেন। ইহার 
নাম মণি ঘোষ। ইলি কুমার গ্রমথেশ 
বড়ুয়ার সঙ্গে অনেক দিন সহকাবী রূপে কাধ্য 
করিয়। অভিজ্ঞতা সঞ্চঘ করিয়াছেন । অরোরা 


ফিল কর্সোরেশানে পদ্য” লামক যে 
একখানি ছবির কাধ্য আরম্ত হইয়াছে তাহার 
পরিচালনা-ভান পাইয়াছেন মণিবাবু। 
কুমার বড়ুছার নির্দেশে “সন্ধ্যাপ্র চিত্রনাট্য 
বচিভ ভইয়াছে। নতুনকে 
চিবদিনই স্বাগত জানাই, এক্ষেত্রেও তাহা 
হইতে বিবত হইব ন। | স্বাগতম্‌। 


ক গা ১ 

চিত্ররপার নিশ্শীয়মান দোভাষী ছবি 
“সন্ধিদ দ্রুত সমাপ্তি পথে অগ্রলধ হইতেছে। 
"সগ্ধিওর ঘটনা-সংস্থান সহরে 9 গ্রামে 
উদয় স্থানেই আছে এবং উঠয় স্থানেরই 
বিচিত্র ও অভিনব চরিত্রের সমাবেশ 
ছবিখানিকে প্রচুরভাবে সমৃদ্ধিশালী করিবে। 
এবং এইই চরিজগুপি যথাযথভ।বে পরিচালন! 
করিতেছেন অপূর্ব মিন্র॥ অহীন্্র চৌধুরী, 
বিমান বন্দ্যোপাধায়। দেববালা, মুণালকাস্তি 
ঘোষ, বাংলা ও হিন্দী উভয় সংস্করণেই 
অভিনয় করিতেছেন.) বাংলাতে স্ুমিত্র। 


দেবী নামী জনৈক] নবাগতাকে দেখা 
যাইবে । ফণী রায়কেও বাংলা সংস্করণে 
দেখা যাইবে । অনিল বাগচী সঙ্গীত 


পরিচালনা করিতেছেন । 


ক ক চি রর 
আশা করা যায় নিউ থিয়েটাসের 
নিশ্মীয়মান ছবি “উদয়ের পথে" এই মাসের 


মধোই শেষ হয়া যাইবে এবং এজন্য 
পরিচালক বিখল বায় বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন । কয়েকদিন আগে কলিকাতার 


বাহিরে গিয়। তিনি কয়েকটি বহিদৃশ্থি গ্রহণ 
করিয়া আসিয়াছেন। ছবির নায়িক। 
বিনতা বস নবাগতা হইলেও তিনি গানে 
ও অভিনয়ে যে একম নৈপুণ্য দেখাইতেছেন 
তাহা সত্যই বিশ্ম্যকধ । নায়কের ভূমিকায় 
রাধামোহন ভট্টাচাধ্যের অভিনয়ে যথেষ্ট 
অভিনবত্ দেখা যাইবে বলিয়া প্রকাশ। 


গু চে না 

সুবোধ যিজ্ঞে্। পরিচালনাধীনে “দুই 
পুরুষ” দ্রুত অগ্রীপত্ধ হইতেছে। ফি ভাবে 
এক আভিঙ্াত্যাভিমানী দাস্তিক জমিদার 
তাহার প্রতিবন্ধীর ব্ক্তিত্বে ও মহত্তে মুগ্ধ 
হইয়া পরাজয় শ্বীফ্ার করিল, তাহারই 
সংঘাত বছুগ কাহিনী এই “ছুই পুরুষ”। 
বদমেজাী ও ধনগাবিত জ জমিদটুরের দুমিকায় 





পরিচালক 


আমর! 





গ্রতিসবন্্ীয় রান ছবি, খর সাল 
করিতেছেন । 

হেমচন্ত্র তাহার হিন্দী ছবি "11 518১7 
লইয়া এখন বান্ত। - 


৬৬প সতাহ ) 
গণেশ বিহিত / ৩২শ সপ্তাহ ) 
মিনার্ডী--শুক্রিযা (আয সপ্তাহ) 
চিন্রলেখা--মানময়ী গার্লন স্থূল (২ম সপ্তাহ) 
সারকো'র বছু অর্থব্যয়ে নির্শিত পৌরাণিক 


গু ক 
চিত্র “ভক্ত বিদূর” আগামী কল্য একযোগে 
সহরের সিনেমায় ঃ আলেয়া, সিটি ও বা সিনেমায় 
চিত্রা ও নিউ সিনেমা-_হাসপাতাল মুক্তিলাভ করিবে। ইহাতে স্বর্গীয় বিষুুপ্ত 
(হম সপ্তাহ) পীগনীশ ও ছুর্গাবাই খোটে অভিনয় 
করিয়াছেন। 


প্র--শেষ উত্তর 





উ ছায়া-চিত্রের গান উ 


ইষ্টাব টকিজের “পহ্ুল্ল হোক দুর্গ ইলাপুরী টুডিগ'র “তিক বাণীচিতরের গান 
বাণীচিত্রের গান ঘ 2435. 
মি 57437 এ নহে কৃহম হ বৃ কুছ আমি 
. এ) / ৃ মি 27419 
ও পয়দেশী কোকিলায়ে ১ গ্তাম রাখি না কুল দেনা টনি 
বৈ 27434 স্জনী পিক্তাসেরি- 
ভালবাসিতে দিয়ো ই লখিন্দয় লবিল্দর “জজ সাবের নাত মী" গান 
“সঙ্গধর্দিনীপল্ গান (রপধী। লিমিটেড ) 27411 
8648 বর। শাচায় ছেয়েছে সেয়ে এক জাপানী 
নিয়ে যাও শেষের গানখানি. 2৯ মন দে আমার মম 21419 
বে 21365 যাতহ'লনিধূম 2 মধু মালতীর কুঙ্জে 


ব্পঞ্জ লিঙিটেডের *দ্শ্পত্িল্ন" গান 
টব 2141? 
পন্দীঘির ধারে £ 


ফাগুনরাতে ওঠে ঘষে দর কারে চাছে 


“আতজাযাণ্বা গন ( নিউ পেক্ুরী প্রডীক্সন্স ) বরন তাতে 


বর 27366 "শেষ উত্তল্প” বাণী-চিত্রের গান 
ফাগুনবনে জ্বালি আমার গানে তোমার ঘঘ 27289 
মে 2136? হয় আমার হারালো 2 রদ ঝুম্‌ নৃপুর পায়ে 
জানি জানি যে বিরহী £ স্বপ্নে আমার কে 2290 
“নীলাঞ্জুীম্ম" বামীচিত্রের গান ভাল না বেসে কি ্বুরহাড়ী যানে রে তিথু 
জানি না কখন্‌ এই রাঙ্গামাটার দেশে. ভাল না বেসে কি হাদয় আমার হায়াল 
মি 27402 নিউ টকীজের "নখন্ী” বাশীচিত্রের খান 
সাত ভাই চম্প। ঃ দেখেছি নয়ন মেলে 11868 
ভিলুবগ্ পিকচাসের পদ্ম বেদী” অপমান ওগো ভগবান $ হেবিশনাথ জালে! 
যাণীচিত্রের গাঁন লা বাণীচিত্রের গান 
তে 27420 111846. ৰ 
ছো ছে। ছে! প্র হারিরি আমি বন-ধুলবুল £ সেদিম শুধালো! বাশী 














রিল 


দি গ্ামোফোন কোং রা বোম্বাই, মারা নি খাং 125 


সপ পপপিসীপাপপতাপপাপিশী পাস পপ সি 






প্রি | 





. শীঘানীর  ্াধিকারী শ্বন্ধিমচন্ চট্টোপাধ্যায় ক কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপর সার্কুলার রোড, কলিকাতা, দীপালী প্রেমে মুদ্রিত 


ও দীপালী কার্যালয় হইতে প্রকাশ্ড। রর 





১ ন্যু। ] ৬০ই চৈত্র 








| _লীম্পালীল্গ 
| কলেবর 
॥, কির নি অরিন 


নির্দেশ অনুযায়ী দীপালীর কলেবর 
বৃদ্ধি হইবে--এবং মুল্যও হইবে £ 


প্রতি সংখ্যা চার আন। 
ডাকে ** সাড়ে চার আনা 
 বাধিক টাদা ১২1, 
 শান্মাধিক , ৬০ 
ত্রেমাসিক » ৩০ 


.. সাহারা ৬২ টাকা কিংবা ৩।০ টাকা 
দিয়া ঝাধিক কিংবা ষাল্মাসিক গ্রাহক 
শ্রেণীভূক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দয়া 
করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাট। 
. পাঠাই! দিয়া আমাদিগকে যেমন 
, এই দীর্ঘকাল অন্গগৃহীত করিয়া 
, আমিতেছেন, তেমনি সাহাধ্য করিয়া 
] : বাধিত করিবেন। 
|. বিশেষ জবা ১-পুর্ধে যে সমস্ত বিভাগগুলি 
| ্বীগূবলীর বৈশিষ্ট্য ছিল এগন হইতে সেখ 
পুনরায় সরিবেশিত ছুইফে। 


| রি 
৷ দীপালী কার্য্যালয় 
1. ১২৩/১ আপার সাকুলার রোড 


কলিকাতা 


ফোন ২ হড়বাজায় ৩২৫৩ 
টেলিগ্রাঙ্গ 3 701 ৮৬] 





ও মূল্য রদ্ধি, 


১৩৫০ 8 2 




























( ১২শ সংখ্যা 
০. £2 


৬1270) 29, 1944 


“দাপালী'র কথা 


সম্প্রতি বাংলা সরকান্ের প্রধান প্রেল এযাডভাইসার মন্হোদয়ের দর হইতে 
আমরা যে নির্দেশপত্র পাইয়াছি তাহার প্রতি দীপালীর গ্রাহক এজ্ডেট ও বিজ্ঞাপনদাতা- 
গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । বিষয়টি জরুরী, এ সম্পর্কে লরকারী নির্দেশ ও আমাদের 
পিদ্ধান্ত অবিপন্থে জাপন কর! প্রয়োজন, ইহ] আমরা মনে করি। উপরোক্ত সরকারা 
নির্দেশপত্রে জানান হইয়াছে যে, ১৯৪২ সালের সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আদেশের (টব ০ন৪18179 
000৮7010709 1943) ৩ (খ) বিধান অনুযায়ী “দীপালী”-_পডি” শ্রেণীর সংবাদপত্র 
পর্য্যায়তুক্ত । উপরোক্ত আদেশের ওনং আপীল অন্্যায়ী এই শ্রেনীর সংবাদপত্রের বরাদ্দ 
পৃষ্টা সংখ্যা আমরা অতিক্রম করিরাছি বলিয়া পত্রে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে। 
বর্তমানে ছুই আনা মূল্যে আমরা “দীপালী"র ধোল পৃষ্ঠ! ধাধ্য করিয়াছিলাম। উপরোক্ত 
পত্রে প্রকাশ, এতত্বারা সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আদেশের নং বিধান অমান্য করা হইয়াছে। 
ইহ ভাপভরক্ষা নিয়মাবলীর ৮১ (9) বিধানান্থ্ষায়ী অপরাধজনক । 

খা বাং ১ ক চে 

এ সম্পর্কে "দীপালী”র প্রতিনিধির সহিত বাংল] সরকারের প্রেস এ্যাডভাইলার 
মহ্বোদয়ের যে মৌখিক আলাপ আলোচনা হইয়াছে তাহাতে বিষয়টি আরও পরিস্ফুট 
হইয়াছে । বর্তমান পরিস্থিতি এই (১) দীপালীর বর্তমান আকার ও ছুই আন! মূল্য বজায় 
রাখিতে হইলে ইহার পৃষ্ঠা সংখ্যা কমাইয়। বার পৃষ্ঠায় দাড় করাইতে হইবে (২) ছুই আন! 
মূল্যে বর্তমান পৃষ্ঠা সংখ্যা বজায় রাখিতে হইলে “দীপালীশ্র আকার আরও ছোট করিতে 
হইবে (৩) বর্তমান পৃষ্ঠা সংখ্যা ও আকার অঙ্কুর রাখিতে হইলে অবিলম্বে, মূল্য বাড়াইতে 
হইবে। 

এ ক চি ১ ক 

বর্তমানে পত্রিকা প্রকাশ ও পরিচালনার অন্থবিধা কতখানি তাহা এতদ্বারা পরিশ্ফুট 
হইবে। ঠিক এক বৎসর পূর্বের সংবাদপত্র নিয়নরণ আদেশ অন্সযারী যখন আমরা এই 
পত্রিকার পৃষ্ঠা সংখ্যা কমাইয়া ১৬ পৃষ্ঠায় ঈাড় করাইবার সিদ্ধান্ত করি, সে সময় আমাদের 
একাত্তর অসহায়তার কথা আমরা নিবেদন করিয়াছিলাম। আমর! জানাইয়াছিলাম ষ্বের 
প্দীপালী"্র বিভাগীয় আলোচনার বৈচিত্য--যাহা! দীর্ঘদিন সর্বদশ্রেণীর নন্গনারীর মনোরঞ্জন 
করিয়াছে--তাহা এই সরকারী আদেশের ফলে অনেকাংশে খর্ব হইবে। অথচ কঠিন 
পরিস্থিতির কথা চিন্তা করিয়া ইহা আমাদের সপ করিতেই হইবে। এই পরিবর্তন 
তৎকালে আকন্মিক হইলেও আজ আমর! আনন্দের সহিত স্বীকার করিতেছি যে, আমাদের 
সদয় গ্রাহক এজ্ে্ট ও অহ্থগ্রাহকবর্গ সেই আবেদনে যথোপযুক্ত সাড়া দিয়াছিলেন। 





.. পত্জিকার ইতিহাসে আবার একটি নূতন অধ্যায়ের যোজনা হইতে চলিয়াছে। আমাদের 


আশা আছে বর্তমান অবস্থায় পরিবর্তনের 
প্রয়োজনীয়তা অন্থভব করিয়া তীছারা 
আমাদের সহযোগিতা করিবেন। ১৯৪১ 
সালে যখন আমরা প্রথম ছই জানা মূল্য 
ধাধ্য করি তখন 'দীপালী*র পৃষ্ঠা সংখ্যা 
ছিল চঙ্গিশ। বদ্ধিত 'আয়তনে স্দীপালী” 


ঘাহাতে জনসেবার উপযুক্ত বাহন হুইতে : 


পায়ে ভখন এইরূপ পরিকল্পনা আবাদের 
ছিল। ১৯৪২ ও ১৯৪৩ সাল আসিল। 
সুত্রনোপযোগী কাগজের অভাবে ১৯৪২ সালে 
সর্বপ্রথম নিয়ঙগ্রণ আদেশ জারী হইল। 
লংবাদপন্জ ও পত্রিকার ইতিহাসে এই ছইটি 
বৎলর প্ররণী়। নানা দিক দিয়া আলিম্াছে 
ক্মভাবনীয় ক্লেশ ও উৎকঠা। কতখানি 
ত্যাগ শ্বীকার করিয়া এদেশের পত্িকা 
ও লংবাদপজ সেবা আজ চলিতেছে তাহা 
কতটুকুই ব! প্রকাশ করা চলে। একদিকে 
রহিয়াছে পত্রিকাশাসন ও নিয়ন্ত্রণের বিরাট 
আয়োজন, অপরদিকে বহ্িয়াছেন সংবাদ ও 
সাহিত্য রসপিপাস্থ নরনারী। মাঝখানে 
আমর! সাগরে শয্যা রচনা করিয়া দূর 
দিগন্তের দিকে চাহিয়া বহিরাছি। এতখানি 
পরস্পর-বিরোধিতা কোন দেশে আছে কি 
না! জানি না। 

১ ১ 


বর্ধমান অবস্থা যাহ! দীড়াইয্াছে 
ভাহাতে আমরা প্ীপালী”র পৃষ্ঠা-সংখ্যা 
যোল হইতে চবিবশ পৃষ্ঠা! বাড়াইয়। মৃল্য 
ছুই আন! স্থলে চার আন! ধার্য করিবার 
সিদ্ধান্তে আসিয়াছি। ইছা ছাড়া আর 
 উপাক্থান্তর় নাই। চার ॥ আনা 
শ্দীপালীপ্র আট পৃষ্ঠা বাড়িবে। ইহাতে যে 
স্থান সঙ্কুলান হইবে “দ্বীপালী*র পক্ষে তাহা 
হথেই্ট না হইলেও রচনা ও অন্তান্ত বিষয়ে 
কিছু বৈচিজ্ঞাসাধন কর] যাইবে । এ বিষয়ে 
আমর! বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিলাম । 
ইহা! আজ তুলিলে চলিবে না যে জামার 
পরিকল্পনা! ও প্রত্যাশার অনেকখানি আজ 
বাহিরের উপর নির্ভর করিতেছে। 

চি ঞ্ ঞ 


ডি 

অবিলখে আমাদের এই পিদ্ধান্ত যাহাতে 
ফাধ্যে পরিণত হয় তাহার জন্য আমরা প্রস্তত 
হুইতেছি। এই সিদ্ধান্তের ফলে 'দীপালী?র 
ইৈমাসিক, যাক্মাধিক ও বাধিক চাদার 
হারও বন্ধিত হইবে। এ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় 
বিজ্ঞধি পঞ্জিকার অন্তত প্রকাশিত হুইল। 
আমরা আশা করি “দীপালীগ্র গ্রাহক ও 
বিজ্ঞাপনদাতাগণ এই পরিবস্তিত ব্যবস্থা 
অন্থমোদন করিবেন। তাহাদের সহযোগিতা 
আমাদের শক্তি. বৃদ্ধি করিবে ইহা আমরা 
একান্তগাবে অন্গভব করিতেছি 


উপন্যাসের প্রান্ত : 


(বড় গল্প) 
ছুই 
--জীশচীস্ানাথ মিত্র 
চায়ের টেবিলে বসে অর্ড-লিদ্ধ মুঝগীয 
ভিমেয় ওপর মরিচের গুড়ো ছড়াতে 


ছড়াতে মি: ওধ উচ্দৃসিত ছয়ে কন্তার নিকট 
তার নব-নিঘুক্ত সেক্েটারীর রূপ-গুপের 
বর্ণনা করে যাচ্ছিলেন £ --প্দিবিব ছেলে, 
কী কপ, প্রশস্ত ললাট, টানা টানা তৃফুর 
নীচে ভাগর ডাগর ছুটি চোখ, খাড়ার মত 
নাক,--ছোট একটুখানি গোফ, কী অভ্ভুত 
গায়ের রং,--যেন ছুধে আলতায় গোলা | 
কিরকম লম্বা দেখেছিস? অন্ততঃ ছ' ফিট 
হবে,-কী বালস? আর মাস্স--আমি 
0081150£ করে বলতে পারি, ও নিশ্চয়ই 
রোজ 6970199 করে! আহা-হা, বিধাতা 
যেন অযাচিতভাবে, অকপণ হাতে ওর 
যেখানে যেটুকু 'অভাষ ছিল, তা পূর্ণ করে 
দিয়েছেন! তোকে আমি সত্যি বলছি মা, 

আমার এতখানি বয়স হোল কিন্তু প্রকাশের 
মত অমন পুরুযোচিত রূপ আন কখনও 


। দেখিনি! এদিকে আবার ঘেমন বিনম়্ী 


তেমনি শিক্ষিত। চা খেতে ডাকলুষ,_ 
আজকালকার ছেলে,--বললে কিন! চা খাই 
না। বাঃ এইতো! চাই"... 


লিলি এতক্ষণ বিরক্ত দুখে পিতার..কথা 


শুনে যাচ্ছিল; কিন্ত জার সে সহ করতে পারল 
না; বলল; আচ্ছা বাবা,-একবার ঠকেও 
তোমার আকেল হোল না? মালের মধ্যে 
কতবার করে সেকেটাক্বী বদলাবে বলতে? 
জানা নেই শোনা নেই,্কতদূর পড়েছে 
তাও পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করলে না, জধু রূপ 
নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? এরকম লোক নিচে 
রা রা তবু রক্ষে যে 
৪0%৯১০০০ দিয়ে বোলনি .” 

বাধা পড়ল। বেরা ভিউ বাদ দিলে 
ঘোষ সাহেব এসেছেন। ভাবী জামাতাকে 
অভ্যর্থনা করধার জন্ত মিঃ গুপ্ত ব্য্তড হয়ে 
টেবিল ছেড়ে উঠে দাড়ালেন । কন্তা বাধা 
দিয়ে বলল : “আঃ বাবা তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছ 
কেন?” পরে বেছারার উদ্দোশ্যে বলল; 
"এই--লাহেবকো। ইধার সেলাম দেও।” 
বেহ্নার। চলে গেল। কয়েক মিনিট পরে 
নিখুঁত সাহ্বী পরিচ্ছদে রাজীবলোচন এসে 
ঘরে ঢুকল। মি: গুপ্ত অত্যন্ত কুষ্টিত হয়ে 
বললেন ঃ "ইস্‌, তোমার অত্যন্ত দেবী দেখে. 





“ছিঃ ছিঃ ছি... আমরা অত্যন্ত ছুখিত। 
দেখ দেখি কাণ্ড তোমাকে নেমস্তপ্ন কয়ে, 
তোমাকেই বাদ দিয়ে আমরা খেতে. হলে 
গিয়েছি'.'ইস্‌...* 

“আঃ বাব!" বিন 

পিতাপুত্রী ছুই জনেরই হাত-জোড়া-_ 
লেক হ্যা করবারও উপাছ নেই। 
রাখীবলোচন লোজ! লিলিয় পাশে গিক্জে 
একখানা চেয়ার টেমে নিয়ে বলে পড়ে 
বলল; “মিঃ গু, আপনিই বলেন, জামি 
নাকি আপনার ঘরের ছেলের মতো) কিন্ত 
তা সন্্েগড যদি জাপনি ওই রকম তরু 
করতে আরঞ্ করেন, তাহলে তো জামার 
পক্ষে বড়ই বিপদের কথ! হয়ে ওঠে ।” 

মিঃ গুধ যেন লজ্জিত হয়ে পড়লেন। 

খানসাম। করেকখানি খাচ্ছপুর্ণ প্লেট এনে 
রাীবলোচনের মুখে টেবিলের : ওপর 
রাখল। সে প্লেটগুলি টেনে নিয়ে থেতে 
আবস্ত করঙল। লিলি এক রাইস রুটির 
পন মাখন লাগাতে লাগাতে 
রাজীবলোচনকে বলল : "জানো ঘোষ, 
আজ সকাল বেলাতেই বাধ! একজন তাল 
সেক্রেটারী পেয়ে গেছে ।” 

এই বলে সে পিতার দিকে চেয়ে কটাক্ষ 
করল। কৃত্রিম বিস্ময়ে মুখ ব্যাঙ্গান কে 
রাজীবলোচন ইংরাজী করে বলল : “ভাই 
নাকি? ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, এটি 
যেন কিছুদিন টেকে। নাম?” 

*গ্রাকাশ চজ্জ রায়” | 
. *কায়ালিফিকেশন 1 : 

" “্মাকাল ফল এবং চা খায় ল।।” 

ঝাজীবলোচন ও লিলি 'ছু'জনেই ছেসে 
উঠল। বিঃ গ্রপ্ত কলার দিকে চেয়ে একটু 
ম্লানভাবে ছেলে বললেন : “ছিঃ যা, ফোন 
ভত্রলোকের সন্ধে না জেনে শুনে, কোনরকম 
অভ্র ইঙ্গিত করতে নেই, অন্তত: তোষার 
মত লেখাপড়া জানা মেয়ের পক্ষে তা শোভা 
পায় না?” 

রাজীবলোচনের দিকে চেয়ে বলেন £ £ 
“পুরুষ মানুষ হোলেও তার পক্ষে জুম্দর 
চেহারা! হওয়াটা নিশ্চয়ই একটা ভিস্‌- 
কোয়ালিফিকেশন নয় !* পরে উভয়কে লঙ্গয 
করেই বললেন: “আর আচার্ধ্য রায়ের 
গড়া ভক্ক বলে তোমরা খন দাবী কর 
তখন চ1 খাওয়া সঙ্গদ্ধে তোমাদের নতুন করে 
আর কি বলব !* 

রাজীবলোচন মুখ নীচু করে চায়ের 
কাপে সুখ দিল। লিলি কিন্তু অত্যন্ত 
আশ্তর্ধা হয়ে পিতার দিকে চেয়ে রইল। 
আজ তার একুশ: বছরের ওপর বয়স হোল 


দীগাগী 
কিন্ত পিতাকে এ রকম ভূ অথচ করুণ স্বরে 
কথা কইতে সে জান কখনও শোনে নি। 

মিঃ গুপতর আত্মীয় ব্বজনদের দৃঢ় বিশ্বাস 
যেস্্রী-বিয়োগের পর থেকেই তার মন্তিফের 
একটু গোলযোগ ঘটেছে । কথাটা হয়তো! 
সত্য না হতেও পারে কিন্তু তার কতকগুলি 
অভভুত খেয়ালের সঙ্গে ধারা ব্যক্তিগত 
ভাবে পরিচিত তাদের মনে ওয়প একট! 
ধারগ। গড়ে ওঠ! কিছুমাত্র বিচিত্র নয় । 

মিঃ গুগচর অনেকগুলি খেয়ালের 
হধ্যে একটি হচ্ছে অষ্টাদশ পতান্ধীয় 
ৰাঙলা এবং সংস্কতের মিশ্রিত ভাষায় 
আমাদের দেশের অধুনালুপ্ত আধ্য-সভ্যতার 
ত্বপক্ষে বিরাট বিরাট প্রবন্ধ হাতি করা। 
নিজেয় হাতে লেখবার ধৈরধ্য তার নেই, 
তাই মহাকবি গিরিশচজ্রের অনুকরণে তিনি 
তায় বন্ধবা মুখে বলেযান এবং অপরে সে 
গুলি ক্রতহত্তে লিখে নেয়; এবং এই জনই 
তার সেক্রেটারীর প্রয়োজন হয়। কিন্তু 
বেশীর ভাগ সময়েই তার বক্তবোর সঙ্গে 
সেক্রেটারীর নোটগুলির কোন সামঞজস্ু 
তিনি দেখতে পান না, এবং সেই কারপেই 
তাকে খন ত্বন সেক্রেটারী বদল করতে হয়। 
কিন্তু এদিকে তার যত উত্তট খেয়ালই থাক্‌ 
ন! কেন,--ঠার মত অমন বিনয়ী মাঙ্জিত 
কচিসম্পন ভদ্রলোক আজকালকার দিনের ধনী 
লত্প্রদায়ের মধ্যে খুব বেশী নজরে পড়ে না। 

প্রকাশ তার সেক্রেটারীকপে নিযুক্ত 
হবার পর িলি গ্রমুখ বাড়ীর আর সকলেই 
হনে মনে স্থির জানত যে এ লংসায়ের 
স্বাভাবিক. আইন অন্ত্যামী প্রকাশের 
চাকরীর মেয়া বড় জোর পনের দিন যাজ । 
কিন্তু দেখতে দেখতে দু'মাস কেটে গেল, 
গুকাশকে মি: গুণ) বিতাড়িত তো! করলেনই 
না, বরং ভাকে অত্যধিক প্বেহ করতে আর্ত 
করলেন। কিছুদিন পরে এমন ঘটনাও 
ঘটলে যে প্রকাশের অঙ্গরোধে তিনি তার 
অত্যভূত মতষাদদেরও কিছু কিছু অদল বদল 
করে ফেললেন। ব্যাপার দেখে লিলি 
ভয়ঙ্কর চিন্তিত হয়ে পড়ল। 

বহুকাল পূর্বের কথা-মিঃ গুপ্ত তখন 
সবে ষাত্র প্রবন্ধ লিখতে সুরু করেছেন, 
সেই সময়ে শুভাফাম্ধী কয়েক জনের 
প্ররোচনায় তিনি তায় করেকটি প্রবন্ধ 
সহরের বিভিন্ন সাগডাহিক ও মাসিক পত্রিকায় 
ছাপাবান জন্ত পাঠিয়ে দেন। সাগাহিক 
মাসিকের সম্পাদকমণ্ডলী গভীর শ্রস্ধা 
সহকারে লেখাগুলি ততক্ষশাৎ ফেরৎ পাঠিয়ে 
1দয়ে সবিনয়ে জানান যে মিঃ গুপ্ত বহুমুখী 
গতিভা, অদ্ভুত মতবাদ এবং অপরূপ লিখন- 


শী হ্াযদম করবার দত শিক্ষা এদেশের. 


লোকেকা এখনও পায় নি, সম্ভবত: ছু'শো 
বছর পরে সেই শ্রেণীর শিক্ষিত লোক 
এদেশে জল্মালেও জল্মাতে পারে। তরে 


তিনি যঙ্দি চলতি ভাষায় মতবাদ সন্বন্ধে 


সর্ধপ্রকার গৌড়ামি পরিত্যাগ পূর্বক নিজের 
খরচে পুস্তকে ছাপাতে ইচ্ছা করেন তবে 
তারা সাগ্রহে'-'ইত্যাদি-.ইত)াদি'*" 

লেঙ্দিন খেকে তিনি পত্রিকায় লেখা 
পাঠামো বন্ধ করে দিলেন। পৈজিক আমলে 
বিদ্বাট লাইজেরী ঘরটির মধ্যে স্ব-সেক্ষেটানী 
নিজ্বেকে বঙ্গী করে দিবাগাজি পরিশ্রম করে 
তিনি বিষ্বাট বিকাট প্রবন্ধ লিখে যেতে 
লাগলেন । নিজের একমাত্র লম্তাঁন লিলিকে 
কয়েকবার ভোষামোদ করে তিনি নিজের 
লেখা শোনাবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু 
যে মুহুর্তে বুঝতে পারলেন কন্তাও তার 
লেখাকে অবজার চোখে দেখে সেইদিন থেকে 
তাকেও লেখা পড়ে শোনানো তিনি বন্ধ 





2 ৫ রি থান 


কষে দিলেন। জধবযাদত্তীয় দ্বারা ভিনি 
কখনও কারুকফে স্বমতে আনবার চেষ্টা 
করতেন না। | 
কেউই যখন তার লেখার কোন মূল্য 
দিল না তখন তিনি নিজের লেখ! নিজে 
পড়েই আনন্দলাভ করবায় চেষ্টা করতে 
লাগলেন। কিন্তু প্রকাশ আসৰাক পর 
থেকেই লব যেন আস্তে আস্তে বদলে যেতে 
আরস্ত করল। মি: গুপ্ত তার সাবেক 
লিখনভদ্ী ত্যাগ করলেন; মতবাদের 


গৌড়ামিও তা।গ করলেন এবং প্রকাশের 
প্রচেষ্টায় একদিন সহরের একখানি সর্বাপ্রেষ্ঠ 
মাসিকের পাতায় তার লেখা স্থান পেল। 
যাদুকয়ের মত কোন্‌ সম্মোহছন মন্ত্রের 
প্রভাবে প্রকাশ মিঃ গুগ্রের মধ্যে এতবড় 
একটা পরিবর্তন এনে দিল লিলি তে] ত। 
ভেবেই পেল না। 











সন্ধষ্ট নয় এ কথা সকলেই জানত। হয়তো] 
প্রকাশও জানতো । কিন্তু প্রকাশের প্রতি 
নিজের এই অকারণ বিতৃক্টার কথা ভেবে 
লিলি নিজেই মাঝে মাঝে আশ্চর্ধা হয়ে 
যেত। সে ভেবে পেত না, প্রকাশের 
অপরাধটা কোথায় । অথচ বূপবান হয়ে 
জন্মগ্রহণ করাটা! কি নারীর কাছে পুরুষের 
একট। অমাজ্জনীয় অপরাধ 1 কিংবা নারীর 
প্রত্তি অপরিসীম গুদাপীন্ত প্রকাশ করাটাই 
ভার বিরক্ির কারণ? পিতার মুদ্ু 
অনুযোগের ফলে নিজ্জনে বসে প্রকণশের 
প্রতি তার এই অকারণ বিরক্তির কারণ 
অনুসন্ধান করবার সে যথেষ্ট চেষ্টা করেছিল; 
তার পুঞ্ষোচিত সৌন্দর্য, অপরিসীম 
অধ্যয়ন-স্পৃহা এব পদমধ্যাদাহুষায়ী গাস্তীরধয- 
পূর্ণ ভদ্র বাবহারে মুগ্ধ হয়ে হয়তে। কতবার 
সে মনে মনে সম্বল্প করেছিল ভবিষ্মতে তার 
সঙ্গে ভাল বানহার করবার জন্ত; কিন্ত 
রাজীবলোচনের অবিরাম সাহচধ্যে এবং 
তীক্ষ সমালোচনার আতিশয্যে ভার সম্কল্প 
কাধ্যে পরিণত তো হোতই না, পরস্ত 
প্রকাশের তরফ থেকে তার সঙ্গে কোনোরূপ 
ঘনিষ্ঠতা করবার চেষ্টা না দেখে মে তার 
প্রতি আয়ও বিরূপ হয়ে উঠতে লাগলে! । 

কিন্ত একদিন তার মধ্যে৪ পরিবর্তন 
এলো। 


তিন 

সে দিন অপরাহ্ছ বেলায় দ্রুতপদে 
লাইব্রেরী ঘরে প্রবেশ করে, অত্যন্ত বিরক্ত 
হ'য়ে লিলি পিতাকে বলল: “তোমায় 
কতবার বলেছি বাবা,আবছুলের মত 
ড্রাইভার নিয়ে আমার চলবে না,চলবে না, 
চলবে না,-কিন্তু তুমি আমার কোন কথা 
কানেই তুলতে চাও না।* .. 

প্রকাশ এবং মিঃ গুপ্ত উভয়েই বিশ্মিত 
হয়ে লিলির দিকে চাইলেন। লিলি পূর্বববৎ 
বিরক্তির স্বরে বলল: "আর আধঘণ্টার 
মধ্যে টাউনহলে পৌছাতে না পারলে ঘোব 
কি রকম ০9090 হবে বল তো? অথচ 
পব জেনে শুনেও সকাল বেলায় তুমি 
আবছুলকে ছুটা দিয়ে বসলে? আমি এখন 
যাই কি করে?” মিঃ গুপ্ত কুত্তিত শ্বরে 
বললেন £ *ইস্‌*”* 

আরও উত্তেজিত হয়ে উঠে লিলি 
বললে £ “তোমার তো সম্বল ওই “ইস্‌”! 
আমি এখন যাই কি করে বল? রোজ 
রোজ ট্যাকৃসী চড়লে ঘোষ, ্ি ভাববে 
প্রবল তো? এই তো সেদিন... 

তাকে বাধা দিয়ে মি: গুপ্ত প্রকাশকে 


- 


* 


বললেন £ প্রকাশ, তুমিও তো "হিন্দু 


মহাসভার” মিটিং শুনতে যাবে বলছিলে, তা 


তুমিই লিলিকে নিয়ে গাড়ীতে যাও না 


কেন? তুমি তো ড্রাইভিং বেশ ভালই জান 
দেখলাম |” 
ঈষৎ ইতস্তত করে কুষ্ঠার হাসি হেসে 


শযাাারররহররাহারেরইরাারাারারারাহতহারাররাাজারাটারজারাারারাারর 


এমন সময়ে সরকার এসে জানালো), 
টেলিফোনে মিঃ গুপ্রকে কে ভাকছে। মি: 
গুপ্ত কথ! শেষ না করেই ভ্রুতপঞ্ধে ভুইংরমের 
উদ্দেস্তে প্রস্থান করলেন । 

গ্রকাশ গাড়ী চালাতে জানে শুনে লিলির 
চোখ ছুটী উজ্জল হয়ে উঠেছিল, কিন্তু পিতার 


প্রকাশ বলল : ক আমার ষে লাইসেন্ মন্তবা শুনে নিরাশ হয়ে পড়ল। মিঃগ্ুপ্ত 
নেই, যদি কিছু হয়. প্রস্থান করবার পর গিলির শান মুখের পানে 
“ইস্‌ তাই তো--.বে-আইনী-..৮ চেয়ে প্রকাশ বলল: প্ট্যাকৃসী চড়া যদি 
সি বড় য়া 
যমুনা (দেবী 
অর্ভ্ভিলীত 


চাদের কণলঞ্ 
ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্র পরিচালক প্রমধেশ 


বড়ুয়ার পরিচালনায় অতি 
আধুনিক সমাজ-চিত্র 


ঘাম মুক্তি প্রতীক্ষায় 


ইউনিটি প্রোডাক্ক সমস্সেল্প 


ভাই-চারা 


সমাজ ব্যবস্থার উপর মনুস্াত্ের দাবীপ্রাবণ হিন্দু 
মুসলমান প্রীতির অপরূপ আলেখ্য 


ইরাদ 
হুখশ্রাবী সঙগীতমুখর সামাজিক আলেখ্য 


প্রভাত টকীজে মুক্তি প্রতীক্ষায় 


পরিবেশক £ 
ইউনিটি ফিল একসচেজ লিমিটেড 


আপনার মনোনীত ন] হয়, তাহলে না হয় 


আমিই গাড়ী ডাইভ করবোখন 1? 


লিলি বিস্মিত হোল, গ্রকাশ আজ অবধি, 


কখনও ধেচে তার সঙ্গে কথ! কমনি! 
কিছুক্ষণ অবাক হয়ে তার মুখের পানে চেয়ে 
থেকে দে বলঙ; «সে কি? আমার জঙ্য 
আপনি 118] করতে যাবেন কেন ?” 

তার কখান্ ভাবে একটা ধেন 
অভিমানের আভাষ ফুটে উঠল। মৃদু হেলে 
প্রকাশ বলল £ “ভা, আপনার জন্য না হয় 
একটু 75৮ই করলাম 31715) করাটাই হে] 
জীবনের বৈচিত্র্য | 

প্রকাশের কথায় লিলি যেন ভার মধ্যে 
একটা নতুনত্বের সন্ধান পেল। প্রকাশের 
আঙ্গ হোল কী? এধরণের কথাবাস্তী তার 
মত গন্তীর প্রকৃতির যুবকের মুখ দিয়ে যে 
ফোন দিন নির্গত হোতে পারে এ আশা 
পলি কোন দিন করেনি। কৃত্রিম 
গান্ভীধোর সঙ্গে সে বলল : “হোক বৈচিত্র্য । 
কিন্তু আমার জন্যে আপনি 115 করতে 
ফাষেন কেন ? সামান্য একটা মেয়ের জন্যে'-.” 

সে হঠাৎ থেমে গেল। তার চোখ-মুখ 
'ারক্ত হয়ে উঠতে দেখে প্রকাশ মৃদু হেসে 
বলল; "আপনি সামান্য কি অসামান্য সে 
মীঘাধস। পরে করলেও চলবে । কিন্তু 
আমার মনিবের রন্তার স্ৃখশ্ম্বিধার জন্য 
ঘি আমাকে একটু ই করিতে হয় 
ভ1তে তো আমার অগৌরবের কিছু নেই! 

প্রকাশের কথাবু সম্যক অর্থ সঠিক বুঝতে 
ন| পারলেও লিলির দৃষ্টি আবার কঠিন হায়ে 
২৯ । ঈষৎ তীক্ষ কঠে সেবলল : “কোন 
পরকার নেই, ওটুকু কতজ্ঞত। স্বীকাপ ন। 
পলেও চাকিবী বজ্জায় থাকবে”্খন্‌ |” 


.. শ্রকাধঞ গন্ভীব ভাব ধারণ করলো]। 
দৃঢ়স্বরে সে বলল £ “শুকনো! কতজতা 
গ্রকাশ করা ছাড়াও যে আমাদের অন্য কিছু 
বলবার থাকতে পারে, সমগ্ন বিশেষে এ 
কথাটা বুঝতে না! পারাটাই যে আপনাদের 
চরিত্রের সর্ব প্রধান বৈশিষ্ট্য, এ আমি জানি। 
কিন্তু আপনি ভুলে যাচ্ছেন মিস্‌ পা 
গ্রয্ধোঙ্গনটা আপনার, আমার নয়।” এই 
বলে সে নিজের কাজে মনোনিবেশ করল) 
লিলি বিমুঢ় ভাবে তান দিকে চেয়ে রটল। 
লোকটা কি স্ৃষ্টিছাড়া? সুন্দরী তরুণীর 
স্বমধুর সাহচধ্যের কোন মৃল)ই নেই এর 
কাছে? নানীর প্রতি নিদারুগ তাচ্ছিল্য 
প্রকাশ করাটাই কি এর জীবনের একমাত্র 
বৈশিষ্ট্য? নারীর নাবীত্বকে পদদলিত 
করতে পারাটাই কি এব সকলের চেয়ে বড় 
গর্ব? এমন আশ্চধা লোক লিপি জীবনে 
কখনও দেখেনি। সে মিশ্পল্ক দৃষ্টিতে 
প্রকাশের দিকে চেয়ে রইল । 

হঠাৎ প্রকাশ টেবিল ছেড়ে উঠে এসে 
একেবারে লিলির মুখোমুখী হয়ে দাড়ালো । 
তাঁর পর মুগ্ুত্ববে বলল; “মামাকে ভুল 
বুঝবেন না মিস গুপ্রাযান তৈরী হয়ে নিন” 

লিলির দৃষ্টি ছিল প্রকাশের চোখের 
দিকে, কিন্তু প্রকাশ যখন হাগ্ঠে,জ্জল মুখে 
তাকে প্রস্থত হবার জন্য অন্বোধ করলো 
তখন ভার সেই দৃষ্টির মধো লিলি এমন 
একট।| ঞিনিধ দেখতে পেল যা কোন নাবী 
কোন দিনই তৃচ্ছ ধরতে পারেনি। বোধ 
হয় যুগে যুগে "মহাকবিরা এরই রস-মাধুম্য 
বর্ণনা করব!র নিশ্ষল চেষ্টা করে নীরবে শুধু 
অশ্রাজল ফেলে গিয়েছেন। নারীর চির- 
বাঞ্চিত পুরুষের শাশ্বত দৃষ্টি! সেই 


রহহাময় দৃষ্টিভজীর ভাষা বুঝতে কোন 


নারীর কখনও ভুল হয়নি। একই একটা 
হুমম অনুভূতির পরশ পেয়ে নারী হয়ে ওঠে 
পুক্তষের জীবনে রমণীয়। 

লিলি হঠাত প্রস্থানোছাত হ'ল। প্রকাশ 
আবার ভাঁকল : পগিলি দেবী... 

লিলি থমকে দীড়াল, কিন্তু আর সে 
প্রকাশের দিকে চাইতে ভরসা করল না। 
লিলির তরফ থেকে কোনরূপ সাড়াশব্ধ না 
পেয়ে প্রকাশ আরও এগিয়ে এসে মুখ নীচু 
করে শিলির মুখের পানে চাকবার চেষ্টা 
করল, প্রকাঁশের অভিপ্রায় লিলি বোধ হন্ন 
বুঝতে পেরেছিল, মে তাড়াতাড়ি মুখ ঘুরিয়ে 
দ্রুতপদ্ধে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। নিযেষের 
জন্য প্রকাশ লিলির মুখ দেখতে পেয়েছিল, 
কিন্তু তার চোখে জল দেখে মতখানি বিস্মিত 
হয়া! উচিত ছিল তা সে হতে পারল না। 

এমন সময্ব মি: গুপ্ব ব্যস্ত ভাবে ঘবে ঢুকে 
একটা ধোৌচের ওপর বসে পড়ে হাফাতে 
আবস্ত করলেন। পিতাকে ব্যন্তভাবে 
ডুইংরূম থেকে বেরিয়ে আনতে দেখে লিলিও 
ভার পিছন পিছন ঘরে প্রবেশ করল; এবং 
তার চোখ মুখের অন্স্থা দেখে অত্যন্ত 
শঙ্কিত হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি তাঁর নিকট 
গিয়ে রুদ্ধ শিশ্বানে সে গিজ্ঞাতা করল : “কী 
হযেছে বাধা কে তোমায় ফোন 
করছিল ?” - 

মিঃ গুপু কন্যার প্রশ্নের কোন উত্তর 
দিলেন না; পুর্ধেধের মত জোরে জোরে 
নিঃশ্কান কফষেলভে লাগলেন, ভার ভাব" 
ভঙ্গী দেখে পিপি নিশেংসয়ে বুঝতে পারল যে 
তিনি টোলফোনে ভীষণ কিছু একটা সংবাদ 
পেয়েছেন। সে বাকুল ভাবে প্রকাশের 





যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রাতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজে। পর্য্যন্ত ঘা'র কার্ধ্য পরিচালন করছেন বাঙালী, তার কর্শা 
সাফল্যে বাগ্ডালী হযে আমিও গৌরব অনুভব কার ।”-_রবীন্দনাথ 


হিনুস্ব'ন বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্গিক প্রতিষ্ঞান। হিনদুস্থানে 
জীবন বীমা করিয়! ভবিষৎ সংস্থানের পথ শ্রন্থত ক্ষন 


িন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 


ইল্সিওরেল ৫ 
হেড অফিস; 


্‌ ্‌ হিন্দদ্থান বিচ্ডিংস, কলিকাতা 


6 


স্থাপিত 


ছু ০৯ল্বতন উট সছাডি 





এজ» ৬ 


দিকে তাকাল। লিলির মনোভাব বুঝতে 
পেরে এইবার প্রকাশ আস্তে আন্তে জিজ্ঞাস] 


করল : রা হয়েছে কাকাবাবু?” 
“বল 
রা একটা নিঃশ্বাস তাণাগ করে মিঃ 


গ্$& বললেন : “আমার এটির এই মাত্র 
ফোন করে জানালেন যে রাজীব তার 
জমিদারী আবার আর একজনের কাছে 


বন্ধক দিয়েছে । এইবার নিয়ে স্বিতীয়বার 
হাল।” 

গিলি ভীষণ ভাবে চমকে উঠে বলল £ 
“সে কি? ওর জমীদারী কি পূর্বেও 
একবার বন্ধক পড়েছে নাকি? কই--আমি 
তো! কিছু শুনিনি 1” 

লিপির মা উত্তরনা দিয়ে মিঃ গুপ্ত 


প্রকাশকে বললেন : “আমি কী করি বগল তো 
বাবা? ওর জমিদারী যখন ছ্িভীয়বার 
বন্ধক পড়েছে, তখন আর যে ও খালাস 
করতে পারবে এমন ভরসা আমি করি নি 
কিন্তু আমার যে তিরিশ হাজার টাকা 
ওর অফিসে খাটছে, সে টাকা আদায় করি 
কী করে বল দেখি? ওসব ব্যবসা 
বাণিজ্যের কথা আমি একবর্ণও বুঝতে পারি 
না, তাই সেদিন যখন ও বড় বড় আশার 
কথ। শুনিয়ে আমাকে তিরিশ হাজার টাকার 
শেয়ার গছিয়ে দিয়ে গেল, তখন না বলতে 


স্তাশনাল আর্টিষ্টের 
মেবি ৃ। 


(সনাক্ত ) 
শ্রেষ্ঠাংশে £ কৌশল্যা, মজহর খা. 
মীর। ্রস্তৃতি 
আসিতেছে! 


| 
ভেনাল পিকচাসে র 


নারী 
(হিন্দি) 
ভূমিকায় : ললিত! পাওয়ার। ভ্িলোক 
কাপুর প্রস্ভৃতি 
আগত প্রা! 








পারিনি; বিশ্ব আজ দেখছি আম ভর 
ভূল করেছি। প্রকাশ--বাধা, টাকাটা 
উদ্ধার করি কী করে বল দেখি। ও যখন 
একবার রেস খেলতে শিখেছে, তখন 
ঘোড়ার মাঠ থেকে যে কিছু ফিরিঘ্ে 
আনতে পারবে এতো] আমার মনে হয় না।” 

রাজীবের রেস খেলার কথা গুনে লিলি 
একবার মুখ তুলে পিতার দিকে তাকাল, 
কিন্তু মুখে কিছু বলল না। প্রকাশও কোন 
উত্তর দিল না, গম্ভীর মুখে সম্মুখত্ত উম্মুক্ত 
জানালাটার মধ্য দিয়ে রাস্তার লোক চলাচল 
দেখতে লাগল। মিঃ গুধ্ধ আবার বললেন 
“প্রকাশ, একটা কিছু উপায় স্থির কর। 
এইভাবে এতগুলো টাকা নষ্ট হয়ে যাবে ?” 

এবার প্রকাশ চিন্তিত স্বরে বলল : 
"কিন্ত এইটাই তে! স্বাভাবিক কাকাবাবু । 
ব্যবসা করাট| আমাদের দেশের লোকেরা 
যত সহঞ্জ বলে মনে করে, আসলে তো সেট! 
ঠিক অত সহজ নয়! কিছুনা জেনে শুনে 
হঠাৎ ব্যবসা করতে নামলে বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই তো এই ফল ফলে! বিশেষতঃ 
মিষ্টার ঘোষকে খরচপত্র করার ব্যাপারে 
অত্যস্ত উদার বলেই মনে হয়। হিসেব 
নিকেশের কোন ধারই বোধ হয় উনি 


ধারেন ন। ।” 





পরিবেশক £ 


গডলাক পিকঢার্স 
৫৫, এজর! সট্ীট, কলিকাতা | 


ফোন ১ বড়বাঞ্জার ৮৫ 





৮৪৬৪ ০0৮1 


প্রকাশের কথা গুনে ব্যাকুল, হয়ে ষ্টার 

গুধ বললেন : "সেই জন্যেই তে। আমার ভয় 
হয় প্রকাশ | ওদের বিয়ের পর আমার_ 
বথাসর্বন্থ যখন ওর হাতে গিয়ে পড়বে, 
তখন কী হবে? অবর্তমানে আমার বিষয় 
সম্পত্তিগুলে:ও সে বজায় রাখতে পারে. 
ওর কার্যাকলাপ দেখে এ কথা তোআর 
আমার বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না।” 


এমন সময়ে ৮২ করে ঘড়ীতে চারটটর 
ঘা পড়ল। লিলি চঞ্চল হয়ে ঘড়ীর দিকে 
তাকাল। কন্যার চঞ্চলতা লক্ষা করে 
মিষ্টার গুপ্ত বললেন: “আচ্ছা, ওসব কথা 
রাত্বিরে হবেধন। তোমরা এখন মিটিং 
শুনতে যা” তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। (ক্রমশ: ) 


£?( মেডিকেটেড 
কুচের তৈল 





৩১(গ: রেজি: ) 
টাক, চুল উঠা, কী ও অকালপক্কতার 
ব্যবহার করুন 


ছোট শিশি--।৮* বড় শিশি--১।৮০ 

ভাঃক্যোন্বে ল্যান্সোন্লেউক্জী 

১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন, পো: শ্যামবাজার 
কলিকাতা, 


খাহাৰ। 


ম্যাংশে: রেণুকা দেবী, 
নারাৎ, প্রাণ 
আপনার প্রিয় চিন্রুগৃহ 


মিটি সিনেমা 
আসন্ন মুকি-প্রতীক্ষায়। 
ঠ 


বুকিং-এর জন্য প্রশ্বত :__ 


খামোশী 
নগনারায়ণ 2 
ওয়াঘন-কী-গুকার 
৬ 





আম্িতেছেছ ! 












বিজনদা'র চিঠি 


আমার আছুরে ভাই-বোনেরা 
তোমরা এবারে নিশ্চয়ই খুশী হবে 
এবারের আসবে সবই তোমাদের লেখা 
দেখে ।...এবারে আমাদেরই এক ভাইয়ের 
লেখা “একখানা চিঠি তোমাদের উপহার 
দিলাম। চিঠিখানা সুন্দর ও মুল্যবান, 
তোমাদের প্রত্যেকের জীবনে ওট1 পড়ে 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করলে আমি খুব 
খুশী হবো" প্রবেশিকা পরীক্ষা সবার শেষ 
হয়ে গেল তো ?...এই কমান ছুটি কেউ 
বাজে নষ্ট করো লা। মনে থাকে সবার 
যেন যে, “সময় অমূল্য রতন.” তোমরা 
স্নেহ নিও । আজ আপি, কেমন? 
তোমাদের : বিজনদা, 


রি ৬ (৫০--৩ 





সন্তানেরাই ভারতের ভবিষ্যৎ 


ব্রিলিয়াণ্ট 
শটা ফুড 


ব্রিলিয়াণ্ট এণ্ড কোং, কলিকাতা : 








/ 


. 8৯২১১ 





গণ্প হলেও সত্যি 


_্রীধীরেন্ লাল ধর 
' মৃত্যুকাল। 

তথনকার দিনে নামকবা নেতা, সাধারণ 
লোকে তার সঙ্গে দুটো কথা বলে ধন্য হয়। 

শুধু নেতাই নয়, বিলাত পধ্যপ্ত তার 
নাম ছড়িয়ে পড়েছে। সাহ্েবরা পধান্ত 
বলে যে অমন সুন্দর ইংরাঁজী্‌তে বন্তৃতী করতে 
ইংরাজরাও পায়ে না, শুনতে শুনতে 
দেমস্থেনিসের কথ! মনে পড়ে । 

দেমস্থেনিস গ্রীলের এঁতিহালিক বাণী, 
লোকে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পড়েছে। 

লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে--উনি 
ভারতের দেমস্থেনিল। 

গরীবের ছেলে, মামার বাড়ীতে মাচুষ। 
পাচ টাকা ইন্কলের মাইনে, তাও দয়া কারে 
কোন প্রতিবেশী দিয়ে দিতেন, শেষে 
কেল্ভিন্‌ কোম্পানীর কেরাণী পয়ভাল্লিশ 
টাকা মাইনে |... 

তখন কে" ভেবেছিল, সেই কেনাণী 
একদিন , একজন ্বনামধন্ত মানুষ হবে, 
লাটের দরবারে পর্যন্ত তার গ্রতিপত্থি 
হবে অগ্রতিহত। 

কিন্তু মহাকালের কাছে ব্যক্তিত্বের কোন 
মূল্য নেই, অমন কৃতকর্মা মান্তযটি'আজ 
মরণাপন্ন, আত্মীয় ও গুহদেরা উতৎকষ্ঠিত 
মনে সমবেত হয়েছে শয্যাপাশে | 

মুমূ্ুঅস্থির হয়ে পড়েছেন। 


5 0 নরিনির রিয়ার গাক্গাণাঘায় 





--কি কষ্ট হচ্ছে? কি চাই? 

--আমি শাস্তি পাচ্ছি না। 

কেন কেন, কি হোল? 

--আমার ওই সিন্দুকট! খুলে ফেল 
দিকি, ওর ডিতরে কতকগুলো কাগজপত্র 
আছে, সেগুলো! এখন একবার আমার দেখ! 
দরকার ! 

বিষয়ী লোক, টাকা পয়সা, কি সম্প্তি 
ঘটিত কোন বাযাপারে স্স্থির হয়ে মরতে 
পারছেনা না। তখনই সিন্দুক খুলে কাগজ 
পত্র বের করে দেখানে! হোল: তিনি তার 
ভিতর থেকে একে একে খান কয়েক দলিল 
বেছে নিলেন। 

প্রত্যেকটি এক একটি খ্ণ-খৎ, টাকা 
ধার নিয়ে এক একজন খৎ লিখে দিয়েছে। 

-সবশুদ্ধ কত টাকা হয় হিসাব করে 
দেখতো? 

একে একে হিসাব করে দেখা গেল--. 
চল্লিশ হাজার টাকা। 


বিবেকানন্দ পরিষদের 


সঞ্া লছোন্ন 


“শ্ষ-চিত্রন” 


নাটাকার--প্রীরাখাল মুখোপাধ্যায় 
নুতন বিষয়বন্ত!  নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিম! !! 
চি্রকরের বৈচিত্রময় জীবনের অপূর্ব 
নাট্যকাহিনী! 
স্থান ও তারিখ প্রতীক্ষা সাপেক্ষ । 








লি 


স্পা পিসী ৭ ২০ 





একখান! চিঠি 
__ন্ুপেন সেনগুপ্ত (৩৮৯) 

শ্েহের ভাইটি শ্যামল : 

সুদীর্ঘকাল গ্রাম্য-জীবন-যাঁপনের পর 
এই গ্রথম পা বাড়ালে সন্থরে জীবন-যাপনের 
পথে; সহরের চাল-চলন, আবহাওয়ার সাথে 
আদৌ পরিচিত নও তুমি-তাই প্রতিপদ 
আশঙ্ক1 ধোয়েছে পা পিছলে যাবার, আশঙ্কা 
রোয়েছে নিজেকে হারিয়ে ফেলবার। সে 
আশঙ্কা থেকে কিছুট। নিশ্চিন্ত করবার জন্যে 
ভোমায় আজ ছু'একটা রথ! বোলবে- 
বেশ কোরে মনে রেখো কিন্তু কখাগুলে11:-" 

আমরা নিজেই আঘাদের ভাগ্য- 
বিপাতা--নিজের ভাগ্য আমরা নিজেই 
গোড়ে তুলি আমাদের কাজ-কম, চল।-ফেরা 
ইত্যাদির ফলম্বূপ কখনো দিনগুলো! 
আমাদের চোখে রাও! হোয়ে ওঠে, কখনো 
ব| বিষাদের কালে ছায়ায় স্নান হোয়ে যায়। 
এর জন্তটে অন্য কাকে ও দায়ী কর| বা] ভাগ্যের 
দোহাই দেওয়া আমাদের পক্ষে ভারি 
অন্যায়্-কেন না, আমরা নিজেরাই তো! 


রাহা 


নামগুলো সব পড়তো-_ 

হাগুনোট যারা লিখে দিয়েছে একে 
একে তাদের নামগ্তলে। পড়া হোল। 

কর্তী বললেন_ঠিক হয়েছে, ওগুলো 
সব এবার পুড়িয়ে ফেল দিকি-- 

স্চক্লিশ হাজার টাকার হ্যাগুনোট | 

-তা হোক, ওরা সবাই আমার 


| জানাশ্ুন], বিপদে পড়ে আমার কাছ থেকে 


টাকা ধার নিয়েছিল। আমার ছিল, আমি 
দিয়েছি! তারা এখনও শোধ দিতে 
পারে নি সেজগ্য তাদেরকে এই মৃত্যুকাজেও 
আমি খণী রেখে যেতে পাবি না.** 

স্কিন এতোগুলো টাকা-”' 

টাকার চেয়ে বন্ধুত্ব বড়" 

তীর চোখের সামনে তখনই সেই সব 
হাগুনোট পুড়িয়ে ফেল! হোল। 

ুমূর্তু এবার সুস্থির হয়ে চোখ বুজলো ! 

ইনি কেজান 1স্রামগোপাল ঘোষ। 


' গরীবের ছেলে, কত অধ্যবসায়ের মধ্যে, 


্‌ ওই টাকা সঞ্চয় করেছিলেন, কিন্ত 
অর্থলোভ তাঁর চিত্ত জয় করতে পাবেনি, 


এই. মহা্গতবতা ছিল বলেই তিনি অত বড় |, 
হতে পেরেছিলেন। এ সব মন জাকের 


দত ও 


ক 27 
শঠ 
] 


আমাদের ভাগ্য গোড়ে নিয়েছি এবং ছুখ- 
ছুঃখকে জীবনের গণ্তীর ভেতর টেনে 
এনেছি । স্ৃতরাং আমাদের শাস্তিঅশান্তির 
জন্তে একমাত্র দায়ী আমর! নিজেরাই ! 
বর্তমানের কর্ম থেকে প্রাণ পেয়েই 
ভবিষাতের দিনগুলো লাল ধাকালো হোয়ে 
আমাদের ধর! দেয়--বর্তমানকে ভিত্তি 
কোরেই আমাদের ভবিষ্যত গোড়ে ওঠে; 
বর্তমানকে যেভাবে আমরা! ব্যবহার 
কোরবো, ভবিষাতও ঠিক সেই ভাবেই 
বর্তমানে এসে দাড়াবে--ঠিক তেম্নি *ফল 
প্রপব কোরে আমাদের দিনগুলোর ওপর 
রাঙা তুলির রেখা একে দেবে বা কালি 
ঢেলে দেবে ।-..তাই জীবনক্ষেত্রে দাড়াতে 


হোলে, নিজেকে মানুষ বলে দাবী কোরতে 


ছেটি ছোট ছেলে-মেকেদের জন, 








হোলে, জীবনের দিনগুলোকে মধুময় কোয়ে 
তুলতে হোজে বর্তমানের সথ্যবহার আমাদের 
কোরতেই হবে ।-"" 


সহর জায়গাটা! হোচ্ছে কৃত্রিমতার মূর্ত 
প্রতীক। জটিলতা বেড়াঞজালের মতে! 
সহরকে ধিরে রোয়েছে। সেখানে পাড়া” 
গায়ের মৌপিকতা বাসারল্া নেই। সহুর 
মানুষকে উন্নতির শিখর দেশে ঠেলে দিতে 
পারে, আবার টেনে আনতে পারে অবনতির 
অতল গহ্বরে । কারণ সব কিছুই সেখানে 
সুলভ - উন্নতির, অবনতির সকল দ্বারই 
সেখানে খোল।) ষে যেটাতে প বাড়ায় 
সেটাই তাবু জীবনে এসে ক্রিয়া কোরে 
যায়। 

মহরের যেখানে-সেখানে অপংথা ফা? 


।। দি? ৬:10 


আযানের 


দীপালী 


পাতা রোয়েছে। রং-বেনংয়ের পোষাক 
পরে মুখোষ এটে সেগুলো এমন ভাবে 
সেজে-গুজে থাকে যে মানুষ-_বিশেষ কোধে 
যারা সহয়ে জীবন-যাপন সঙ্গ্কে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ--প্রথমটায় বুঝতেই পারে ন। যে 
সেই রঙীন. মুখোসের আড়ালে কী জঘন্য 
ফাদ পাতা পোঁয়েছে, যার ভেতর একবার 
পাদিলে বেরিয়ে আসার পণ আর খুঁজে 
পাওয়া যায় না। যারা নতুন যায় সহবে 
তাদের অধিকাংশের চোখই সহত্ের এই 
কজিম রং চং দেখে শহজেই ঝল্‌সে যায় 
তখন সব কিছুই তাখা ভুলে যায়--আগুপিছু 
না ভেবে ফ্াদের ভেতর পা দিয়ে বমে, 
াবে--এখানেই বুঝি জীবনের পরম সখ, 
চরম সার্থকত]। কিন্তু তুল তাঁদের ভেড়ে যায় 
শীগগিরিই--মকু-মরীচিকার মিথ্যে ছলনা 
বুঝতে পারে। তখন কেবল সেই জঘন্য 
স্বাদ থেকে বেরিয়ে আসতে ছট ফট. করে, 
অথচ পথ যেন খুঁজে পায় না। আর যদিও 
বা] কেউ কেউ চলে আদতে পাবে, বাইরে 
এসে দেখে পৃথিবী আনেক দুরে সরে গেছে 
তার জীবনে জোয়ার ফুরিয়ে হয়তে| বা 
ভাটার শ্োত বইছে । তখন ভার থাকে শুপু 
চুটা।জিনিয সঙ্গল-নৈরাখা আর অগ্কতাপ | 
এ পাথেয় শিয়্েই সে মরণ পধ্যশ্ত পটু 
এগিয়ে যায়। 

যারা সহরের এই ভয়ানক ফাদগুলোকে 
এড়িয়ে চলতে পারে তারাই সত্যিকারের 
মানুষ হবার স্থফোগ পায় |. এই কণদ থেকে 
দূরে থাকবার একমান্ধ উপায় হল---সঙএদংসর্গ, 
আঁত্ম-সংযম এবং জীবনের লক্ষের প্রতি স্থির 
ৃষ্টি।...তোমাকে একথ। তুললে চলবে না 
ফেলক্ষা তোমার এখনো অনেক দুরে 
রয়েছে-এখন অন্য পথে প1 বাড়ালে সেই 
লক্ষো পৌছবার পথ ভুলে যাবে। তুমি 
এখন জীবন-মৌধের ভিত্তি গোড়ছো। এখন 
অন্য দিকে মন দিলে সেই ভিত্তি হাল্ক! 
হয়ে যাবে। জীবন-সৌধ সেই হাল্ক। 
ভিত্তিতে হয়তো স্থির থাকতে পারবে না 
&ড়মুড়িয়ে ভেঙে পোড়বে--লঙ্গে সঙ্গে কালো! 
কাপি গড়িয়ে পোড়বে তোমার জীবনের 
দিনগুলোর ওপর,-আলোর প্রবেশদ্বার 
হয়ে যাবে কুদ্ধ একথা ভুললে চোলবে না 
যে জীবনকে উপভোগ করবার সময় তোমার 
এখনো আসেনি। বর্তমানের কাজ-কম, 
শিক্ষা-দীক্ষা ইত্যাদি শুধু ভোমার ভাবী 
ভীবনের সুখ শান্তির মাল-মশল।। 
জোগাচ্ছে--এখন শুধু চলছে তোমার জীবন- 
সৌধের ভেতর. শান্তিছে.. দিন কাটাবার 


নো ভিটে বুট কোর. খোড়ে নেবার, 








চেষ্টা। তিতি পাকা নাকোরেই যদি তুমি 
লৌধে গিয়ে বাদ কোরবার লোন সামলাতে 
না পারো, তাহোলে তো শান্তিতে থাকতে 
পারবে না--ভূকম্পনের মৃদু শিহরণেই যে 
তোমার অপক-ভিত্তি সৌধ ভেঙে পোড়ে 
চুরমার হয়ে যাবে ।**, 

আজকাল ছেলে মেয়েদের অবনতির 
অন্যতম প্রধান কারণ এই যেতারাচায় 
জীবনকে তাড়াতাড়ি ভোগ করে ফেলতে । 
যৌবনে জীবনের খে অংশটাকে উপভোগ 
ফোরলে সময়োপযোগী হবে এবং সঙ্ভি- 
কারের আনন্দও পাওদা যাবে, সেটাকে তার! 











4১৯. 
চায় কৈশোরেই ভোগ কোয়ে ফেলতে 
এরই ফলে জাতীয় মেরুদণ্ড ভেঙে 


পোড়েছে, জাতি ও সমাজ দিন দিন এগিয়ে 
যাচ্ছে অবনতির পথে!...তাই তোমায় 
বোলছি জীবনকে তাড়াতাড়ি ভোগ 
কোরুবার জন্যে অস্থির হোয়ে পোড়ে না 
অপেক্ষা কবে! ধৈর্যা ধোবে, সময় আপনা 
থেকেই আসবে । পহরের পারিপার্থিক 
অবস্থা স্বভাবতই তোমাদের মতো 
কিশোরদের মনে ভোগের তীব্র স্পৃহ। 
জাগিয়ে দেবে--কিস্ত সংঘমের আশ্রয়ে 
থেকে সেটাকে ছ্োর পদাথাতে দূরে ঠেলে 


শনিবার ২ শে মার্চ হইতে 


প্রত/হ £ ৩টা। ৬, রাত্রি ৯ট1 


৬ বিশ্বকাৰ রবীন্দ্রনাথের ন্মতিপুজায় 


ন্নিউ থিজেট সেক্স ভিজ নিষ্বেছ্ম্ন 


শোধবোধ 


ভূমিকায় ঃ চবি” স্পীলাও স্তভীননঃ ভ্ঞাান্নুঃ ইমু? ও 


লেখ) 


ভীড় থেকে বাচতে হলে আগে টিকিট কিনুন 





| পরী মা 
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মিলন 








১২. 


খলার মাঠে 


শউমেশ মষ্নিক) বি, এ 





আকধণায় রঞ্জী নি রাতের তার সেমি- 
ফাইনালে পশ্চিম ভারত রাজাদগ উত্তরভারত 
[ঞরকেট এশোদিয়েশনকে সেমিফাইনালে 
পরাজিত করাপ খর্কানে খেলাটি ফাইন।লে 
সীমানদ্ধ। পশ্চিখ ভারত রাজাদল চার দিন 
বাগা প্রতিদন্ধাায় প্রতিপক্ষ দলকে ৭ 
উইকেটে পরা জত করায় ফাইনালে বাঙ্গাল! 
দলের বিরুদ্ধে বিপক্ষতা করবার সৌভাগ্য 
অন করেছে বিজিত দল্পের হাফিজ ১৪৩ 
বাণ করে বাক্তিগঙ্ বৈশিষ্টোর পরিচয় দেয়। 
এ দলের জাফর আহম্মদও ৭৬ রাশ করে নট 
আউা থাকে । দ্বিতীয় হনিংসেই এদের 
সাথের নমর বিংশষ উল্লেখষে।গা হয়। প্রথম 
ইনিংসে মাত ১৪৫ রান এবং দ্বিতীর ইং £ 
২৮৩ বাণ উঠে । বিজয়ী দল ১৭ ইং 2২৫৪ রণ 
করে এবং ২য় ইত 2 এ আয়ুলাতের জনা ১৭৪ 
রাশ মবশি্ু থ।কায় ৩ উইকেটে ১৭৫ সংগ্রহ 
করে। পশ্চিম ভারত রাজ্ছদল এইভাবে ৭ 
উইকেটে জয়লাভ করেছে। আগামী ৩১শে 
মাঙ্চ বাঙ্গালা দলের বিরুদ্ধে পশ্চিম ভারত 
ঝাজাদল ফাইনালে ধিরোধিজা করবে। 

আগামী খ্ুগ্তী ট্রফি গ্রাভিযোগিতার 
ফাইনালে বাঙ্গ'লা দলের টিম নির্বাচনে 
নির্বাচনী প্রন্ভিমোগিত। আরম্ভ হয়েছে । 
বাঙ্গাল! ধরল এ বহসরে যে ভাবে অন্ুযান্থ 
গ্রাতিযোগিত॥ কতিত্বের পরিচয় দিয়েছে 
আশা করি পুণী টাফর ফাইনালে তার 
বাতিক্রম হবে না। 

এ কী ধা 

আঃ বিশ্ববিষ্যালিয় হকি গ্রতিযোগিতার 

ফাইনালে পসনানিয়া বিশ্ববিাপয় নিঙ্গ মাঠে 


দিতে হবেনিজেকে াখতে হবে এসব 
থেকে মম্পুন ঘুক্ত । ভুলে যেগ্ত না তোমার 
ভবিষ্যৎ, ভুলে খেদনা তোমার লক্ষা 1৮ 
যদি ন। পারে! এখন নিজেকে স্থির রাখতে 
তবে মনে কৰো এখানেই ডোমার জীবন, 
পথে খিরাট ফাটল ধোরে গেছে-উম্নতির 
সব আশা-ভরলার মুলে কুঠাবাবাত 
হোগেছে-এ-ডাডা আর কোনোদিন জোড়া 
লাগবে না। যদি ভাবী জীবনের দিন গুলোকে 
ধর্ীন কল্পনার মিঠেরডে রাঙিয়ে থাকো 
তবে এখনই তার ওপর দিয়ে টেনে দাও 
মোটা তুপির কালো পোচ ! 


ইতি- তোমার দাদা। 


দিল্লী বিশ্ববিগ্যালয়কে ১-- গৌলে পরাজিত 


করেছে। 

কলিকাতা প্রথম বতাগী় লীগ খেলার 
ফলাফল :-- 
শুক্রবার ১৭৯ মে ১. 


জাভেবিয়ান্স ৬বি এগড এ আর--- 


আন্মেশিয়ন্ম ৩-পাঞ্াব স্পো-১ 
শনিবার ১৮ আট১-পুলিশ-ও নেগ্রাস-৩ 
মোমবার ২০০ মস 


ইত বিঃশহ 


বি এণ্ড এ আর--১ 


পোর্ট কমি-৮১ আন্মেনিয়াঙ্স--০ 
গ্রীক স্পো১-১১ কাষ্টমম--7, 
জাভেরিয়শা-২ই ডালকৌনী--+* 


মঙ্গলবার ১১ মাস্ট -- 
পুলিণ-৩ 
আোহনবাগানস্পও 
ডালহোপী ০ 


বিজ প্রেম--৭ 


মেডিক্যাল--২ 
রঙ চি ফু 


মানয়েল অবুষ্টজ পুখিবীর ব্যানটাম 
ওয়েট চ্যাম্পিছন স্টিঘোদ্ধা। সম্প্রতি স্বীয় 


গপদবীশ বঙ্গার় বাধার জন্তে সাউথ পো 
নামীয় ম্যাঞ্টিকোবামী মুষ্টিযোদ্ধার বিরুদ্ধে 
প্রতিযোগিতা করে বিপক্ষকে পরাজিত 
করেছেন । স্বীঘ় মশ্মালিত পদবী বজায় রাখার 
জন্যে ইনি কমান ৮ বার প্রতিছন্্ীতা 
করে জয়ী হলেন) 

ক শ রঙ 


হানি জগ 
বিভির টিসমুছের অব্থ। 
( ১৮০৩-৪৪ পদ ) 
পম ডিতিশিন 


পেলা ড্রুপরান বিপ 
মহঃ স্পোর্টিং ৮৫ ৩০১৭৫ ১৩ 
পোর্ট কমি: এ ১১০১৬ ২ ১৩ 
ইষ্টবেজল ৬৪২০ ৭ ১১০ 
গ্রীয়ার ৪৪১৩ ১৪ ১২ ১০ 
গুক্িশ ৭ ৩৩১১৫ ৮৯ 
লিলুম্সা ১5৩৬৪ ৭ মিন 
ক্ষেভেরিয়া্দা ৮9৪9১৩১০১৩৯ 
বি-্ষি-গ্রেস ৩২২৮৫ ৮ 
মিপিঃ মেডিত ৭৩২২ ৮ ৮ 
কাষ্টমদ্‌ ১৮৩543১8১৪৭ 
ডাঙ্গভৌলী ৯৩১৫ ১০ ১৭ ৭ 
বিগ্এরেদ ১০ ৩১৬ ১৬২৯ ৭ 
মোহন বাগান ৩২১০ ১১৩৫ 
বেকারস 71২১২ এ ৮ ৫ 
্রমেগিয়ানস ১২২১৯ ৭১৮ £ 
মেসাবারপ ৮৮১৭ ২১২ ৩ 
পাঞ্জাব স্পোর্টস ৮ *:২ ৬ ২৯১... 


রেজা স-৪- 


৬১১৬৪ উরউনাধধাষ।: 








ভোনান্ড বাজ আমেরিকান পেশাদার 
টেনিস খেলায় সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থাৎ নং ১ বলে 
স্বীকুত। সম্প্রতি জন ক্রামার নামে একজন 
পেশাদার টেনিল খেলোয়াড় তাকে পরাফিত 
করে নিশদয়ের কটি করেছেন | 


বজীয় প্রথম প্রাদেশিক সৌবীন কুস্তি 
প্রতিযোগিতায় নিয়লিখিভত মল্লযোদ্ধার! 
শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় দিয়েছেন £--. 

৭ ষ্টোন বিভাগে £-+কানাই দে 

৮ এ এঃ-তারাপদ চক্রবর্তী 

৯ এ এঃ:-শীলকঞ্ঝ বন্ধ 

ধর এ&ঁঃ-্যতীন গুর 

১১ এ এঁঃশানশ্তাম দাস 

১২ এ এ ঃ-অনাদি ঘোষ 

বাঙ্গাপা দেশে মন্লযুদ্ধের প্রসার বিশেধ 
প্রয়োজন । ভারতের অন্তাগ্ প্রদেশের 
তুধনায় বাঙ্গালায় বিশিষ্ট মল্পযোদ্ধার অভাব 
বড় বেশী । 


অভিনব আবিষ্কার 


এ্যামিড প্রুভড. 92০% 
ডি বোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্ব ও 
্ ঈ শুজ্জল্যে গিনি সোনারই 
দা মত। সর্বদা ব্যবহারোপশ 
ধোগী। গ্যাবাটী ১* বৎসর 
বিক্রয়কালীন ক্যাবেট 
সোনার অর্ধমূল্য পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফী। 
ইয়ান রোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড, 
কোং) ২১০ বন্ধবাজার স্ত্রী, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ স্্রীট, কলিকাতা। 
থিং ছ্ঃ-ফতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুবক দ্বারা 
পরিচালিত। 


244) বব 


পুরুষকারও দৈব শক্তি অধীন বলিয়া ভক্তিসহকারে 
মন্ত্পূত কচ ধারণে মোকদ্মায় জয়লাভঃ টাকুরী প্রাণি, 
কার্ধযোন্নতি, ছর়ারোগা ব্যাধির শান্তি, সৌগাগালাত, 
বাবস।-বাণিজে উন্নতি, শক্রদিগকে বশীভূত ও পরাভূত 
করা, কলেরা, বসন্ত, শ্লেখ, কালার প্রভৃতি মহামায়ীর 
হাত হইতে আত্মরক্ষা! ও অকালমৃত্যু হইতে নিষ্ভৃতিলাতও 
অনায়ামে কর! যায়। বজ্ানারী পুত্রবতী হনব, ভুত, 
প্রেত, পিশাচ, উগ্গাদ, চোর ও অগ্নি হইতে রক্ষা 
পাইবার জঙ্গান্ত বাপ । ইহা ধারণে কুপিত রথ হগ্রস্ 
হয় এবং তি দয় ধনধান হই| খাচকম। পত্র 
লিখিলেই ধায়ণের নিরষাধলী পাঠান হয। 

পো এমপি) 




















৮1 প্র 
এরা 


পল্পজোক্কে জমজ দেব্রী 

রেডিও ও গ্রাযোফোনে জ্রীদতী শৈল 
দেবীর গান সকলেই শুনিয়াছেন এবং শুনিয়া 
আনন্দলাভ করিয়াছেন। অকশ্থাৎ অকালে 
তাহার মৃত্যু-সংবাদে আমরা মর্মাহত 
হইলায। বহু বামী-চিজ্তে ব্ছ অভিনেত্রীর 
কে তিনি হুর জোগাইয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স মাত্র ২৬ বৎসর হইয়াছিল। এই 
শোক সন্ত পরিবারকে আমরা আস্তরিক 
সহানুভূতি জ্ঞাপন কৰিতেছি। 
এ বশুসল্পেন্স প্্যান্াডেক্মী 
পপুক্ুক্কান্প 

সকলেই হয়ত জানেন যে হলিউডে 
এক্টি প্রতিষ্ঠঠন আছে যাহ। গ্রতি বৎসর 
চি-নির্মাণ ব্যাপারে শ্রেষ্টের সম্মান করেন 
_ন্বাহার নাম খ্যাকাডেমী অফ যোশন 
পিকচাস” আর্টন এগু সায়েন্সেল। ১৯৪৩ 
গলের চিন্বগুলি হইতে নিয়লিখিত ছবি 
এণং ব্যক্তিবর্গ স্ব স্ব বিভাগে শ্রেষ্ঠ বিবেচিত 
হইয়া পুবস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন : 

শ্রেষ্ঠ ছবি-:049&1317404. 

শেষ্ঠ নট--পল লুকাস (1006 28০) 
1)) 1109 13109 চিত্রে অভিনয়ের জন্য )। 

নটা__জেনিফার. জোনস্‌ (9০7৫ 

10 1)9)896%69 চিত্রে অভিনয়ের জন্য )। 


শ্রেট. পরিচালক--মাইকেল কার্টিজ 
(08987011008 )। 


শ্রে্ ডকুমেন্টা বী--1)9897৮ 1০০: 

শ্রে্ট গামিকা-ঞ্যালিস ফে (7৩17০, 
12150, [10110 ) 1 

শ্রেঠে আঙ্গোকচিত্র ও শব্-নিযন্ত্রণ-- 
। [) 00159 ) | 

“১০ 01 1797588685, ছাড়া সব 
হুবিঞ্রলিই এদেশে মুক্তিলাভ কবিয়াছে। 
সিনেমা ও উদম্শ্শক্ঃল 

পাঠক পাঠিকাগণের ম্মরণ থাকিতে 
শা্ধেযে কিছুদিন পূর্বে উদয়শঙ্কর প্রভাত 
'ধণ্মের স্থিত একটি নৃত্যবহুল ছবির জন্য 
টক্রিব্দ  হইয়াছিলেন বলিয়া পত্র 
পরিকারিতে ষথেষ্ট আলোচনা হইয়াছিল। 
শারপর শঙ্কর কোন একটি কাগজের 
গতিনি ধুকে বলেন যে যুদ্ধ শেষ না হইলে 
ভাঙার পরিকল্পন] কাধো পরিণত করা 
সম্ঘবপর তইবে না। সম্প্রতি তিনি একটি 
'শাঙ্থায়ের শ্রযোঙকের প্রস্তাব প্রত্যাখান 
হপিয়াছেন-ইহাতে উক্ত প্রযোজক পারি- 
শাকের জন্ত বযান্ক-চেক সই করিতে প্রস্তত 
হিলেন। 





এখন আবার সংবাদে প্রফাশ যে আগামী : 


বংসবের জর না কালচার, 


(এ চা 867 (কস টি ৯ কউ ৪৭1) 


ডি সীনকলাগ বন্ধ. রাড এবং 
ইতিমধ্যেই তিনি কয়েকটি চি্নিম্মাভার 
সহিত কথাবার্চ! চাপ।ইতেছেন। 
হুক্কেল্স লিন্লেমষ 

রূপবাণীতে “শঠর থেকে দৃরেশ ১৩৭ 
সপ্তাহে পড়িল এবং ৯৭ ১১ সপ্তাহে ছেড় 
লক্ষাধিক টাকার টিকিট বিঞ়্ হইয়াছে । 
প্যারামাউন্ট, আগেয়। ৪ ফিট পিনেমাদ 
“মহাত্া। বিছুর" ৪র্থ সাতে পড়িশ। গণেশে 
“রাম-বাজা” ৩৩ সগ্গুতে পড়িল | মিনা 
লিনেমায় “শুক্রিয়া” ৪খ মপ্তাহেত প্রচ 
দর্শক আক্ধণ করিছেছে | 


প্রজানুণে সর্বঠগী রাজধি 
কাহিশা 


স্বামচন্দের জীবন 


শিখে গড়ে উট । 


প্রক্কাম্প শিশসচ্চান -এক্স 


দাতা 








রি ৮ রি 4 ০ 
পক ০৯১০৪০০০০৯১ 


সেকঝসযেল 
( আশ্চয। ফলপ্র্ণ উদ্দীপক বডভিশক্তিবর্ধক 
মালিশ) 
পাচা খৌনশাগ্প এবং আধুনিক টিফ্লিৎসাবিজ্ঞানের 

নির্দেশাধলী তয় তন করিয়! গাটিযা দশ বলদ যাবং 
গবেসণা ও পরীক্ষা ঢালাইয়। বিগানপণুত উপায়ে? 
এই মালিণ প্রস্তুত »রা হইয়াছে ! বভ নামজাদ! যৌন. 
বৈজ্ঞানিক এনং চিকিংসক দ্বীরা প্রশংসিত ও অন 
মোদিভ। মূল্য প্রতি শিশি ৩) পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 

বিধরপপতর বিনা মুলো পাঠান হয়। 

ট্যাগ সাপ্লাইজ এপ্ত সাচিস 

0/০. দি ষ্্যাঙার্ড লাইব্রেরী, 0), ঢাকা। 








রাম-রাজ্য £ 


'পরষ্ঠাংশে £ প্রেম আদিব, শোভন! সমরথ 
শশুস্প রে দর্ণক-মাছের ্ী 


গণেশ 


কমে নাই! 


প্রত্যহ 
৩১ ৬ ও ৯ টাম 


__&ভারণী। গিবচা গরিবেশিত চিত্র_ 








লাস 


মিতালী লগ রব 


উপধোদ্ত ক্লাবের কতৃপক্ষ স্থুকবি 
বসম্থকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের স্থবিখ্যাত 
উপন্যাস "সুন্দরী"র নাট্যবূপ "ন্বামীর ভিট|” 
শ্বাতই মস করিবেন বলিয়া সিদ্দাস্থ 
করিয়াছেন । শ্বামীর ভিটার পরিচালনা 
করিবেন জনপ্রিয় সৌখিন অভিনেত) শ্রীযুক্ত 
শীলমণি লায়। নিহলিখিত ভদ্রমহোদয়গণ 


পরিচাপনাও অভিনয়ে সাহাযা করিবেন ২. 


যুক্ত শটীন্্র নাথ মি ( ধিনি ্রীরঙ্গম-এ 
কিবন বুদ? নাটকে শচীনের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন),ছ্রীড়ৃষার বন্দোপাধ্যায়, শ্রীসত্য 
দত্ত, অনাথ নাথ টক্রবন্তী, শ্ীনগেন্্র নাথ 
ঘোষ, শ্রীযুগপ কিশোর ক্ষেত্রী ও শ্রীসস্তোষ 
কুমার মল্িক। 


আাউীনগল্ নাউক্কাভ্ডিনস্ম 
বিগত ২নশে ফেব্রুঘারী বাটানগরে 
এযামেচার গেয়াস দ্বিজেন্্লালের পরপারে, 
অভিনয় করেন। অভিনয়ে সংগৃহীত অথ 
হইতে দুইশত টাকা স্থানীয় রিলিফ সেন্টারে 
দুঃস্থদের সেবার জনা দান কর হইয়াছে । 
অভিনয় খুব উচ্চাঙ্গের হইয়াছিল। 
বিশ্বেশ্ববের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত ভোলানাথ দে 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেন। অন্যান্য 
ভূমিকাগুলিও স্বঅভিনীত হওয়ায় সমগ্র 
নাটকটি বিশেষ উপভোগ্য হইমাছিল। 


অহন লেজ গাজা ল্াজন 
এসো লিক্েশানন 

গত সই মাচ্চ দোলপুর্ণিমার দিন শ্রীমুক্ত 
গুরুপদ হালদার মহ্াখয়ের ৪৭ন" হালদার 
পাড়া রোডস্থ দর্শনাগার ভবনে অল বেগ্গল 
কালচারাল এসোলিয়েশানের উষ্চোগে 
পুিমা সন্মিলনীর” চতুর্থ অধিবেশন হসম্প্ 
হইয়। গিয়াছে। শ্রীযুক্ত বঙ্গিমচঙ্ মুখোপাপশায় 
এমএ, বি-এল মহাশয় সভাপতিত্ব করেন। 

অনুষ্জানের প্রারস্তে কুমাপী অশোকা ও 
শ্রীযুক্ত ঙজ্জিত কুমারের পরিচালনায় কুমারী 
অশোকা, নমিতা ৪ বাণী হালদার, বমা ও 
মীরা ব্যানাঙ্গি 'এবং শ্রীঘান ধীধেন ও সোষেন 
বানাজির সমবেত কে বিন্দে মাতরম্‌? 
সঙ্গীতট্ট গীত তয় । কবিগুরুর “অভিসার 
কবিতাটি ফণী ঘোষ আবৃত্তি করেন। 
বীরেন্দ্রকুষ ভদ্রের স্োলি কথা” 5 স্বখেন্দু 
গোস্বামী, অনিল দল, বিমঙলভূষণ, হেমন্ত 
মুখাজি, সমর গুপু, খেলেন ভড় ও নিরঞ্জন 
ধাবুর কৃলপিত কঠ সঙ্গীত রমণী খোষালের 


পদ শিপপিশাতিশিশীপপস পশিশিশোশিপিপিপ 


না 





দীপালীর স্বত্বাধিকারী স্বস্ষিমচ্জ চা চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, 


ম্াণ্োলা 
আনন্দ দান কারিয়াছিল। 
করেন ছুর্গা মিশ্র । 
অর্জীতে ছাজেন্স ক্াতিজ্জ 
আশ্ততোয় কলেজের টুথ বাধিক 
শ্রেণীর ছা কুষার 'প্রপ্যোখ্নারাদণ গত তিন 


বল] সঙ্গত 


৩০১৮১০০ 





বংসর যাবৎ আন্তঃকলেজ সঙ্গীত গ্রত্তি- 
যোগীতায় ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়নখিপ লা 
করিয়া আসিতেছেন। 
এই বৎসর দ্বিনি 
লাভ করিয়। মহারাজা 


চা।ম্পিয়ানমিপ 
যেগান্দ নাথ রয় 


১) 0১422 ৰা. "ইলাহ, আয়া” পশবাধযাধক:ণ”ব পো): আরকি: ০৩ 
অভিত বনু ও গৌর. রা ৰাশী ও 
সমবেত ভদ্রমণডযাকে যথেষ্ট 


'সপককাজাতন 





.করিয়াছেন। : ইনি শ্রীযুক্ত কথখেনু গোস্বামীর 


ছাত্র । আমরা এই : উদীয়মান গার়কের 
উন্নতি কামনা করি। 
হনজ্দীত ভদতদহলা 

গত বৃহল্পতিবার সন্ধা! « ঘটিকায় 
কুমারসিং হলে (৪৬ ইন্ডিয়ান যিবর স্ট্রীট) 
জীযুক্ত সুধীন দণ্ডের উদ্যোগে একটি জলদায় 
বন্দোবন্ত হয়। শ্রীতিমির বরণ ভটাচাখ্যের 
বাদ ওশান্তিদেক ঘোষের গান এই 
অছুষঠানের প্রধান আকর্ষণ হয়। পরে 
অল্যাগতদের জলযোগে আপাঃয়িত করা হয়। 
স্থধীনবাবুর আতিথেয় তায় নকলে মুখ হন। 

শুভ.বিব্াাহ 

গত ১০ই মার্চ ভন্ধীন্রর নাথ ভঞ্জর 
গো পুত্র সুলেখক শ্রীমরোজেন্্র ভঙ্জের 
সহিত শ্রীযুক্ত বিজয়েন্্রনাথ মিদ্র মহাশয়ের 
জ্যেষ্ঠ কনা শুভ পরিণয় হইয়। গিয়াছে। 
এই উপলক্ষে :৮ই মাটি ১০ রখুনাথ চ্যাট জ্জ 
দ্বীটে প্রীতি-ভোজের আয়োজন ছিল। শামরা 
নব ধম্পতীর সর্দাঙ্গীন শুভ কামনা করি। 





দীপালী-সম্পাদক 
শ্র-ক্কিষ্ম লে চ্গভৌপান্যাক্সেন্স 


মরু ছায়! 


সমুতল) ৯০ উপক্কা। 
প্রাপিশ্থান : দাপালী গ্রস্থশাল। 
এ অন্তান্ত প্রদান পুস্তকালয়। 





ফায়ার ৪ 


ভোনারেল 


-ইপ্সিগরেশ কোং ফু ইপ্ডিয়া লিমিটেড__ 


হেড অঙ্িসু £ 
ক্যালকাট। ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস্‌ 
মিশন রা, কলিকাতা । 


_ডিন্রেক্টান্স জোর্ড-- 
যুক্ত শচীক্রমোহন ভট্টঃচাধ্্য, ডেয়ারখযান। 
যুক্ত কিরণশক্কর রায়, এম-এল্‌এ। 
প্রযুক্ত অজিতকুমার সোম। 
শ্রীযুক্ত মণীজ্দমোহন ভট্টাচার্য! 


“হগজআাজ এও 


হু জেন্নাক্েলেস একটি ভারতীয় প্রতিষ্ঠান এবং অগ্নিবীম! 


ংক্রান্ত ঘাবতীয় কাধ্য নিখুত দক্ষতার সহিত পরিচালনা করা হয়। ১৯৪৩ 
সালে কোম্পানীর যে লাভ হ্ইয়াছে তাহা! হইতেই এই প্রতিষ্ঠানের 
অভূতপূর্ব সাফল্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 


দেলিফোন  ব্যাপ-৭০%৭ | 


২০২ ২ পপি শিপ পাতলা 


ও দীপাজী ফার্যযাগর ভইতে প্রকীগিত |: 


হরিনারায়ণ চ্যাটার্জি, বি এল, পেক্রেটারী . 


১৯৩৯ আপার সাকুলার ক বকা দাপালা গেসে ই সুজিত. 


৪ হি পরি [৩৩ তাহ 
টি ০৩ এ 


স্থাশভ, ১৯২৯ ্ৈ 


বু ঢা 
রর রঃ ৬, 
এ ৮ চ 
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প্রধান সম্পাদক-_ উ্ীবস্ম্তন্ুুক্মান্স লুভোপাধ্যা ও 








১৬শ বর্ষ 
৬০01.. ৬]. 


) ১৭ই চৈত্র 








১৩৫০ 


সপ 





৷ আগামী সপ্তাহ হইতে | 


দ্ীস্পাতীল্তর 


কলেবর ও মূল্য বৃদ্ধি 





|. সংবাদপত্র নিমন্ত্রণ আইনের 
। মির্দেন অঙ্যাম়ী দীপালীর কলেবর 
: বৃদ্ধি হইবেখবহং মুল্যও হইবে: 


. গ্রতি সংখ্যা চার আন। 
ডাকে '** সাড়ে চার আপা 
বাণিক চাঁদা ১২1০ 
. যান্সাষিক » ৬০ 
ত্রৈমাসিক» ৩ 


। যাহার! টাকা কিংবা এ” টাকা 
। দিয়া বাধিক কিংবা ষাক্সাসিক গ্রাহক 
. শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন তাহার| যেন দয়। 
। করিম। অবিলন্ে বাকী টাকাটা 
। পাঠাইা দিয় আমাদিগকে যেমন 
| এই দীর্ঘবাল অনুগৃহীত কিমা 
। আসিতেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়া 
। বাধিত করিবেন। | 


1. ধিশেষ জবা £ পূর্বে যে সমস্ত বিও1গগুলি 


পুনরায় সন্িষেশিত হইবে । 


। ৫ 
 দ্বীপালী কার্য্যালয় 
১২৩1১ আপার সাকু'লার রোড 
কলিকাতা 


ফোন ? বড়বাঁজার ৩২৫৩ 


| টেলিগ্রাম ১ 7)17414] 


২২৮ এলি পতল পশপশীকপটিপিসিাভাপিপপা-শাশাাশিিশিশীশীক্পিশীশশিশ 


দা ালীর বৈশিষ্ট্য ছিল এখন হইতে সেগুলি 











সহ: সম্পাদক-_উ্রীশ্বীল্লেত্দ্রম্মোহন্ন আজুজ্মদাল্ল বি. এল. 
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আলোচনা 


কলিকাতা কর্পোরেশনের নির্ধাচন-পর্বব শেষ হইয়াছে । এবার জনসাধারণের 
মনে কোন প্রকার উৎসাহ ন| থাকিলে9 এক শ্রেণীর দালাশ ও নির্বাচনের উম্েদারগণের 
আগ্রহের অভাব ছিল না। কপোরেশনের মধুভগ্ডার হয়তো আজও তেমনি সবস মাধুষ্যে 
টপটণ করিতেছে । আমরা বাতিরের লোক জানিব কেমন করিয়া? কিন্তু দীর্ঘদিন 
ধরিয়া ক্রমাগত লুঠতরাজ হইয়াও সেই সম্পদের আজও যে কিছু অবশিষ্ট আছে ইহাই 
তাঙ্জবের কথা । এবার বু নৃতন মক্ষিকারও আমদানী তইয়াছিল। ইহাদের কুলশীল 
পরিচয় কি সে প্রশ্ন অবান্তর । পোষ্ঠারে বিজ্ঞাপনে ইহাদের জনসেধার আগ্রহ কতখানি 
তাহা বাহির করা হইয়াছিল। কর্পোরেশনে দীর্ঘকাল কাউন্দিপাী করিয়া ধাহাঝ। বাস্ত 
শ্রেনীতে পরিণত হইয়াছেন, তাহার! এতখানি বেহায়া হইতে পারেন নাই । ইহাদের 
সাধালিধা ৫পাষ্টারই দেখিয়াছি । গত সঞ্ঠাহ ছু"য়েক ধরিমা সেই পুরাতন গয় গবাক্ষের ধল 
মান্তষকে স্বস্তিতে থাকিতে দেয় নাই। ভোটারদের পশ্চাতে এবং অগ্থঃপুরেও মেয়ে 
দালাল পেলাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। আজ সইরের মান্ুব বহু উৎপাৎ সহিয়া কতখানি 
মরিয়া হইয়। উঠিয়াছে তাহার ছু" একটি তুষ্াস্ত চাক্ষুষ করিয়াছি। সেদিন দেখিলাম 
পল্লীর একটি পরিচিত ভদ্রলোকের মাথায় যেন খুন চাপিষা গিয়াছে । ভদ্রলোক ঠাণ্ড। 
প্রকৃতি মাষ। একটি ভোটলাধিকা না বলিয়া কহিয়া তাহার অস্থঃপুরে ঢুকিয়াছিলেন, 
ইহা লই! স্্বীলোকটির সহিত বচস| চলিতেছে দেখিলাম ।. শেষ পধ্যস্ত হয়তো৷ একট? 
ফৌজদারীই হইয়া যাইত যদি না অকুম্থলে বাবু কাউন্সিলারটির আবির্ভাব হইত। এই 
ধরণের ৩01787160 আজও চলিতেছে। 

চর জা 

তবে এই শ্রেণীর জনসেবার উমেদাবেঞ্জ! একটা সামাজিক কর্তবা পালন 
করিতেছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। যখন বেকার সমস্তা প্রবল ছিল তথন দেখিয়াছি 
পল্লীতে পল্লীতে কেপোডুলোর দল বি'ড়ি ফুঁকিয়। সিনেমার গান গ|হিয়। ভদ্রলোকের বাড়ীর 
আন।চে কানাচে খুবিয়া. ও সাকোয় জটলা করিয়া দিন কার্াইয়াছে। এই সকল 
কেলো তূলোরা 4. চ 0. 8৪:51০9-এর কল্যাণে পাড় হইতে উজাড় হইয়াছে সত্য, 
তথাপি যাহারা অবশিষ্ট ছিল তাহাদের সংখ্যাও নগণ্য ছিল না। গ্রতি পল্লীতেই হবু 
কাউন্সিলারের দল ইহাদের কাজে লাগাইয়াছেন। কিকিৎ অর্থধোগ ইহাতে হুইবে। 
তাহাই বামন্দ কি! ভোটের ফলাফল যাহাই হউক না তাহা লইয়! করদাতাদের এবার 
বিশেষ মাথা ব্যথা নাই । 498৮0 9627]. সাফ ফ্রধাব মত নির্পোভ কোন মহাপুরুষের 
আজও সাক্ষাৎ পাই নাই। ভোটযুদ্ধ শেষ হইগ। কয়েক বতসরের মত নিশ্চিন্ত হইয়া 
ধাহারা কর্পোরেশনে প্রবেশ করিলেন দেশসেবার “ন্বর্ণ” সুযোগ তাহারা লাভ ক্চন 


ক ক ক 


ইহা! কামনা করি। কাল পূর্ণ হইলে আবার 
আপনাদের সাক্ষাৎ মিলিবে। 
ডি জা গু 
কলিকাতায় কয়লা কেরোসিন এবং 


লবধেরও অভাব হুইয়াছে। পল্লী অঞ্চলের 


তো! কথাই নাই, বহস্থানে লবণ একেবারে 
ছুর্ঘট ইহা সংবাদপন্জে প্রকাশিত হুইয়াছে। 
বণ্ধমানে রেশন প্রথায় চাউল নামধেয় যে 
বন্ত পয়সা দিয়! মাচুষ কিনিয়া খাইতেছে 
সেকথা নাই তুলিলাম। কিন্তু সেই 
অথাছ্ঘ ফুটাইয়। যে মানুষ কোনপ্রকারে 
গলাধঃকরণ করিবে তাহারও আজ উপায় 
দেখিতেছি না। বর্তমানে এই অখাস্ 
চাউল বেচিয্না বাংল! সরকার কি পরিমাণ 
লাভ করিতেছেন তাহ! দুর্ভাগা জন- 
সাধারণকে জানাইজে তাহারা কুভার্থ 
হইবে। বাংলায় যখন মানুষ ন1 খাইয়া 
মবরিতেছিল তখন পাঞ্জাব হইতে সস্তায় গম 
কিনিয়া মোটা লাভে ছাড়িয়া ইহার] যে 
লাভ করিয়াছিলেন তাহ] বেশীদিনের কথ! 
নয়। মানুষ রাতারাতি বদলায় না। গত 
বৎসরের শোচনীয় অবস্থার জন্য ধাহারা 
দায়ী সেই সব মহারথেরা আজও রহিয়াছেন। 
যে 11515501010150755101 বা কুশাসন 
গত বৎসরের বিপধ্যয়কে আহ্বান করিয়া 


মাহাৰ। 


মুখ্যাংশে : রেণুকা দেবী, 
নারাৎ্, প্রাণ 
আপনার প্রিয় চিত্রগৃহ 


মিষ্টি সিলেক্সাস্ত 
আসন্ন মুক্তি-প্রতীক্ষায়। 
| 1 পু 









বুকিং-এর জন্ত প্রস্তুত :-_ 
খামোশী 2 মিল 
নগশারায়ণ 2 
মানবী গার 
্, 


আম্িতেঙ্ছে! 
হেরি ক্যামেরাম্যান 


আনিয়াছিল তাহার জড় আজও! ময়ে নাই। 
অন্ততঃ গত ২৩শে মার্চের এসেখলি বতৃত! 
হইতে ভাহাই মনে হইবে। 


ঝা গা ধা 


গত ২৩শে মার্চ পরিষদে 01৮11 98070) 
বিভাগের কাধ্যকলাঁপ লইয়। যে বাদান্বাদ 
হইয়া গিয়াছে তাহা হইতে এই বিভাগের 
বছ গলদের সন্ধান জনসাধারণের গোচর 
হইবে। বহু বক্তা বলিয়াছেন, ইহাদের 
কোন পরিব্পনা নাই। প্রতিদিন যে সকল 
ফতোয়া! ইহারা বাহির করিতেছেন, তাহ 
ফাধ্যে পরিণত করিবার মত বাবস্থা £ও 
যোগাযতাও ইহাদের নাই। মিঃ কেনেডি 
(একজন ইউরোপীয় সাস্ত) বঙ্গিযাছেন 
যে, কর্তৃপক্ষের ধারণা আদেশ জারী করিতে 
পারিলেই কাধ্য শেষ হইল। সত্যকাবের 
কতটুকু কি হইল ইহ দেখিবার প্রয়োজন 
নাই। বর্তমানে কেবল বিজ্ঞাপন এবং 
প্রচারকাধোর সাহায্যে ইহারা কন্মতৎ্পরতার 
পরিচয় দিতেছেন। বেশনিং-এর ফলে 
জনসাধারণের মধ্যে যে নৃতন সমস্যার স্হ্ি 


হইয়াছে সে বিষয়ে ইহাদের দৃষ্টিহীনত| আজ 


চরমে উঠিয়াছে। মিঃ কেনেডি বলিয়াছেন, 
গভর্ণমেন্টের কতকগুলি বিজ্ঞাপন হইতে 











































পরিবেশক £ 


গুডল্লাক পিকঢাস' 
৫৫, এজরা! ট্রাট, কলিকাতা! 
ফোন £ বড়বাজার ৮৫ 










জানা যায় যে, তীছাল! তাহাঙ্গের মন্দ 
খাদাশন্তের ই বিক্রয় করিয়া! ফেলিতে চান। 
এজন্য টেণ্ডারও আহ্বান কলা হইয়াছে। 
ইহাছইতে যোবা যায় মনুষ্য অখাদ্য বহু 
শন্ত ইছার! ক্রয় করিয়াছিলেন । নানা কারণে 
এখন তাহ বিক্রয় করিয়া! ফেলিতে বাধ্য 
হইতেছেন। সদশ্য মহোদয় বলিয়াছেন, ইহা 
বাছারে বিক্রয় করিয়া গবরর্ণমেন ঘেজালের 
সুবিধা করিয়া! দিতেছেন। পশুর খাগেোর জন্ত 
এই নিকষ্ট ধাগ্শঘ্য বাবার করা চলিত, ই 
তিনি বলিয়াছেন । আমরা জানি রেশনিং- 
এর এই কয়েক সঞ্চাহে বাংলা সরকার 
কলিকাক্তার মাঁছষের উপর দিয় পরীক্ষ। 
কাধ্যট। চালাইয়া লইতেছেন। 
ঙ্ ১ ঞ 

প্বীপালী”্র কলেবর ও মূল্য বৃদ্ধি হইবে 
ইহা গত সংখ্যায় আমরা জানাইয়াছি। 
এ সম্পর্কে বাধিক ও যাল্মাসিক বক্রী দক্ষিণ 
যাহার যাহ পেয় তাহা অনুগ্রহ করিয়া 
পাঠাইবেন। গত সংখ্যার বিজ্ঞপ্তি পাঠ 
করিয়! অনেকে আমাদিগকে পত্র লিখিয়া- 
ছেন। মৌখিক বহু আশ্বান লাভ করিয়াছি । 
তাহাদের শুভেচ্ছা ও উপদেশ বহুমানে মাথা 
তুলিয়া লইলাম। এই স্থযোগে তাহা আমর! 
জাপন করিতেছি । 


স্যাশনাল নার্টিষ্টের 


মেবি দি 


€(হাল্সভি ) 
শ্রে্ঠাংশে : কৌশল্যা, মজহর খা. 
মীরা প্রস্থৃতি 
আসিতেছে! 
ও 
ভেনাস পিকচাসে র 


নাবী 


(হিন্দি) 
ভূমিকায় : জলিভা পাওয়ার, ভ্রিলোক 
আআবগতপ্রান্স॥ ূ 











। 


(বড় গল্প) 
-_জ্ীপচীন্জনাথ মি 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


চ্ান্ল 

লিলি তার ভ্যানিটী ব্যাগটি, হাতে করে 
গাড়ী বারান্দার তলায় সিঁড়ির ওপর দাড়িয়ে 
অপেক্ষা করছিল। প্রকাশ গেবজ থেকে 
গাড়ীটা বার করে লিলির. সামনে এসে, 
হাত বাড়িয়ে পিছনের সীটে দরজাটী খুলে 
দিল। লিলি এগিয়ে এলে ছুট বোর্ডের ওপর 
পা দিয়ে গাড়ীতে উঠতে গিয়ে হঠাৎ থেমে 
গেল। মুহূর্তকাল মুখ নীচু করে কীযেন 
ডেবে নিলে সে; তারপর মুখ চোখ লাল 
করে পিছনের সীটের দরজাটী বন্ধ করে দিম 
স্রমুখের সীটের দরজাটা খুলে, প্রকাশের 
পাশে গিয়ে বসল। গাড়ী ছেড়ে দিল। 

কিছুদূর যাবার পর প্রকাশ আত্তে আন্তে 
জিজ্ঞাসা করল: “পেছনের সীটে না বসে 
হঠাৎ এখানে এসে বসলেন যে?” 

লিলি কোন উত্তর দিল না, মুখ ফিরিয়ে 
ধাস্তার দিকে চেয়ে রইপ। আড়চোখে 
তার দিকে চেয়ে প্রকাশ আবার বললঃ 
“রাস্তায় পরিচিত কেউ দেখলে, হয়ত সন্দেহ 
করতে পারে যে""তত রর 

চকিতে লিলি প্রকাশের দিকে চেয়ে 
আধু্চিত করল। পূর্ব কথার জের টেনে 
প্রকাশ বলল ; *যে আমি আপনার কোন 
[নিকট আত্মীয় _ 

লিলি যেন নিশ্চিন্ত হল। প্রকাশের 
কণা বলবার হুচনা দেখে প্রথমে সে সন্দিগ্ধ 
২য়ে উঠেছিল, এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ওষ্ঠ কুফ্িত 
করে অবজ্ঞার শ্বর়ে বলল: “বেশ তো কী 
হয়েছে তাতে 1” 


শ্হয়তো ঘোষ সাহেব 
করতে পারেন: 


পিলির মুখে একটা বিরক্তির রেখা ফুটে 
উঠল। গম্ভীর মুখে জিজ্ঞাসা করল : “কেন?” 

"এই আমার পাশে বসে যাচ্ছেন বলে। 
হাজার ছলেও আমি আপনাদের চাকর, এ 
ছাড়া অন্য পরিচয় তে। আমার নেই ।” 

লিলি প্রকাশের মুখের ওপর থেকে দৃষ্টি 
ফিরিয়ে নিয়ে আবার রাস্তার দিকে চাইল। 
কিছুক্ষণ পরে পূর্বের মতো গম্ভীর ব্বর়ে 
বলল “আছে, আর একটা পরিচয়... . 

প্রকাশ সবিশ্বয়ে লিলিয় দিকে তাকাল। 
তার চোখে মুখে ফুটে উঠল একটা সংশঙ্ষের 
দৃঠি) লিলি এবার কী বলে বলে?” 





টি 





দেখলে রাগ 


. শআপনি শিক্ষিত ভত্রলোক এবং 
আমাদের পরিবারের একজন শুভাকাজ্সী 
বন্ধু।” 

এলগিন বোডের মোড়ে এসে তাদের 
থামতে হল। পুলিসে হাত দেবিয়েছিল। 
এই সময়ে ঈধৎ ইতস্ততঃ করে লিলি হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করল: “প্রকাশবাবু, আপনি ওর 
কোন খবর রাখেন ?” 
_. প্রকাশ বিশ্মিত হয়ে লিলির দিকে 
তাকাল, বলল : “কার : সম্বন্ধে? মিষ্টার 
ঘোষের ?? 


“বিশেষ কিছু রাখি না, কেন বলুন তে?” 
“না--এই জিজ্ঞাসা করছিলাম যে... 
সে 
সে কথাটা সম্পূণ করতে পারল না, তাঁর 
সঙ্কোচ দেখে প্রকাশ বলল : “কী বলছিলেন 
বলুন। অবশ্য আমাকে যদি আপনার বিশ্বাস 
করতে প্রবৃতি না হয়... 


আগামী সংখ্যা হইতে 


দাপালীর 


কলেবর ও মুল্য ্ৃন্ধি হইবে 
বিশদ বিবরণ--১৭ন শ্পুষ্টাস্ম জুষ্ট ব্য 


বাধা দ্গিয়ে বাত হয়ে লিলি বলল : “ন। 
না, আমি জিজ্ঞাস! করছিলাম, ও এত টাঁকা। 
নষ্ট করে কিসে, আপনি জানেন? 
বাবা বললৈও আমার কিন্ত বিশ্বাস হয় ন 
যেও রেস খেলে। তাহলে এতদিনেও 
আমি জানতে পারতাম না--আপনি কিছু 
জানেন গ্রকাশবাবু? ওকি সত্যিই রেল 
খেলে?” 

এই সময়ে পুলিশ হাত নামিয়ে নিল; 
গ্রকাশ গাড়ী ছেড়ে দিল। কিন্তু লিলির 
কথ শুনে তার মুখটা গম্ভীর হয়ে উঠেছিল, 
সে তৎক্ষণাৎ লিলির কথার জবাব দিল ন1। 
নীরব দেখে লিলি আধার জিজ্ঞাসা করল ; 
"কথা কইছেন না যে?” 

প্রকাশ এবার উত্তর দিল। অত্ন্ত 
অসহায় ভাবে মুখ কাচুমাচু করে সে বললে ঃ 
আমাকে মাফ. করবেন লিলি দেবী, আপনার 
ভাবী স্বামী সন্বদ্ধে আমি কোন রকম 
আলোচনা করতে ইচ্ছুক নই।” 

এর পরে আর এ সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
কনা লিলির মতে। শিক্ষিত মেঘের পক্ষে 
স্বাভাবিক নয়। কিন্তুসে তীত্র *নলন্ধিৎ- 








লাক্ষে দমন করতে লক্ষম হোল না। 


ব্যাকুল হয়ে সে বলল; “কিন্ত আপনি তে! 
আমার শুভাকামী বন্ধু...” 

"কিন্তু কারুর চরিত্র সন্ধে কোন রকম 
বিরুদ্ধ আলোচন] করা যে উচিৎ নয় লিলি 
দ্বেবী, উচিৎ কী ?* 

বিশ্ফারিত নেঝে তার দিকে চেয়ে 
লিলি যেন আপন মনেই বগলঃ “বিরুদ্ধ 
আলোচনা ?.'চরিজ সম্বন্ধে? ওঃ তবে 
থাক্‌ 1” 

সে আর কিছু জিজাসা করল ন|। কিন্ত 
কে যেন তার মুখে কালী মাথিয়ে দিল। 
তার মুখ চোখেরঅবস্থা দেখে অনুশোচনা 
প্রকাশের হৃদয় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। 
রাজীবের সম্বপ্ধে আলোচনা করতে £গিয়ে 
সেযদি আরও কিছু সত্যমী হোত তাহলে 
লিলির মন অবশ্যই এতখানি দমে যেত না। 
কথাটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে নেবার স্থযোগ 
খুজতে খুঁজতে মে বলল: “আপনি... 
অকারণ'-'মানে চিন্তিত হচ্ছেন লিলি দেবী ! 
আমার তো দৃঢ় ধারণা, যে পুরুষ আপনার 
মতো মেয়ের স্বামী হবে কোন রকম অমঙ্গল 
তার কাছে ঘে'সবে না। ওগবাদ কখনও 
আপলার মনে হঃখ দেবেন না।”* | 


পাক স্্রটের মোড়ে এসে এবার আর 
গুলিস নয়-লাল আলে! জলে উঠল। 
প্রকাশকে আবার গাড়ী খামাতে হল। 
লিলি এতক্ষণ রাস্তার দিকে চেয়ে বিরসমুখে 
কি ষেন ভাবছিল; হঠাৎ প্রকাশের দিকে 
মুখ ফিরিয়ে বড় করুণ ভাবে সেজিজ্ঞান! 
করল £ “তা হলে কিন্তু একটা কথা জিজাস! 
করুব-উত্তর দেবেন ?” 

প্রকাশ লিলির মুখের দিকে চাইল। 
চোখ নামিয়ে নিয়ে লক্জিত ভাবে লিলি 
বলল £ “আমি লক্ষ্য করেছি ও গোড়। 
থেকেই আপনার ওপর কেমন ধেন বিরূপ। 
কেন বলুন তে? ও কি পূর্বে আপনাকে 
চিনতো ?* 

“চিনতে 1” 

বিশ্মিত হয়ে লিলি বলল £ “চিনতে! কি 
করে? কোথায় পরিচয় ছলে। ?” উত্তর দিতে 
গিয়ে গ্রকাশ যেন একটু ইতস্তত: করল, পরে 
বলল : “আমি পূর্ব একটী মেয়েকে পড়াতাম 
-নতাদের বাড়ীডে।”» 

“মেয়েটার নাম 1” 

পস্থুমিত্রা পুরকায়স্থ ।* 

“সুমিত ?” 

তীম্ম কে চীৎকার করে উঠেই হঠাৎ 
সে যেন অবসঙ্কের মতো লীটের উপর এলিয়ে 
পড়ল। ইতিমধ্যে লাল আলে! নিভে গিয়ে 
সবুজ আলে জলে উঠেছিল, - পিছনের 

ূ ৮5 এলসি 


সারবন্দী মোটরগাড়ী থেকে বিরক্তির হ্ণ 
গঞ্জনের আধিক্ে বাতিবাস্ত হয়ে প্রকাশ 
তাড়াতাড়ি গাড়ী ছেড়ে দিল। কিছুদূর 
অগ্রসর হবার পর জিজ্ঞাসা করল; “কী 
হয়েছে পিলি দেবী? ও রকম করে উঠলেন 

কেন? আপনি কি মেয়েটাকে চেনেন?” 
“চিনি--আমরা এক কলেজেই পড়তাম ।” 

ঝা গু ক 


প্রকাশের সন্দেহটা যে অমূলক নয় সে 
কথা লিলি বুঝতে পারল তাদের গাড়ী যখন 
টাউন হলের উত্তর দিকে গিয়ে থামল। 
পিলির অপেক্ষায় রাজীব শিড়ির ওপর 
াড়িয়েছিল। তাদের গাড়ী ঢুকতে দেখে 
সেলিলিকে অভ্যর্থনা করবার জন্য তাড়া- 
তাড়ি এগিয়ে এসে হঠাৎ লিলিকে প্রকাশের 
পাশে বসে থাকতে দেখে তীঘগ ভাবে চমকে 
উঠল। রাজীবের এই ভাবাস্তর প্রকাশ 
এবং লিলি উভয়েই লক্ষ্য করল। প্রকাশ 
মুখ নীচু করে বোধ হয় একটু হেসে নেবার 
চেষ্টা করল, কিন্তু লিলির জলদ গম্ভীর মুখের 
পানে চেয়ে সাহস করল না। 

লিলি গাড়ী থেকে নামলে পর প্রকাশ 
গাড়ীটাফে একটা নিরাপদ স্থানে রেখে 
আসবার জগত গিয়ারে হাত দিল। রাজীব 
গন্তীরমুখে লিপির বাভ্মূল আকর্ষণ করে 
বলল £ "চল চল, মিটিং অনেকক্ষণ আরস 
হয়ে গিয়েছে ।* 

“দাড়াও প্রকাশবাবু আন্থন-"'-"৮ 

রাজীব তাচ্ছিলোর সঙ্গে বলল £“ও ন! 
হয় পরে আসবে'খন, তুমি আমার সঙ্গে চল 
না?” লিলি নড়ল না। তার বক্ধিম 
ভ্রযুগল অধিকতর বদ্ধিম করে বলল : “তুমি 
যাও আমি প্রকাশবাবু এলেই যাচ্ছি।” 

মুখ কালো করে দ্বাজীব প্রকাশের 
অপেক্ষায় লিলির পাশেই ্াড়িয়ে বুইল। 
কিছুক্ষণ পরেই প্রকাশ এলো; তিনজনেই 
ভিতরে প্রবেশ করল। 


পন 


মিটিং শেষে গাড়ীতে ওঠবার সময়ে 
অনেক ইতস্তত: করে লিলি পিছনের সীটে 
রাজীবের পাশে গিয়ে বসল। রাজীবের 
গাড়ী কয়েকদিন পূর্বে খারাপ হয়ে যাওয়াতে 
তাকে বাধা হয়েই লিলিম্বের গাড়ীতে উঠতে 
হোল। র্‌ 

লিলির মন অত্যন্ত খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল। কয়েক ঘণ্ট! পূর্বে পিতার মুখে 
শোন! রাজীবের বৈষয়িক গগ্ডগোলের কথা 
ছাড়াও তার মনের মধ্যে কাটার নতো। খচ. 


খচ. করে. আর একটী কথা ঘুরে ক্ষিরে | 


বেড়াচ্ছিন,--যে এই ভাবে পিছনের সীটে 
রাজীবেন পাশে বনতে প্রকাশের প্রতি যেন 
অত্যন্ত অবজ্ঞার ভাৰ প্রকাশ করা হোল; 
তার গ্রতি যেন অত্যন্ত অবিচার করা হোল। 
অথচ প্রকাশ যদি না আনতে তাহলে তাকে 
একট ভাড়াটে ট্যাকমী চড়েই মিটিং শুনতে 
আলতে হ'ত। 

একটা সিগাবেট ধরিয়ে গাড়ীর কোনে 
মাথা বেখে অত্যন্ত পরিশ্রাস্তের মতে! রাজীব 
বসেছিল। হঠাৎ চমকে উঠে বললো £ “ও 
ছোহো: একেবারেই তুলে গিছলান! কাল 
যে স্থ্মিত্রার জন্মতিথি উৎসব, একটা 
17589085107 কিছু চাই যে...... ্ 

লিলি কিয়ৎক্ষণ বির়ক্তিপূর্ণ নয়নে 
ঝাজীবের দিকে চেয়ে রইল। তারপর নীরস 


রি রঃ ৮, এ ৃ 
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কঠে বলল: “আমারও কিছু একটা দেওয়া 


র়কার। একটা শাড়ী... 


“শাড়ী ? 8172781 

পূর্বের মত গাড়ীর কোণে মাথা রেখে 
আরাম করে বসে প্রকাশের উদ্দেশ্টে বাজীব 
বললে ঃ “ড্রাইভার, গাড়ী ধরমতাল্লার দিকে 
ফেরাও...* 

চোখ মুখ লাল করে রাজীবের দিকে 
চেয়ে লিজি বলগ £ “আঃ দেখতে পাচ্ছ ন 
গাড়ী চালাচ্ছেন যে গ্রকাশবাবু.* ,..* 

নির্বিকার মুখে ধোয়া ছেড়ে রাজীৰ 
বলল £'ওঃ তাই নাকি, ভূলে গিছলাম।” 
লিলি ভেবেছিল রাজীব নিশ্চয়ই প্রকাশের 
নিকট ছুঃখ প্রকাশ করে ক্ষমা চাইবে । কিন্ত 
রাজীব যখন সে ধার দিয়েও গেল না তখন 





দপা্ী 
মনে মনে অত্যন্ত তুদ্ধ হয়ে উঠে প্রকাশ্যে 
বিনীত ভাবে সে গ্রককাপকে বলল; “প্রকাশ 
বাবু, ঘয়। করে একবার ধরমতলার দিকে 
ষাবেন? আমার এক বন্ধুর অয্পাদিন কাল, 


একখানা শাড়ী কাল সকালবেলাতেই চাই : 


কিনা!” চা 

এক সেকেন্ডের জন্য পিছন দিকে মুখ 
ফিরিয়ে সছু হেসে সম্মতি জানিয়ে প্রকাশ 
ধর্মতলার দিকে গাড়ী চালিয়ে দিল ভিতরে 
বসে লিগাবেট টানতে টানতে রাজীব 
আগামী ফাল যে স্থমিক্রাকে কী কী উপহার 
প্রদান করবে এব" তার উপছার প্রদানের 
অভিনবস্থ দেখে সমাজে কী রকম একটা 
সাড়া পড়ে যাবে অনর্গল মূখে সেই সব কথা 
বলে যাচ্ছিল। 

হঠাৎ পুলিসে হাত দেখানোর জন্ গাড়ী 


ফ্রিশ্ষুল স্ত্রীটের মোড়ে এনে দাড়াল। অন্ত- 


মনঙ্ক হয়ে নামতে গিয়ে হঠাৎ আবার সে 
পড়ে অত্যন্ত বিরক্ত. হয়ে বানীব প্রকাশকে 
বলল: ড্রাইভার] 1897) প্রকাশবাবু, 
এখানে এলেন কেন? এখানে আসতে কে 
আপনাকে বলেছিল? হাজী সাহেবের শে! 
রুমে চলুন ॥” 

এই বলে বিরক্ক মুখে রাজীব আবার 
গাড়ীর কোণে আড় হয়ে পড়ল। প্রকাশ 
কিন্তু গাড়ী চালাল ন1; বিশ্কারিত নেক্রে 
লিলির মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
প্রকাশকে একুষ্টে লিলির মুখের দিকে চেয়ে 
থাকতে দেখে রাজীব এবার সক্রোথে ধমক 
দিয়ে উঠল £ “কী দেখছেন হা করে ওর 
মগের দিকে? কথা বললে শোনেন 
ন! কেন ?” 

লিলির মুখের ওপর থেকে দুষ্টি সরিয়ে 
নিয়ে, রা্গীবের দিকে দুকপাত মাত্র না করে 
গ্রকাশ গাড়ী ঘুরিয়ে নিয়ে হাজী সাহেবের 
“শো-ক্ষমের” দিকে চলল। 

প্রকাশের .প্রাতি এই অদ্ভুত ব্যবহারে, 
দারণ বিল্ময়ে, লিলি এতক্ষণ বিমূঢ় ভাবে 
রাজীবের দিকে চেয়েছিল। কিন্তু আর সে 
চুপ করে থাকতে পারল না। রাজীবের দিকে 
চেয়ে চাপা গঞ্জনে সে বলল : “মিষ্ট ঘোষ, 
আপনদার কাছ থেকে আমি ভদ্রলোকের 
মত ব্যবহাকই প্রত্যাশ! করি...” 

পিলির মুখ থেকে এতকাল পরে হঠাৎ 
আপনি, সম্বোধন গুনে এবং তার উদ্দেশে 
আমন নিধারণ শ্েধাত্মক নুরে কথা! কইতে 
শুনে, সে যে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছে এ 
কথা বুঝতে রাজীষের বিশ্ুমাত্র বিলম্ব হুল 


না। ফ্যাল ফ্যাল করে লিলির দিকে. কিছু 


ক্ষণ চেয়ে একে আমতা ঘামতা,ফবে ব 


১, 
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বাং ছানীপাহেবে “কা থেকে তি 
কাপড় চোপড় কিনতে ভালবাম 'খলেই তো | 


আমি ওকে ওখানে যেভে হললাম। 
প্রকাশের সম্মুখে নিজের. ভাবী-ন্বামীর 
ওপর অতথানি ক্ুদ্ধ ছয়ে ওঠাটা তার যেন 
উচিৎ হয় নি, একথা লিলি পর মুহূর্তেই 
বুঝতে পেরেছিল। নিজেকে বথাসাধা 
সম্থরণ করে নিয়ে গম্ভীর স্ববে অথচ ভদ্রভাবে 
লিলি বলল: “সেকথা ওঁকে, পূর্বে বলা 
উচিত ছিল। কোথায় যেতে হবে না হবে, 
আগে ন। বললে উনি জানবেন কী করে?” 


গাড়ী এসে হাজী সাহেবের শো-কুমের 
সামনে থামল। 


শো-রুমে তখন ভয়ানক ভীড়। দলে 
দলে স্ত্রী-পুরুষ দোকানের বিরাট হলটার 
মধ্যে ঘুরে ঘুরে নিজেদের জাম! কাপড় 
প্রভৃতি পছন্দ করে ফিরছিল। বর্তমান 
কলকাতার আধুনিক যুববর্ধের পছন্দ অঙ্গযায়ী 
পন্তা জাপানী লিষ্ষের হাল ফ্যাসানের 
“রেডিমেড” সার্ট পাঞ্জাবী পায়জাম! প্রভৃতি 
এত ন্ুলভে সরবরাহ করতে এই প্রতিষ্ঠানটার 
নাকি জোড়া নেই। যুগোপযোগী নিত্য 
নতুন ফ্যাসানের চোখন্ধর্খানো শাড়ীর 
পাড় আবিষ্কার করতেও এরাই নাকি 
অপ্রতিবন্দথী | বাঙ্গালী তরুণ তরুণীদের 
সিনেমা-প্রীতির পরিচয় পেয়ে এরাই নাকি 
সর্ব প্রথমে সিনেগ! অভিনেত্রীদের নামাঙ্গ- 
সাবে শাড়ীর নামান্চুকরণ করতে আরস্ত 
করে; তাই প্রয়োজম উপস্থিত হলেই 
সকলের আগে লোকের মনে পড়ে "হাজী 
লাহেবের” শো-রুমের কথা। বেচারা 
বাজীবের অপরাধ কি? ধোকানের বিরাট 
জনতাব দিকে চেয়ে পিলি রাজীবঞ্ষে বলল : 
“আমি আর নামব না,--বজ [1760 091 
করছি। তুমি বরং আমার জন্যে একখানা -.. 
এই কক্কন শাড়ী নিয়ে এস।” 


ভ্রকুটা-কু্টাল চোখ-ছুটীর দিকে চেয়ে 
রাঙ্ীব ভাকে আর দ্বিতীয়বার অনুরোধ 
করতে সাহস করল ন|; আস্তে আন্তে গাড়ী 
থেকে নেমে দোকানের মধ্য প্রবেশ করল। 
উদাস দৃষ্টিতে রাস্তার বিপুল জনম্রোতের 
দিকে চেয়ে চুপচাপ বসেছিল। লিলি 
যুছ্‌ ত্বরে ডাকল £ প্গ্রকাশবাবু ?” 

প্রকাশ মুখ ফিরিয়ে লিলির দিকে চাইল। 
কুষ্টিত স্বরে লিলি বলল : “আপনি কিছু মনে 
করবেন নাঁ। মিষ্টার ঘোষের ব্যবহারের 
সন্ত আমি অত্যান্ত লজ্জিত, এর জন্য দায়ী 
শুধু আমি." প্রকাশ কোন কথা বলল না, 
ধু একটু হাপল। . কিছুক্ষণ পরে লিলি 


11455118528, 
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এ, নানা ভাগ 


র্ খু ও রা 


আধার বলল; প্রফাশবাবু--একটা কথা 
জিজ্ঞ:স! করব...” 

“কী বলুন ?* 

"তখন আপনি ও রকম করে আমার 
দিকে চেয়েছিলেন কেন বলুন তো!? প্রকাশ 
তৎক্ষণাৎ কোন উত্তর দিল না। নিশ্পলক 
দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তার মুখের দিকে চেয়ে 
থেকে তারপর ঈীষং শ্লান ভাবে হেসে বলল : 
“ও কিছু নয়-*-* 

লিলি মুখ নীচু করল। এক মূহুর্ত পরে 
সে যখন মুখ তুললে কথ! কইল তখন তার 
কঠন্বরের মধো একটা বেদনার সুর ফুটে 
উঠতে দেখে প্রকাশ বিশ্মিত হল । লিলির 
চোখছুটি ছল ছল করছিল; মৃছুন্বরে সে 
বলল : “আমায় ক্ষমা করবেন প্রকাশবাবু**-' 


বান্ত হয়ে প্রকাশ বলল : “ছিঃ ছিঃ কী 
বলছেন আপনি? আপনার দোষ কী?” 


চকিতের মতো! প্রকাশের চোখছুটার 
মধ্যে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল, সে এক অদ্ভুত 
দৃষ্টিতে পিপির দিকে তাকাল। প্রকাশের 
এই দুষ্টি-তীত্রতার পরিচয় লিলি, আজই 
আর একবার পেয়েছিল তাদের লাইব্রেরী 
ঘরের মধ্যে । তখনও সে চোখ নামিয়ে নিতে 
বাধা হয়েছিল, এখনও তার মাথ। যেন 
আপনা থেকেই নীচু হয়ে গেল। মুখ নীচু 
করে রুদ্ধ কঠে লিলি বলল ; “আপনার সমস্ত 
অপমানের জন্ট "আমিই দায়ী, আমিই 
আপনাকে অপমান করলাম ।১ 

প্রকাশের মুখে আবার হাসি ফুটে উঠল, 
ন্দিগ্ধ কঠে সে বললে : “ছিঃ লিলি.'-ইয্সে... 
দেবী...” (ক্রমশঃ ) 


১১১০ 
হাট ও ফুস্ফুসের যে কোনও রোগে, 


ডিস্পেপসিয়ায়, প্রসবাস্তে এবং 
কঠিন রোগমুক্তির পর বলাধানে 


1] 5-91৭12 
(ভিটা-ভাইন ) 


অবন্হিততীহ্যা টনিক । ইহা 
ক্ষণ! ও বল ব্বীর্ধ্যনগ্ীক্চ । 
সকল মন্ত্ীস্ত ওধধালয়ে পাওয়া যাঁয়। 


ন্যাশনাল কেমিক্যাল য়ার্কম_ 
ছে অফিস: টি 
৪1১ উমেশদত্ত লেন, কলিকাতা 








বিজলদা'র টিঠি 
আমার আদুবে ভাই-বোনেরা-" 

'ীপাশী'র পৃষ্ঠা-সংখ্য! বাড়াবার খবর 
যেই ভোমরা! পেয়েছ, ওমনি চিঠির পর চিঠি 
লিখে জানতে চেয়েছ যে তোমাদের বিভাগের 
পরিমাপট। আবে। বাড়বে কি না1''তোমা- 
দের দাবী দেখি 'দীপালী,র ওপর সব চেয়ে 
বেশী, তা? না হ'লে যুদ্ধের দরণ 'দীপালী”র বহু 
বিভাগ বদ্ধ হয়ে গিয়েছে কিন্তু তোমাদের 
প্ছুটির ঘন্টার আসর ঠিকই আছে। 
ভোমাদের এই বিভাগের অভাব-অভিযোগ 
কিছুই নেই (আর লব বিভাগের তুলনায়) 
বললে বোধ হয় মিথ্যে কথা বলা হবে না। 
কি বলো ?."'বেশ, শোন তবে যে, তোমা- 
দের বিভাগে আরো এক পাতা বাড়বে ঠিক 
হয়েছে। খুসী তো সকলে এবার 1--কিন্ত 
এবারে একটা কাজের কথা আছে, “ছুটির 
ঘবণ্ট1” তোমাদের আব তোমরা “ছুটির ঘণ্টার” 
বলে যেমন দাবী আছে তোমাদের মধ্যে 
পরস্পরের, তেমন এবারে তোমাদের বিভাগ- 
টাকে খুব ভালো করে তুলতে হবে। শিশু- 
সাহিত্যের সাহাযো জ্ঞান এবং আনন্দ নতুন 
উপায়ে যাতে লাভ করতে পাবে তার বিত- 
রণের ভারও তোমাদেরই হাতে । এই বিভাগ 
সব্বদ্ধে তোমরা প্রত্যেকে আমাকে তাড়া- 
তাড়ি তোমাদের নতুন পরিকল্পনা জানিও, 
আর আমিও যথাসম্ভব তোমাদের পরিকল্পনা 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করবে11'"'তোমাদের 
লেখা উপগ্যাসের পঞ্চদশ পরিচ্ছেদের জন্যে 
এখন৪ ভালো 'লেখা পাই নি। ওটা] 
তাড়াতাড়ি পাঠিও 1..+এবারে তোমাদের 
বিভাগে লব তোমাদের লেখা দেখে খুব খুপী 
তে। সকপে? আজ আসি। স্সেহ নিও, 
কেমন? তোমাদের বিজনদা। 











রি (গঃ রেজি: ) 

টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপন্কতা'র 
ব্যবহার করুন 

ছোট শিশি--1৮%০. বড় শিশি--১1%+১ 


0 ২৪ শ্বশঙ্কর ম্িক লেন,পোয শ্যামবাজা 
8... 555০ ক জিকাতা, 10. 


ডাঃক্যোব্ের জ্যাক ল্পেউক্পী |. 


গপ্প হলেও সত্যি 


_উরধীরেন্রলাল ধর 
অসহযোগ আন্দোলনের যুগ । 


দেশবন্ধু সতেরো লাখ টাকার ফী ছেড়ে 
দেশের কাজে নেবে পড়লেন। 


গার্ধিজী ভাক দিলেন-- যে যেখানে আছ, 
তরুণের দল, স্কুল কলেদ্জ ছেড়ে বেরিয়ে 
এসোঁ--বিদেশী শিক্ষায় আর দরকার নেই। 

সেডাক ভারতবালীর যনে দোল৷ দিয়ে 
গেল, বাংলা দেশেও লাগলো! মেই ঢেউ। 

খেছু ম্যাটিক পাশ করে সবে কলেজে 
ঢুকেছিল, বললে-_আর পড়বো না। 

পিতা বললেন--তার মানে? 

--আর পড়বো না, গাদ্ধিজী বলেছেন*"* 

__গান্ধিজী যা বলেন বলুন কিন্তু লেখা- 
পড়া ছাড়া চলবে না? 

স্পকিন্ত আমি যে ছেড়ে দিয্লেছি। 

ছেড়ে দিয়েছ, বটে ! জেনে রেখে! 
কলেজ ছাড়লে এ বাড়ীতে তোমার স্থান 
হবে না। 

পুত্র মাথা ঠেট করে পিতার সামনে থেকে 
চলে এলেন? কিন্তু কলেজে তিনি আর 
গেলেন না। 

কলেজ ছাড়ার জন্য বাড়ীও ছাড়তে 
হোল। 

কংগ্রেস আফিম ছিল অবারিত দ্বার, 
তরুণ কর্মীর দল এসে জড়ো হোত নেখানে, 
খেছও তাদের মধ্যে একটু স্থান করে নিল। 


অতি সাধারণ একটি ছেপে বিশেষ'চোথে 
লোকের! কেনই-বা তাকে দেখবে । বাতট! 
সেইখানেই কাটে, দিনের বেলা কোনদিন 
কিছু গাওয়া! হয়, কোনদিন ব1 উপবাল। 


হাতে একটিও: পয়সা নেই! তাবলে 


কাকুর কাছে হাত-পাতাও তো চলে না। 


পরিচিতদের' বলেন_ভাই একটা টুইশনি 
করেছি? | | 
 যন্ধু বলে, করবি কখন, লীরাদিন তো 


কংগ্রেস বংগ্রেল কৰে ঘুছিন 1. 


পাছে লয় করে লেব্খন.1 ,.::08 


শেষে একট! টুইশনি জুটলো!। সামান্য 
মাইনে, ম্যাটিক পাশ মাষ্টারকে কে আর 
বেশী টাকা দেবে? খেঁছু তাতেই খুলি, তবু 
কিছু হোল। | 

সকাল-সন্ধ্যে ছেলে পড়ায়... রাতে 
কংগ্রেসের আফিসেই শুয়ে থাকে'.'অবসর 
মত কংগ্রেসের কান্দে এদিক সেদিকে 
ঘোরে-”। আধময়লা খদরের জীম/-কাপড়*** 
কোন পরিচন্ধ নেই.'আর পাচজনেদ মত 
অতি সাধারণ এক কিশোর । 


সেদিনকার এই ছেলেটিকে দেখে কেউ 
ভাবেনি যে আট দশ বছরের মধ্যে এই 
কিশোরকুমীর ভারতের ইতিহাসে চিনপ্মরণীয় 
হয়ে যাবে। পণ্ডিত জহরলালজীও একদিন 
শ্রদ্ধাভরে এর পদধূলি গ্রহণ করবে, আর 
তারই সঙ্গে হাজার হাজার ভারতবাসী 
গৌরব করবে যে এমন ছেলে তান্দের দেশেও 
জন্মায়। 

এই ছেলেটা কে জান--যতীন দাস। 
এ লাহোরের বোরষ্টান জেলের কর্তৃপক্ষ 
এদের সঙ্গে যে ব্যবহার করেন ভার প্রতি- 
বাদে ইনি অনশন স্থু করেন। ৬২ দিন 
উপোস করার পর ১৯২৯ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে ইনি মারাযান। সেখান থেকে এব 
শব কলিকাতায় এনে দ্বাহ করা হয়। যে 


ছেলে একদিন উপবাস থেকে আত্মরশ] 


করার জগ্চ টুইশনি খু'জেছে সেই ছেলে 
আত্মলম্মান রক্ষার জন্য একাদিক্রমে বাধস্রিদিন 
উপবাস করে আত্মত্যাগ করলো । কেরাণী” 
জীবি বাঙালী ছেলেদের সজে এর কত 
গ্রডেদ | রঃ ও 


বিবেকাননর পরিষদ - 
“শষ-চিত্রন” 


চিত্রকরের বৈচিত্রময় জীবনের অপূর্ব 
নাট্যকাহিনী| .. 

[ নটাকার-্রারাখাল মুখোপাধ্যায় 
[ পরিচালক-রীশ্যামাপদ মিত্র এ, এ 
হুথলনী-প্ীগৌর ঘোষ (৫ 









|ী--স্্ীর্গোর ধরডিও) 
স্থান এ ভাবির 



















অর্চনা পাল (৩৪৩) ও কমল দত (১০০৫) 

আজ থেকে কয়েক বছর আগে'** 
কোলকাতায় বর্তমানে যে স্কুলের নাম হিন্দু- 
দুল,...তখনকার দিনে তার নাম ছিল “হিন্দু 
কলেজ । বাংলার মনীষীরা গ্রায় সকলেই 
এ কলেজ থেকে অধায়ন শেষ ফোরে বার 
হয়েছিলেনস-এবং পরে দেশের নানা কাজ 
কোরে গেছেন। এই কলেজের কয়েকজন 
ছাত্রের মধ্যে তর্ক ওঠে কে বড়--সেক্সপীয়ার 
না নিউটন? একটী ছাত্র যার মেধাশক্তি 
ছিল খুবই প্রবল, এবং সাহিত্যান্থুরাগীও 
ভিলেন, তিনি কবির পক্ষ নিয়ে বলেন-_. 
“লেক্সপীয়ার ইচ্ছে কোরলে 'নিউটন? হতে 
পারতেন, কিন্তু "নিউটন কখনও সেক্সগীয়ার 
হতে পারতেন ন1।” গুকথাট! কিন্তু কেউ 


সমর্থন কোরলে না। 
এর বেশ কিছুদিন পরে ছাত্রদের ক্লাস 


চোলছে। গণিতের ক্লাম। রীজ সাহেব 
নামে জনৈক অধ্যাপক অংক কযাচ্ছিলেন। 
ফিনি বোর্ডে গণিতের একটা জটিল প্রন দিয়ে 
ছেলেদের তা সমাধান করতে বললেন। 
প্রত্যেক ছাত্রই চেষ্টা কোরলো, কিন্তু কেউ 
পাধ্লে না। শেষ বারের মত অধ্যাপক 
ধোল্ধেন-আর কেউ চেষ্ট/ কোরবে ?” 
যে ছাত্রটি কবি সেক্সপীয়ার-এর পঞ্ষ নিম্লেছিল 
শে গিয়ে দাড়াল বোর্ডের সামনে--সকলের 
মুখে বিদ্রপের হাসি ফুটে উঠলো-_কৰি 
কিজ্ঞ অংকটি প্রণালী সমেত কোরে প্রমাণ 
কোরে দিলেন যে “সেক্সপীয়ার ইচ্ছে কোরণে 
নিউটন হতে পারতেন।* ইনি হচ্ছেন 
“মেখনাদ বধ" কাব্যের কবি “মাইকেল 
মধুসদন দত্ত” | 









একজন বৈজ্ঞানিক। খুব বড় 
বৈজানিক। সারা ইংলগ্ডে তীর নাম। 


একদিন তিমি ডিম কতক্ষণে সিদ্ধ হয় তার 


পরীক্ষা করবেন ঠিক করলেন । উন্নুনে 
জল চড়ান হল। বৈজ্ঞানিক মশায় একটা 
ঘড় ও একট! ডিম নিলেন। ভারপর 
অন্যমন্স্ক ভাবে তিনি ডিমের বর্দলে ঘড়িটা 
দিলেন জলে সিদ্ধ হতে ; আর ডিমটাকে ঘড়ি 
মনে করে তার দিকে চেয়ে রইলেন । কিছুক্ষণ 
পরে তার একজন সহকারী সেখানে এসে 


আগাসী সংখ্যা হইতে 


দাপালার 


কলেবর ও মূল্য বৃদ্ধি হইবে 


বিশদ বিবরণ-_-১ পুনম জষ্টরব্য 


দেখল যে তার প্রত একট1 ঘাড় সিদ্ধ 
করছেন, ও আর একটা ডিমের দিকে 
তাকিয়ে আছেন। সে ভাবল বৈজানিক 
মশায় বোধ করি কোন নতুন কিছু পরীক্ষা 
করছেন। সে জিজ্ঞেস করল, “স্যার কি 
করছেন 1” বৈজ্ঞানিক উত্তর দিলেন. 
«একটা ডিম কতক্ষণে সিদ্ধ হয় তাই দেখছি। 
এই যে আমার হাতে জাছে খঘড়িট! আর 
জলে সিদ্ধ হচ্ছে ভিমট1” তীর সহকারী 
গ্রতৃর কথা গুনে হেলেই খুন, কথ। বলবে কি? 
বৈজ্ঞানিক বেগে গিয়ে বললেন-_-“হাসছ 
কেন?” সহকারী তখন বলল-্ন্যার 
আপনি সিদ্ধ হবার জন্যে ভূল করে ভিমট! 
রেখেছেন হাতে, আর ঘড়িট। দিয়েছেন 
জলে” "তাই নাকি!" বলে ইবজ্ঞানিক 


লন... আযৌবীন্ঞ মোহন দেব (1৮৬) 
“শুনতে গণ্প আসলে সত্যি” : 


5. ০ 8০ তা 
২112. 


_ দেখেন সত্যি তো! তিনি উল্টো পরীক্ষা 
করছেন! এ রর [ও 


গা ৯ 

আর একদিন সেই বৈষ্ঞানিক খরগোস 
নিয়ে পত্ধীক্ষা করবেন। ছুটো! খরগোস, 
একট] বড়, একটা ছোট। এদের থাকবার 
অন্ত একট! খাঢাও তৈরী করা হল। তারপর 
খাচার দরজা করতে গিয়ে বৈজানিক 
পড়লেন মুস্কিলে। খরগোস হচ্ছে দুটো, 
একটা বড় আর একটা ছোট--ন্থৃতরাং 
দরজাও ছুটে] দরকার, একট] বড় আর 
একটা ছোট। বড় দরজা] দিয়ে বেরুবে বড় 
খরগে।সট। আর ছোট দরজা দিয়ে বেরবে 
ছোট খরগোসট।। একজন সহকারী বললে 
"ছুটে দূরুজার দরকার নাই, একট] বড় হলেই 
চলবে ।” বৈজ্ঞানিক বললেন, পকি করে 
হবে ?* সহকারী ব্ললে-প্বড় দরজা দিয়ে 
যখন বড় খরগোসট। বেরুতে পারবে তথন 
ছোটটাও তেমনি ও দরজ। দিয়ে বার হতে 
পারবে।” বৈজ্ঞানিক বললেন--"দুর 
বোকা, বড় দরজ! দিয়ে বেরুবে বড়ট1। কিন্ত 
ছোটটা বেরুবে কি করে? ছোটট। ত” আর 
বড় দর দিয়ে বেকুতে পারবে না,লেইজন্যই 
একট ছোট দরজাকরতে হবে।” কিছুতেই 
বৈজ্ঞানিককে বোঝান গেল ন1, যে বড় দরন্জা 
দিয়ে ছোটটাও বেরুতে পারবে | 


এই যে বৈজ্ঞানিকের জীবনের ছুটে। সৃত্যি 
গল্প বললাম, তার নাম কি জান ?তার নাম 


স্তার আইজ্যাক নিউটন্‌। 


জানা উচিত 


শ্রীশচীনন্দন আটা (৯৬৮ ) 
১। পৃথিবীর মধ্যে যত প্রকার ভাষা 
আছে তন্মধ্যে সংস্কতেবই অক্ষরের সংখ্যা বেশী। 


২। ভারতে মোট ৪০৪৭৭ মাইল [বেল 
পথ আছে। 
৩। বুটিশ ভারতে মোট চলার যোগ্য 


রাজপথ আছে ৩ লক্ষ মাইল। 





“জেনে রাখ? 
( সংগৃহীত ) 
-জরীগঙ্গা রাম ঘোষ ( ১০৭৬) 
(১) পরীক্ষার ভ্বার! স্থিরীরুত হইয়াছে যে 
সমুদ্রের সমস্ত জল শুক করিয়া বাম্পাকাবে 


পরিণত করিলে ঘে পরিমাণ লবণ অবশিষ্ট 


থাকিবে তদ্বাবা ৫* লক্ষ ধর্গমাইল পরিমিত 


স্থান ১ যাইল উচ্চ করিয়। পূর্ণ করা যাইতে 
পার়ে। 
(২) আমেরিকায় ব্রিষ্টনে একটি ক্লাব 


আছে তার নাম “বন্ড হেড, (13010 13680) 
ক্লাব” । মাথায় টাক ন পড়া পরাস্ত কেহই 


এই ক্লাবের সভ্য হইতে পারিবে না। 
(৩) নেপোলিয়ানকে একবার একটি 


অন্ধ কমিতে দেওয়া হইয়াছিল। নেপোলিয়ান 
একাদিক্রমে বাহাত্ত ঘণ্টা আপন কক্ষে 


আবদ্ধ থাকিয়া! উহ! সি করিয়াছিলেন । 
(৪) রোমের “কাটাকম্বস্‌* নামক 


সমাধি স্থান পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 
এখানে ৬৯ লঙ্গ গোকের কবর আছে। 


“জেনে রাখা ভাল” 
শ্রীরাধাগোপাল বসাক ( ৭৩৭) 
১। পৃথিবীর মধ্যে জাহাঙ্ষ নিমাণের 
বৃঙ্ত্ম বন্দর কোথায় ? “ফিলাডেলফিয়। |” 





৩৪শ এবং 
স্পেম্ন তলগ্ভাজ্ / 


ভাল্পতভীস্ত ছ্হাস্রা-চ্চিত্রে 








২ পৃথিবীর মধ্যে চায় ,ভাগের তিন . 


ভাগ পেট্রোল কোন বাঁজেযের খনি হইতে 
পাওয়া যায়? “আমেরিকা” 


৩। পৃথিবীর মধ্যে বৃৃতম মানগিক্র 


কোথায় এবং কত বড়? রোম নগক্পে। 
মানচিত্রথাদি ২৪ হাত লত্বা এবং ২* হাত 
চওড়া। 
টাকা খরচ হইয়াছে । 


পপি 


গপ্প তরু সত্য 
-জ্যোতিশ্ময় গঙ্গোপাধ্যায় (১৪৩) 
১৮৭৩ থৃষ্টাব্বের শেষ ভাগে ব্রেজিলে 


. প্বোরতর রাষ্ট্র বিপ্লব উপস্থিত হইল। শত্রুর 


প্রচণ্ড আক্রমণে নগর রক্ষা ধখন. আর সম্ভব 
ডর 
বঙ্গ-সাছিত্যোর সব্যসাচী 


শ্রীযুক্ত হুধাংশুকুমার হালদার 
| আই, সি, এস এর 
সামাজিক সমস্যামূলক একখানি 









উপন্যাস সবন্ম-জাজ্জা 
শীগ্রই দীপানীতে ধারাবাহিক ভাবে স্ুতন্য ১০ উপ] 
প্রকাশিত হইবে প্রাথিস্থান : দীপালী গ্রস্থশাল! 







প্রক্ষাম্প 
পিকল্তার্স-এল্স অতুজননীন্ শ্তিত্র 


জিনিষটা তৈয়ার করিতে ৪ লক্ষ 







দীপালী-সম্পাদক শ্রীবক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 





সেপ্টাল এভিনিউ বিন দ্রাট জংসন 








টী দা তখন প্রধান ্েনাপতি সাহা 


অধীনস্থ দেনা নায়কগণকে ভাবিয়া বানি, 


“আমাদের মধ্যে কোন সেনাপতি মাত্র ৫* 
জন সৈন্য লইয়া! শ্দিগকে আক্রমণ করিতে 


পার? যদি কেহ এমন সাহসী থাক তথে 
অগ্রসর হও |” সেনানায়কের কথ! গ্ুনিয়া 
সকলে চিন্তিত হইয়া উঠিল। অবশেষে এক 
বাঙালী যুবক উঠিয়া বলিলেন, “আমি প্রস্তত 
আছি 1৮ . 


যুবক ক্ষিপ্ত সিংহের মত শক্রর উপর 
লাফাইয়। পড়িয়া ভীমবেগে যুদ্ধ করিতে 
লাগিল। শক্রগণ সে, আক্রমণ সহা করিতে 
না পারিয়া পলায়ন করিল। শক্রর 
অনেক কামান যুবক অধিকার করিল, অনেক 
গোলন্দাজ তাহার হাতে বন্দী হইল। এই 
যুবকের বীরত্বে সমগ্র বাঙ্গালী জাতি 
গৌরবান্িত। বঙ্গমাতার এই বীর সন্তান 
কে জান ?--কর্ণেল বেশ চন্তর বিশ্বাস। 












ও অন্যান্য প্রধান পুস্তকালয়। 





বি.নি,৩১৪৮৬ 


মি 





*€রাম-রাজ্যত 


দৃশ্য-সঙ্দ্বায়। অভিনয়ে ও সঙ্গীতে সার! ভারতের 
সরবব-শ্রেণীর দর্শক কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত চিত্র! 
শ্রেষ্ঠাংশে ই 
শোভন! সমরথ, প্রেম আদিব 
ছবিখানি আজই দেখিতে 'ভুলিবেন নাঁ 


গণেশ ০৩৮ 


৩,৬৩৯ টায় 


.. ারগীধ গিকচার্শ পরিবেশিত চির_. 1. 





শনিবার ১ল। এপ্রিল হইতে 


ন্নিউ থিস্বেউালেন্ 


দিদি 


( সম্পূর্ণ নৃতন প্রিন্ট) 
ভুমিকায় 
জ্ীমতী ত্দ্রান্যতী? জীলা দেস্পাই 
. ভান্ুও হুর্গাদাস, 
_ আমক্জ অনিক, লাইগল 
প্রবেশ সল্য-১০1/০:%/*3০88/ 













গত ২বশে মার্চ ই্ডিয়ান ফুটবল 
এমোপিয়েশনের অত্বর্গত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
খেলোয়াড়দের “ছাড়পত্র” গ্রহণের শেধ দিনে 
বিশেষ উত্তেজনার হ্যতি হয়। বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের ক্লাব কত্তৃপক্ষকে বিশিষ্ট 
খেঞোয়াড় সংগ্রহে তৎপর দেখা যায়। এ 
বংনূর ১২৯ জন ফুটবল খেলোয়াড় ছাড়পত্র 
গ্রহণ করেন। সবিশেষ বিচার করে দেখলে 
ভবানীপুর বিশেষ লাভবাদ হয়েছে 
বলে মনে হুয়। এ দলে ইষ্ট বেঙ্গল ক্লাবের 
সোমানা, আগ্পারাও, কালীথাঁটের মোহিনী 
ব্যানাজ্জ1! যোগ দান করায় দলটি বিশেষ 
শক্তিশালী হয়েছে। ভবানীপুরের কে দত্ত, 
নিলু মুখাজ্জী এবং বিমল কর ইট্টবেঙ্গল 
এবং বি এণ্ড এ রেলে যোগদান 
করলেও ভবানীপুর দল বিশেষ ক্ষতিগ্রন্ত 
হয়নি। কে, দত্তের সমপধ্যায়তৃক্ত গোল 
রক্ষক না পেলেও ভি, সেন ভবানীপুরের 
পক্ষে বিশেষ কাধ্যকদী হবে। গড়গড়ী 
ত্রাতৃদ্ব় ও ভবানীপুরর বিশেষ সহামতা 


করবে। ্ 
ইষ্টবেঙ্গল দল সোমানা এবং আগ্ল।রাওএর 


ভব বিশেষ ভাবে অনুভব করবে সন্দেহ নেই। 
প্রকৃতপক্ষে এ ২টি অবাঙ্গালী খেলোয়াড়ের 
'শীড়া-চাতৃষ্যের ফলে ইষ্টবেঙ্গল কয়েক বংপর 
খেলার মাঠে বিশেষ আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। 
এ দুলে এবিয়ান্দের শঙ্কর ঘোষ, ভবানীপুরের. 
কাইজার, মোহনবাগানের টি, কর কাষ্টমসের 
গিয়াসউদ্দীন প্রভৃতি যেগদান করেছে। 
গত বধ্নর ইঃ বিং দলের আক্রমণ বিভাগের 
উতৎ্কর্ষের তৃঙ্নার গোল-রক্ষকের অভাব 
বিশেষ উপলব্ধ হয়। এ বৎসরে কে, দতের 
আগমনে সে অভাব আর অনুভূত হবে না। 
মোহনবাগানে যোগদানকারী : একমাজ 
উল্লেখযোগ্য এ, ভৌমিক । বিশেষ শুজে 
প্রকাশ যে রাম ভট্টাচার্য পোর্ট কমিশনারে 
টাকৰী গ্রহণ করায় বোধ হয় মোহনবাগানের 
হয়ে খেলা লম্ভব হবে না। সংবাদ 
সঠিক হলে মোহনবাগানের, সমূহ বিপদ। 
কেন না চঞ্চল মুখার্জীর উপর খুব বেশী 
আস্থা বাধা যায় না। মোহনবাগাণে 
আর মে সমস্ত খেলোসাড় যোগদান কদেছেন 
তার মধ্যে শালকিয়া ফ্রেগুসের এস, কুণ্ড ও 
স্পোর্টিং ইউনিয়নের বি, বন্থ ছাড়া 
আর কেউ উল্লেখযোগ্য নয়। দুঃখের 


২০ 





বিষয় মোহববাগানে. একজনও বিশিষ্ট: : 


সেন্টার রেফার যোগদান করেনি। 


নন্দ রায় চৌধুরীয পরিবর্ধে অন্য কেউ এ 


দাযিত্ব পূর্ণ অংশে যোগ দিয়ে মোছনবাগানকে 


সাহাধ্য করতে পাবে কি নাসে দিকে ক্লাব 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি রাখ! উচিত ছিল। ১৯৩৫ 
সাল থেকে নন্ব রাঁয় চৌধুরী মোহনবাগানকে 
সুখে ছুঃখে সাহাযা করেছেন। বর্তমানে 
তার পরিবর্তে অন্ত কাউকে সংগ্রহ করা 
উচিত। ও 

মহমেডান স্পোঃ ক্লাবে কতকগুলি 
মুসলমান খেলোয়াড়যোগ দিয়েছেন। তাদের 
কোন খেলোয়াড়কে দল ত্যাগ করে যেতে 
শুন] যায় নি। 

অমিতাভ মুখাজ্জী ইষ্টবেঙ্গল ত্যাগ 
করে একিয়ান্ে ষেগ দিয়েছেন। অন্য কেউ 
উল্লেখযোগ্য নন। 

ডালছৌসীতে মুলার যোগদান করেছেন 


াত্র। 
কালীঘাটে বহু নতুন খেলোয়াড় 
গ্রীয়ার, আলিপুর স্পে।: প্রভৃতি থেকে যোগ 
দিয়েছে। মোহিনী ব্যানাজ্জ্খর আগ্রাণ 
গ্রচেষ্টায় এ দলটি কয়েক বৎসরে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য হয়ে ওঠে । এ দলে বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়রা স্থযোগ এবং শিক্ষা পায়, কিন্ত 
উক্ত খেলোঘ়াড়টির অনুপস্থিতিতে এ দল 
কতখানি পূর্ব সুনাম অঙ্ুঞ্ন রাখতে পারবে 
তা সঠিক ধারণা করা যায় না। স্পোঃ 
ইউনিয়নে মহালক্ষী৷ স্পো:, প্যারাগণ ক্লাব 
প্রভৃতির খেলোয়াড়রা যোগ দিয়েছে। 


রঙ চি ০ 


গত সপ্তাহ্থের প্রথম বিষ্ভাগীয় হকি 
লীগের ফলাফল £-_ 
বুধবার ২২শে মার্চ £-_ 
- ইং বি-২-াজ্যাভেরিয়া্প_-০ 
মেসারার্ন--২-আর্বেনিয়ান্দ-২ 
কাষ্টমস্‌_-৩--পাঞ্জাব স্পো--* 
পোর্ট কমি:--৬--বি এণ্ড এ আবর-+১ 
বৃহষ্পতিবার ২৩ শে মার্চ 
রেঞজাস--৩য্সারাশ--১ 
ডালহৌসী--২- বি এও এ আর--১ 
শুক্রবার ২৪শে মার্চ £- 
কোন খেলা হয় নি। 
শনিবার ২৫ শে মার্চ £-- 
ইঃ বিঃ-২-লিলুয়া--* 
পুলিশ--১-_মেসারাস--* 
মিঃ মেডিকালস্‌--২--বি এণ্ড এ আর--* 
ফোষবার ২৭শে মার্চ £-- 
পোর্ট কমি: পাঞ্জাব স্পো-০ 
মোহনবাগান-**-গ্রীয়ার--৮* 
রেজা কাইমস্-+০ 


১57. 


মঙ্গলবার ২৮শে মার্চ £*৮ 


জযাতেরিঘ়ান্প--*- লিলুয়াঁ-২ 
মিঃ মেডিকালস্--৩--আর্েনিয়াজস-.০ 


 যোহনবাগান--২--বি এণ্ড এ আর-+১ 


হক্কি লীগ উেজ্বল্‌ 


( ২৬শে মাচ্চ রবিবার পর্য্যন্ত ) 


খেলা জড্রপরাত্ব বি প 
পোর্ট কমিঃ ৮৭১০ ২২ 


৩. ১৫ 
ইষ্টবেল ৮৬২০ ১১ ১ ১৪ 
ম্হঃম্পোর্টিং ৮৫৩১৭ & ১৩ 
পুলিশ ৯৫৩১১৯ ৮ ১৩ 
মিলিঃ মেডিঃ ৯৫ ২২১৩ ৮ ১২ 
জেভেরিয়ান্দ ১০ ৫ ১৪ ১২ ১৫ ১১ 
শ্রীয়ার ৯৪২ ৩১৪ ১২ 3০ 
রেজারস্‌ ৭৪ ১২১৪ ১৭ ৯ 
কাষ্টমস্‌ ৯৪ ১৪ ১৭ ১৪ ৯ 
লিলুয়া ১১৩৩৫ ৭ ১১ ৯ 
ডাঞ্হৌসী ১২৪ ১৭১২ ২১ ৯ 
বি-ভি-প্রেস ৮৩২৩৮ ৮ 

বিওএরেন ১৩৩১৯ ১৮ ৩৯ ৭ 
আরমেনিয়ানস ১৩২২৯ ৯ ১৭ ৬ 
মোহনবাগান ৪ ২ ১১১২ ৭ ৫ 
মেসারারস ১২৬ ৭ ১৮ ৪ 


পাঞ্জাব স্পোর্টস ৯ * ২৭ ২ ১৭ ২ 


আন্তঃ স্কুল হকি প্রতিযোগিতায় সেপ্ট 
এনটনী ক্যালকাট। মাদ্রাসাকে উবানীপুর 
মাঠে ৩০ গোলে গত সোমবার পরাদ্ধিত 
করেছে। 


ক ০ রঙ 


বনী ট্রফী প্রতিষোগিতাঁর ফাইনালের 
দিন আগামী ৩১ শে মাচ্চের পরিবর্তে ৭ই 
এপ্রিল স্থিবীকৃত হয়েছে। বলা বালা এই 
আকর্ষনীয় প্রতিযোগিতাটি বোশ্বাইয়ের 
ব্রেবোর্ণ ই্রডিয়ামে অহষ্ঠিত হবে। 
প্রতিযোগী বাঙ্গলা দেশ এবং পশ্চিয ভারত 
বাজাদল। 


বাজল| দেশের নির্বাচিত নিরনলিধিত 


খেলোয়াড়দের মধ্যে দল গঠন করাহবে। 


কুচবিহাবের মহারাজ (অধিনায়ক), কে 
ভট্টাচার্য, এন চ্যাটাজ্জী, এ জব্বর, এ 
চাটাজী, এম মুদ্তাফী, এ দেব, 
ব্যানাজী, পি সেন, এম সেন, বি মিক, এ 


“গাধিস, এ দত, পি ডি দত্ত, ডিদাস, পি. 


স্থুবিটা। ৃ 
আস্ত; দুল ক্রিকেট ফাইনালে হিন্দু কুল 


এস 


ছা 


পা, 
পাৰ 


' কাশিম বাজার ক্ষুলকে পরাজিত করেছে .. 





আগামী ওরা ও ৪ঠা এপ্রিল সন্ধ্যা 
৬ টায় সেন্ট জেভিয়া্স কলেজ হলের 
বি, ই, এপ, এ, থিয়েটারে রবীন্দ্রনাথের 
'বানীকি-প্রতিডা? মঞ্চস্থ হইবে। অভিনয়ে 
অংশ গ্রহণ কৰিবেন শান্তি 
নিকেতনের শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রছাত্রী 
সম্প্রদায় । এই গীতিনাট্যটি ববীন্দ্রনাথের 
একেবারে তরুণ বয়সের রচনা । ১৮৮১ 
ুষ্টান্দে ঠাঁকুববাড়ীতে “বিদ্ক্ষন সমাগম' 
উপলক্ষে এই গীতিনাট্যটির প্রথম অভিনয় 
হয়। সে অভিনয়ে কৰি দ্ষয়ং বাল্সীকির 
ভূমিকায় মঞ্চাবত্তরণ করেন। বস্িমচন্ত্র 
স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি রাজকৃষঃ 
বায় প্রভৃতি তৎকালীন কলিকাতার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ সে অভিনম দেখিয়া প্রচুর প্রশংসা 
করেন। 

০ চে ১ ঙ 

মণি ঘোষের পরিচালনাধীনে অরোর| 
ফিক কর্পোরেশনের “দন্ধ্যা”র শুটিং 
চলিতেছে ।  বিভিন্ধ ভূমিকায় অভিনয় 
করিতেছেন জহর গাঙ্গুলী, অহীন্জ চৌধুরী, 
স্যাম লাহা, নুপতি চা্টাপাধ্যায়, বিজয়া দাল 
বি-এ, মীবা দত্ত গ্রত্তি। প্রবোধ দাস ও 
শু শিং যথাক্রমে চিজগ্রহণ শব্গ্রহণ 
করিতেছেন । 

রঙ গু ঙা ১ 

মিনার্ভ। সিনেমায় "শুক্রিয়া” সগৌরবে 
চলিতেছে । প্রাণগ্রাচুধ্যে চঞ্চলা রমলার 
অভিনয় একবার দেখিলে আবার দেখিতে 
ইচ্ছা হয়। ইহাই তাঁহার অভিনয়ের বিশেষত 
অহঙ্কারে ঘে মেমেটি ধরাকে সরা জ্ঞান 
করিত গ্রেমব্ূলী সোনার কাঠির স্পর্শে কি 
ভাবে দে তাহার মনুষাত ফিরিয়া পাইল 
তাহাই *শুক্রিয়া*র মূল প্রতিপাদ্ বিষয় । 

চা ১ চু ষ্ 

বাংল! ছবির অভাব ইতিমধ্যেই দেখা! 
দিতে নুর করিয়াছে) সেইজন্য পুরাতন 
ছবির পুনবাবিভাবে বিশ্মিত হইবার কিছু 
নাই। ,এই শনিবার হইতে চিত্রা 
প্রিয় বান্ধবী”, পূরবী ও পুর্ণতে "সমাধান 
এবং শ্রীতে “পেষ উত্তর” চলিবে। 
চর 
শিং 
এইট 


পূ ৬. 
নিউ বীজের 
চলিতেছে ইন্ত্রপুনী 


সা 
“বন্দিতার 
টুডিওতে । 


কোম্পানীটির একটি জিনিষ লক্ষ্য রমিবার | 
আছে-_অন্ত কেহ করিয়াছেন কিনা জানি 


না ছাদের এক একখানি ছবি এক একটি 






টডিওতে তোলা হয়। প্রমাণ. শ্বরূপ দেখুন 
"এপার ওপার”: তোলা হয় ফিল্প 
গ্রডিউসাস" টুডিওতে, "নারী" হুইল নিউ 
থিয়েটার্স২নং ট্ুডিওতে, “অভিসার” হইল 
কালী কিন্াসে, “দাবী” হইল কালী ফিলাসে 
খানিকটা এবং ভারতলক্মীতে বাকীট!। 
দ্স্মাজ” হইল ভারতলক্্মীতে এবং “বন্দিতা” 
স্থকু হইয়াছে ইন্ত্রপুরীতে। ইহার পরের 
ছবির বেলায় কর্তৃপক্ষ কোন ট্ুডিগতে 


যাইবেন? 
ক ক ক ক 
আগামী এই এপ্রিল গণেশ টকী হাউসে 








ও .তৎসঙ্গে পার্ক শো ছাউিলে চি 
প্রোভাকলান্দের . “প্রতিজ্ঞা”  মুক্তিলাভ 
করিষে। ইহাতে অভিনয় ফরিয়াছেন 
মতিলাল, স্বর্ণণতা, বেৰী মীনা, হরি 
শিবদাসানী, বীগ! কুমাৰী, নেক প্রভৃতি । 
ছবিখানির সংলাপ অত্যন্ত সবল হিন্দী ভাষায়, 
স্থতরাং বাঙ্গালী দর্শকের বুঝিতে কোনো 
অন্থবিধা হইবে না। বদ্ধে পিকচার্স 
কর্পোরেশন ছবিখানির পরিবেশক |. 
জজ চি ক ডা 
সারকোর “মহাত্মা বিছুর* প্যারামাউপ্ট, 
আলেয়া ও সিটিতে ৭ম নখাহ চলিত্েছে। 


হভ্ভ শউত্ক্রীঞ্ধলন শুওভ্ুল্বান্র ূ 
০০২ ঞ্ড্ডিনিভল রি 


একসঙ্গে 
গণ « গার্ক খে। হাউ 


ভিজা প্রোডাক্ষতনল্লে 
অঞ্ুপমম ভিত্রগা থা 


প্রতিজ্ঞা * 


পরেঠাশে-মঁভিলাল, ও বলত 


প্রতি্ঞ। 


শী শাীািাটিাাশ্নি 


পরিবেশক £ 


_ বঙ্ব পিকৃঢার্স কর্পোরেশন 


1 ৮৮৩ এসপ্লীনেড ই, কলিকাতা । 


ল্যামিংটন রোড, বে 


দীপালী 


গত রধিবার একটি বিশেষ প্রদর্শনীতে আমবা 
ছবিখানি দেখিস আসিয়াছি। ভক্তত্রেষ্ঠ 
বিভুরের কৃষ্ণভক্কির উপাখ্যান ধর্মপ্রাণ 
হিন্দু নরলারী মাত্রেরই চিত্ত স্পর্শ করে। 
আলোচ্য চিত্রখানি...লর্বদিক দিয়া উৎকর্ষ 
লাভ না করিলেও পৌরাণিক চিন্তপ্রিয়দের 
যে ভালই লাগিবে তাহা আমরা জোর 
করিয়া বলিতে পারি। 
র্ কী রর ক 

প্ীমতী গ্রতিমা দাসগুধা! কিছুদিন যাবৎ 
বোশ্বাইতে বসবাস করিতেছেন এ ৰথ! 
সকলেই জানেন এবং ইহাও জানেন . যে 
সেখানকার অনেকগুলি হিন্দী ছবিতে তিনি 
অভিনয় করিয়া! ভাবতব্যাপী স্থনাম অর্জন 
করিয়াছেন । এইবার তিনি প্রতিমা 
গ্রোডাকশান নাম দিয় নিজের কোম্পানী 
স্থাপন করিয়াছেন । প্রথম ছবির নাম “চোর” 
কাহার পিধিত একখানি পত্রে জানা! গেল 
যে ছবিখানির পরিচালন] করিবেন তিনি 
নি্ে। বেগম প্যারা (তাহার ননদ ) নামক 
উচ্চশিক্ষিত এক মহিলা নায়িকার ভূমিকায় 
অভিনয় করিবেন। শ্রীমতী প্রতিমা একটি 
ছোট অথচ প্রয়োজনীয় ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ 
করিবেন বলিয়! জানাইয়াছেন। 





্বম্পীল্ষন্ত্রণ৷ ক্ষন্বচ্ষ 


ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীভূত করিয়। শ্বকার্যা সাধন 
করংণায়। এতঙ্থাতীত আবশ্যকা মুযায়ী দৈবকাধ্য থার। 
*৮ প্রকার দুরারোগ্য জটিল ব্যাধি আরোগ্য কর! হয়। 
পর্ডিত-_শ্ীজয়রামগ্রসাদ তান্ত্রিক 
৭: ১গ্িবাড়ী ছ্বীট। কলিকাতা (পুরাতন আভাবাগান ষাট) 
(বিশেষ বিধরণের জন্য /১* টিকিট সহ পত্র লিখুন। 
টেলিফোন নং ১৭৮ 





ল্লব্বীত্র পল্লিজ্দে সাহাম্য 
অনন্নুষ্ঠীন্ন 


উই উউিললা লিয়াকত 


আগামী ১৩ই এপ্রিল বৃহষ্পতিবার চূড়া 


কৈরি রঙ্গমঞ্চে রবীন্দ্রনাথ স্থতি-রক্ষা 
ভাণ্ারের সাহাযাকল্পে কলিকাতার খ্যাত- 
নামা পুরুষ ও মহিলা শিল্পীগণের সহযোগি- 
তায় একটি অঙিনব অনুষ্ঠানের আয়োঞজন 
এবং ষড়খতু রঙ্গ (রবীন্দ্র সঙ্গীতে খু বন্দনা) 
ও গোগী রায় রচিত নাটক “অধিকার” 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । উঞ্ত 
অন্থষ্ঠান পরিচালনা! করিতেছেন চুঁচুড়া 
রবীন্ত্র পরিষদ । রী 


ক্র শল্রবি-বাসলল্প 

গত রবিবার ১৩ই চৈজ্ঞ অপর ৫15 
ঘটকার সময় শ্ীচরণদাস ঘোষের. আহ্বানে 
১৩নং কৈলাস ব্যানার্জি লেন, (হাওড়া) 
রবি-বাসরের বর্তমান বর্ষের ২১শ অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে। এদিন কবিরাজ শ্রীই ভূষণ 


সেন “রসের কথা” নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন। * 





আগামী সংখ্যা হইতে 


_দীপালীতে_ 


হুসাহিত্যিক প্রীধীরেন্দ্রলাল ধরের 


কার্ল মার্কস্‌ 


(বর্তমান রাশিয়ার রে'মাঞ্চকর ইতিহাস) 
ধারাবাহিক ভাবে বাহির হইবে 





| পাঠাম। 


নিলক্ষামান্্রীতে মউযাভিন্স্র 

গত €ই মার্চ রবিবার নিলফামারী 
পিলি থিয়েটার মঞ্চে শ্রীতুলসী লাহিড়ীর 
“মায়ের দাবী” লিপি ক্লাব কর্তৃক অভিনীত 
হইয়া গিয়াছে । মোটের উপর অভিনয় মন্দ 
হয় নাই, করুণার ভূমিকাক্ম শ্রীজ্যোতিষ ঘোষ 
ও অশোকের ভূমিকায় ডাঃ প্রফুল্ল বোসের 
অভিনয় একপ্রকার ভালই হইয়াছিল। 

গু ফা ঙ 

গত ১৯শে মার্চ রবিবার শচীন সেনের 
“সংগ্রাম ও শান্তি” লিলি ক্লাব কতৃক বিশেষ 
সাফল্যের সহিত অভিনীত হইয়াছে। 
নিয়লিখিত চরিক্রগুপি ক্বঅভিনীত হইয়া ছিল-- 
চ্রশেখর--শ্রাবীরেন নিয়োগী, মনোহর-প্রী 
দীনেন গানুলী, অবিনাশ-্রীগিরীন ঘোষ ও 
নিত্যানন--শ্রীনীহার সান্যাল । উক্ত নাটকে 
প্রতিমার ভূমিকায় মহম্মদ আজম ও দৌলত- 
রামের ভূমিকায় ডাঃ গ্রযুল্ল বোছের অতিনয় 
থুব চিভাবর্ষক হইয়াছে। সৈয়দপুর হইতে 
আগত “ম্য ট্রক” ছাত্রদের নিকট হইতে 
মহত্মদ আজম একটা রৌপা পদক উপহার 
পাইয়াছেন। স্থানীয় মহঞুমা হাফিম, 
সার্কেল অফিসার ও মুনসেফবাবু প্রভৃতি 
উপস্থিত ছিলেন। 
 ম্বাডুকক্স পি, সি, স্সকান্র 

ছত্রিশগড় রাজ্যের মহার1জাধিরাজ ভাঙ্গ 
প্রতাপ দেও বাহাছরের রাঞজ্যাভিষেক 
উপলক্ষ্যে নিমগ্জিত হইয়া যাদুকগ শ্রীযুক্ত 
পিসি নরকার মহাশয় বিগত ২৬শে মার্চ 
বোথাই মেইল যোগে মধ্যভারত যাত্র। 


করিয়াছেন। 
ঘেকয়েল ৃ 
( আশ্চধ্য ফলপ্রদ উদ্দীপক রতিশক্তি বর্ধক 
মালিশ) 


প্রাচ্য যৌনশ।দ্প এবং আধুনিক চিকিৎসাবিগ্রানের 
নির্দেশাবলী তন্ন তর করিয়া থাটিয়, দশ বৎসর ঘাবং 
শ্ববেষ্ণা ও পরীক্ষা চালাইয়। বিজ্ঞানসপ্মত উপায়ে 
এই মালিশ প্রপ্তত কয় হইয়াছে । বু নামজাদ| যৌন- 
বৈজ্ঞানিক এবং চিকিংসক দ্বার! প্রশংসিত ও অনু- 
মোদিত। মূল্য প্রতি শিশি ৩২। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
বিবরণপত্র বিনা মূলে। পাঠান হয়। 
্্যাণ্ডাড সাগ্লাইজ এণ্ড সাঠিস 
010. দি যারা লাইজ্রেরী, (ডি), ঢাকা। 


এই সঙ্কটকালে সর্বদা মনে রাবিবেন 


যাদ্বগুর বস্তা হামা 


আপনাদের কুপা সাহাধাই নির্ভর করিতেছে। 

সম্পাদক ডাঃ কে, এস, রায়ের নামে সাহাধ্য 
৬এ, স্বরে ব্যানার্জি বোড় |. 

কলিকাতা । ০1787 





সৈনিকদের প্রিয় আডড! 


ইত্ডিম্ান্‌ টা মার্কেট এক্স্পঠানশান বোর্ড 
ভারতীয় ও মিত্তবাহিনীর অুখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্য যে কতখানি করছেন, তার আরও 
একটি দৃষ্টান্ত সম্প্রতি পাওয়। গেছে। 
ভারতের প্রত্যেক বড়ো রেল-্রেশনে যাক্ধী 
সৈন্যদের অগ্য বো অসংখ্য চায়ের ক্যান্টিন 
স্থাপিত করেছেন। ইতিপুর্বেব এরা সৈগ্ুদের 
জন্য কতকগুলি চায়ের গাড়ীর প্রবর্তন করে 
সামরিক কর্তৃপক্ষ এবং সৈশ্যদের বিশেষ 
কতজ্ঞতাভাঙগন হয়েছিলেন। আজ এই 
সব ক্যান্টিনে প্রতিষ্ঠায় বোডের এ-প্রচেষ্ট। 
আরে! সম্পূরতা লাভ করলো । 

দিবারাজি ট্রেইন ও ষ্টিমারে ভ্রমণ করে 
সৈন্যরা যখন র্লাস্ত হয়ে পড়ে তখন ষ্টেশনে 
ট্রেশনে ইপ্ডিয়ান্‌ টী মার্কেট একস্প্যানশান 
বোর্ডের এই সব ক্যার্টিন তাদের বিনামূলে/ 
গরম তাজা করা চ। এবং সেই সঙ্গে নাম্মান্্র 
মূল্যে জলখাবার ও সিগারেট জোগায়। 
পরিচ্ছন্নতা এবং বোর্ডের শিক্ষিত কমীদের 
সুশৃঙ্খল পরিচালনার ফপে এই ক্যাটিনগুলো 


আজ সৈন্যদের একান্ত প্রিয় হয়ে উঠেছে: 


এবং প্াঞ্জকীয় বাহিনীর মধ্যে প্রতি মাসে 
প্রায় ভিন লক্ষ আশি হাজার পেয়াল! 
চ] বিতরণ করছে। 

একজন সাংবাদিক সম্প্রতি এই রকম 
একট ষ্টেশনে ক্যার্টিনের কাজ দেখে এতই 
মুগ্ধ হয়েছেন যে তিনি এ"সম্বদ্ধে একটি 
বিবরণী পিধে আমাদের পাঠিয়েছেন। 
নীচে আমরা তার থেকে খানিকটা উদ্ধৃত 
করছি ঃ ূ 

“শাস্তির সমন এই ছোট বেল-ট্রেশনটি 
ছিলো গাড়ী বদলি করবার অসংখা ছোটো 
ছোটে] ষ্রেশনেরই একটি । &্রেশনটির 
কোনোই গুক্ত্ব ছিলো না এবং যাত্রীবাও 
এ ষ্টেখনটিকে বিশেষ আমলে আনতো না। 
আঞ্জ যুদ্ধের দরুণ ষ্েশনটির গুরুত্ব বেড়ে 
গেছে। এক্ষেত্রে ইঙিয়ান টী মার্কেট 
এক্‌স্প্যানশান বোর্ড যে তাদের সামরিক 
ক্যার্টিন প্রতিষ্ঠার জন্ত এ ্রেশনটিকেও 
বেছে নেবেন এটা খুবই সঙ্গত ও স্বাভাবিক । 
ক্যার্টিনের জন্য বোর্ড ভারি হন্দর প্রশস্ত 
একটি কুটার পেয়েছেন। তার সঙ্গে আবার 
রয়েছে বাগান আর লন। যেখানে ব্রিটিশ 
এবং ভারতীঘ সৈন্যদের আড্ডা জমে। 
কারণ ভোঁব বেল] থেকে বাত্তির নট] পর্যন্ত 
যে কোন সময়ে চা পাওয়া যায়। চা যদি 


ফুবিয়ে না ধায় তবে ক্যার্টিন বন্ধ হয়ে যাবার 


স্পাপপপাপিপীপিপপশি পাশাপাশি 


এ... 5. শীগানীর সবদবাধিকারী বন্ষিমচ্ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপা॥ সাহু লায/রানকলির 


451 


পর বেশি বাজে এলেও চা দা পেয়ে কেউ 


ফিরে যায় না। পরিষ্কার লঙ্গ! টেবিলের. 


চারধারে এসে বসে? সৈশ্ৃরা গল্প. করে। 
অসম্ভব সম্ভা দামে এখানে বান্‌ ও বিস্কুট 
বিক্রি হয়; আর চায়ের তো কোন দামই 
লাগে না। তাছাড়া পৈন্তর সিগারেট ও 
এখানে .সম্তায় পায়। দেশপাই পাক 
বিনামূল্যে । ক্যার্টিনটি অবশ্য আমো?- 
প্রমোদের জায়গ। নয়, কিন্ত আন্গ তাই প্রায় 





তিনি সবাই হাসিমুখে সৈগ্তদের অভ্যর্থনা 
করেন। তিনি যেন এদের বন্ধু । যতই 
ব্স্ত থাকুন, যদি কোনো ভারতীয় নৈশ 
বাড়ীতে চিঠি লিখতে চায়, তবে কখনো 
তিনি তাকে বিমুখ করেন না। এখান থেকে 
চলে যাবার আগে “অসংখ্য পেয়ালা চায়ের 
জন্তে কোনে সৈনিকই ম্যানেজারকে ধন্যবাদ 
দিয়ে যেতে ভোলে না।* 





পাপ ও পারদ কখনও চাপা থাকে না 
তাই পারদের মত পাীও একদিন 
ধরা পড়ে ও সাজ। পায় 








ভূমিকায় £ 


সতীশ ব্রাউন, ক্সাঙজ্মতশল ও আজশক্ষষা! 


সঙ্গীত ূ্‌ 
*শিত অনসন্পনাধ 
(এইচ, এম, ভি) 











৩৯শে মার্চ ১৯৪৪ 


নিটি মিনেম| 


প্রত্যহ £ ২-৩০ ৫৩০ ও রাত্রি ৮-১৫ 








চিত্রে এমন একটি ভদ্রবেশী -পাষণ্ডের 
নারকীয় লীলা ও হীন ফড়যন্ত্রের 
ভয়াবহ পরিণাম কথা রূপায়িত 


| হইয়াছে। বিথা। প্রলোভনে ভূলাইয়] 


একটি নারীর সর্বনাশ. করিয়া কি 
ভাবে নিজ খ্রসজাত কন্সাকেও 
প্রলুন্ধ করিতে দ্বিধা বোধ করে না 
সমাছুষ বেশী শয়তানের সেই গয়াবহ 


গ্রচেষ্টা ও ভাহার শেষ পরিণাম 
আলোচা নাটকে গ্রকাশিত হইয়াছে । 





রায়সাহেব চন্দনমল ইন্দ্রকুমার রীলিজ 





পপ পা 





শছহু স্নিনাগগঘ্ভ্রীউ, কলিবগতা ৃ 





১৬শ বষ' 
01. 9৬]. 


] ২৪শে চৈত্র 





১৪শ সংখ্যা 
০. 14 


1944 | | 


১৩৫০ 85 ১20] 6, 








পি স্ 


কলেবর ও মূল্য 
রৃদ্ধি হইল 


স*বাপতর। নিয়ন্্ণ আইনের 
 দ্নর্দেশ অগ্যযায়ী দীপালীর কলেবর 
বৃদ্ধি হইল-এবং মুাও হইল 


' গ্র্ধি সাখ্যা চার আন। 

জ্দাকে -. সাড়ে চার আনা 
 বাধিক চাঁদা 7 ১২15 
. যান্াখিক , *** চি 
. ভ্রিমাসিক, তত ৩০ 


ধাভাবা ৬ টাকা কিংবা এ” টাকা 
পিঠা বাধিক কিংবা ষাল্স(সিক গ্রাহক 
. শরণীতৃক্ক হইয়াছেন তাহারা যেন দয়া 
: করিয়! অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
: পাগাইয়। দিয়া আমাদিগকে যেমন 
। এই দীর্ঘকাশি অনুগৃহীত করিয়া 
; আপিতেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়া 
' বাধিত করিবেন । 


দীপালী কার্য্যালয় 


১৯৩1১ আপার সাঞুলার রোজ 
কলিকাত! 
ফোন £ বড়বাজার ৩২৭৩ 
টেলিগ্রাম 2 10118121 











আলোচনা 


সম্প্রতি কেন্দ্রীয় পরিষদে সম্পূর্ণ ফাইনান্স বিল বাতিল হইয়াছে । প্রধানত; কংগ্রেস ও 
মুস্গীম লীগ পার্টি বাজেট প্রত্তাবগুলির বিরুদ্ধতা করিয়াছিলেন । গবর্ণমেন্ট দল ভোটে 
পরাজিত হইম়াছেন। ইহা সন্েও বিক্দ্ধপক্ষ সশ্মিলিত ভাবে শাসনভার গ্রহণ করিতে 
পারেন না, বর্তমান অবস্থায় তাহ। প্রায় অসম্তভব। অন্য কোন স্বাধীন দেশ হইলে এই 
পরাজগ্মের পর সরকার পক্ষকে পদত্যাগ করিতে হইত। এ দেশের অফিসিয়াল শাসিত 
গঠনতন্ত্রে এইরূপ কোন বালাই নাই। আজ যাহা গণপ্রতিনিধিরা বাতিল করিলেন, 
কালই ভাইসরযের নিরক্কশ ক্ষনতা তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিবে । এইক্ধপ চলিয়া আসিতেছে। 
কাজেই সরকার পক্ষের পরাজয়ে একটা শাসনতান্ত্িক 1%10-51109 ঘটিয়া যাইবে এইব্প 
চিন্তা করিবার কারণ নাই। 

ঙ চা ক 

এবার বাজেট আলোচন।র মধ্যভাগেই কংগ্রেসদল অধিক সংখ্যায় পরিষদে যোগদান 
করেন। দ্গত ভারসাম্য ইহার ফলে বিপধ্যস্ত হইয়াছে এবং বাঙ্জেট আলোচনার প্রতি 
অধ্যায়ে প্রতিরোগ তীব্তর হইয়াছে । কংগ্রেস ও লীগ একষোগে সবকারা প্রস্তাবের 
প্রতিদন্দিতা করিয়াছেন ইহাও লক্ষ্য করিবার বিবয়। পরাজয়ের পর বক্তৃতায় ফাইনান্দ 
মেশ্বার কংগ্রেস ও লীগকে উদ্দেশ করিয়া উপদেশ বর্ষণ করিয়াছেন, প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের আমেজও 
তাহাতে ছিল। কংগেস লীগ শিপু প্রতিরোধ ব্যবস্থায়ই মিপিত হইয়াছেন, গঠনমূলক 
কাজে তাহাদের মিলিত প্রচে্ট। দেশের কল্যাণ সাধন করিত, মাননীয় সস্ত মহোদয় এইরূপ 
বলিয়াছেন। কিন্ধু এই মিলনের পথে বাধ। কোথা হইতে এবং কেন আসিতেছে তাহার 
মংবা? মাননীয় সদ্য মহোদয় জানেন ন। ইহা কি আজও আমাদের বিশ্বাস করিতে হইবে? 

নি ০ 

লীগের সহিত এই খিতালীর পশ্চাতে কাগ্রেসের পাকিস্থান সমর্থনের মনোভাব 
রহিয়াছে এইরূপ কেহ কেহ বলিতেছেন। সম্প্রতি লর্ড ওয়াভেল ভারতের ভৌগোলিক 
অথগুতার উপর গোর দিয়াছেন। বর্তমান পরিষদে লীগের প্রতিরোধ প্রচেষ্টা ভারত 
সরকাকের এই মনোভাবের গ্তিবাদ মাত্র। কোন কোন মহলের মত কংগ্রেস লীগের 
সহিত মিলিত ভাবে মে প্রতিরোধ করিতেছেন ভাহাতে প্রকারাস্তরে পাকিস্তানের দাবী 
সমর্থন এবং লড় ওয়াভেলের অগগু-ভারত-নীতির প্রতিবাদ করা হষ্টযছে। আমরা 
ভিতরের কথ! জানি না। মি: রাঙ্গাগোপালাচারীর লীগ-গ্রীতি বর্তমান পরিষদের কংগ্রেসী 
সদস্তাদের উপর কতখানি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার উপর অনেকখানি নির্ভর করিতেছে। 
কংগ্রেস ভিন্ন নীতির বশবন্ীী হইয়া বর্তমান কেন্দ্রীয় গভণমেন্টকে প্রতিরোধ করিকেছেন 
ইহা! হওয়া অসম্ভব নয়। অন্ততঃ কংগ্রেন তাহাই করিবে ইহ] জনসাধারণ প্রন্যাশ। 


শ্রেণীর রাজনীতিক এই ব্যাপারকে উপলক্ষ 
করিয়। যে ধৃমক্গালের স্থটটি করিতেছেন তাহা 
দেশব্যাপী লাস্ত ধারণার স্ষ্টি করিবে। 
পরিষদের কংগ্রেসী দলের নেতা মিঃ ভূলাভাই 
দেশাইয়ের যে এ বিষয়ে দায়িত্ব আছে ইহ] 
অনেকেই অনুভব করিবেন । 

কা 


০ ক 


এদেশের 311600 আইনের বাপকতার 
কথা সংবাদপজ্রসেবীদের অজ্ঞাত নয়। এই 
আইনের ইতিহাস খুঁজিলে এ দেশের 
সাংবাদিক লেখকের দায়িত্বের স্বরূপ কতকট।! 
বোঝা যাইবে । ইহার উপর রহিয়াছে 
ভারতরক্ষা আইনের জটিলতা । এই চক্র- 
বাহের কেন্্রস্থলে থাকিয়! সাংবাদিককে নিত্য 
মত ও পথের সন্ধান দিতে হয়। ইহা 
তাহার দায়িত্ব ও গৌরব । কিন্তু তাহার 
জন্য যে যুগ দিতে হয় তাহার তুলনা হয় 
না। সম্প্রতি আসামের সাগ্রাহিক প্িকা 
“3108৮ (17৩-এর শিকট একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশের জন্য কন্ুপক্ষ এক ভাজার 
টাকা জামিন দাবী করিয়াছিলেন । কর্ত- 
পক্ষের অভিযোগ এই ষে, গ্রবন্ধটিতে প্রত্যক্ষ 
ও অগ্রতাক্ষ ভাবে গবর্ণমেন্টের উপর ঘ্বণ। 
উদ্রেক করসে এইরূপ আলোচনা ছিল। 
কলিকাতা হাইকোর্ট সম্প্রতি আপীলে 
আসাম সরকারের এই আদেশ নাকচ করিয়া 
দিয়াছেন । “সিলেট ক্ুনিকৃল্‌” পত্রিকার 
পক্ষে ইহা সুখের কথা সন্দেহ নাই। এই 
ধরণের দাস্িত্বহীনতা এদেশের ০১:90001৫ 
শাসনের অঙ্গের ভূষণ । পর্ধিকা সম্পাদক 
ও প্রকাশকের পক্ষে ইহা কতখানি মারাত্মক 
তাহার দৃষ্টাপ্ত প্রচুর রহিয়াছে । এদেশের 
বিচারাপয় কর্তপঙ্গীয় ভুলুমবাজী হইতে 
খবাদপত্রকে কতখানি রক্ষা করিতে পারে 
আজ তাহার াবচিত্র ইতিহাস রচিত 
হইতেছে । 


ইন্সিওরেন্স অব ইগ্ডিয়। লিঃ 


হেড. অফিস-_লুক্ষিমভলী ( বেজল ) 
১৯৪১ সনের. ভ্যালুয়েসন অন্ুগারে বানাস্‌ 
আজীবন বীশায় ১৬২ মিয়াদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীমা তহবিল ৩,৩৩০*০২ 
মোট সম্পত্তি ৪,৬৩০০০২ হাজার উপর 
১৯৪৩ ইৎ ৩*শে জুন পথাস্ত 
সুবিধাজনক সর্ডে এজেণ্ট আবশ্যক 


:এন, সিঃ দত্ত এম, এল, সি, (চেয়ার ম্যান) 





করে। সেক্ষেত্রে এই তথাকথিত 11710 উ ্‌ 
আকম্মিক ছাড়া আর কিছুই নয়। এক পন্যাসেন প্রারন্ত 


2২. সন 


(বড় গল্প) 


_ শ্রীশীন্ত্রনাথ মিত্র 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর 


চন্ম 

একহাতে একটী বাগ্ডিল নিয়ে, ৬পর 
হাতে দোকানের দ্বার-রঙ্ষী পাঠানটার হাতে 
কী একট চিরকুট কাগজ দিয়ে রাজীব 
দৌকান থেকে ফুট-পাথে মামল। তাকে 
দেখে অশ্দুট স্বরে একটা মন্তব্য প্রকাশ করে 
লিপি পরিশ্রাস্তের মতো গাড়ীর কোনে 
নিজের দেহটা এলিয়ে দিল। রাজীব এসে 
গাড়ীর ফুটবোর্ডে পা দিয়ে যেমন গাড়ীর 
মধ্যে উঠতে যাবে ঠিক সেই সময় পাশ থেকে 
মিষ্টি গলায় কে যেন ডাকল : “আল্লে। গস্‌।” 

ছোট একটা লেডিস ছাতা দোলাতে 
দোলাতে একটা ফিরিক্ী যুবতী মেয়ে এগিয়ে 
এসে রাজীবের হাত চেপে ববস। 

"আলে। গস্-তুমি এদিকে 
এসেছিলে ?” 

তাকে দেখেই রাজীবের সুখ হাইয়ের 
মতো সাদা হয়ে গেল। লিলিও কৌতুহলী 
হয়ে গাড়ীর মধো থেকে বাইরে মুখ বাড়াল। 
লিপির দিকে সভয়ে একবার চেয়ে নিয়ে, 
কার্ঠ হাসি হেসে আম্তা আম্ত! করে রাজীব 
বলল : “***ইয়ে-কেটি যে ভাল তে! সব ?”*-, 

কেটা লিলিকে প্রথমে দেখতে পায় নি; 
এখন গাড়ীর মধ্য থেকে তাকে মুখ বাড়াতে 
দেখে তাড়াতাড়ি রাজীবের হাত ছেড়ে 
দিয়ে ঈমৎ অগ্রত্িভ ভাবে সে বলল : “হ্যা... 
আমরা সব ভাল আছি কিন্তু...” 

চোখের ইঙ্গিতে লিলিকে দেখিয়ে দিয্লে 
সে জিজ্ঞাসা কল্প) “উনি কে? তোমানু 
কোন আত্মীয়? আমাদের পরিচম করিয়ে 
দেবে না?” 

ব্ত্ত হয়ে নাঁজীব বলল £ “নিশ্য়-- 
নিশ্চয়--ইনি হচ্ছেন আমার একজন নিকট 
আস্মীয়া--মিস্‌ লিলি গ৫1--.” 

কেটা পিজির উদ্দেশে কর-মর্দিন করবার 
জন্য একটা হাত বাড়িয়ে দিল। লিলি মুখে 
কিছু না বলে গম্ভীর ভাবে তার কর-মদ্দন 
করল। পূর্বকথার জের টেনে রাজীব 
বলল : “আর ইনি হচ্ছেন মিস্‌ কেটা শ্মিথ-_ 
আমার একজন বিশ্বস্ত টাইপিষ্ট-..বড় কাজের 
মেয়ে-- ” 

এই ধলে কেটির দিকে চেয়ে সে একটু 
হাসবার চেষ্টা করুল। কেটীর পরিচয় গুনে 


কোথায় 


্পতসপণাপাপপাশপপপাপাশশশাািশি 


লিলি আবার গাড়ীর ফোণে নিজের দেই 
এলিয়ে দিল। লিলির তাচ্ছিলা এবং 
রাজীবের অন্বস্তির ভাব লক্ষ্য করে ঘটনার 
গুরুত্ব উপসন্ধি করতে কেটার বিলম্ব হল না। 
ছু” একট] কথা বলে রাজীবের নিকট থেকে 
ভপ্্রভাবে বিদায় গ্রহণ করে সে তাড়াতাড়ি 
প্রস্থান করল। রাজীব গাড়ীতে উঠে বসল, 
প্রকাশগাড়ী ছেড়ে দিল। 

গাড়ীর মধ্যে রাজীবের পাশে বসে 
লিলি গন্ভীৰ মুখে বান্তার দিকে চেয়ে 
ছিপ। প্রকাশের প্রতি পাজীবের অভ্র 
বাবহখরের নিমিত্ত তার মন পূর্ব থেকেই 
খারাপ হখেছিল। এখন আবার কেটীর 
আবির্ভাবে এবং ফুটপাতে দাঁড়িয়ে রাজীবের 
সঙ্গে ভাকে ওই বুকম ঘনিষ্ঠ ভাবে আলাপ 
করতে দেখে এবার সে অত্যন্ত বিচলিত 
হয়ে পড়ল। ভাবল--মলশিবের নাম ধরে 
ডাকবার এবং তার সঙ্গে ওই রকম ঘনিঠ 
ভাবে আলপ কখবার স্পদ্ধা একটা নগণা 
টাইপিগের পক্ষে অত্যন্ত অস্বাভাবিক !-- 
হলেই বা সে পেডী টাইপিঞ্। আর 
বাজীবের মতো! একজন বাগালী খুবকেণ 
পক্ষে শেডী টাইপিষ্ট বাখবারই ব। প্রয়োজন 
কী? দেশে কি পুরুষ টাইপিষ্ট পাগয়া যায 
ন|? বহুক।ণ যাবৎ ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের মধো 
মেলামেশা করার ফলে বেটার মতে] 
মেয়েদের সঠিক পর্িয় অবগত হবার 
অভিজ্ঞতা তার হয়েছিল । কেটার ভাব-শঙ্জী 
দেখে সে খে ঠিক কোন শ্রেণীর মেয়ে তা 
বুঝতে পিলির একসুছ্ু৪ বিলম্ব হয় নি। 
কিন্ত কেন এ দুর্বলতা রাজীবের ? যে দেশের 
হাজার হাজার শিক্ষিত বেকার পয়সার অভাবে 
একবেলাও ভাল করে পেট পুরে খেতে পায় 
নাঃ যে দেশের হাঙ্জার হাজার কেব'ণী 
টাইপিষ্ট পয়পার অভাবে ভাদের সার! 
জীবনের পরিশ্রমের বিনিময়ে তাদের 
ছোট ছোট ছেলে মেঘেগুলোর মুখে 
কখনও একটা! স্বাস্থাকর খাদা তুলে দিতে 
পাবে না, যে দেশের হাজার হাজার 
চাকুরীয়া পয়সার অভাবে তাদের ছেলেমেয়ে 
দেরকে ভাল করে লেখাপড়া শেখাবার 
স্বযোগ পায় না, পয়সার অভাবে উপঘুক্ত 
বয়সে বিবাহ করতে না পারার জন্া য়ে 
জাতীয় মেরুদণ্ড আজ ব্যাভিচারের মারাআুক 
বিষে জঞ্জরিত ! সেই দেশের ছেলে হয়ে 
কিসের লোভে, কী অজুহাতে পুরুষ টাইপ 
দের তুলনায় চার পাঁচগুণ বেশী বেতন দিয়ে 
রাজীব তার অফিসে লেডি টাইপিষ্ট নিযুক্ত 
করেছে? লিলির বুক কেঁপে উঠল। এতদিন 
পরে হঠাৎ আজ তার মনে সংশয় জাগণ, 


বীপালা 


রাজীবকে চিনতে সে ভুল কবেনিতো? 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের চিন্তায় নিজেই সে বিস্মিত 
£ল। এমন করে চিস্তা করবার প্রেরণ! 
তার জীবনে আধ তে! কখনও আসেনি! 

পার্ক স্ীটের মোড়ে এসে যখন গাড়ী 
গৌছল তখন লিলি হঠাৎ বাজীব্কে জিজ্ঞাস 
করল £ “তুমি এখন বাড়ী যাবে তো? তাহলে 
তোমায় নামিয়ে দিয়ে যাই |” 

বাড়ী যাবার ইচ্ছা] রাজীবের ঝাদৌ ছিল 
না, মে দুখ কাচু-মাচু করে বপল £ “গেলেও 
হয় না, গেগেও হয়ত” 

পিলিআর কিছু বললে নাঃ কিছুক্ষণ 
পরে গাড়ী এসে প্রিলিদের গেটের মধ্যে 
/কল। বাড়ীর মধ্যে প্রধেশ করবার সময় 
আঙ্গ প্রথম লিপি রাজীবের নিকট থেকে 
ভদ্র ভাবে বিদায় নিতে ভুলে গেল। 


আত 

মিঃ %প অতান্ত বিচপিত হয়ে পড়লেন। 
পাজাব শ্ঙ্থ এনীরে এই কলকাতাতেই 
মধস্থান করছে অথচ আজ প্রা পনের দিন 
হালা এস এ বাড়ীতে আজেনশি। থে 
রাজীবের এক সময়ে সকাপ-বিকাণ নিমদিত্ত 
সাবে এ নাড়াতে হাজিরা দিতে কখনএ 
বাকিকিম হয় নি ভার আদ হোল কী? 
শেষ: তার কারবাগের 'অবস্থ! ইদানী: 
এমনই শোচনীয় হয়ে দাডিখেছে যে মিং 
এপুর তার সঙ্গে শীত সাক্ষাৎ হন্রয়া 
দয়োজন। কিন্তু সে নি্মিত ভাবে 
িফিসেদ বায় মাও কখন কোথায় যায় 
তপুণ কোন স্থিরতা নেই, এপ ক্ষেতে 
[নং শথর পক্ষে নে মনে অস্থির ভয়ে ৪ঠা 
ছা আর উপার কী? কন্যাকে ডাকিয়ে 
[নি দিজ্ঞাস! করলেন ; হা! মা, তার সঙ্গে 
তোমার কোন রকম ঝগড়া-ঝাটি ভয়নি 
62157. 

পাপ সবিশ্ময়ে বলল: "সে কি বাবা! 
আম তার সঙ্গে ঝগড়। করতে যাব কেন ?” 

“তবে? আঙ্গ প্রায় পনের দিন হতে 
চলণ--সে এ বাড়ীতে আসে নি কেন?” 

“মেটা কি আমার জানাবর কথ! 
নবাব?” 

আবুর্চিত করে পিলি পিতার দিকে 
কাকাপ। মিঃ গুপ্ু কন্যার মুখের দিকে ন! 
চেখে পুন্ববৎ চিন্তিত স্বরে বললেন : “তাই 
(৩1... তুমি তাকে একবার জিজ্ঞাসা কর 
ন। কেন মা?” , 

“আমি তো তার কোন প্রয়োজন দেখছি 
শ। বাবা। তাছাড়া মে কথন কোথায় 
খাকে তাও তো! আমি জানি না।” 


অত্যান্ত বিরক্ত হয়ে লিলি উত্তর দিল। 
এবার মিঃ গুপ্ত কন্যার মুখের দিকে 
চাইলেন। সঠিক ভাবে না জানতে পারলেও 
তিনি অন্তমান করলেন রংজীবের সঙ্গে 
নিশ্চয়ই লিলির কোন রকম মান- 
অভিমানের পালা চলেছে। তার বিরক্তি 
পূর্ণ মুখের দিকে চেয়ে স্পেহ হাস্তে মিঃ 
্প বললেন £ “পাগধি! কি হয়েছে বল 
দেখি? তুই কি তার উপর রাগ করেছিস? 
কিন্ত দেখিস মা, আঙ্গ বাদে কাল যে তোর 
স্বামী হবে তার সঙ্গে যেন কোন রকম অভদ্র 
বাবহার করে ফেলিস মি! তুই য| পাগলী 
মেয়ে, সে £হয়তো৷ তোকে ভুল বুঝতে পারে 
মা!” 

উত্তেজিত কগে পিলি বলল : “তুমি থাম 
বাবা। কে আমাকে ভুল বুঝলো না বুঝলো! 
তাতে আমার কিছু আসে যায় না।” 


. দিপ্ধ হানতে মিঃ গুপ্ত বললেন :" ওই দেখ, 
পাগলী মেয়ে কি বলে!” এমন সময় 
প্রকাশ এসে ঘরে ঢুকলো । লিলি তার 
উদ্দেশ্টে বলল : ”“আজ বিকেলের কথ! মনে 
আছে তে! আপনার ?” 

“কী বলুন তো?” 

প্রকাশ বিশ্মিত হয়ে পিলির দিকে 
চাইল। লিপি মাথা হেপিয়ে কৃত্রিম 
গাস্তীয্ের সঙ্গে বলল : “যা ভেবেছি তাই। 
আজ বিকেলে আমায় খিয়েটারে নিয়ে যেতে 
হবে না বুঝি ?--” 

প্রকাশ কথাটা সত্যিই ভূলে গিয়েছিল। 
অপ্রস্থত ভাবে বলল : “ইস্‌...” 

“আপনারও দেখছি বাবার মতো *“ইসে” 
ধরলো] ।” * 
লিলির কথায় প্রকাশ ও মিঃ 
ছুজনেই হেসে উঠলেন। 


গুধু 
রাজীব সম্বদ্ধে 





ওটিন ক্রীম 


সৌন্দর্স সাধনায় রানে 
বাবহামা | 
এব 


ওটিন (স্ব 
সারাদিন পরিয়। সেই 
সৌন্দর্য অম্লান রাখে | 

লীলা দেশাই 
শাবজীম  চিত্রজগতের 
শিক্ষিত] ৭ সুন্দরী তারকা! 
এব খ্যাতন।ন্ী নৃত্যশিল্পী 
ওটীন সন্বর্ধে কি 
লিখিতেছেন দেখুন-- 
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আলোচনা করছে গিয়ে পিতা-পুত্রীর মনের 
মধ্যে এতক্ষণ ধরে য়ে অশান্তির মেঘট। জমে 
উঠেছিপ, সেটা যেন সরে গেল: ঘরের 
আবহাওয়া আবার স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরে এলো । 

লিলি বলল : “জান 
থিয়েটারে আক্গ একটা 07710 নি০ 
আছে। টাকাটা বীরভূুমের দুতিক্ষ 
[010-এ যাবে ।  প্রক্কাশবাবু আর আমি 
ছুজনে মিলে একটা বক্স নিয়েছি ।” 

রুত্রিম বিন্বয়ে চোখ ছুটী যতদুর সম্ভব 
বিশ্কারিত করে মিঃ গুপ্ূ বললেন £ “িলিস 
কী? বাঙলা থিয়েটারে যাবি? প্রকাশ, 
সৃধাটা আজ কোনদিকে উঠেছে হে ? 

সকলেই হেসে উঠলেন। চোখ মট্‌কে 
লিলি বলল :“বাঃ টাকাটা যে ছুভিক্ষ 17070-এ 
যাচ্ছে! সকলে মিলে বাংলা থিয়েটারকে 
এড়িয়ে চললে টাকা উঠবে কি করে বল? 
বাঙঙগা থিয়েটার কি থিয়েটার নয়?” 

মিঃ পপ হাসলেন, কিন্তু মনে মনে 
অত্যঙ্ধ বিস্মিত হলেন। যে লিপি চিরকাল 
বাঙলা থিয়েটারকে ঘ্বণার চক্ষে দেখে 
এসেছে সেই লিণি হঠাৎ আজ কিসের 
প্রেরণায় বাঙলা থিয়েটারের ক্খ্যাতিতে 
এত মুখর হয়ে উঠল | বাঙলা থিয়েটারে 
00000059১০৮ আজ নুতন নয়, হুঙিক্ষ 
বন্যা ভারষ্বযে আজ নতুন নয়, তবে? 
মুখে কিছু ন। বললেও লিলির এই পরিবর্ডনে 
সভাই তিনি ম্রধী হলেন। উৎসাহিত 
হয়ে উঠে তিনি কন্যাকে বললেন : “বেশ 
মাবেশ ! আদি বড স্থখী হলাম। কিন্ত 
ঝাজীব? সেষাবে না?” 

লিলির মুখ আবার গম্ভীর হয়ে উঠল। 


বাবা, লিটুল 


বলল :“আর কেযাবে লা যাবে তা তো! 
আমি জানি না বাবা।” 

এই বলে সে ক্রুতপদে খর থেকে বেরিয়ে 
গেল। রাজীবের সম্বন্ধে কন্যার এই অবজ্ঞা 
দেখে মি: গুপ্ত আবার বিচলিত হয়ে 
পড়লেন। প্রকাশকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন : “এদের হোল কী? তুমি কিছু 
জান বাব ?* 

মি: গুধের প্রশ্রে প্রকাশ একটু বিত্রত 
হয়ে পড়ল। সে বুঝতে পেরেছিল অনেক 
কিছুই, কিন্ত সকল কথাতো মি: গুগ্তকে খুলে 
বল। যায় না। ইতস্তত; করে সে বলল : 
“তা ভোজানি না কাকাবাবু । তবে মনে 
হয় মিস গুপ্তার মনে একটা পরিষর্তন 
এসেছে; মি: ঘোষের অনেক কিছুর সঙ্গে 
উনি যেন আজকাল নিজেকে ঠিক পূর্বের মত 
খাপ, খাওয়াতে পারছেন না1” ও 

মিঃ গুপ চিন্তিত শ্বরে বললেন : “তাই 
তো, এ যে বড় ভাবনার কথা হল। ভবিষ্যতে 
যখন একসঙ্গে সংসার করতে হবে তখন 
দুজনার ছুটে! মতবাদ থাকলে তো ওরা! 
স্থথী হতে পারবে না !” 

মিঃ গুপ্ত থামলেন। প্রকাশ কুষ্ঠিত মুখে 
তার দিকে চেয়ে রইল। মুখ নীচু করে 
কিছুক্ষণ কী যেন চিন্তা করে মিঃ গুপ্ত মুখ 
তুলে বললেন £ “দেখ বাবা প্রকাশ, আমি 
লক্ষ) করে দেখেছি, লিলি যেন পূর্যেক্র 
মতো তোমার উপর অসন্ধষ্ট নয়; তা তুমি 
কেন ওকে বন্ধু ভাবে একটু. বুঝিয়ে বল ন 
বাবা 1” 

“আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা করবে! 
কাকাবাবু।” এই বলে সে তাড়াতাড়ি একটা 
বই চোখের সামনে খুলে বসল । 


যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজো! পর্য্যন্ত যার কার্ধ্য পরিচালনা করছেন বাঙালী, তার কর্ম 
সাফল্যে বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি ।»-_ রবীন্দ্রনাথ 


হিন্দস্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান! হিন্দৃস্থানে 
জীবন বামা করিয়া ভণিষ্যৎ সংস্থানের পথ প্রস্তুত করুন। 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইবিওরেন্দ সোসাইটি লিমিটেড 


ভেড অফিস; 


হিন্দৃস্থান বিল্ডিংস, 


কলিকাতা 


দীপালী, ১৪ ল্য, ১৩৫১? 
আবাঁউ 
অভিনয় আরম্ভ হবার কিছু পূর্বে প্রক্কাশ 
ও লিলি তাদের জন্ত নির্দিষ্ট বকল্টীতে' গিয়ে, 
বনল। উজ্জ্বল বৈচ্যাতিক আলোক সমাচ্ছন্ন 
বিরাট প্রেক্ষাগৃহটীর মধ্যে তখন অসংখ্য 
লোক গিস্‌ গিস্‌ করছিল। লিলি নীচের 
দিকে মুখ বাড়িয়ে দেখে বলল: "বাগুল। 
থিয়েটারে তো বেশ ভীড় হয় দেখছি।” 
মাথ। নেড়ে প্রকাশবলল £ “শুনেছি সাধারণতঃ 
হয় না। তবে আজ 09806) ৪৮০ 
বলেই বোধ হয় কিছু বেশী বিক্রী হয়েছে।» 
লিলিকে মুখ বাড়াতে দেখে নীচের ষ্টল 
থেকে কয়েকটা যুবক এক প্রকার বিচিত্র 
স্থুরে শিস্‌ দিয়ে উঠল , তার! যেন এতক্ষণ 
একান্ত ভাবে লিলির মুখ বাড়ানোরই অপেক্ষা 
করছিল। ওদিকটার পিট থেকেও কয়েকটি 
যুবক উচ্চৈংস্বকে এমন একটা মন্তব্য প্রকাশ 
করল যা লিলিদের সমাজে অচল। অত্যন্ত 
বিরক্ত হয়ে তাতাভাড়ি মুখ সবিয়ে নিয়ে 
লিলি বগল : “বাংল! দেশের থিয়েটার গুলো 
উঠে যাঁওয়া উচিত । ছিঃ ছিঃ, যত সব ছোট- 
লোক বিড়িওয়ালার আড্ডা” লিপির উন্বা 
দেখে প্রকাশ হাসল । লিলি জিজ্ঞাসা করল : 
“হাসলেন যে?” 


প্রকাশ বকল : “হাললাম আপনার কথ! 


শুনে। একদিনের জন্য থিয়েটার দেখতে 
এসে আপনি এতখানি উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন !” 


ভ্রকুষ্চিত করে লিলি বললে : “হব না, 
ছিঃ ছি£'".আচ্ছ। ওরা তো সব জর 
যহিল1 ?” 

[ ইহার শেষ অংশ ১৯শ পৃষ্ঠায় ভষ্টব্য ] 












লেনিনকে বুঝতে হলে মার্কস্কে জানতে হবে। ভার কথাই আগে 
বলি ঃ | 

ছোট বাড়ীখানির স্বল্প পরিস দারান্দা, সেই বারান্দার সামনে 
একখানি ইজি চেয়ারের উপর বসে আছেন এক পয়ষটি বছরের বৃদ্ধ। 
মাথার চুল সাদা হয়েগেছে, এলোমেলো পাকা দাড়ী, আনমনে 
আকাশের পানে তাকিয়ে ভিনি কি যেন ভাবছেন । সামনের পথ দিয়ে 
কত মানুষের ভীড় এগিয়ে চলেছে, কিন্তু এই বু্গের পাশে আজ আর 
কেউ নেই, আজ তিনি বড় নিঃসঙ্গ, বড় একা) 


একটি ছেলে পথ দিয়ে যাচ্ছিল, থমকে দাড়ালো, বললে-গুড, 


মণিং, ডক্টর । 

আকাশের গ! থেকে ডক্টবের চোখ নেবে এলো ছেলেটির মুখের 
কপ, ঠোটের কোলে একট্রখানি ভীমি টেনে এনে তিনি শ্রাস্থ স্বরে 
বলগ্ন-গুড, মণিং । 

কেমন আছেন) £রেছ টেরবিষ্ট ডক্টর" ? 

ভাল 

(জেট চলে গেল, “রেড টেরপিষ্ট ডক্টর ছেলেটার চঞ্চল*গতির 
পানে ভাকিয়ে রইল । আজকের বাদ্ধকোর সে কৈশোরের খ্উজ্জলাকে 
মিলিয়ে দেখলো হয়তে | কত কখাই জেগে উঠলে! তার মনে £ 

সে আজ প্রায় পঞ্চাশ বছর আগের কথা । ইস্কুলের পড়া শেষ 
হতেই বাব। একদিন ডেকে বললেনস্কার্ল, তোমাকেও উকিল হতে 
হবে 

বাবা নিজে ছিলেন উকিল। কার্লকে তিনি ভর্তি করে দিয়ে 
গেলেন_'বণ বিশ্ববিদ্যালয়ে? | 

কার্ল আইন পড়া সুরু করলেন। কিস্তুসে ওই কলেজের ক্লাশ- 
টকুক মধোই । তাছাড়া অবসর সময় তিনি আইন যত পড়েন তার 
৮১৪৩ বেশী পড়েন দশন ও ইতিহাস | 

গঙছে পড়তে মাথার মধ্যে চিন্তার ঝড় ওঠে! কাল আর চুপ 
করে বঠয়ের মধো মনোশিবেশ করতে পাঁরে না, কাগজ কলম নিয়ে 
বসেন, পুষ্ঠার পর পৃষ্ঠা লিখে চলেন। চিন্তাধারার ক্রমঃবেখা লিপিবদ্ধ 
হতে থাকে সাদা কাগজের বুঝে কালির কালে। রেখায় । 

তেগেটা পড়ে আর লেখে । 

রাত্রিতে ঘুম নেই, চোখ ছুটি লাল, মাথার চুল উদ্বোথুস্ক, বহুদিনের 
অবিশ্বান্ত লেখাপড়ার ক্লান্তি জমে ওঠে দেহে আর মনে । 


অন্রন্থত। দেখ: দিল। 
এতদিন দেঠের পিকে একবার আবসর মেলেনি, এবার ডাক্তারকে 


দেখতে ভোল, ডাগর বললেন-বিআম চাই, পডান্তন। বন্ধ করুন | 

একাপ্তভাবে পিশাম করার শিদেশি শুনেই হার মনটা খুসি হয়ে 
উঠলে! অনেকদিন পরে নিরবচ্ছিন বিশাম করা তার ঘটে ওঠেনি, আজ 
(সই বিশামের আশায় তিনি বেরিয়ে পড়লেন শহর ছেডে। 


বত একান্ত পরিচিত খুখ-ম! বাঝ। জাই বোন সার বান্গবী জেনী। 

জেনীদের বাগানে খুরে বেড়াবে । রভীন দুলগুলি হ। পয়াব দোলা 
লেগে গায়ে মাথায় বমশ্থের ছোয়া জাগিয়ে যাবে । অখণ্ড অবসর কেটে 
যাবে বঙ পাইন গাছটার গায় হেলান দিয়ে, হাকিয়ে থাকবে আকাশের 
দিগন্তে, এলোমেলে! উড়ে ঘাওয়। মেঘগুলির পানে । পাশে বসে থাকবে 
জেনী, অনেক দিনের আনব কগা ভবে তার সঙ্গে, খন আর কথ! 
বলতে ভাগে! লাগবে ন' গের্না একখানি গান গাইবে হর়তে।। অপন্নপ 
মাধুধ্যে দিনগুলি তরল হয়ে আসবে বরফের মত । 

কিন্তু সে-স্বপন স্বগই রয়ে গেল, খবর এলো জেনীর অস্টাখ ) 

কাপ ও এনার শ্বার আশর নিলেন । ৃ 

কিন্তু টুপ চাপ পড়ে খাকাব মত নন ভার নয়, বোগশধ্যাতেই তিনি 
সুর করণেন দাশনিক হেগেনের দর্শন পড়তে। | 

রোগশন্যাতেই ঠেগেশ পড়া শেষ হোল । 

হেগেল স্টার মনের মাঝে কি ঝড় ডুলেছিল জানি না, অঙখ থেকে 
উঠেই তিনি এক নতুন কাজ করলেন। এদিন ধারে মনের কোণে 
যখনই যা দোঁপ। দিয়েছে, ভখনই ত| দধপায়িত করেছেন গলে, আর 
কবিতায় । আগ সহস! এক নতুন সত্তা উদ্ভাসিত হোল; মনে হোল ঃ 


ওগুলে! সব একাস্ত নিষ্পয়োজন। একটি একটি করে সব লেখ পুড়িয়ে 
ফেললেন, হাত এতটুকু কীপলো না। 

তারপর আবার মন দিলেন কলেজের পড়াশুনায় । 

কিস্ত আইনের ঘোরপ্যাঙ্গের চেয়ে দশনের গৃঁ়তত্বেই তার সময় 
কাটে ভালো। 

পিতার কিন্তু এসব ভালো লাগে না, একদিন বললেন--দেখোঃ 
তোমার সহপাঠীরা পড়াপ্তনা করে কেমন ভবিষ্যৎ গড়ে নিচ্ছে, তুমিও 
আগে তাই কর। পাশ করে একট! পাঁক! রোজগারের ব্যবস্থা করে 
সারাজীবন ধরে দশনের চর্চ! করো, কেউ কিছু বলবে না। 

কথাটা ছেলেটার মনে লাগে না। সামান্য একটা চাঁকরীই কি 
জীবনের সবচেয়ে বড় সত্য হয়ে দেখা দেবে? টাকার বিনিময়ে 
নিজেকে বিক্রী করে ফেলাই কি সবচেয়ে বড় কথা ! 

কিন্তু মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলের শুধু পড়াগুন| করেই জীবন কাটানো 
চলে না, নিজেকে বাচিয়ে রাখার জন্য একটা অর্থের ভিত্তি পাকা চাই, 
যার উপর নির্ভর করে সারাজীবন নিশ্চিন্ত থাকা চলবে। বন্ধু 
একদিন বললেন--আগে ডিগ্রিটা নাও, কলেজে অধ্যাপকের একটা 
চাকরী পাবে। ছাত্র মহলে তখন তোমার মতের অন্য একটা মৃণ্য 
দেখা দেবে, তাছাড়া আধিক সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে সারা জীবনের 
মত! 

কিন্ত চাকরী তো ! 

এতো সম্মানের চাকরী, কেরাণীগিরি তো নয়। নিজে পড়বে, 
ছেলে মেয়েদের পড়াবে'"* 

কথাটা মার্কসের মনে লাগলো, তিনি পি-এই5-ডি ডিশ্রি পাবার 
জন্য থিপিস্‌ লিখতে স্বুক করলেন। ক'মাসের মধ্যে এপিকিউরাস ও 
ডেমক্রিটাসের দশন সম্পর্কে আলোচনা করে মার্কস ডক্টর উপাধি 
পেলেন বিশ্ববিগ্ালয় থেকে । 

ডিগ্রি হোল, কিন্তু চাকরী হোল না। 

সোজা কথ! যার! সহজভাবে বলতে পারে, স্বাধীনভাবে চিস্ত। করে, 
স্পষ্ট মতামত ব্যক্ত করার মত স্পদ্ধা যারা রাখে, তাদের উপর ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার ভার দিতে কর্তৃপক্ষেরা চিরদিনই শঙ্কিত হয়, 
প্রাশয়াতেও তার ব্যতিক্রম হোল না! মার্কস্‌ অধ্যাপকের চাকরী 
পেলেন না। 

কিন্তু সেজনত বসে থাকতে হোল পা বেশী দিন। রাইনল্যাণ্ড থেকে 
একখানি কাগজ বেরুতো--রাইনিশ-জাইতুং। এতদিন সেই 
পত্রিকাতে ইনি নিয়মিত লিখছিলেন, এখন সেটীর সম্পাদক হবার জন্ত 
তাকে ডাক। হোল । 

মার্কম্‌ সম্পাদক হলেন। 

পরের কাগঙ্জে যে-সব কথ। লিখতে এদ্দিন বাধ: ছিশ, নিজের কাগজে 
আর সে বাধা রইল না। মনে তখন তাঁর ভাবী কালের চিন্তা, চোখে 





দ্বীপালী ১৪শ সংখ্যা ১৬৫ 





তখন নতুন দিনের স্বপ্প, লেখনীর মুখেও সেই বিপ্লাবী চিন্তাধার! ফুটে ওঠে 
ছত্রে ছত্রে। ”". 

সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পড়েই পুলিশের টনক নড়ে উঠলো, পত্রিকার 
পরিচালকদের ডেকে বললে--নুর় নরম করতে হবে ! 

সেই আদেশই হাত-ফের হয়ে এলো! মার্কসের কাছে। মার্কস্‌ মৃদু 
হাসলেন, বললেন--আমি পারবো মা, চাকরী ছাড়লাম 

চাকরী ছেড়ে দিয়ে আবার তিনি ডুবে গেলেন পড়াশুনার মধ্যে । 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত পড়তে পড়তে বোধ হয় একদিন 
মার্কসের মনে শ্রান্তি এল, একান্তভাবে মনের মত কাউকে কাছে পাবার 
কামনা জাগলো মনে, ক্লান্তি-বিনোদিনী এক সাথীর অভাব দোল! দিয়ে 
গেল তার অন্তরে ৷ সেইদিনই জেনীকে ডেকে বললেন--আমি তোমাকে 
জীবন-সাথী করতে চাই ! 

জেনী বয়সে ছিলেন চার বছরের বড়। মস্ত বড় লোকের মেয়ে, 
কিন্তু সেজন্ত দত্ত ছিল না এতটুকু । কালের জ্ঞান আর ব্যক্তিত্ব তাকে 
মুগ্ধ করেছিল, মূছ হেসে বললেন-ক্ষতি কি! 

জেনীর বাবা ছিলেন গবর্ণমেপ্টের প্রিভি-কাঁউন্সিলার, পয়সার চেয়ে 
তিনি ব্যক্তিত্বকেই পছন্দ করতেন বেশী । কালের পড়ান্তনার গভীরত! 
আর সত্যান্থসন্ধানী মতকে তিনি ভালবাসতেন, সাধ!রণ ঘরে মেয়ের বিয়ে 
দিতে তাই তার কোন আপত্তিই উঠলো ন[। (ক্রমশঃ) 





5৯ সপ 










প্রশ্ন 


(নারীদের প্রয়োজনীয় সমস্ত প্রশ্ন ও উত্তর এই 


[ধাগে নিয়মিত প্রকাশিত হইবে । নাঃ সঃ) 

প্রত্যেক ছেলের যেমন তাহার ভাবী 
গী সম্বন্ধে একটা কল্পনা থাকে তেমনি 
মেয়েদের মনেও তাহাদের ভাবী শ্বামীটির 
সম্বন্ধে একটা ধারণ গড়িয়া উঠে। অবশ্ঠ 
স্বামী বলিতে স্বামীর পরিবার, সাংসারিক 
অবস্থ।, তাহার চেহারা ও অন্তান্ত বছ বিষয় 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। 


আমার বন্ধদের মধ্যে 
তাহাদের কল্পিত স্বামীর সম্বন্ধে আমি 
জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াছি। অনেকে লঙ্জিত 
হইয়া প্রশ্নটি এড়াইয়া গিয়াছে; কেহ কেহ 
ব? তা একটা মিথ্যা কথা বলিয়াছে। এবং 
কেহ কেহ ঠিক সত্য কথাও বলিয়াছে। 
বয়ঃপ্রাপ্তা অবিবাহিত মেয়ে পক্ষে স্বামী 
সন্ধে আলোচনা করা যেখুব অন্যায় বা 
গঠিত কাধ্য ইহা! আমি মনে করি না। 
ঘাঙ্াকে লইয়া চিরজীবন ঘর করিতে হইবে 
ধাহার জীবনের ও পরিবারের সঙ্গে একটি 
মেয়ের সমগ্র জীবন অচ্ছেগ্যভাবে আবদ্ধ, 
ঠাহার সম্বন্ধে আলোচনাম্ম অন্যায়ট। 


অনেককেই 


“কান্ধানে? 

বিলাতী মেয়েদের ম্যাগাজিনে অনেক 
যাহার 
স্বব! কুফল ঠিকই ভোগ করি, 


বিষ়্ প্রকাশ্থে আলোচিত হয়, 
আমরা 


রা স্ 


গে 









কিন্তু আলোচনা করিতে লঙ্দিত হই। 
ইহাকে আমি দুষ্য বিবেচনা! করি। 

হয়ত স্বনামে এ সম্বন্ধে গ্রকান্তে 
আলোচনা করিতে কেহুই রাজী হইবেন না। 
না হউন, বেনামে ব ছদ্মনামে আলোচন! 
হইলেই বা ক্ষতি কি? 

অতএব আমি আমার অবিবাহিত! 
ভগিনীদের নিকট একটি প্রশ্ন উপস্থাপিত 
করিতেছি। 


প্রচ ৫১১ 
তাহার! কি প্রকার ম্বামী চাহেন? 
-কুমারী অনুপমা দেবী 
হাজর। রোড, কলিকাতা 


[পঞজের উত্তরগুপি আমর! বেলামে বা ছদ্মনামে 
প্রকাশিত করিতে প্রস্তুত আছি কিন্তু তাহাতে লোখিকার 
আসল নাম ও ঠিকানা থাক দরকার । বলা বাঞ্ল। 
নারীলোক খিশ্াগের সব কিছুই গোপন রাখ! হধ, 


এ বিষয়ে সকলেই পিশি১৪ থাকিতে পারেন । নাঃ সঃ| 
প্র্স 0২) 
আজকালকার মেয়েরা বিবাহ করিয়া 


সংসারধশ্ট পালন ইচ্ছা! করেন, না শ্বাধীনভাবে 
জীবিকা উপাজ্জন করিয়া শ্বতন্ত্রভাবে বাচিতে 
চাহছেন? 
কুমারী নিরুপম! দেবী 
হাজরা রোড, কলিকাতা 
[উত্তরগুলি খুব সংক্ষিণ্ত হওয়া] চাই। কিনামে 
উত্তর প্রকাশিত হইবে, তাহাও জাঁনাইবেন। নাঃ সঃ] 


রাম্নাঘর 


ডাহনাউপল্প পুল্লী 
ছোলার ডাল সিদ্ধ করিয়াই সকলে 
ডালপুরী করিয়া থাকেন। সময় বা কয়লার 
অভাবে আজকাল যখন তখন ডালপুরী করা 
কঠিন হইয়াছে, কিন্ত ভাল বাটিয়া ডালপুরী 
খুব ভাল হয়। কমলা এবং সময়ও খুব কম 
লাগে। মটর কিংবা ছোলার ভাল একটু 
ঘিচ রাখিয়া বাটিতে হইবে, তাহাতে 
পরিমাণমত £ আদা, মসলা, লঙ্কা, পেয়াজ 
বাটা, ও হন, হলুদ, মিষ্টি দিয়া অল্প ঘিতে 
জীরা ফোড়ন দিয়া ডাল বাটাটি ভাল করিয়া 
ভাজিতে হইবে। বেশ তাল ভাজা ভাজ! 
হইলে নামাইয়া একটু সুগন্ধ ভাল ঘি 
মাথাইয়া লইলে ভাল হয়। তারপর আটার 
নেচির মধ্যে পুরিয়া বেপিয়া অল্প ঘি দিয়া 
চাটুতে সেঁকিয়! লইলেও হয়, আবার" বেশী 
ঘি দিয়! কড়ায় ভাজিয়া লওয়া যায়। তৰে 
অল্প ঘি দিয়া বেশী পুর দিয়া চাটুতে সেঁকিয়া 
লইলে ডালপুরী খুব খান্তা হয়। ডালপুরীর 
আট! সামান্ত চুন, সোডা ও ময়ান দিয়া 
মাথিতে হয় তাহা! সকলেই জানেন নিশ্চয় । 
মোট কথা! সিদ্ধ ডালে না করিয়া বাটা ডালে 
বেশ হুম্থাছু ডালপুরী হয়। 
শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবী 
কলিকাতা 


ভ্ডাজ্ত 

ভাতের ফেন বাদ দিয়! ভাত রান্না করার 
নিয়ম বাংলাদেশের সর্বত্র । এটি স্বাস্থ্যের 
পক্ষে অন্থকুল নহে বলিয়া, পূর্বে অনেক 
আলোচনা হইয়াছে। কিন্তু আজিকার 
সমস্যা শুধু স্বাস্থ্যের নহে, সাশ্রয় কিসে হয় 
তাহাই এখন ভাবিবার কথা। ভাতের 
ফেন বানা দিলে ভাত ভালহয়ন! 








কি 


তাহা মেয়েরা সকলেই জানেন, সেইজন্াই 
ফেনশ্ুদ্ধ ভাতের প্রচঙ্গন আমাদের দেশে 
হয় নাই। কিন্তু কুকারে ভাত রান। করিলে 
এই সমস্যার সমাধান হয়। আজিকার 
বক্তব্য আমার তাহাই । 

আমি ভালকূপে নিজে পরীক্ষা করিয়াছি 
স্প্যে চাউল ফেন বাধ দিয়া--নয়ঙ্গনের ভাত 
হয়, ঠিক সেই পরিমাণ চাউলই কুকারে রান্না 
করিলে এগার জনের ভাত হয়। ফেন বাদ 
না দেয়ায় ভাত বাড়ে বেশী। আজিকার 
এই সঙ্কটের দিনে এ সাশ্য়টুকু কম 
বলিয়া মনে হয় না। তবে অনেক পুরাণ- 
পন্থী ভগিনীকে বলিতে শুনিয়াছি “কুকারে 
রানা খরচের দিক দিয়] খুব বেশী, ওটি একটি 
আধুনিক বিল!সিতা ছাড়া আর কিছুই না।” 


আমি ইকমিক কুকারে কাঠকয়লামু 
রান্নার কথা বলিতেছি না, নিকটস্থ বালতির 
দোকানে পুরু টানের বড় চোগ্গ। ( সিলিগার ) 
ঢটাকনি সমেত গড়াইয়া লইতে ৮.৯ টাকার 
অধিক খরচ পড়ে না। বাটিগুলি পিতলের 
গড়াইয়া লইতে হয়। নিজের পরিবারের 
লোকসংখ্যা মাফিক কুকার গড়াইয়া লওয়াই 
স্থবিধা, নতুবা টিনের তৈরী কুকার এখন৪ 
কিনিতে পাওয়া মায়। অবশ্বা খাতার] 
কুকার সম্্ধে কিছুই জানেন না, ভাতার! 
হয়ত বুঝিতে পারিবেন না) তবে কুকাবের 
প্রচলন আর্জকাল অনেক স্থানেই হইসাছে 
এবং অনেকেই আনেন বলিয়। আশা করি। 
আজকাল চাউল পাওয়। যায় হরেক রকম, 
ইহাও ইাড়িতে গাধা অপেক্ষা কুকারেই 
সুবিধা, কেন না কুকারে তিন্টী বাটিতে তিন 
রকম ভাত পান্না চলে। গুড়ে কয়লার 
গুলের আচে রানা হর, আধার এমনি 
সধারণ উন্নে কয়লার আচে কুকার 
বলাইলেও বেশ হয়। প্রথম পাঁচ সাত দিন 
খুব অস্থবিধা মনে হইবে। হয়ত কোনদিন 
জল বেশী হইল, কোনদিন চাউল বেশী 
হইল এমনি ধার] কয়েকদিন চলিবার পর 
রাক্স। অভ্যাস হইয়া যায়। পরে এত স্থবিধা 
মনে হয় যে কুকার ব্যতীত ভাত রান্না 


ভালই লাগে না। খাইতেও কুকারের 
£৪ ?? ( মেডিকেটেড 
কুচের তৈল 
০১ (গ: রেজি: ) 
টাক, চুল উঠ|, খুসকী ও অকালপককত|ম 
ব্যবহ্ার করুন 
ছোট শিশি--1%” . বড় শিশি--১।৮* 


ডাঃ ক্যোম্বেল্ ল্যান্বোল্লেউন্্রী 
১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন,পো: শ্ামবাজার 
কলিকাতা, 


শোপিস 





পোন্সা্চ পরিচ্ছদ : 


ইংরেজী বর্ণমাল। চা 


-্রীমতী বীণাপাণি ক্ষেত্রী 
(৭ ঘরে উঠিবে ) 
১ম কীাটা--৩ ঘর সাদা, 
১ ঘর সাদ1। 
২য় কাটা--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 
১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদ]। 
ওয় কাটা--১ ঘর সাদা, 
৪ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 
৪থ ব1টা--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল। 
৫ম কাটা-২ ঘর সাদা,২ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা। 
৬ কাটা--৩ ঘর সাদা, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 
৭ম কাট1--১ ঘর 
৪ খর সাদ]। 
3-42455 
ভাত ক্বশ্বাছু হয়। প্রথমট1 কুকার গড়ান 
বা কেন! মহ। ভাল!মা মনে হইলেও ধাহাদের 
ক্ষমতা আছে-তীাহাদিগকে আমি অন্রবোধ 
করি পুকারে বায়ার জন্ত । আর পাঁচ সাত 
দিনেই ভাল ছাড়িয়া না দিবার জন্যও 
অন্ঠরোধ করি। অন্ততঃ ছুটি মাস ন৷ 
রাধিলে হাত পাকে না, কুকারে অল্প ছুটি 
ভাত বা মাংস সথ করিয়া অনেকে রাধেন। 
কিন্ত বান্ডীর সকলের জন্য ভাত রাধার 
ব্যবস্থ! করিলে স্থবিধ। সাশ্রয়; বা স্বাস্থ 
মবই হইবে। স্থান থাকিলে ভাউলটাও 
বকারে দিদ্ধ করিয়া লএয়া যায়ু। 
শরমতী। কাত্যায়নী দেবী 
কপিকাতা 


৩ ঘর কাল, 


১ ঘর কাল, 


১ খর কাল, 


সাদ, ২ ঘর কাল, 








লী, ১৪শ লংখ্য ১৬৫৯: 





রর 
(১২ ঘরে উঠিবে) 

১ম কাটা--৮ ঘর সাদা, 
১ ঘর সাদ1। 

২য় কাটা--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 
১ ঘর কাল, ৭ ঘর সাদা । 

৩য় কাটা--৬ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ]। 

৪র্থ কাটা_-৪ থর সাদা, ৪ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদ]। 

৫ম কাটা--৫ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা। 

৬ষ্ঠ কাটা-_-১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৫ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদা । 

ণম কাটা--১ ঘর সাদা, ৯ ঘর কাল, 


৩ঘর কাল, 


২ ঘর সাদা। 


৮ম কাটা--১১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 


মিজি আবিষ্কার 


ও  আ্যাধিড প্রভ্‌ 220৮ 
(%., নোন্ড গোল্ড, স্থায়িত্বে ও 
টি শুজ্ঞলো গিনি পোনারই 
6: মত। সর্ববদ। বাবহারোপন 
বি ঢু যোগী। গ্যারান্টী ১০ বৎসর । 
১ বিক্লুয়কালীন ক্যারেট 
সোনার অধ্ধিমূলয পাওয়। যায়। ক্যাটালগ ফ্ী। 
ইপ্ডিয়ান রোল্চ এগ ক্যারেট গোল্ড, 
কো, ২১০ বনধাজ্জার স্্রীট, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ দ্বাট, কলিকাতা । 
আং-কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুধক দ্বারা" 
পরিচামিত। 








বিঃ 


লরিচালির ্রীরিসনবুযার গ্গাণাপ্যায় 





বিজলদা'র চিঠি 
আমার আছুরে ভাই বোনেরা 


সকলে আশ? করে আছো নিশ্চয়ই চিঠির 
উত্তর পাবার জন্তে, কিন্ত এবারে তা দিতে 
পারপাম না, কারণ দীপালীর কলেবর বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের এই আসরে নতুন 
পরিকল্পনায় সাজাবার চিন্তাটাই প্রবল হয়ে 
উঠেছিল আমার মনে মনে। অল্পের 
মধ্চো সবাই খুনী হও, আনন্দ পাও, জ্ঞান 
লাভ করবো এবং যারা তোমাদের 
আসরের সভ্য নন এমন সব পাঠক 
ঠারাও যাতে এই সঙ্গে আনন্দ পান তারই 
ব্যবস্থা করতে বড় বান্ত ছিলাম। তার 
প্রমাণ এবারেই দেখতে পাচ্ছে! ।--্যা, 
তোমাদের কাছ খেকে নতুন পরিকল্পনা 
পেয়েছি অনেক, তার মধ্য অনেকগুলো 
এবারে কাঙ্জেও লাগান হয়েছে তা৪ বোধ 
হয় ভোমরা দেখেছ । ভবিধাতে আরে 
কাজে লাগাবার চেষ্টায় রইলাম ।*এবারে 
প্রত্যেকটা বিভাগের সম্বদ্ধে সামান্ত একটু 
কে ভোমাদের কাছে পরিচয় দিই। তাতে 
কোমাদের লেখ। পাঠাবার সথবিধা হবে। 


ও দেশের কথা বা গল্প ৮-এ 
বিভাগের জন্য তোমাদের লেগা পাঠাতে হবে 
_.স্বাধীন দেশের লোকেরা তাদের দেশের 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষার জগ্তে কি ব্যবস্থা 
করেছেন_-এী ধরণের প্রবন্ধ অথবা বিদেশ 
গমের অনুবাদ বা ছায়া নিয়ে লেখা গল্প৪ 
ছাপ। হবে। 


শোন মন দিয়ে 2 এখানে তোমবা 
জাতকের গল্প, এতিহাসিক গল্প বা এ ধরণের 
পৌরাণিক গঞ্জ খুব ছোট করে লিখে 
পাঠাবে। 

মনে মনে এটা সত্যিই একটা 
অঙ্গার বিভাগ । তোমাদের সনে সময় 
সময় কত বিচিত্র কল্পন। জেগে ওঠে তো? 
ঠিক যেমন এবারে আমাদের আসরের এক 
ভায়েক্স মনে ট্রেণে যেতে যেতে জেগে উঠে 
ছিল । ঠিক ওমনিটী-তোমাদের মনের কথা! 
এ বিভাগে জানান হবে। এ ধরণের মনের 
কথ! লিখে জানিও । 


কেমন করে হলে! 1--এ বিভাগটায় 
শুধু ম্যাজিক শেখান যে হবে তা' নয়। 
বিভিন্ন গ্রকারের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ  আবি- 
দ্ধারের কথা ও কাহিনী শোনান হবে।'". 
এর পর আর সব বিভাগের সঙ্গে আর 
পরিচয় করিয়ে দেবার প্রয়োজন আছে 
ধলে মনে কবি না, কারণ ভা তোমরা 
পড়লেই বুধতে পারবে । তবে লেখ৷ 
পাঠাবার সময় একটা কথা মনে রেখো ষে, 
লেখা হত সহজ ও সরল ভাষায় আম ছোট 
লেখ হবে ততো মনোনীত হৃবার স্থবিধে 
আর ছাপাও হবে তাড়াতাড়ি। তবে 
এবার থেকে যখনই কেউ লেখা পাঠাবে 
তখনই লেখার ওপর লিখে জানাবে থে 
তুমি "ছুটির খণ্টা'র কোন বিভাগের জগ্তে 
লেখ! পাঠালে ।-*এবারে জানিয়ে দিই যে, 
গত প্রতিযোগিতার ফলাফল ও নতুন প্রতি- 
যোগিতা আর চিঠির উত্তর আসছে বারে 
তোমরা জানতে পাবে 1-..ভালো কথা,তামা- 
দের “বীরুকে" নিয়ে এই শেষ সম যে আখি 
ভীষণ মুস্বিলে পড়লাম-। তার জন্তে পথদশ 
পরিচ্ছেদ্দের উপযুক লেখা এখনও পেলাম না 
কিন্ত তোমাদের কাছ থেকে । ওটা তোমবা 
ত[তাতাড়ি গাঠিও কিন্ত !'*"আজ তোমাদের 
ন্রেহ জ্জানিয়ে এখনকার মত বিদায় নিই । 
এবারে তোমাদের আসর নভ্ভুন পরিকল্পনায় 
সাজানে! কেমন হয়েছে সকলে জানিও। 
কেমন? - তোমাদের ২ বিজনদ! 


মনে রেখো 


“উদয়ের পথে শুনি কার বাণী 
ভয় নাই, ওরে ভয় নাই। 
নি:শেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার, ক্ষয় নাই ॥* 
-_ রবীন্দ্রনাথ 








িিরারলডিতকত তত 
দীপালী-সম্পাদক শ্রীবন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


ক্বম্যভ-হাম্ঘ। 
মুল্য ১০ উান্কা 
প্রাধিস্থান : দীপালী গ্রস্থশাল! 





মনে মনে 


- বিগ সেনগুপ্চ (৩৮৯) 

কট।-কটু..খট।-খট কটা-কট্‌, খট] খট 
১ বেলের গাড়ী ঝড়ের বেগে ছুটে 
চলেছে । তারই একট। কামনায় বসে অলস 
ভাবে চেয়ে আছি বাইরের দিকে । যন্ত্র 
দানবের এই প্রবল গতির উন্মত্ততা সঙ্থ 
করতে না পেরে সাব। প্ররূতি যেন খর থর 
করে কাপছে-+খাশপাশের মাঠ, জলা, 
লতা-পাতা, গাছগুলো ঘুরতে খুরতে 
পেছনে সরে যাচ্ছে । যতদূর চোখ যায় তত 
দুরের ভেতর চলেছে গাডীর এহ উদ্দাম 
বেগের খ্রতাক্র্ধা ; চোখেদেখা ভৃ-খণ্ডের 
সমগ্র অংশটা অশহাকষের অভ খুবে খুরে 
গাডীপ পেছনটায় মিপিয়ে যাচ্ছে। 

একখান? গোরুর গ্রাডী এলে রেপ- 
লাইদের পাশে গেটের মুখে দাড়িয়ে পড়েছে। 
দ্রেণ পেবিয়ে গেলে গেইট” খোলা হবে, 
তথন লাইন পা হয়ে গক্ষর গাড়ী আবার 
গড়িয়ে চলবে তাত গন্তব্য স্থানের দিকে। 
গোক ছুটে। ই! করে এক দৃষ্টে ভাকিষ়ে আছে 
বিপুল বেগে ইটে চলা ট্রেণেণ দিকে । 
তার্দের চাডানর ডেতর কঙ ক্লান্তি আর 
অবলাদ যেন বাসা বেধে আছে। মনে হয় 
অনেক পথ মালবোঝাহ  গাড়াখানাকে 
তাবা টেনে এনেছে-আর বুঝি এগোতে 
পারছে লা, পা ভেডে আলতে চাইছে বার 
বার। গাড়োয়ানও পা গুটিয়ে বসে ট্রেণের 
দিকে চেয়ে আছে। ও কি ভাধছে জানি 
না,কিন্তু গো ছুটার মনের কথা আমি 
বুঝতে পেরেছি । তারা হয়ভো তাবছে ই 
হায়বে। আমাদের ভগধান কেন ্থটি 
করেছেন? আমরা যাঁদ মানুষের তৈক্ী 
হুতাম তাহলে এই রেশগাড়ীর মতো ছুটে 
চলে যেভে পারতাম । বোঝা টানতে 
এভথা[ণ ক্লান্ত আমাদের আর হতে হতো 
না-_এক পা1ছু, পা ঝরে সুদীর্ঘ পথে পাড়ি 
দিতে হতো না। ছুটে চলতাম--এই 
রেল গাড়।র- মত শুধু দৌড় আর দৌড়। 
আস্তি ক্লাঞ্চি ক্ষুধা তৃষ্কা কিছু নেই--চলতাম 
ধু এগিয়েই | কিন্তু ভগবান আমাদের 


৮০ 


বন দিয়েছেন--গতি আমাদের নেই 
দীর্ঘ পথ বোঝ! টেনে নিতে আমরা অক্ষম! 


তবুও চলতে হয়, প্রাণের মায়া ছেড়ে দিয়ে 
বোঝা বইতে হয় কত দুর তার ঠিক নেই। 
ভগবান আমাদের কাজের ভার দিয়েছেন, 
কিন্তু তার পুরো সামর্থ দেন নি। যাচষের 
সথষ্ট এই রেলগাড়ী আর ভগবানের 
আমর! উঃ কত বড় মানষের এই 
ভগবানের স্থষ্টির চাইতে কত বৃহৎ! 

গোরু ছুটার আক্ষেপ হয়তো ভগবানের 
কানে পৌছায় নি--যদি তিনি শুনতে পেতেন 
তাহলে হয়তো বলতেন : ওরে, তোদের 
রেসের গাড়ীর মতো গতি দেবার কোনও 
দরকার ছিল নাঁ_কাবপণ বোঝা টানতে 
তে! আর আমি তোদের পাঠাই নি এ 
পৃথিবীতে ! নিজের ভাগ্য দোষেই তো আঞ্জ 
তোদের সাধ্যের বাইরে কাজ করতে হচ্ছে'* 

এতক্ষণে গাড়ী আমার গন্তব্য স্থানে এসে 
থেমেছে। 


গপ্প শোন 
_-মিলন কুমার ঘোষ (১১১৩) 
এক রাজা ছিলেন। রাজার অনেকগুলি 
শুণ ছিল। তার মধ্যে গর্ব, স্বার্থপরতা 
কিছুই ছিল ন1। তিনি ন্যায়বান ছিলেন। 
তিনি মনে করতেন যে প্রজাদের মঙ্গলের 
জন্যই তিনি রাজা হয়েছেন। একদিন 
রাজানু মনে এক খেয়াল জেগে উঠল। 
তিনি একটি প্রকাণ্ড গধুজ নিশ্মাণ করালেন। 
তার উপরে একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা বাধা ,হুল 
আর তারই সঙ্গে একটি দড়ি বেধে ঝুলিয়ে 
দেওয়! হল নীচে পধ্যস্ত। যার যখন বিচারের 
প্রয়োজন হবে সে তখনই এসে ঘণ্টা 
বাজালে রাজা মশায় তাকে নিজের সভায় 
ডাকিয়ে তার অভিযোগ শুনে ন্যায় বিচার 


সিকরযাহরা রাহাত 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিশ্ুট বাজারে বাহির হইয়াছে 





 জীপালী, ১৪শ লংখ্যা, ১৬৫৯ 


করবেন। রাজা মশাইয়ের এই নিয়মের 
অর্থ হচ্ছে যে আগে রাজাকে বড়ই বিপদে 
পড়তে হত। সকলেই একসঙ্গে রাজ্যের 
শৃঙ্খলা ভেঙে রাজসভায় হাজির “হয়ে 
হটগোল সুরু করত। এখন আর রাজ! 
মশাইকে সে বিপদে পড়তে হবে না।... 


এখন হতেই যার যা নালিশ বা বিচারের 
প্রয়োজন হত ঘণ্টা বাজালেই রাজা একে 
একে সব গুনে তার প্রতিকার করতেন । 
বছদিন কেটে গেছে, এবং সময়ের গতিতে 
দড়িও ক্ষযগ্রাঞ্চ হয়ে গেছে। ঘড়িটাকে বড় 
রাখবার জন্য রাজা একটা প্রকাণ্ড আম্ুর 
গাছের ডালে বেধে দিলেন। একদিন ভোর 
বেলায় বিছানা শুয়ে রাজ। মশায় ঘণ্টার 
আওয়াজ শুনতে পেলেন। তিনি শহ্য 
ত্যাগ না করেই মন্ত্রীকে আদেশ করলেন 
ওর অভিযোগ শোনবার জন্য । মন্ত্রী মশায় 
বাইরে এসে দেখেন যে তার নিজেরই বুড়ে। 
ঘোড়াট! ডাল কামড়ে দাড়িয়ে আছে। 
মন্ত্রীমশায় তা দেখে অবাক হয়ে গেলেন, 
তখন কি করবেন কিছুই ভেবে পেলেন না। 
মন্ত্রী মশাইয়ের ফিরে আসতে বিলঙ্ব হচ্ছে 
দেখে বাজামশায় নিজেই গেলেন সেখানে! 
ঘোড়াটাকে দেখে তিনি বললেন যে বনের 
পশ্তরা৪ ন্যাম বিচার চায়! তা” ওরা 
নিশ্চমই পাবে। তারপর মন্ত্রীমশাইয়ের 
দিকে ফিরে বললেন ধে, তুমি একে যৌবন- 
কালে খুব ডালবেসেছ আর এখন বুড়ে। 
হয়েছে বলে ভালবাস না। কেন না ও বুড়ো 
বয়সে সে রকম কাজ করতে পারে না খলে 
তুমি এর উপর অকুতজ্ঞ হয়ে তাড়িয়ে 
দিয়েছ। কিন্ত তুমিও ত' এখন বয়সে বুড়ো 
ও অকর্মণ্য হয়ে পড়েছ তাই এখন তুমিও 
আগেকার মত কাজ করতে পার্ছ পা, 
অতএব তোমাকেও আমার আর দরকার 
নেই। মন্্রীমশায় কেঁদে পড়লেন বাজ 
মশাইয়ের পদতলে । ব্াজামশায় তাকে 
ধরে তুললেন। তখন মন্ত্রীমশায় বললেন, 
আমি মন্ত্রী হয়ে প্রঙ্জাদের ন্যায়ের দিকে 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছি কিন্ত আমি ত' 
কিছু ন্যায় বিচার করিনি, সত্যিই আমি মন্ত্রী 
হবার অন্তপযুক্ত। রাজা তার পরিবর্তন লক্ষ্য 
করলেন এবং বললেন, না, তুমি যৌবনে 9 
আমার কাজ করেছ ) বুড়ো বয়সেও তুমি 
আমার দয়া থেকে বঞ্চিত হবে না। যদি 
মেকাজ আমি করি তাহলে আমারও ন্যায় 
বিচার করা হবে না, অতএব তুমি থাকো। 
রাজামশাই মন্ত্রীমশাইকে বিদায় দিলেন না, 
আর ঘোড়াটাও আবার পুরাতন প্রভুর যোগ্য 
আদর লাভ করল। 





শোন মন দিয়ে 





_ প্রী কিষণ চাদ বমন (৫৩) 


বুদ্ধদেবের জীবনী থেকে আজ ছোট্ট 
একটি চমৎকার গল্প বলবো। বুদ্ধদেব 
ংসার ছেড়ে চলেছেন সত্যের সন্ধানে। 
তখোনো। অবশ্থ তার নাম "বুদ্ধ” (জ্ঞানী) 
হয় নি। সিদ্ধার্থ নামেই তখনও তিনি 
পরিচিত। বান্তায় যেতে যেতে অনেকদূর এসে 


তিনি দেখতে পেলেন প্রকাণ্ড এক সরোবর'"" 


তারই এক পাড়ে বসে একটি ছোট 
কাঠবিড়ালী। চামরের মতো তার ছোট 
লাজ টি একবার হ্রদের জলে ডুবোচ্ছে আর 
ল্যাজ টিকে জল থেকে তুলে জলটা হদের 
পাড়েতে ঝেড়ে ফেলে আবার জলে 
ডুবোচ্ছে। বুদ্ধদেবের কাঠবিড়ালীর কীর্তি 
দেখে ভারী আশ্চর্য লাগঞো, তার 
সংগে কৌতুহলও হলো! যথেষ্ট । তাই কাঠ- 
বিড়ালীকে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন যে কেন 
সে অমনি করছে" 

কাঠবেড়ালী গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল ঃ 
হদদের সমন্ত জলটা আমি এমনি করে ছেঁচে 
তুলে ফেলবো-" 

বুদ্ধদেব কাঠবেড়ালির এই উত্তর শুনে 
হেসে তাকে বল্লেন £ তুমি তো আচ্ছা 
নির্ব্বোধ, হাজার বছর ধরেও কি তুমি জন্মের 
পর জদ্জা এমনি করে হদের জলটাকে নিঃশেষ 
করতে পারবে ? 

কাঠবেড়ালি একটু বিরক্ত ভাবেই জবাব 
িল: তাহোক মশাই, যত দিনই হেকঃ 
"আমি এ থেকে বিরত হবে। না) 

বুদ্ধদেব এ থেকে এক চমতকার শিক্ষা 
পেলেন। কোন কাজ, সে যত কঠিন আর 
দীর্ঘ দিনের আয়াস-সাধ্যই হোক না! কেন তা 
থেকে কখোনো৷ বিরত হওয়া উচিত নয়। 
সামান্য একটি কাঁঠবিড়ালীর খেলা ব! 
বাতুলততা বলে আমাদের সাধারণ চোখে 
এ প্রতীয়মান হয় বুদ্ধের মত পৃথিবীর একজন 
অন্ততম শ্রেঠ জ্ঞানীর চোখে সামান্য এক 
কাঈবিড়ালীর এই কাজ কিন্তু নগণ/ বলে 
গণ্য হয় নি। ভবিষ্যতে যে অসাথান্য 
অধ্যবসায় এবং তপস্যার বলে বুদ্ধদেব সত্যের 
আলোকের সন্ধান পেমেছিলেন একদিন কে 
বসতে পারে যে এই সামান্য একটি কাঠ- 
বেড়ালির অধ্াবসায়ের "দৃষ্টান্ত তাঁকে 
অন্থপ্রাণিত কৰে নি? 


ও দেশের কথা 


বিনয় ভৌমিক (৮২৮) 

ইংরাঁজীতে একটা প্রবাদ বাক্য আছে: 
“চাইল্ড ইজ.দি ফাদার অফ. এ ম্যান্” 

আধুনিক জগতকে এ কথাটার সত্যতা 
বোধ হয় নৃতন করে বুঝিয়ে দিতে শবে না, 
জাতির উন্নতি করতে হলে, দেশের মঙ্গল 
করতে হলে, দেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
দের শিক্ষার প্রতি যে মনোনিবেশ করতে 
হয় সব চাইতে বেণী, ভা পৃথিবীর মে কোন 
শিক্ষিত ও উন্নত জাতির দিকে তাকালেই 
দেখা যায়। এখানে রাশিয়ার ছেলেমেয়েদের 


শিক্ষার বিষয় কিছু বলবে! । 
অঙ্কুর থেকে বনস্পতি গড়তে হলে 


£]1 18) 11719 5917৬1659 


এ।টাঠখ বংসর পুর্বে যে উড-ইয়ার পৃপিবীন বৃহশ্ম 
টায়ার নিশ্মাভান্ধপে শ্বীযত হইয়াছেন, আজ পথাস্ত 
ইাদের সেই হুন।ম সম্পূণ আঅঙগুম আছে। 

এই দীথকালের মধো গু৬-ইয়ার আণুনিক মুশোগ- 
যোগী টায়ার নিম্মাণ ও তাহার উন্নয়ন ছাড়া মাধ তীয় 
বারের পরযোও নেড়াঃ কিয়া আলিতেছেন। 
আজ ওডউ-উয়।বের অন্থপম 
নৈপুণা, অভিজ্ঞঠ। এব 


এ 


& রি 





১৩ 


অন্বরটিকে যে কতখানি যত্ধু করতে হয়, 
যুরোপের এ বিরাট জাতটি বেশ ভাল কবেই 
তা বুঝে নিয়েছে । তারা বুঝেছে যে 
জাতিকে মহান করতে হলে ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের দিতে হবে উপযুক্ত শিক্ষা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রুটন-বাধ। ডিগ্রীলাতের শিক্ষা 
নয়, অথবা সে শিক্ষা নয়, যা অভিভাবক- 
দের দ্বারা অপিত যে শিক্ষার বোঝ অনিচ্ছা- 
সত্বে৪ বয়ে নিয়ে যেতে হয় তরুণ প্রাণগুলির । 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
এই কারণেই একট। গলদ রয়ে যায় যে, 
তাদের নিজস্ব রুচিটিকে ঠিকমত বুঝে না 
নিয়ে চাপান হয় বাধাধরা শিক্ষার বোঝা 
তাই সেটা হয়ে পড়ে কু-শিক্ষা, এই বুঝে 
নেওয়া” ব্যাপারটা রাশিয়াতে চমতকার ! 





০৬1০০ নি 


গু ইয়ারের কারবানার অব্যাহত প্রধাহে ৭” 

হবমের বেশী যঙ্গের শাবশ্যকীয় উপকরণ তৈয়ারি 

হযেছে | 

অভ্ীত শাস্তির দিলে গু৬উয়।র যে উন্নতি সাধন 

করিয়াছিলেন, এখন তাহাদের বদ্দিত কর্মনৈপুণো 

চাহারি আশাহীত পুরদ্কার লাভ করিয়াছেন । 
আগ আনিকার এই নবাঙ্ছিত 


'মভিজতা মুদ্ধঞজয়েন পর 
৮ হয়ারের প্রস্তত অভিন্ন 


স্‌ 


| ৃ টি ১, দব। সম্ভার জনগণ কলা- 
ণরূপে খুদ্ধ জায়ের রি সস 
শাতি সপ্পুঃ দ্ধ ন্‌ 00010/8787 ) ণের মৃষ্িতে আত্মপ্রকাশ 
কায্যেই নিয়োজিত হইয়াছে স্্ চাঙা: কারবে। 
হা. 
88112010051 বা টিটি 1:141160 8৮৮55 রে 
উনারা ওজর হো তে 





১৪ মা  শীপালী, ১৪প সংখ্যা 2৩৫৯ 28 
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গরমুখে এশংমিত | 


তলেলাস্ান্্র প্রোডাম্কস্শাম্ল ভিল2-একস 
নবতষ রসালেখ্য ্ 


নু ক্রি য়া” 


(আপনাকে ধন্যবাদ ) 
হাস্থালাস্যময়ী 
স্বজন 
অভিনযকুশলতার অনবদ্ষ নিদর্শন! 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে 'প্রদশিত হচ্ছে-_ 


মিনাতামিনেমাহ রা 
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লাহিড়ী 8800815 











শ্রেঠাংশে 


নারী 


ততিলত্া সাল্লান্লঃ ভিএতেলোশ্চ । শ্েষ্ঠাংশে : 
কাপুক্পত অল আল্লা ছে পর. ল্সেণুকা দেবী” নাক্সাজ্জ, 
উস্মিল1 ছেল্বী কন ০ প্রা? সাদা জঙ্হব্ 





একমাত্র পরিবেশক5 (লাক পিকঢাস বিবি ৮ হারার 


সেখানে এক একটি সরে আছে এক 
কটি মিউজিয়ম। পরেই মিউজিমমটি এক 
।কটি ছোট খাটো বিশ্ববিদ্যালয়। সেখানে 
[নাপ্রকার কলেব জিনিষ আছে। কোথা 
।লেএ পুতুল বিরাট কারখান। চালাচ্ছে, 
বাধাল হচ্ছে বিজ্ঞানের অন্নথাপন, কোথাও 
| নানারকমের শিঞ্পকলার নির্বাচন, আবার 
কাঁথাএ কলের পুতুল কধিকাধ্যে ব্যাড, 
এরকম অনংখ্য আদর স্থাপিত আছে 
দখানে মডেলের আকারে। ওখানে 
হট ছোট ছেলেমেয়েদের রোজ দিয়ে আসা 
য় এ মিউজিয়মে। সেখানে ভাধের 
গবার স্বাধীনতা স্কুলের মতন ভয়ে জড়সড় 
য়েখাকতে হয় না। ছেলেমেয়েরা এ 
মমস্জ মন্ডেলপ্তলি খুব ভাল করে দেখে নেয়, 
অধিশা যার যেটা ভাল লাগে সে সেটাই 
দেখছ হাল করে। এ রকম করে হয়ত 
এক বছর তাদের রীতিমত মিউজিয়মে এক 
পুকম প্রাথমিক শিক্ষা ভয়! 
এটিকে মজা হচ্ছে মিউজিমের কর্তৃপক্ষ 
ধারাটি বছর লক্ষ্য করেন কোন ছেলের মন 
বেশর ভাগ দিনই আর রয়েছে কোন 
পনধ্টার শপ বেশ? চিজকলা, কৃষি- 
(511 শা গন্য কিছু। যেটার ওপর যাকে 
বে দন আকষ্ট হতে দেখা যায় সেইটাই 
হল ভেলেদের বাক্তিগত রুচি । ছেলেদের 
অ:স্ভখকদের তখন মিউজিয়মের কতৃপক্ষর! 
আাদের ছেলেমেয়েদের কচির কথা 
এর আভিভাবক৭ সে অনুযায়ী বাবস্থা করেন 
17 ছুলেমেখেদের শিক্ষার । 
এভাবে নিজগেদ কচি অশমায়ী 
শছ লা করে রাশিয়ার কিশোর কিশোরী 
দা, তারা মাতা এক একদিন মাসুম হয়ে 
উবে আমাদের দেশে৪ ছেলেমেয়েদের 
কত শাশিয়ার মু মনি পরীক্ষার বাবস্থা 
ধা? কর হায় তাহলে ভবিষ্যতে 'ভারতবাসী 
যে এশিগিতএ অপবাদ অচিবেই ঘুচবে 
বলে আশা করা মায়। 


একটুখানি হাসো? 


বশ 





রর জিন (৮২৮) 
বাবা-কিরে থোকা, এজন নিশি? 
&(৫-ই]] বাবা নিয়েছি । মাষ্টারমশা 

ভিলেন একমন না হে পড়াশুনো হয় ন1। 
আবার ৬ ভাহলে পড়াশুনো হবে না বাবা, 


বারণ আমি যোটে ছত্রিশ সের। 
চে ০ ০ 


এক্ষক-লিংফেলো” কে ছিলেন বল তে।? 
চাত্র-আজ্ে স্যার, ও বাড়ীর মন্েশবাবু, 
মাছে ছ' ফুটের কম তিনি ছিলেন গা স্যর । 








-উকিযারুযার মিত্র (৮৪৭) 

১। ধেমা্ুষের ভূল ক্রেটি ধরে দেয়, 
সে শক্র নয়, মিগ্রই । 

২। মানুষের ওপরে সব চেয়ে বড় 
অত্যাচার চলে সভাতাঁর নামে। 

৩। মানুষ সব চেয়ে বেশী সময় নষ্ট 
করে কথায়--আর তা দিয়ে কাঙ্গ হয় সব 
চেয়ে কম। 

৪1 জাতির সমম্থ্নে মহাজাতি তৈদ্নী 
হতে পারে, কিন্তু মানুষের সমন্বয়ে মহামানব 
তৈরী হতে পারে না। 

৫। “কোন কিছুর তান যদি ভাল হয় 
তবে তা ধন্মের ।” 


টি 





_্ীসমীরণ সেন 

পৃথিবীর সবচেয়ে ছোট রাজ্জা হচ্ছে 
মনাকে || সে রাজ্যের বাজপ্বের বেশীর ভাগ 
অর্থ সংগ্রহ হয় জুগাখেলার ট্যাক থেকে। 
ওখানকার দেনাবাহিনীগ মোট সংখা! হচ্ছে 
১৭, জন) তার মধ্যে ৭৫ জন অশ্বারোহী, 
৭৫ জন পদাতিক আর ২* জন গোলন্দাজ 
সৈন্য । 


চা রঙ কা 


পৃথিবীর আবু একটা ছোট রাজত হচ্ছে 
ইউরোপের আগ্ডোরা দেশ । এ বাজতের 
না| আছে সৈন্ভ আর'না আছে পুলিস, তাই 
সেখানেও ট্যাক্স নেই । খুধ মজার দেশ 
নয়? ইচ্ছে হচ্ছে সেখানে গিয়ে রাজ! ন। 
হতে পারলেও প্রঙ্জা হয়ে? বাস কার! 


গা চে ধা 


বিশ্বঙ্গমী কুম্তীগার পালোঘান গানার 
নাম তোমরাপকলেই জানো । তার রোজ 
সাধারণ খাবার তাশিক কি জানো ?-- 
আড়াইসের রুট, তিনসের ঘি, একসের ছুধ, 
আর এক সের বাদাম। এ তো গেল 
সাধারণ সময়ে এর খাওয়ার তালিকা) 
কিন্তু যখন এঁকে কুন্তি লড়তে হম তপন 
ও ছাড়া9 খানকটা মুক্তাভশ্ম, সাহটা 
মুগীর ্্‌ঃ কিছু সোনার পাত, খানিকট। 
দারচিনি" আর পাচ সের ঘোল।”..বলে] 
তো তোমরা আজকের দিনে ওর জন্যে 
ক্খানা “ব্যালন কার্ড" সরুকাগের কা থেকে 
আদায় করছে তবে ?-ভাবছে। বোধ হয় 
ওর খাওয়ার জন্যে কত টাকা খরচ হয় 
বোজ) নয়? কিন্ত জানো কি উনি রোঙ্জ 





_প্রর্ি রা সুখোপাধযায (৭১৮) 

এসো একটা ম্যাজিক দেখিয়ে দি 
তোমাদের । তোমাদের মধ্যে যে কেউ 
একজন উঠে একই মাপের ছুটো৷ কাচের 
গেলা নিয়ে এসো। 

এনেছে? বেশ! একটা 
তোমার হাতে পাখো--আমায় 
অপরটা। 

একট] টাক! আছে তোমার পকেটে? 
দাও তো! 

একথাণ। রুমাল চাই যে-_আচ্ছা থাক্‌, 
আমার কাছেই আছে। 

এইবার দ্যাখো, তোমার টাকাটা 
তোমারি হাতের গেলাসে ফেলে দিয়ে রুমাল 
চাপা দিলুম। ভালো কোরে নেড়েপুচেড়ে 
ঘআাথো টাকাটা ঈন্ঠন্‌ কোরছে কি না 
গেলাসের ভেতর! কোরছে তে? বেশ! 
আচ্ছা থামো, আমার খাছুকাঠি ছুঁইয়ে দি। 
লাগ, ভেল্কি লাগ--ভানুমতিতা খেল্‌-_ 
এক, ছুই, তিন_বব্যাস্‌! 

কিহোল? টাকাটার যে কোনো সাড়া 
শন্দ পাওয়া যাচ্ছে না| দেখি কখালটা তুলে 
ট/কাটা আছে কি না। 

আরে ফঞ্া? টাকাটা! গেলে! কোথায়? 
ওম! £ আমার গেলাসে একট। টাকা এলো 
কোথেকে? গ্যাখো তোমার কি না? 
যা, তোমার ?-বা2 একো বড়ো তাজ্জব 
কি বাত, 

আচ্ছ।, এইবার কারদট! শোনো। 
গ্রথমে একট। টাকার (কাগজ নয় মুদ্রা) 
একপাশে খুউব সরু একটা] ছাদ| কোরে 
বিথত খানেক শক্ত স্বতোর একদিক বেঁধে 
তোপ অপরদিক একখানা রুমালের মধা- 
খানে বেধে দাও। রুমালের রং সুতোর 
সংগে এক হওয়া চাই কিন্তু? 

কারুর কাছ থেকে একটা টাকা নিষ্বে 
সেটা নিক্ষের হাতের মধ্যে লুকিয়ে রেখে 
মালে বাধা টাকাটা ভার গেলাসে ফেলে 
দিগ্রে রুমাল চাপা দাও। কুমালটা! তুলে 
নেবার সময় টাঞচাটাও তুলে শিয়ে পকেটে 
রাখো আব নি্গেন্ হাতের টাকাটা নিজের 
গেপাসে ফেগে নাড়তে থাকো । এর পরে 
আর কিছু না বোল্লেও চোল্বে বোধ হয়? 
৯ 
ছ' হাজার বৈঠক আর দেড় শ্াঞ্জার ডন 
দেন এবং এক দমে টি মাইল দৌঁড়ে 
আসেন। উনি যেমন খান তেমনি ব্যায়াম 
করেন। 


গেলাস 
দাও 


এক সময়ে মঞ্চে যে নাটকখানি 
দিনের গর দিন রগ-গিগামু 
রমিক দর্শক-মান্জকে অফুরন্ত 
আনন্দ দিয়েছে, মেই অতি 
প্রিয় নাটকখানি শেঠ শিল্পী 
মমন্থয়ে গরিবন্িত। গরিবন্ধিত 
বং গরিবদ্ধিত হয়ে 
বাণী-চিন্রাকারে 





প্রয়োগ শিল্পী: হরিচরণ ও 2 জুর-শিলীঃ শচীন দেব বর্মন 
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বন্দোপাধ্যায়, রবীন মজুমদার, তুলসী লাহিড়ী, ইন্দু মুখার্জি, রঞ্জিত 
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হেড অফিস; ৩৭ মহ ক্ষ্যান্সিহ দ্রীউ, কুতিব্গাতা 




















রি রাডার রা: টাটা 
7 কলিকাতা লা! বিষুপুর.:[ বিহার [ আসাম 
মাণিকতলা ূ মেদিনীপুর | ঘাটাল ণ পাটনা | তেজপুর 
শ্যামবাজার শালবনী ূ মিরকাদিম রাচী ূ হবিগঞ্জ 
বড় বাজার আমলাগড়া খুলনা ূ | 
শিয়ালদহ গড়বেতা ূ বাগেরহাট ! 
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দীপালী 


উপন্ামের প্রারস্ত 


(৬৪ পৃষ্ঠার পর) 


নীচে উপবিষ্ট কয়েকটা মেয়ের দিকে 
সে প্রকাশের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 

“নিশ্চয়ই ৪ 

“আশ্চধ্য, ওই সব লোকগুলোর পাশে 
বসে 17 দেখতে ওদের ঘেন্না করে ন]?” 

প্রকাশ কোন উত্তর দিল না। শুধু 
একটু হাসল । লিপি আবার বল : "ওপরে 
তে] মেয়েদের বসবার বন্দোবন্ত আছে, ওরা 
সেখানে বসে না কেন ?” ৃ 

প্রকাশ আবার পৃর্বের মতো! একটু 
হাসল। কোন উত্তর দিল না। লিপি 
এবার রাগ করল; প্রকাশের বাখর উপর 
আচম্কা একটা চড়, মেরে সে বলল £ “কী 
এখন থেকে কেবল ফিকু ফিক কৰে 
হাসছেন! আমার কথাগুলো বুঝি কানে 
ধাচ্ছে না? উত্তর দিচ্ছেন না কেন?” 

চর খেয়ে প্রতিবাদের স্থুরে 'প্রকাশ 
বগল £ "বাত, ওর] ওপবে বসেন না কেন তা 
'্মামিকি করে জানব ?” 

পরে মুখ নীচ কৰে অস্পষ্টস্ববে বলল : 
“ময়েদের মনের কথা আমি জানব কি 
ইরা? 

৮ 

বলে ফেলেই লিলি অগ্ত দিকে মুখ 
ফেরাল। প্রকাশ আড়-চোখে চেয়ে দেখশ 
লিলি দুগ আরক্ত হয়ে উঠেছে, সে তখন 
কহিদ বিস্ময়ে চমু ছুটি বিশ্ফারিত করে 
বগল £ "এ আপনার৪ দেখছি বাবার মতে। 
গঠনে ধরলো |” 

“থা আপনি ভারি দুষ্টু...” পিলি তার 
আপ দিয়ে মুখ ঢাকল। 

হঠাৎ আঁডিটোরিঘ়ামের সব আলো আস্তে 
খান্ডে নিভতে আরম্ত করল। ড্রপ পূর্বেই 
উঠে গিয়েছিল, এখন ক্ষীন সরে গিয়ে 


সেসসয়েল 


। আশ্চধয ফলপ্র্ উদ্দীপক রতিশক্কিবর্ধীক 
মালিশ) 
প্া্য যৌনশান্ত্র এবং আধুনিক চিকিৎসাবিঞ্ানের 
শিদিশাবগী তন্ন তন্ন করিয়। ঘাটিয়া, দশ বৎসর যাঁবং 
গবেধণা ও পরীক্ষা চালাইয়। বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
এই মাঁলশ প্রস্তুত করা হইয়াছে । বহু নামজাদ। যৌন- 
বৈচ্গাশিক এবং চিকিৎসক খারা প্রশংসিত ও অন্প- 
মোদ। মূল্য প্রতি শিশি ৩২) পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
বিবরণপত্র বিনা মূল্যে পাঠান হয়। 
্যাগ্ডার্ড সাপ্লাইজ এগ সাডিস 
019. দি ্টাওার্ড লাইব্রেরী, (ডি), ঢাকা। 











অভিনয় আরস্ভ হছল। নাটকের বিষয়-বন্তটা 
ছিল “কচ ও দেবযানীষ্র বিরহ-মিলনের নেই 
চিরস্তন অশ্র-সঙ্জল কাহিনী; কিছুক্ষণের 
মধ্যেই অভিনয় জমে উঠল। প্রকাশ ও 
পিলি মুগ্ধ হয়ে অভিনয় দেখতে লাগল । 


কিছুক্ষণ পরে পাশের খালি বকস্টাতে 
একটা স্থবেশা তরুণী সমভিব্যাহারে একজন 
সাহেবী-পরিচ্ছদধারী বাঙ্গালী যুবক এসে 
প্রবেশ করল। একটা চেয়ার টেনে নিয়ে 
শিলিদের দিকে পিছন করে বসতে বসতে 
তরুণীটি নীচু গলায় বিরক্তির স্বরে বলল : 
“তুমি যে শেষে একটা বাঙলা থিয়েটারে 


এসে ঢুকবে তা বুঝতে পারি নি! তুমি যে 


বাঙলা খিয়েটারের টিকিট কিনেছ এ কথা 
তোমার আগে বলা উচিত ছিল-*"” 

বাধা দিয়ে ইংরাজী-বাঙলায় মিশ্রিত 
ভাষায় মুবকটী বলল : "মেজাজ খারাপ কর 
না ডারপিং। দেখনা একট! নৃতন কিছু তে। 
বটে।” 


যুবকের কণ্ঠস্বর শুনে এ পাশের বক্‌সে 
লিপি ও প্রকাশ দুজনেই চমকে উঠল । 
বিস্ফারিত চক্ষে লিলির দিকে চেয়ে 'প্রকাশ 
ফিসফিস করে বলল: “এ যে মিষ্টার 
ঘোষ"? 

বাধা দিয়ে তার একটা হাত চেপে ধরে 
লিলি ফিস ফিস করে বলল : প্চুপ- » এই 
বলে সে উভয় বক্সের মধ্যে যে কাঠের 
পাটিশানটী ছিল, স্ঞার আড়াশে সরে গিয়ে 
ইসারা করে গ্রকাশকেও সরে আসতে বলল। 
ও পাশের বক্‌সের তরুণীটা তখন বলছিল : 
“না ঘোষ, চল অন্ত কোথাও যাই । বাউল। 
থিছ্েটারে 000]9 *০79।দের নাচ গান 
দেখতে এসেছি একথা কেউ যদি শোনে, 
তাহলে সমাজে আর মুখ পেখাবার উপায় 
থাকবে না ।” 

রাজীব বলল “তুমি ভুল করছ 
স্থমিত্রা। তুমি যাদের দেখে ফেলবার তয় 
করছ, তারা কখনও বাঙ্গলা থিয়েটারে আসে 
না। কী করি বল? জোর করে 00%/র 
টিকিট গছিয়ে দিয়ে গেল-..টাকাটা নষ্ট 
হবে, তাই...” 

“কিন্ত আমার নিজেরই যে বড় বিশ্রী 
লাগছে'-"” 


রাজীব বলল : “কিন্ত আর কোথায় যাৰে 
বল? একটা নির্জন জায়গা তো চাই! 
তুমি বাঙল1 থিয়েটারের নিন্দে করছিলে, 
কিন্তু এর “হায়ার” সীটখ্খলো৷ কি রকম 
নিজ্জন দেখ দেখি! ইংরিজী থিয়েটারের 
মত 0০৮৫) নয়। দেখ-"'দেখ'''” 
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রাজীব ষ্টেজের ওপর নৃত্যরতা একটা 
মেয়ের দিকে হুমিত্রার দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বলল : "দেখ দেখ, মেয়েটার “পোজ*গুলে 
বেশ ৮0009811816 নয় ?” 

স্থমিত্রা গম্ভীর ভাবে বলল : "ইংরিজী 
ফিন্স-টিল্স দেখে বোধ হয় ;না হলে অত 
উচু ৪৪০প2:৫-এর ৪ এ দেশে পাবে 
কোথায়?” উভয়ে মনোযোগ সহকারে 
মেয়েটির নাচ দেখতে লাগল । কিছুক্ষণ 
পরে স্থমিত্রা আন্তে আন্তে ডাকল : “ঘোষ... 

দর. 


দাদা তো আসছে হঞ্তাতেই বিলেত 
ধেতে চাইছে, কিন্তু তুমি কি সত্যিই ওকে 
“প্যাসেজটা” ধার দেবে ?” স্থমিত্রার মুখের 
অতি নিকটে নিজের মুখটা এনে গধগধ 
স্বরে রাজীব বলল : “ধারের কথা বলছ কেন 
স্মিত্রা? টাকাটা আমি তাকে 01১00701- 
00081] দোব, তোমার দাদার যদি কখনও 
স্থবিধা হয় দেবেন; না হয় নাই দেবেন! 
তোমার মতো বান্ধবীর দাদাকে চার পাচ 
হাজার টাকা দ্রান করার মতো 10981)8 
আমার আছে স্থমিত্রা! দেখ সমাজে যতো! 
মেয়েদের সঙ্গে মিশেছি--পিলির সঙ্গে আমার 
বিয়ে হবে শুনে সকলেই আমাকে কূল 
বুঝেছে, শুধু তুমি আমাকে ভুল বোঝ নি। 
আর তোমার দাদাকে টাকা ধার দিয়ে আমি 
স্থদ নেবো? তুমি বল কী সথমিত্রা ?” 


ছুজনেই কিছুক্ষণ চুপ চাপ বসে রইল । 
তারপর আবার রাজীব বঙ্গল: “কিন্তু 
সাবধান, কথাটা গোপনে রেখ,বিশেষ 
করে লিলিদের বাড়ীর কেউ যেন না জানতে 
পারে।” 

এবার স্থমিজ্রা খিল খিল করে হেসে 
উঠল: বলল, “তুমি ভারী অদ্ভুত লোক 
ঘোষ! লিলিকে তুমি এত ভয় কর?» 

রাজীবও হেসে বলল : “যতদিন না৷ 
আমাদের বিয়েটা হচ্ছে, ততদিন ওকে সন্ত 
করে চলাই আমার কর্তবা ।” 

“অথচ তুমি ওকে ভালবাদ না-”” 

“এর চেয়ে ওর বাপের জমিধারীকে 
আমি ঢের বেশী ভালবামি।» 


লিনেকানন্দ পলিম্দেল্স 

“০স্পজব-ক্িভ্জনন” 
নাট্যকার- স্রীরাখাল মুখোপাধ্যায় 
পরিচালক-ক্ীশ্যামাপদ মিত্র এম, এ 
সুরশিল্পী-্ন্গোর ঘোষ (রেডিও) 
স্থান ও কাল প্রতীক্ষা সাপেক্ষ ৷ 
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দুজনেই আবার খিল খিল করে হেসে 
উঠল। এ পাশের বকৃসে লিলির অবস্থা 
তখন অত্যন্ত শোচনীয়। সে এতক্ষণ 
প্রকাশের উরুতের ওপর মাথা রেখে ঠাটটু 
মুড়ে শুয়ে নিঃশবে কাদছিল। প্রকাশ ফিস 
ফিস করে বলল : ছিঃ মিস গুপ্তা! এ ভাবে 
বিচলিত হওয়া আপনার মতো মেয়ের উচিত 
নয়। মনকে দু করুন, লোকে দেখলে 
কি ভাববে ?” 

গ্রকাশের কথায় লিলির কান্না আরও 
বেড়ে গেল। দে তার কফোলের' মধ্যে 
সুখ গুজে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল । প্রকাশ 
ব্যস্ত হয়ে বলল £ “ছিঃ লিলি, ছেলেমান্ষী 
কর না-..৮ 

সে তাকে বার কয়েক উঠে বসাধার চেষ্টা 
করে শেষে অকৃতকাধ্য হয়ে বলল ; “লক্ষমীটী 
লিলি, ভাব তো ওই স্থমিত্রাই যদি হঠাৎ 
তোমাকে এ ভাবে কাদতে দেখে.” 

এবার লিলি উঠে বসল। রুদ্ধকঠে সে 
বলল : “আমাকে বাড়ী নিয়ে চলুন প্রকাশবাবু, 
আমি আর থাকতে পারছি না।” 

শবেশ তাই চলুন." 

উউয়েই উঠে দাড়াল। এমন সময় 
একটা ডুপ পড়ল, সব আলো!গুলি একসঙ্গে 
জলে উঠল। চতুদিক হঠাৎ আলোকিত 
হয়ে উঠতে দেখে পিপি চমকে ওঠে আচপ 
দিয়েনিজের মুখ ঢাকল। প্রকাশ মুদুম্বরে 
তাড়াতাড়ি বললঃ “গালের ওপর থেকে 
জপের দাগগলো মুছে ফেলুন” 

আচল দিয়ে মুখটি ভাল করে নুছে নিয়ে, 
কম্পিত পদ্দে প্রকাশের হাত ধরে সে দরজার 
দিকে এগিয়ে চলল। দরজা খুলে বাইরে 
বেকুতেই একেবারে মুখোমুখী হল রাজীব 
ও সথষিতার সঙ্গে | ওরাও আইসঞীমের 
সন্ধানে বাইরে বেরিয়েছিল। 

ঠিক পাশের বক্স্‌ থেকে প্রকাশের সঙ্গে 
লিলিকে বেধিয়ে আসতে দেখে ওরা হঠাৎ 
যেন কেমন দিশেহারা হয়ে গেল। কিছুক্ষণ 
ফ্যাল ফাল করে লিলির দিকে চেয়ে থেকে 
বহুকণ্টে একটা ঢোক গিলে অক্ষুটশ্বরে 
রাজীব বলল £ *্লিলি-*.” 

গ্রকাশকে দেখে গমিত্রারও মাথ! খুরে 
গিয়েছিল । কিছুকাল বিমৃচ ভাবে তার 
দিকে চেয়ে থেকে সেও বলল ; “গ্রকাশদ1-.-” 

লিলি কিন্ত ওদের দিকে চাইতে পারল 
না; মুখ নীচু করে দাড়িয়ে রইল। ভার 
. একটি হাত প্রকাশের মুষ্টির মধ্যে ধর! ছিল। 
হঠাৎ প্রকাশ অস্থভব কবল যে তার হাতটী থর 
থর করে কাপছে। দৃঢ় মুষ্টিতে লিলির বাছটী 
ধরে অগ্রসর হতে হতে হঠাঞ্চ থেমে গিয়ে 


প্রকাশ বাজীবকে বলল : “ভাল কথা মিষ্টার 
ঘোষ, লিপির তরফ থেকে একটা কথা 
আপনাকে জানাবার জন্তে আমার ওপর 'ভার 
পড়েছে !” 

স্িপ্ধ হাস্যে ভঙ্ুভাবে প্রকাশকে কথা 
বলতে শুনে রাজীবের চোখে আশার 
আলোক জলে উঠল। সে উদ্গ্রীব হয়ে 
প্রকাশের মুখের দিকে চাইল। পূর্ব কথার 


. জের টেনে গ্রকাশ তখন ধীরে ধীরে বলল £ 


দীপালী, ১৪শ সংখ্যা, ১৩৫০ 





*ভবিষ্যতে কোন অজুহাতে, আপনি আর 
লিলির হুমুখে যাবার চেষ্টা করবেন না বা 
তাকে আর ঘরোয়া! নাঁম ধরে ডাকবার চে 
করবেন না! আচ্ছা 0১০৭1))9-*.” 

তারা চলে গেল । 


প্রকাশের মুখ থেকে সব কথা শুনে 
একটা স্বস্তির নি-শ্বাদ ফেলে মিঃ শক? 
বললেন £ “ভাগ-ইস--১৮ 








ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্র পরিচালক 
প্রমথেশ বড়ুয়ার পরিচালনায় 


ভারতীয় চিত্রজগতের 
অনবদ্য অবদান 


চাদের কলঙ্ক 


ধুনিকতার ছায়াছন্দে দোছুল 
অভিনব চিত্রাঞ্জলী 


চাদের কলঙ্ক 
চী ঃ 


প্রমথেশ বড়ুয়া 


ও 
যমুন। দেবী 


$ 
তিনটি চিত্রগৃহে 





মামা "মুক্তি প্রান্ায় 


ইউনিটি ফিল্স এুকসঢিজ লিমিটেড 





গুনং ভ্যাযুদ গেম, কলিকাতা 


শ্রীউমেশ মল্লিক বি, এ 





গত সপ্তাহের প্রথম বিভাগীয় হকি 
লীগের ফলাফল :-- 
বৃহস্পতিবার ৩০ শে মাচ্চ : 
হ্বেগল--*  কাষ্টমস্--৭ 
মোহন্বাগান--৭ মিঃ মেভিক্যালস্-- 
গ্রীয়ার--১ লিলুমাঁ-* 
শুক্রবার ৩১শৈে মার্চ ১ 
পোর্ট কমি:_-৫ জ্যাভেরিয়ান্প--১ 
রেঞজাসপ--৩  ডালহোৌসী--১ 
বি, জি, প্রেস--৩ কাষঈটমস্‌__৭ 


পাঞ্জাব স্পো--১ মেসারাস--১ 
শনিবার ১লা এপ্রিল 
ইষ্টবেঙ্গল-+১ গ্রীয়ার-- 


পুপিশ-১ জ্যাডেরিয়াপ্স_-০ 

পোর্ট কমিঃ_-৩ মি: মেডিকাস্স্‌--* 
লোম্বার ৩প্া এপ্রিল £ 

কাষ্টমন্--১ মেসারাস--০ 

গ্রীয়ার-১ জ্যাভেবিয়াম্প-২ 

মোহনবাগান--১ পো কমিঃ১ 

বি, জি, প্রেসপ5 মহ স্পোঃল২ 
মঙ্গলবার ৪১1 এাপ্রল ১ 

গুলিশ৭ ইঞ্টবেঙ্গল-৩ 

রেঞজাস--১ দ্যা ভিবিয়ান্স ০ 

মহঃ স্পো--১ আম্মেনিয়াম্গ-০ 

আগা খা কাপ প্রতিষোগিতায় পুপিশ 

দল প্রথম রাউণ্ডে ধাঙ্গাপোর এ, এফ, আহইকে 

৪--১ গোলে পরাজত করেছে । 


গা চা চা 


মুসৌরী ও নৈনিতালে রেড ক্রুশের সাহাথ/ 
কল্পে কয়েকটি টেনিস খেলার ব্যবস্থা হয়েছে। 
চয়, দ্রিলীপ বু, ইফতিকার আমেধ, ঘউম 
মহন্মদের যোগদানের সন্তাবনা আছে । আশ। 
করি অথ প্রাপ্তির দিক দিয়ে উদ্যোগীর। 
লাভবান হবেন। 
বাঙজোলোরে বরো! একাদশ বনাম 
অবশিষ্ট কয়েকটি মিলিত দলের একাদশের 
মধ্যে একটি 'প্রদশনী ক্রিকেট খেলা আরম্ত 
ইয়েছে। বনোদা দলের পক্ষে ডব্লিউ ঘোর- 
ফোড়ে এবং বিপক্ষ দলে ভি, ডি, হিন্দেলকার 
অধিনারকতখ করেছেন । আমীর ইলাহির 
প্রথম দ্রিনের বোলিং বিশেষ মারাত্মক হ 
ফলে ৭ উইকেটে প্রতিপক্ষ দল মাপ্ত ৬৭ রাণ 
গ্রহ করে। গন্ষদাচারের ৯৬ বাণ? প্রথম- 
দিনের প্রশংসনীয় ঘটন।। 


রে ই রি রশ 


১৯০৯ 





কটো-নি কা, 
পুঁচবিহারের মহারাজা--রধী ট্রন্দীর ফাইনালে 
উন্নীত বাংল দলের অধিনায়ক । 


হন্কি লীগ ভে 
(রবিবার ১লা এপ্রিল ) 


খেলা জডুপগাশ্থ বি প 
পোট কমি: ১১১০ ১৮৩৫৪ ২১ 
ইঃ বি: ১০৮ ২ ০১৮ ১১৮ 
পুলিশ ১০ ৬ ৩. ১২০ ৮:১৫ 
মিলিহ মেডিত ১৩ ৬ ৩ 8 ১৭ ১৩ ১৫ 
বেমারন্‌ ১০৭ ২২১১২ ০৫ 
মহঃ স্পোটিং ৮৫ ৩. 5১৭৫ ১৩ 
গ্রীয়া ১২৫ ৩৪ ১৫ ১৩১ 
বি-জ্নিপ্রেস। ১৭৫ ২ হি ১৩ ৯১ 
লিলুা চ৩ 5 ৩ ৬ ৯১২ ১১ 
ক্বেভেরিয়া্প ১৩ ১ ৭ ১৩ ২৩ ১১ 
মোহনবাগান 4 ৩৬১১৪৮ 
কা্টমস্‌ ১২ ১১ ৯১৭২০ ৯ 
ডালহৌসী ১৩ 9 3 ৮ ১৩ ২৪ ন 
বি এণ্ড এআর ১৪ ৩ ১ ১৭ ১৯ ১১ ৪ 
আারমেনিধানস ১৪ ২ ২১০ ৯৩ ৬ 
মেসানারপ ১১৯৩ 0৮২5 
৩৮৪ ২২ 


পাঞ্জাব স্পোর্টস ১১ * 





অবশিষ্ট খিলিত দল প্রথম ইনিংসে ১৯৩ 


বাণ করে এবং প্রথম দিনের খেলার বরোদা 
একাদশ ২ উইকেটে ৫৫ রাণ সংগ্রহ 
করে। দ্বিতীয় পিন বরোদীর্ল ৩২২ বাগ 
গ্রহ করে। হাজারীর ১৩৩ রাণ বিশেষ 
উল্লেখযোগ] । 


৯ 


ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড অফ, ইতিয়ার 
অনুরোধ পত্র সিপোন ক্রিকেট প্রাতি- 
টান মনোনীত করায় ত্বাশা করা যায় 
আগামী বৎসরের জান্টয়ারী মাস থেকে 
এপ্রিলের মধো একটি সর্ধ-ভারতীয় ক্রিকেট 
দল মিপোন যাত্রা কষে । 

ক ১ ক 

আগামী কাল ৭ই এপ্রিল রপ্জী ট্রফী প্রতি- 
যোগিভার ফাইনালে প্রতিপক্ষত| করবার 
জন বাঙগগলাদল ধোগ্বাই সহরের উদ্দেশে 
যাত্র। করেছে । 

গু জু জা 

মেক্সিকো অধিবাসী পৃথিবীর লাইট 
ওয়েট চ]াম্পিয়ন বক্সাপ জুট] পৃথিবীর 
ভূতপুর্ধ লাইট ওমেট চ্যাম্পয়ন বক্সার 
বর জ্যাকের নিকট ১০ রাউগ্ডের প্রতিযোগিতায় 
পরাজিত হয়েছে । প্পদবীগ্র জন্ত শিদ্ধীরিত 
প্রতিদ্ন্দীত| না হ্য়ায় জ্ুরিট। এক্ষেত্রে 
বেচে গেল। সম্প্রতি এগনটকে পরাজিত 
করে জুগিটং উক্ সন্মান লাভ করেছে। 
স্যাশনাল বক্সিং এসোসিয়েশন এগনটের 
পরাজয়ে জুরিটাকে লাইটএয়েট চ্যাম্পিয়ন 
বলে সরকারী ভাবে স্বীকার কখেছে। 





হ্বশ্পীল্ষন্ত্র ম্কজ্বচ্ 

ধারণে যে কোন ধাণ্তিকে বখীতৃত করিয়া শ্বকার্ধা সাধন 

কর| বায়। এনন্বাতীত আবশ্যক নুমায়ী দৈবকাধ) ঘারা 

সর্ধ প্রকার ছুরারোখ। জটিল বাধি আরোগা করা হয়। 

প্তিত-শ্বীজযরাম£সাদ সাগ্ত্রিক 

ধনং চগ্ডিবাড়ী হী, কগিকাতা পরোতন আতাবাগান সীট) 

বিশেষ বিবরণের না /১০ টিকিট সহ গর লিখুন। 
টেপিক্ষোন নং ১০৭৮ 








বাংলার কিশোর-কিশোরীদিগের জগ 
স্থকাৰ বসন্তকুমারের 
কবি তঠার উল্লেখবোগা দান 


মণি ও মানু 


বাহির হইল। 
আগাগোড়। দুই কালিছে পাঠকা অঙ্গরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে খপঝরে ছাপা । 
স্টশোভন মলাট। ও 
সুতপ্য এব ডাকা । 
ডাকে ১৮৭ 
দীপালী গ্রন্থশালা * অন্থান্ পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব)। ূ 


এতো সেরা জিতের 


২ 





প্রেন্বো লগ 

গত ২বা এপ্রিল রবিবার অপরাঙ্ক ৫0০ 
ঘটিকায় স্সািত্িক শকেশবচন্ত্র গুপ 
মহাশয়ের ভবনে স্বগীয় প্রভাত কুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্থৃতিপিঙগা অন্ুঠিত 
হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ডাঃ শ্রকুমার 
বন্দোপাধ্যায়, এম-ঞ, পি এইচ ডি, মহাশয় 
সভাপতির আসন খ্রহণ করেন। 

গ্রভাতকুমার সঙ্থন্ধে শ্কবি বসন্তকুমার, 
নরেজ দেব, মস্ণনাথ ঘোষ ও কেশব বাবু 
বঞ্ততা করেন। সর্বশেষে সভাপতি মহাশয় 
পরলোকগতত পগ্যাপিক ও ছোট গল্পের 
যাছুকর প্রভাতকুমার সন্গদ্ধে একটি স্থচিন্তিত 
৪ তথাবভল অভিভাষণ দেন। 

ল্রলি-ন্বাসলল 

গত রবিবার ২০শে চৈত্র অপরাঙ্ছজ ৫॥ 
খটিকার সময় শীঘুক্র অর্ছেন্ুধুমার গাগুলীর 
আহবানে ৮৪-বি শঙ্তুনাথ  পণ্ডিত- 
সীট বণ্ঠমান বধের ২২শ অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । এদিন সম্পাদকের নিবেধন পাঠ 
করেন শ্নরেশ্রনাথ বন্গু এবং শ্রমতী বেণু 
দেবী (মুখোপাধ্যায় ) কর্তৃক “আট কাহাকে 
বলে” নামক প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

্রশ্ীন লব্পক্কাল্ সম্পদাম্ত্ 

কশিকাতার ইউনিভাসিটি ইনষ্টিটিউট 
হলে গত ২৫শে মার্চ এবখ্সরকার প্রবেশিকা 
পরীক্ষার্থীদের আনন্দ পরিবেশন করিবার জন্য 
মু্টিযোদ্ধা রবীন সরকারের সম্প্রাদায় কণ্ডুক 
হাস্থকৌতুক ও মুষ্টিযুদ্ধ প্রদশিত হয়, তন্মধ্যে 
শৈলেন সরকার ধনাম রবীন বস্থ এবং 
শৈল নন্দ! বনাম বিশ্বনাথ মিজ্রের প্রদর্শনী 
ুষ্িযুদ্দ এবং মুগ্টিযোদ্ধ1! শৈলেন সরকারের 
“আবৃত্তি গ্ররতিযোগিত]” নামক হান্তরসাখ্মক 
নঝ্সাটি বিশেষ উপভোগ্য হয়! 


তাব্িত্রী বাত্লিব্গা লিদ্যালম্ছেন্স 
অনন্যুষ্টান্ন 

গভ ২৬শে মাচ রবিবার প্রাতে সালিখ। 
সাবিত্রী বালিকা বিদ্যাপয় প্রাঙ্গনে বিদ্যালছের 
১ম বাধিক শ্পোর্টন্‌ সম্পন্ন ১ইয়াছে। এই 
ম্পোর্টসের প্রবস্তুনা করেন শ্রী আমেদলাল 
চট্টোপাধ্যায় ও বিজয় রায়। হাওড়! জিলা! 
খেলার ইতিহাসে ইহাই বোধহয় বাশিকা- 
বিগ্ঠালয়ের প্রথম স্পোটস্(96 4০০%)। বিভিন্ন 
বিষয়ে তীব্র প্রতিযোগিত। পরিলক্ষিত হয়। 





দড়ি টানায় আমন্ত্রিত ভদ্রমহিলাদিগের ধল 
প্রধল প্রতিদ্ন্বীতার পর বিগ্ভালয়ের দলকে 
পরাজিত করে এবং শ্রীবস্কিমচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (ডানকুনী ) প্রদত্ত সুদৃশ্য 'শৈলজা 
স্মৃতি চ্যালেঞ্জ কাপ” বিজয়ী হন। শ্রীমতী 
আরতি সেন, বি এ, সভানেত্রী ও শ্রীমতী ধা 
পেন প্রধান অতিণির আসন গ্রহণ কধেন। 
শীঁমতী আরতি সেন ও শ্রীমতী সুধা সেন 
“নারী ও নারীর করবা” বিষয়ক স্প্খর 
বর্ততা দেশ। ইহা ব্যতীত মি: পিকে, 
সেন, সত্য কিছুর সেন, খগেন্ গঙ্গো পাধ্যায়, 
লশিতমাধব সেন নীরদদ বরণ রায় প্রমুখ 
ভপ্রমহোদয়গণ বক্তৃতা গ্রদান কবেন। 
সভ্যকঙ্কর সেন, সবোজ ঘোষ, অরুণ প্রসা্ 
কুমার, তারক চ্যাটাজ্জি, কালী রায়, বিকু রায় 
গ্রমুখ বিচারকের কাখ্য করেন । 
প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণ করেন 
শ্ামতী আরতি সেন। কুষারী মীরা 
চ্যাটাঞ্জি ও কুমারী চক্জা গার্থলীকে সঙ্গীভের 


জন্য উ্রমতী সুধা সেন ছুইখানি রৌপ্যপদক 
পুরস্কার দেন! 


্যাস্পন্নাল স্ইহ্িহ 
এহ্লোহিনিস্সেস্নন 

আগামী ৮ই এপ্রিল শনিবার ন্যাশনাল 
স্থইমিং এসোসিয়েসনের ২১তম , বাধিক 
সম্ভতরণের উদ্বোধন হইবে । ঢাকার নবাব 
খাজা হবিবুল্লা বাহাদুর উদ্বোধন উৎসব 
সম্পন্ন করিবেন। সকল সভা- 
দিগকে এই উৎসবে যোগদান করিতে 
অনুরোধ করা যাইতেছে । শিক্ষানবীশদের 
আগামী রবিবার ৯ই এপ্রিল হইতে শম্করণ 
শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । 
দূ পি? জি, সন্মান 

যাদুকর শ্রীযুক্ত পি লি সরকার মহাশয় 
মহাশয় ২৯শে ও ৩*শে মাচ্চ তারিখে মধ্য 
ভারতে ছত্রিশগড়ের মহাপাজাধিরাজ উা% 
প্রতাপ দেও বাহারের রাজ্যাভিষেক উৎসবে 
তাহার যাছুবিদ।| প্রদর্শন করিয়াছেন। বহু 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ কম্মচারী এবং পার্থ 
উদয়পুর, শোনপুধ, পাটনা, চুইখেদন প্রত্তৃতি 
রাজোব অধিপতিগণ উপস্থিত ছিলেন। 

বঞ্জসমান্েে অভিডিন্ 

গঠভ ৫ই ঠচত্র, শনিবার, বদ্ধম।ন 
%%৯115011)10180-৩র প্রান ছাত্রগণের 
বিদায় উপলক্ষে, বদ্ধমান 1600750081]- 


- পলিতাদিত্যেন মিকায় 


দ্বাপালী, ১৪শ সংখ্যা, ১৩৫০ 





,এর  ছাত্রগণ কর্তৃক এবং মৌলভী মহম্মদ 
মামুদের ও মৌলভী মহম্মদ আজাম 
মহাশয় এবং টেকনিকাল সুপারিশ্টেণ্ডেপ্ট 
মহাশয় প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের তত্বাবধানে 
৬ণিশিকান্ত বসব “ললিতাদিত্য* নাটক 
খানি স্থানীয় ই, আই, আর রঙ্গমঞ্জে 
অভিনীত হয়। অভিনয় সর্বাঙ্গহন্দর 
হইয়াছে। নাট্য পরিচালনায় জীযুক্ত তার! 
গতি চক্রবগ্ মহাশথ প্রশংসার ঘধাবী করিতে 
পারেন। সঙ্গীত পরিচালনায় রীপ্রাণগোবিন্দ 
৮ট্রোপাধ্যার বিশেষ পতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
তাহার একখানি নিজের গান ভালই 
হইয়াছিল । প্রথথল রঞ্জন চৌধুরীর রঙ্গমঞ্চ 
পন্রিচালন। উল্লেখযোগ্য। ভূমিকায় তারক 
বিশ্বাসের গিঅরণ।”, মৃতুধযয়ের “ভূপাল” এবং 
অহীভুষণের “পিয়ারীলাল” প্রথম শ্রেণীর । 
বিমল কপূর 
ভাপোই । শিবুর “জয়ন্ত” এবং জয়পীড়ের 
ভূমিকায় পুর্ণ ঘোষ উচ্চাঙ্জের অভিনয় 
করিয়াছেন। এহ অভিনয় দেখিতে স্থানীয় 
বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 


কুমারী রমলা লাহিড়ী 
কৃতিত্ব 


সম্প্রতি অন্তষ্ঠিত কপিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন উত্সবে উনবিংশ 
বধীয়া কুমারী রমল! লাহিড়ী সকলের 


ঘটি আকত্রণ করেন | ইনি ব্যারিষ্টার মিঃ 
কে, লাহিডীর কথা । কলিকাতার খেলা 
ধুলা মহলে & গাল গাইডদের মধ্যে ইহার 
নাম সর্বজনপরিচিত। বাস্কেটে বল, 
ব্যাডমিণ্টন এ দৌড়ঝাপে ইহার কৃতিত্ব 
অসাধারণ । গালণগাইডদের পঞ্চম কলিকাতা 
বাহিনীঘত ইঈনি গত ছুই বৎসর ধরিয়া 
অধিনায়ক] করিয়া আসিতেছেন। আজ 
পধ্যন্ত ২২ বৎসরের কম-বয়স্ক। কেহই এ 
পধ লাল করিতে পারেন নাই, নে ভিসাবে 
ইহার কতিঙ জবশ্ স্বীকাধা। তাহ] ছাড়া 
গাগ গাইড ক্লাবের ইনি গত বসব হইতে 
সেঞ্রেটারী | ইনি বেঙ্গল উইমেন্স স্পোর্টস্‌ 
এসোলিয়েশনের একজন মেম্বার এবং বাস্থেট 
বল খেলায় একজন স্থযোগা রেফারী। তাহ! 
ছাড়া গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় 
মহিলাদের ক্রীড়া- প্রতিযোগিতায় কয়েকটি 
বিষয়ে পারদশিতা দেখাইয়। পুরস্কার লাভও 
করিয়াছেন। 

এই সমাবর্ভন-উতৎ্মবে কুমারী বম্ল! 
তাহার বি, টি ভিগ্র লাত করিয়্াছেন। 
পরীক্ষায় তিনি তৃতীয় স্থান অধিকার 


করিয়াছিলেন। ইংরাঁজী ও মানসিক স্বাস্থো 


(81608810219) বিশেষ স্থান 
অধিকার করেন। এখানে উল্লেখযোগ্য এই 
যে যাহারা ১ম ও ২য় স্থান অধিকার 
করিয়াছেন তাহাদের কেহই কোন 
বিষয়ে বিশেষ স্থান অধিকার করিতে পারেন 


নাই। আই, এ পরীক্ষাতেও ইনি ২৯শ 


স্থান অধিকার করেন। লরোটোতে ইনি 
শিক্ষা লাভ করেন । 


শুধু ইহাই নয় দিল্লী হইতে কুমারী 
ব্মলা এ, আর, পি পরীক্ষায় পাশ করেন 
সম্মানের সহিত ৷ তারপর সেন্ট জনস্‌ এগলেন্স 
ব্রিগেডের প্রাথমিক সাহায্য (71796 510 ) 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

লগ্ডনের এসোসিয়েটেড বোডের নিকট 
হইতে সঙ্গীতে সার্টিফিকেট প্রা 
হইয়াছেন। 

খেলাধুলা, পড়াশ্ুন৷ এবং সঙ্গীতে এরূপ 


সমান দক্ষতা খুব কমই দেখা যায়। 
এই সঙ্কটকালে সর্বদা! মনে রাখিবেন 
বাদবগুর যন হামগাশল 


আপনাদের কৃপা সাভাঘাই নিন করিতেছে) 
সম্পাদক ভাঃ কে, এস, গ্রায়েরু নামে সাঙায। 
পাঠান।  ৬এ, শ্রেন্দ ব্ানান্ি মোড | 

কলিকাতা। ] 








ভারহীয় ফিলা শি্প সম্বঙ্গে গানিতে হইলে একমাত্র 


নির্ভরযোগ্য এন্থ 


দীপালী ইয়ার বুক 
* মোসন পিকচাস 


(00011 8788 800 
06 10110801001 ). 


মানার গ্রিয়নটনডীদের ২০ধানি পূর্ণ গা চির 
গ্রতেকথানি অগ্রকাশিত, এবং বিশেষ ভাবে এই 


উগলক্ষে গহীত। 
প্রতি কপি ২৩৭ 


শ্ীভত্ই ওলন্কাম্পিত হইল ও 


দীপালা গ্রন্থশালা 








এ কেনেধিতং পততি প্রেধিতং মনঃ 


_কেনোপনিষৎ ১, ২ 
_শ্রীন্থধাংশ্ুকুমার হালদার আই-সি-এস 

মন তোর চায় যারে 
প্রাণ যারে চায় 


বাক্যের বাকা সে 


বঙ্গের বুক 
তোর আখি ছুটি যার লাগি সে যে তর্ষের হ্য রে | 
পথ পানে ধায় দুঃখের দুখে। 
তোর কান যার আশাপথে মনে ভেবে দ্যাখ তুই 
কান পেতে রয় ত্য্জি শঙ্কায় 
তোর রসনায় যার তরে [ও এই প্রাণ মন বাণী ভোর 
মধু উপচয়-_ তারি প্রতিছায়। 
মনে ভেবে গ্যাখ, তুই যদি প্রণয়ের ধারা মিশে 
ত্যজি শঙ্কায় | অমৃতত্বায়-_ 
তোর প্রাণ মন বাধী ধায় তবে দূর কর এই তোর 
কার প্রেরণায়। 1588155158 
যদি চিত্তের চিত্ত যে -ম্ম্যাজেো্টোম- 
সেই তা পাঠায় টাক নিবারক ৪ কেশজনক--৪॥, 
তবে দুর কর এই তোর -ক্কিক্পোডি ন- 
লোক-লঙ্জায়।॥ অকালপঞ্চতা নাশক-৪॥৭ 
_ভিল্লোলিন- 


র শ্রোত্র সে ূ 
ডা সর্ধধিধ কেশরোগ নাখক- আগ 








চক্র চোগ রি 
সেখে প্রাণের চিরস্তন শ্রাস্াস্ম বসাক 
উৎস-আলোক। ২২, জীশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 
শনিবার ৮ই 
রী শপ 
এপ্রিল হইতে 





প্রতাহ £ ৩৬ এ বানি ম্টা 


ভিক্টর হিউগোর অমর উপগ্তাস অপণন্বনে 


ভবন? কে ও ল্লেডিওুল্ 


হ্যাঞ্চ ূ ব্যাক 
: নোটর ডেম 


(11010113800 01 1006 1091116 ) 
চ্চার্লস্‌ টন, মলিন ওহাব 


লক্ষ লক্ষ যুদ্ধ ব্যয়ে অগুর্ব চিত্র নিবেন 


১ ঃ 





ভাক্--৩।০ 


শর? 


“এরা 








বীভারগ্লক্মী পিকচাসে'র বহু-বিজ্ঞাপিত 
কথা-চিন্ন “মাটির ঘর” খুব শীস্তই উত্তরা" 
মুক্তিলাভ করিবে । তরুণ নাটাকার বিধায়ক 
ট্টাচাষ্ের 7 এই নাটকখানি বুঙ্গমঞ্ধে 
অভাবিত সাফল্যের সহিত খদিন অশ্িনীত 
হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার চিএকপ থে পরি 
বদ্ধিত, পরিবন্গিত ও পারমাজিত হই 
চি্প্রিয়দের অধিকতর খুপী করিবে) তাহা 
বলা বাহুল্য । ইহাতে আহ কাগয়াঙেন 
বঙ্গের আট অভিনেত্বৃন্দ £ শ/অতীন্দ চৌগুরা, 
ছবি বিশ্বাস, পদ্মা দেবা; জহুর গাঞুলী, পাতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মলিনা, তুলসী পাহাড়ী, ইন্দু 
মুখোপাধ্যায়, জেযো২ন। গুপা, রণজিত নায়, 
মনোরমা প্রভৃতি ॥ পরিটালস। করিয়াছেন 
হরি ভ। 


ক রঙা ১ 
ইষ্টার্ণ টকীজ কিছুদিন আগে ভাহাদের 
ছবি 'নীলাঙ্গুরীয়"র সমালোচনা প্রতিযোগিতা! 
আহ্বান করিয়াছিলেন। সেই সমালোচন। 
গ্রতিযোগিভার ফলাফল নিয়ে প্রদত্ত হষ্টল £ 
১মপুরস্কার (২৫০৯ টাক) 
শ্রগণেশ চন্দ্র চত্রবন্তী (প্রী্গণবাড়িয়া) 
হয় পুরস্কা9 (১২৫২ টাকা) ্‌ 
প্রীধীবেশ চন্দ্র ভট!গাষা ( ময়মনসিং ) 
ওয় পুরস্কীন (৭৫৯ টাক) 
শ্রউমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( খুলনা) 
তাহা ছাড় নিমীপখি ত্রগণ ২৭৯ টাকা 
হিসাবে দশটি সাস্ত্ন। পুরা পাইয়াছেন 2 
কনক কুমার পিংহঃ ধিশীপ চক্র ঘটক, 


এস, কে, ঘোষ, সুনীল চন দণ্তঃ সন কুমার 
মুখোপাধ্যায় এব তারাপদ চক্রবর্তী 
(কলিকাতা )। তাপস সন সরকাগ 


অনিল কুমার চট্োপাধ্যায় 


(ময়মনসিং ), 
ও ভোলানাখ 


(খুলন।), বিঞ্জন উট্টাচাধা 
চট্টোপাধ্যায় (বাছুড়া )। 
চে ক ষ্ 
শ্রীশৈপজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
নায়কন্ে কালী ফিল্সসের পঁবপধ্যয়” চিআ- 
খানির শুটিং চলিটেছে। গিরীণ চব্ভী 
সঙ্গীত পরিচালনা করিতেছেন; 
সু ক ঞ্ 


বড়ুমা লিমিটোডের নুতন ছবি “চাদের 
কলঙ্ক” খুব শরীপ্রঠ কলিকাতায় (তিনটি চিত্রগুকে 


অভিনয় 
চা? . 
4৫ 


মুক্তিলাড করিবে। ইহাতে 
করিতেছেন বড়ুয়া, যমুনা বি রায় 


এ পশাশীশিশটিটিশা 


7 দীপালীর স্বত্বাধিকারী শ্ীবপ্ধি মন্দ চট্টোপাধ্যায় করীম 


মুখোপাধ্যায়, ললিত চক্রবর্তী গ্রভৃতি। সুবল 


দাশগুগ্ক সঙ্গীত পরিচালনা করিয়াছেন,। 
গু কী কা 
চিন্তবূপার “সঙ্দি্র হিন্দী সংস্করণে 
নাগ্রিকার অংশে কমলা কোট্টনীল নায়ী 
একজন অভিনেত্রী কয়েকদিন অতিশয় 
করেন। পরে ভাহার সহিত কোম্পানীর 
কোন কারণে ছাড়াছাড়ি হইয়া যায়। উক্ত 
ভূমিকাটিতে বোশ্বাখে উদীয়মানা প্রতিভা 
শালিনী চিত্রনটী শ্রীমতী চন্দ্রপ্রভা অভিনয় 
করিবেন। ইন্্রপুরী ট্রডিপতে ছবিখানি 
গৃহীত হইতেছে এবং অপুঝ্ধ মিত্র পরিচালপ। 
করিতেছেন। 
ক ঞ ১ 
নিউ খিয়েটাসে "দুই পুরুষ” ৪ “উদয়ের 
পথে" কাজ খুব জোর চাঁলতেডে । 
কী রঙ ষ 


পরিচালক দেবকী বন্ধুর আগামী গ্রচার- 


মুলক হিন্দী চিত্র “শ্বগসে হপর দেশ 
ভামারা”য অভিনয় করিবেন পঞ্ম। দেবী, বিমান 
বন্দোপাধা়, বিপিন গুপ্ত, হাঁরালান প্রভৃতি । 
গু ফা ক 

বোাস্নের রাক্জলক্্রী পিক্চাসের হইয়া 
ঘণী যজুমদার “রাজকুমার” নামক একথাশি 
হিন্বী চিত্র তুণিভেছেন। নীরেন লাহিড়ীও 
বাজশন্দ্ী প্রোডাকশানের হইয়া “গরমিলেগর 
হিন্দী সং্ষরণ তুলিবেন । প্রক্কাশ, নারগিস, 
বনমালা, পাশহাড়া সাঞ্যাল, জাগিরদার ৬ 
মুবারক অন্ভিনয় করিবেন । 
চে ক্ষ ৮৯ রঃ 

বি. ই, এপ, এ. খিয়েটারে, শান্তি 
নিকেতনের ছাত্রী এবং শিক্ষীকমণ কতক 
অভিনীত গবীন্দনাথের বান্ীকি প্রতিভা? 
দেখিলাম । ইচ। কবির বিংশ বৃষ ব়ক্রম 
কালের রচনা, ইং অপেরারু অনুকরণে 
লিখিত । সে আধা শুপু নৃতাগীতের ভিতগ দিয়াই 
নাটকের দুবটি বপারিত হইয়াছে । "বালীকি 
প্রতিভার 'উপস্থাপনাগ্থ 'আভিনবহ্ধ আছে 





শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট সামাজিক উপগ্যাস 





অঙ্গ-সজ্জ য়, দৃশা-সক্্ায় এবং নাটকীয় সংঘাতে 
অভিনয় মনোজ্ঞ হইয়াছে। 

জনৈক অভিনেতার "শিকার নৃত্য” 
বিশেষ উপভোগ্য । তাহা ছাড় লক্গমী ও 
সরদ্বতীর ভূমিকায় অরুন্ধতী গুহ ঠাকুরতা ও 
গ্ুচিবা মুখোপাধ্যায়কে  মানাইয়াছিল 
চমৎকার । শান্তিদেক ঘোষের গান ও 
অভিনয় ভালই । দঙ্্যর্দের ভূমিকা গুলিও 
স্থঅভিনীত । 


ক চর চি 

গত্ত শুক্রবার গণেশ টকী হাউসে চিত্রা 
(প্রোডাকশানের প্প্রতিজ্ঞাপ্প বিশেষে 
প্রদর্শনীতে আমরা আহত হইয়াছিলাম। 

*প্রতিজ্ঞাপ্র গল্পে নৃতনত্ব বিশেষ না 
থাকিলেও গল্পটি সুকথিত। জীবনের সহিত 
জ্যোতির বিচিত্র ঘটনার মধ্য দিয়া আলাপ 
এবং তাহাই পরে প্রেমে পরিণত হয়। 
একদিন ভাভার্দের বিবাহ হইয়। গেল। 
গ্রোতির কাকা খুব অবস্থাপন্ন ছিলেন। 
ইঞ্জিবীয়ারি পডিতে ক্গীবন তাহারই অর্থে 
বিলাত গেশ। বিলাত হইতে ফিিলে 
দেখা গেল যে জীবন সম্পূর্ণ বদলাইয়! 
গিয়াছে । একদিন চীবনের বন্ধু-বাদ্ধববের 
সন্মখে জোতি মন্দা পান করিতে এবং গান 
গাতিতে অন্বীকার ধরায় জীবন তাহাকে 
অপমান করে এবং জেবাতি  তংক্ষণাৎৎ 
জীবনের ছোট ভগ্ী ূপকে সঙ্গে কনিয়া গৃহ 
হইতে উলিয়া যায়। তাতারা অতি কষ্টে 
দিনাতিপাত করিতে থাকে । বু ঘটনা 
বিপয্যয়ের পর জীবন যখন অন্ধ হইয়। দুর্দশার 
চরমে পৌছিল তখন তাহার চোখ ফুল এবং 
শেষে কিভাবে ্োতির সহিত তাহাদের 
মিলন হইল তাহা পর্দায় দ্রঈব্য । 

পরিচালক মহাশয় গল্পটি যধিণ আধারণ 
ভাঁবে বলিয়া গিক্সাঞ্ছেন তথাপি ইহা বুঝিতে 
কোথাও বাপে না। তদুপরি মভিলাগ, 
প্বর্লত1 ও বেবী মীনার চমৎকার অভিনয়ে 
“প্রতিজা” দশক মাত্েরই অন্তর স্পর্শ করে। 
গানগুলির সংখা! ঘদিও খুব বেশ, তবু 
কমেকখাশির সর হখশ্রাবা | 





| স্বহ্িল্বনলস্ভ 


| ৫৮৪ পৃষ্ঠা-মূল্য চার টাকা__ডাকে চার টাকা দশ আনা। 


] এাপিস্থাম £ 


দীপালী গ্রন্থশাল। 


] 
1 
] 
1 
1 
ঢা 


১২৩১ আপার সাক'লার রোড 
পলিকাতা | 


: 


ও অন্যান্য পুস্তকালয় | 


ও দীপালী কাধ্যাপয় হইতে প্রকাশিত । 








সম্পাদিত, ১২৩1১ আপার সাঝুলার রোড, কলিকাতা, দীপালা। প্রেষে মুদ্রিত 





প্রধান সম্পাদক- শীস্লভ্তবকুক্মাক্স চুভ্রোপাধ্যাক্স ও 


3 বড.) ৩১শে চৈত্র 






















| 
লীঞ্পালীক্ল ূ 
কলেবর ও মুল্য . 
রদ্ধি হইল | 
| 


সংবাদপঞ্জ নিয়ন্ত্রণ আইনের 
পিদ্দেন অন্যায় দীপালীর খলেবর 





প্ধি হষইল-এবং মুলাও হইল: 
ও সখা চান আনা 
কে ..- সাড়ে চার আন। 
বাঠ়িক চাদা ১২) 


ধারা ৬২ টাকা কিংবা এ* টাক। 
দিয়া বাধিক কিংবা যান্ম(দিক গ্রাহক 
অেনীতৃক্ত হইয়াছেন তাহারা ষেন দয়া 
করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
পাঠ1ইগা দিয় আমাদিগকে যেষন 
এই দীর্ঘকাল অনুগুগীত করিয়া 
আ|লিতেছ্েন, তেমনি সাহাম) করিয়। 
বাধিত করিবেন । 





দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩/১ আপার সাধুলার রোড 


কলিকাতা 


ফোন £ বড়বাজার ৩২৫৬ 
টেলিওাম £ 01৮41] 


| ্ ূ 
দাম্মাষিক » ০ ৬॥০ 
| ধৈমামিক» -ত" ৩০ 
| 





সহঃ সম্পাদক-_উ্ীপ্বীল্জেত্রস্মোহন্ম আমজুক্মলাজ্স বি. এল, 


24৯01] 152, 1944 
আলোচনী 


লঙ্কৌ সহপ্পে সম্প্রতি যে নেত সন্মেন হইয়া গেল তাহা উপ্লেখযোগ্য | উহ1 ০0" 
180 বা কোনো! দলীয় ব্যাপার নয়, বলিয়। ঘোষিত হইয়াছে । এই সম্মেলনের ফলে এ 
দেশের রাজনীতিক গুমোট ভাব কাটিয়া রাতারাতি সম্প্রীতির স্থবাতাস বহিতে আবস্ত 
করিবে এইরূপ প্রত্যাশা! কেহ করে না। ইহা সত্বেও স্ার তেজ বাহাছুর মাপ তাহার 
অভিভাষণের স্থানে স্থানে যে সকল মূল্যবান কখ| বলিয়াছেন তাহা এদেশের রাজনীতিক 
মাত্রেরই চিন্তার খোরাক যোগাইবে। গত আগস্ট ১৯৪২ সালে কংগ্রেস যে আন্দোলন 
আরম্ভ করেন তাহ! ইয়া ভারত সরকার দেশে ও বিদেশে যে প্রচার চালাইয়াছেন তাহার 
দায়িত্ব তাহারা অস্বীকার করিতে পারেন না। ভারতের সর্ধশেষ্ঠ রাষ্ট্রনীতিক প্রতিষ্ঠান 
ও তাহার নেডবগের যে পরিচয়-লিপি লারা পৃথিবীতে প্রচারিত হইতেছে তাহা যেমন 
অদ্ভুত তেমনি দায়িত্বহীন। এদেশের রাষ্ট্রনীতিক পরিস্থিতির চরম পরিহাস এই যে, সেই 
সব নেতারা আজও কারারুদ্ধ বহিম্াছেন একট আরোপিত অপরাধে বোঝা বহিয়া , পক্ষ 
সমর্থনে বা সত্যের খাতিরে কিছু বলিবার হযোগও যাহাদের দেওয়া হয় নাই । 


ক ফু ক 


স্যার তেজবাহাছুর তাহার দীর্ঘ অভিভ।ফপের মধ্যে এই কথাটাই বিশেষ জোর বরিয়া 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন। গত ১৯৪২ সালের মে ও আগষ্টের মধ্যে যখন রাজনীতিক পরিস্থিতি 
ক্রমশঃ একটা সঙ্গটের মুখে আগাইয় যাইতেছিল তখন ভারত সরকার কি করিতেছিলেন, 
এ প্রশ্ন হার তেক্গবাহাদুর করিয়াছেন। ইহার জবাব পাওয়! যায় না| নিরপেক্ষ 11107%] 
বা বিচারকগোষ্ঠি শিয়োগ করিয়া সমস্ত আরোপিত অভিযোগের মুল অহুসঙ্জান করিবার 
প্রন্তাব বাথ হইবে ইহা ধরিয়া লওয়। যায়। তথাপি স্যার তেজবাহাছুর এই ছুইটি 
লময়েপযোগী প্রঞ্ণ উতাপন করিয়া দেশবাসীর ধগ্যবাধঙাঞ্জন ইইয়াছেন। 

ক গা ক 

১৯৪২ সালের আগষ্ট কমশঃ দূণে সরিষা যাইতেছে। সময়ের ব্যবধান আজ এদেশের 
চিন্তাশীল বাষ্্নীতিকের সমঞ্ষে সেদিনের রাজনীতিক পরিস্থিতি সন্পূর্ণ অথ পরিস্ফুট করিয়! 
তুলিতেছে | এই বাধধানের পরপার হইতে তীক্ষ দৃষ্টি মেপিয়া দেখিতে পাইতেছি, ভারত 
সবুকার ঘেন তৎকালে সন্ধঈকে আবাহন করিয়া আনিয়াছিলেন। লর্ড লিনলিখগোর অনমনীয় 
মনোভাবের অন্ত কোন অর্থ আমপ| খুঁজিয়া পাই ৮11 যে গঠনমূলক পরিকল্পন। ও 
সহাহভূতি কংগ্রেসের গমন্ত প্রচেষ্টাকে লার্থক করিয়া তলিত, ভাবত সরকারের সেদিনকার 
উপদেষ্ট মহলে সে মনোভাবের সামান্যতম ইঙ্গিতও পাওয়] যায নাই । ইহ। একটু বিচি 
বলিয়াই মনে হষ্টবে। সমলা। সমাধানের আপ্রাণ চেটায় কংগ্রেল প্রাণহীন পাষাণ প্রাচীয়ে 
যাথা ঠকিন্বা রক্তাক্ত ইইয়াছিল। স্যাক ষ্ট্যাফোর্ডের ভারত আগমন হইতে ১০৪২ আগ 


১৩৫০ ৪ 


১৫শ না 
1খ০. 25 


পর্যন্ত কংগ্রেসের বিভিন্ন কাধ্যাবলীর ইতিছাস মখোই এই ঘটনা লইয়া ওদেশে চাঞ্চলোর হইতে মিকটবর্তী। পূর্ব সীমান্তে যে বৃদ্ধ 
ধাহায়া আলোচনা করিবেন তাহাদের শৃি হইয়াছে। | ০2 চলিতেছে ভাহায় সহিত সব্বন্ধও তাহার ঘনিষ্ঠ 
নিকট এই সত্যটাই যেন অধিকতর স্পষ্ট : - ও প্রতাক্ষ। ইহা বিবেচনা করিলে লংবাদ 


হইয়! উঠিবে | 


কী সু চি 

কলিকাতায় বর্তমানে কমলার যে ছুঙিক্ষ 
হইয়াছে সে সম্বন্ধে একটা প্রেস রিপোর্ট 
পাঠ করিতেছি । সংবাদটি সরকারী মহল 
হইতে অন্থুপ্রাণিত কিন! জানি না। বল! 
হইয়াছে যথেষ্ট ওয়াগনের অভাবে বাংল! 
দেশে উপযুক্ত পরিমাণে কয়লা! আমদীনী করা 
যাইতেছে না। সরকারী মহল হইতে এ 
সন্বদ্ধে যথেষ্ট পরস্পরবিরোদী উক্তি আমরা 
অক্রেশে গলাধঃকরণ করিয়াছি । একথ। বল! 
হইয়াছে, খনি হইতে কয়লার উৎপাদন 


সম্প্রতি কমিয়াছে , বর্তমান সঙ্কটের ইহাই 
কারণ। ওয়াগনের অভাবের কথাও বর্তমানে 


বলা হইতেছে । এই ধরণের দায়িত্হীন 
উত্কি করিতে ইহাদের বাধে না। আশ্চর্য্য 
ইহাই! অথচ সরকারী ব্যবস্থার প্রতি জন- 
সাধারণের আস্থা আজও ফিরিয়া আদিল ন। 


বলিক্কা কাছুনী চলিতেছে। ন্যাকামিরও 
একট] সীমা আছে। 


ক ক ষ 
মার্কিণ মুগ্নুক আজব দেশ সন্দেহ নাই। 

ইতিপূর্বে মার্কিনী ০7207010877 ও 

তাহাদের বিচিত্র কাধ্যাবলীর সংবাদ 


সাধারণের বিশ্মঘ্ উৎপাদন করিয়াছে। 
মুক্রিমূল্য বা 10900. আদায় করিবার 


জন্য উপযুক্ত শিকারকে গুষ করিয়া 
রাখিবার প্রথা সেখানে আছে। সময়ে 
সময়ে তাহ শোচনীয় পরিসমাঞ্ধি লাভ করে। 
কিছুদিন পূর্ব্বে 11001১0168৪) সম্বন্ধে ষে 
শোচনীয় ঘটন! ঘটে তাহার ফলে গোটা 
আমেরিকায় অসাধারণ চাঞ্চলোর সৃষ্টি 
হইয়াছিল। সম্প্রতি নিউ ইয়র্ক হইতে যে 
২বার্দ এদেশের পত্রিকাগুলিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে একটি ছাত্রীর রহসাজনক 
অন্তধণনের সংবাদ পাওয়! যাইবে । মহিলাটি 
কলমি বিশ্ববিভ্ালয়ের ছাত্রী এবং 
ভারতীয়। তাহার পিতা ডাঃ জন মাথাই 
একক্জন সুপরিচিত 'অর্থনীতিক | এই ঘটনার 
মধ্যে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে পুলিশ এ 
পধ্যস্ত কোন প্রকার সুজ্জ আবিষ্কার. করিতে 
পারে নাই।. বালিকাটির বাক্তিগত জীবন 
অত্যন্ত ঘরোয়া ছিল। নিজ্জনে গৃহে 
বাম করিতেই তিনি পছন্দ করিতেন, এইকব্ধপ 
বল হইয়াছে। মিস্‌ মাথাই [005/7796101)8] 
মু০০৪৪ নামক যে ছোটেলে বাল করিতেন 
তাছার গরত্যেকটি স্থান খুঁজিয়াও কোন গতর 
পাওয়া যায় নাই। ব্যাপারটি অত্যন্ত 


রঙ্স্যাবৃত বলিয়া মনে হইতেছে।: ইতি" 


- সী চু ক 
কলিকাতার 3688991080৭ পত্রিক! 
জেনাবেল উইনগেট-এর মৃত্যুমংবাদ সমন্ধে 
মন্তব্য করিতে গিয়া এদেশের সংবাদ নিমন্ত্রণ 
নীতির নিন্দা! করিয়াছেন । গত ২৪শে মার্চ 
জেনারেল উইনগেট নিহত হন। সংবাদটী 
বিল্লাতে যথাসময়ে প্রচারিত হইয়াছিল। ফলে 
বিলাতি কাগজগুলি ১ল1 এপ্রিলের প্রভাতী 
হস্করণেই এ সম্বন্ধে সম্পাদকীয় আলোচন! 
কবেন। কিন্তু কপিকাতায় ১লা এপ্রিল প্রাতঃ- 
কালে রেডিও মাঝকছ্ প্রথম এই সংবাদ 
জ্ঞাপন করা হয়, যদিও গুজব কয়েকদিন পূর্ব 
হইতেই চলিতেছিল। বাজলা দেশ ঘটনাস্থল 


পরার বাচার দা 


ছোট ছোটি ছেলে মেরেদের জ্ঠ কানা বুট হাজারে বাছি হইয়াছে 


দানের এই রীতির প্রশংসা করা চলে ন1। 


পত্রিকাটি বলিয়াছেন--“]৮ 1901৪ ৪৪ 1 
90৪. 0009 08016 8979 08:9101]7 


18940650 0৮ 800) 00700939019 ও 


98711)0% (0958) %11101) 110795০1010 006 
1001009 6109 106879868 01098 1087: 
[989678 10 01015 0০01070 


অর্থাৎ আমর] অঙ্ধমান করিতে 


পারিতেছি না হয়তো৷ এইরূপ ফোন কারণ 
বশতঃ বর্তৃপক্ষ বর্তমান সংবাদটার প্রচার 
ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
ব্যবস্থা ঘে সংবাদ পত্র পাঠক জনসাধারণের 
স্বার্থের অন্থকুল নয় তাহ! বল! যায়". 





নীপানী 


পৈতৃক বাঁড়িটা ছিল বলে অবনী থেচে 


গেল। 

সংসারট। ছোট হলেও আয়ট1 তদনুপাতে 
আরো বেশী সংক্ষিপ্ত। কার্ধেই অভাব 
আর অনটন দুটোই এ-সংসাবের একেবারে 
মজ্জাগত। কিন্তু ডোবেনি কখনও, সেটা 
অবনীর বাহাছুরী লয়, এমন কি তার গ্ী 
স্রুচিনও ন1। অবশ্য স্ুরুচি কথায় কথায় 
শুনিয়ে রাখে অবনীকে-- 

আমি ছিলাম বলে তাই মাসগুলে। 
গড়িয়ে যায়। টের ত" পাও না, যে কোথা 
দিয়ে কি আম্ছে 

অবনী লোক ভাল আর স্ীকে ভাল 
বাসে, তাই মৃদু হেসে শুধু বলে-_ 

“তাই নাকি! 

সংক্ষিপ্ত উত্তর পেলে স্থরুচি ভাবে তাকে 
ঠাট্ি। করা হচ্ছে। তাই অবনীর কথাঘ চটে 
গিয়ে বলে"” 

নিয় তকী! আমি মরে গেলে টের 
পাবে,যে তোমার এ মাস বরাদয় বাধা 
১দ্িধটাকায় মাস কাটে না সহজভাবে । 
এনেক বুদ্ধিরও দরকার ।? 

ও 1 

স্বরূুচি আর সহা করতে পাবে না, 
ঝংকার দিয়ে বলে-_ 

'ইাট্রাই কর আর যাঁই কর, তোমার ও 
চলিখ টাকায় আমি আর সংসার চালাতে 
পারব নাএই আমি সোজা কথা বলে 
দিলাম ॥, ও 

অবনী এবার উত্তর দেয়--- ৃ 

'ন। পারলে নাই; আমার কি, ছেলে- 
মেয়েশ্ুলোই না খেয়ে মরবে ।১ 

গরীবের ছেলেমেয়ে না হওয়াই উচিত । 
গুরুচি মুখে কাপড় গুদ্গে ছুটে পালান। 

অবনীর মুখ এক নিমেষে ফ্যাকাশে 
হয়ে যায়। 


অধনী রাগ করতে পারে না সুচির 
এপর; এমন কি অভিমানও না । সত্যিই ত 
বেচারী মাথা ঠিক রাখে কিকরে। আগে 
যাণবা চলত এখন যুদ্ধের কল্যাণে তা? 
একেবারে অচল হতে বমেছে। স্কুল মাষ্টানি 
কবে চল্লিশ টাকা যার মোট আয়, মে পঞ্চাশ 
উাকামণ চাল কিনে খাবে কি করে? 
নেহাত মফঃম্বল সহর বলে ধার টার সহজেই 


পাওয়। যায়, আন তার. উপরেই যাস কাটে! 


এলো, 
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পড়ে ছেলেমেঘেগুলেো। শুকিয়ে মরছে 
প্রতিদিন ।--সে বাথা অবনীর কাছে যত 
নানিমম হয়ে দেখা দেয়, স্ুরুচিকে সহ 
করতে হয় তার থেকেও অনেক বেশী 
নিম'মতা, অনেকখানি ভীব্রতা। কিন্ত 


.অবনীরই বা পোষ কি, তার ইঙ্গিতে ত' 


আর জিনিষপত্রের দাম বাড়েনি । তাছাড়া 
রোজগার বাড়াবার চেষ্টাও সে যথেষ্ট করেছে, 
উষ্চবৃত্তির মত ছিটে ফেৌট। হয়ত ভ্কুটেছে 
কিন্তু সুরুচির চিন্তাকে তা লঘু করতে 
পারেনি। বরং ঠোট উল্টে স্থকচি বলেছে-- 
'মোটে 1, 
অবনী লজ্জিত হয়ে ফিরে এসেছে । 


ঘরের চৌকিটার ওপর বসে অবনী 
ভাবছিল এইসব কখা। ঘর অন্ধকার, 
কারণ খরচ কমাবার জন্তে সরুচির ব্যবস্থায় 
সন্ধ্যের পর আলো জাল! হয় না। সন্ধোর 
আগেই ছেঃলমেয়েশুগ়োকে আধপেট। 
খাইয়ে শুইয়ে রাধে । ভারপর বান্নাঘরের 
শিকল তুলে ভিতরের ঘরটার বোয়াকে এসে 
বসে পা ছড়িয়ে, বাত দশটায় টিউশনি 
থেকে ফিরলে একটা প্রদীপ জেলে অবনীকে 
ভাত বেড়ে দেয়। খাওয়ায় নিজে থায়। 
তারপর আবার অন্ধকার। পীচীগ ঘেরা 
বুহুৎ বাড়িটা গ্রেতের মত বাত্রিকে পাঙ্ছাবা 
দেয়। বিগত যৌবনের মত এই বাড়িট! 


একদিন চটুলতায় ছিপ উচ্ছুপিত। মোটা: 


মোটা থাম ঘিরে ছিল বলিষ্ঠ আত্ম।র 
পরিচয়। আর আঞ্জ? অন্ধকারে দীড়িয়ে 
নিঃশষে কাদছে। একপুরুষের ব্যবধানেই 
তার সমস্ত কূপ যেন নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে। 
অবনী ভেবেছিল বড় মেয়ের বিয়ের 
দেনা! শোধ করে বাড়িটা সারিয়ে নেবে, 
যাতে দ্বিতীয় মেয়ে সন্ধার বিদ্বেতে অন্ততঃ 
বাড়িট। একটু সাজিয়ে গুছিয়ে তুলতে 
পারে।, কিন্ত সেই, আতর্নাঘ। মানুষের 
হাতে লাঞ্চিত বিজ্ঞানের সকরূণ আত্নাদ 
নমন্ত বিশ্বকে ছাপিয়ে উঠেছে। অবনীর 


শিরদাড়াট!: সোঙগা। হয়ে ওঠে অন্ধরারে, 





ছেলেটা তীত্র ভাবে কেঁদে উঠল। 


রও ১৯০৯ 


০ উইলবুচিডিশউ 


মানুষটাকে 
তাহলে-. 

খাবে এখন ?, পর 

কখন নিংশবে এসে স্ুরুচি ঢুকেছে ঘন্ধে 
টের পায়নি, তাই চ'মকে উঠল'--এযা 1? 

স্থরুচি একপাশে এসে দাড়াল, জিগোস 
করল--“কি ভাবছ ?” 

অবনী শুধু বললে--কিছু ন11 

স্থরুচি কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে নিঃশবে 
চৌকির একপাশে বসে পড়ল। যেন 
দু”ঙ্জনের চিন্তাধার! একজায়গায় এসে মিপে 
গিয়ে হঠাৎ মুখ বন্ধ হয়ে গেল। একট! 
দ্ীর্ঘশ্বদ ফেলে অবনী বলে-_ 

চিল, খেতে দেবে চল ।১ 

ঞস। 

বলে স্থরুচি উঠে গেল প্রদীপ জেলে 
ভাত বাড়তে। 

কিন্ত অবনী উঠল না। অবনীর মাথায় 
পাক খেয়ে চলেছে কত চিন্তা । অধনী 
ভাবে তার মত দুঃখ হুর্দণায় বুঝি পৃথিবীর 
আর কোন মানুষ পড়েনি । রাস্তার ভিশিরী-_- 
তারও দিন চালাবার় একট] নিশ্চিন্ত উপায় 
আছে। হয়ত মাথার উপবে কোন 
আচ্ছাদন নেই। হয়ত দুরন্ত শীতে আর 
প্রচণ্ড : বর্ধায্ ছুটাছুটি করে মরে; 
কিন্তু ছুঃশ্চিন্তার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়েছে । অবনী মনে মনে হাসে । স্থরুচির 
কতটুকু পরিচয় বাইরের জগতের সঙ্গে? 
পরিচয় থাকলে দেখতে পেত মানুষ আজ 
কত নীচে নেমে গিয়েছে । তার সেই নীচতার 
প্রতিদান স্বরূপ গ্রকৃতি দিয়েছে কত লাঞুন! ৷ 
এই ত" সেদিনও কাগজে দেখেছিল 
ভিন্ৃভিম়্াসের অগ্নিগহ্বর থেকে গলিত 
উত্তপ্ন মৃত্যু নেমে এসেছে কত শত নরনারীর 
উপরে । যাদের গৃহ ছিল, সংসার ছিল, শাস্তি 
ছিল, তারা এক নিমেষে নেমে এসেছে পথের 
ধূলোয়,--তভারা হয়েছে লক্মীছাড়া। না, 
অবনী স্বখে আছে । পাশে নেই ভিস্থভিয়াস, 
মাথার উপরে নেই অব্যর্থ মৃত্যু, দেহকে 
ঘিরে অছে ইট দিয়ে গাঁথা পাথরের মত 
শক্ত দেয়াল। প্রাচীনের কল্যানী আশী্ববাদ 
তার অক্ষয় কবচ। সুরুচিকে বুঝিয়ে দিতে 
হবে কথাটা ভাল কবে। 


হঠাৎ ৪পাশের দালান 


যদি হাতের মুঠোয় পেত, 


থেকে ছোট 


স্ুরুচি চুটে গেল দেদিফে, অবনী উঠে 
গেল। 

সথরুচি 'মালে। জালতে জাতে গিগোম 
কারল-_ 

ক হোল রে, স্থকু ?” 

শ্নকু তখন আতনাদ করছে মন্ত্রণায়, 
বলপে--'কি একট। যেন কামড়াল' |? 

অবনী ছুটে এল। স্ুরুচি 'আলোট। 
হাতে নিয়ে মশারী তুলতেই, মেজ মেয়ে ছবি 
চীৎকার করে উঠল-_ 

তীদেখ মা কত ঝড় একটা কেঁকড়া 
বিছে, মশারী বেয়ে উঠছে দেখ |: 

“কই দেখি ।? স্ুরুচি আতঙ্কিত কঠে 
বাললে। অবশী ধমক দিগ্সে উঠল'-- 

'ছেলেটাকে আগে বের কর, তারপর 
বিছ্বে মের। 

স্ত্চি একমুহর্ত থেমে খললে-- 

“কিন্ত বিছেট। আগে যার! দরকার । 
আর কাউকে কামড়াতে পারে ।” 

'সর, দেখছি আমি, তুমি স্কুকে নাগ। 
মধু আর চুপ লাগিয়ে দাও | . 

থাক্‌, তোমাকে আর উপদেশ দিতে 
হবে না।' বিরক্তির ত্বরে বললে স্থরুচি। 

*বলতে হবে না মানে? 

“কিছু না)? 


ভেনাস পিকচাসের অনবদ্য অবদান 








নারী 


শ্রেষ্ঠাংশে : 


একমাত্র পরিবেশক ঃ | 


শ্রেষ্ঠাংশে £ কৌশল্যা, 





না বলে বলে ত” সংসার যা হচ্ছে তা 
দেখতেই পাচ্ছি। আজ সথকুকে কাকড়! 
বিছে কামড়াল, কাল হয়ত-_" 

স্ক্কচি ঝংকার দিয়ে উঠল--- 

“কি মা ভাবকছ। যাও তোমার বিছে 
মারতে হবে না, তুমি নিজের ঘরে য191” 

অবনী বিছেটাকে তখন ঘায়েল কবে 
এনেছে ! 

সৃরুচি বললে-- 

না। পার না আমি কোন কাঙ্গ 
কারতে। পার নিজে কর) ব'লে হুকুকে 
মাটিভে শুইয়ে দিয়ে উঠে ঈাড়াল। 

'যার আলো জালবার ক্ষমত। নেই, সে 
আবার বিয়ে করে কোন লজ্জায় তত 
ভেবে পাইনে ॥ 

অবনী অবাক হয়ে বলল-_ পু 

'তাই বলে ছেলেটাকে মাটিতে শুয়ে 
দিলে? 

'পার শিজজে তুলে রাখ । চাবির 
গোছাট। খুলে ঝণাৎ কারে ফেলে দিয়ে 
ব'লল-_. 

এই রইল চাঁবি।” 

“সে পরে হবে, কিন্তু যা বলছি তাই ক'রে 
যাও আগে।' কঠিন কণ্ঠে বললে অবনী। 


হিন্দু মুসলমান জমন্যার সময়োপযোগী 


একখানি চিত্র 


মেবি দদিয। 


মাজত ১ 


মজুর খা, ও নৃত্য 
পরিচালক: মজহলল শা? 


লাহেডা ক্যামেন্নাম্যান 


মীরা, বেম্ছে টকীজ) 
আজুরী 






 জীপালী, ১৩শ সংখা, ১৩০ 
কারা 


হি একটু থমকে গেল। ঘুঝে জড়িয়ে 
শান্ত কঠে বললে-- 

দছুকুম? হ্ভাত গ্েবার কেউ নয়, 
নাক কাটবার গৌ'সাই | অবনীর সমন্ত 
ধৈর্ধা এক নিষেষে শেষ হ'য়ে গেল। বাঘের 
মত লাফিয়ে পড়ল সুচির ঘাড়ে। চুলের 
মুঠি ধারে বার বার ঠুকে দিল তার মাথাট। 
মোট! মোট! ইটের দেয়ালে। ুকুচি প্রস্তত 
ছিল না এজন্যে, তাই অপ্রত্যাশিত আঘাতে 
চীৎকার করে স্থরুচি মুচ্ছিত হয়ে পড়ল 
মাটিতে । ছেলেমেয়েগুলো৷ ভয় পেয়ে চীৎকার 


স্থরু ক'রে দিল। ছবি আতানাদ. ক'রে 
উঠল'--বাবা, কি কারলে। না বোধ হয় 
মরে গেল! বাবা! 


অবনীর হঠাৎ খেয়াল হোল কী কাগুট! 
সে এইমাত্র করে বসেছে । গ্িস্তিত হয়ে 
গেল। চোখের লামনে ভেলে উঠল", 
ভিহ্ৃভিয়াসের অগু, যদগ।র, পোলাপ্ডের সীমাঞ্ছে 
পিশাচের আত'নাদ, বাঙ্গপথ দিয়ে কংকালের 
শোভাযাজা । কোথায় আমাদের রক্ষের মত 
তাজা বলিঠ প্রাণ? ঘা আছে, তা শুধু 
পাথবের দেয়ালে বন্দী সব নাশ] ক্ষুধ!! 


সভাজগতের মানুষ ফিরে 
প্রস্তরযুগে ! 


এসেছে 





শ্রেষ্ঠাংশে £ 


র | ক্েঞুবগ দেবী” লাক্জাজ্‌? 
রদ 


প্রা সারদা? জঙ্গল 






















যে অপরূপ ছবি একে রেখে গেছে, তার সোন্দর্ষে কোথাও 
এতটুকু খুত নেই। আমাদের দৈনান্দন জখবনেও পাঁরপূর্শ 
এক সৌন্দর্য আমরা উপভোগ কার সূস্বাদু, সুগান্ধি চায়ের 
পাঁরবেশনের মধ্যে। সার্থক শিল্পের মতোই চা সমস্ত 
সব্তাকে জাগিয়ে তোলে, আর আমাদের মন খুশিতে ভয়ে 
দেক্স। তেমন আপাঁনও পাঁরবারের 'প্রয়জলদের নিয়ে 
প্রাতাঁদন আনল্পময় চায়ের পাকে ঘিরে আপনার অবকাশ 
ফৃহাগ্যলিকে সার্থক করে' তুলুন। দেখবেন অনবদ্য শিল্প” 
উপভোগের তোই চা গভীর তৃপ্তিতে হৃদয় ভরে দেবে। 


পা 


, শী শীট পিপি ৯», ৩০০০ যো 
চা প্রস্ভৃত-প্রপালশী£ টাটকা জঙ্গ ফোটান। পারিক্ষার পার গর 
জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রতোকের জন) এক এক চামচ ভালো চা আর 
এক চামচ বেশি দন । জল ফোটামাঘ় চায়ের ওপর ঢালুন। পাঁচ 
ধমানউ: ভিজতে দিন; তারপর পেয়ালায় ঢেলে দুধ ও চাঁন মেশান। 









সে 


ভারতীয় ঢা 


৫০৯ লে 


লু পক্ষহ্ানে পারিবারিক পালায় 









ই্ডিয়ান টী মাকেট এক্সপানশ্রান কোড কতক প্রচাবিত 






বাংলা সাহিত্যে শরঝুউন্কের শ্বান 


শরতচন্্র যে সাহিত্য-জগতে যুগান্তর 
আমিমাছেন, এ কথা সকলেই শ্বীকার 
কধেন। মানধের শাশ্বত ছুখ ও অঙ্গর 
সপে, অন্ঠায়েৰ অভিযোগে তিনি সাহিত্োর 
ভাষ। করিলেন সরস। দেই জন্যই 
বপিতেছি, শরৎচন্জের পূর্বে সাহিত্য ছিল 
-পরেও থাকিবে শুধু মধ্যযুগে তিনি 
সাহিতা-গগনে যে অপুবজ্ঞোতি বিকীবণ 
করিয়াছেন, তাহা চির অম্লান, চির সুন্দর, 
চির সত্য হইয়া রভিবে। 

বঞ্ধিমবাবু ৪ ববিবাবুর নায়ক নাখিকারা 
সাহিত্যের উচ্চশতরের জীব। তাহাদের 
কোথাও আলিনত। মাই--সম্পূর্ণত। নাই-- 
আত্মবিলাপের করুণ আতনাদ নাই | তাহার! 
আমাদের অস্থুবের সহিত সঙ্গন্ধ বাখিল না-- 
হৃদয়কে নিবিড়ভাবে স্পর্শ করিল না। 
তাহাদের লেখা বাংলার জনসাধারণের মধ্যে 
মিশিতে পারে নাই । 

কিন্তু মধ/বিত্ত শ্রেণী ও জনসাধারণের 
গ্রতি সহানুভূতি ও মননশক্তির প্রভাবে 
শরৎচন্দ্র সাহিভ্যের পরশকাঠিতে জাগাই- 
লেন মাচছষের অিষ্গমাণ প্রাণকে ভাবের ও 
রুচির গ্রশ্ধধ্যে। 

চন্ত্রালোকের মত সাহিত্ো শরত্বাবুর 
দানের কার্পণ্য নাই, পুষ্পের সৌরভ 
বিকাশের মত কত্রিমতা নাই--প্রকৃতিজাত 
লৌন্বধ্ের মত রিক্তত। নাই।-তাই 
সাহিত্য-্গগতে তিনি "সর্বোচ্চ আসন 
অধিকার করিয়াছেন । দরিদ্রের পর্ণকুটির 
হইতে ধনীর প্রাসাদ পর্যন্ত ভিনি জবালাইলেন 
প্রেমের আগ্তণ--ত্যাগের আদর্শ । 

শরতচজের নায়ক নায়িকারা আমাদের 


কাছে এত পরিচিত কেন? ইহার উত্তর 


তাহার নায়ক নায়িকারা আমাদের মতই 
সুখছুঃখে আপনার ভাগা লইয়া এই জগতের 
.সন্ুখীন হইয়াছে, আমাদের মতই ভালো 
বাপিয়াছে--আধার বার্থ হইয়া তাহাদের 
জীবন-প্রদীপ মায়া-মবীচিকার মতই দণ্চ 
হইয়াছে। যে কাহিনী এত স্বাভাবিক 
তাহা কাহাকে না অভিভূত করে? 
সাহিতা-জগতে শরৎচন্জ। পর্বেচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন তাহার মূলে আছে 
প্রধানত; তাহার সাহিত্য ও তাহার মন। 
তিনি গল্প লিখিবেদ বলিয়া! সাহিত্য 


গুটি ররেদ নাই। তিনি যাহা ছুনিয়ার, 


স্শরীহর্গীচরণ ঘোষ 


মাঝে নেখিয়াছেন, যাহা তাহার মনটিকে 
অভিভূত করিয়াছিল তাহাই লিখিয়াছেন ! 
জীবনের ছুঃখ কষ্ট থে কতথানি নির্মম ও 
করুণ হইতে পারে তাহাই তিনি দেখাইয়া 
ছেন তীছার সাহিত্যে । তাহার সাহিত্য 
সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধেয় শিক্ষক মহোদয় কবি 
শেখর কালিদাস ঝায় এক স্থানে বলিয়াছেন, 

"--সতাই শরৎচন্দ্র তাহার জীবন দিয়াই 
তাহার সাহিত্য গড়িয়াছেন-নিজীঁব 
গ্রতিমায় ভিশি চেষ্টা করিয়া গ্রাণ সঞ্চার 
করেন নাই। 
দেখিয়াছেন, তিনি যাহ1 জীবনের নানাক্ষেত্রে 
মমেমমে অনুভব করিয়াছেন যাহ নিত্যই 
চোখের সম্মুখে ঘটিতেছে-নিজের জীবনে 
যাহা ঘটিয়াছে, তাহাই তিনি সাহিতো 
রূপ দান করিয়াছেন! তীহার রচনার 
চরিব্রগুলিকে স্থ্ট না বলিয়া দৃষ্ট বলিলেই 
ঠিক হয়! এই চরিব্রগুলি জীবন্ত মানুষ-- 
এইগুলি 19688 178780111290 নয়, বৰং 
[১5780718 109811990 বলা যাইতে পারে। 
আপন জীবনকে তিনি রূপে রসে ভাববৈচিত্রযে 
সম্পূর্ণাগ ও অমর করিয়! রাখিয়া গিয়াছেন। 
এ সাহিত্য তাহার জীবনের জুলস্ত প্রাণবস্ত 
অভিব্যক্তি ।৮ 

এইরূপ সাহিত্যের সৃষ্টিকত1 বলিয়াই-- 
তিনি আজ এত উচ্চে। শরৎচন্দ্রের সাহিত্য 
বাংলার মাটীর নিজন্থ সম্পদ-_বাংলার প্রাণ 
মন এগুলিতে একাস্থ ভাবে- বিজড়িত আছে। 
তাহার সাহিত্য সাধারণের । অতি 
সাধারণ বস্ত্র--যাহা প্রত্যেকের জীবনের 
সঙ্জে একাস্তঙাবে মিশিয়া আছে--তাহাই 
তাহার সাহিত্যে রূপ পাইয়াছে-। 
শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় মহাশয় একস্থানে 
বলিয়াছেন--তাহার সাহিতাই সাক্ষ্য দেয়, 
তথাকথিত অভিজাত সম্প্রদায়ের প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধা ছিল না ভাহাদের ভোগ- 
সর্বস্বতা ও অহঙ্কারের জগ্য। তাই তাহাদের 
কথা লইয়া তিনিযে সাহিত্য রচনা 
করিয়াছেন তাহ! তেমন জমে নাই 1৮." 

পতিত, দরিদ্র অন্পৃহ্থ--ইহাদের উপরেই 
তাহার স্ষেছ ছিল সর্ধাপেক্ষ! বেশী, ভাই 
ইহাদের কথাই তাহার সাহিতো বেশী স্থান- 
লা করিয়াছে। ইহাদের প্রাণের অব্যক্ত 


বেদনা তিনি. কলমের মুখে. ইন 
সমাজের. চোখে দাভুল দিয়া: দেখাইযাছেন। 





তিনি নিজের চারিপাশে যাহা" 





ইহাদের মধ্যেও ভগবান আছেন। ইহাদের 
প্রতি অপমান ভগবানকেই গিয়া আঘাত, 
ক্করে। এইজন্তই বাংলার জনলাঁধারণের 
নিকট হইতে তিনি এত জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেন। 


বাংল। সাহিতো তাঁহার এই জনপ্রিয়তার 
কারণ: তাহার পূর্বে এতখানি দরদ দিয়া 
বাংলাকে ক্ষেহ দেখে নাই-এমন নিবিড় 
করিয়। ভালোধাসে নাই। পলীমায়ের 
স্খ-ছুখডরা রূপ এমন করিয়া কেছ 
ফুটাইতে পারে -নাই।--তাইতো! বা'লার 
লোকে তাহাকে এমন নিবিড় করিয়া 
কাছে টানিয়া লইয়াছে। 

বাংল! সাহিত্যে শরত্চন্ত্রের স্থান সবাকার 
উচ্চে কেন ?--ভগবান শরৎচন্দ্রকে একটী 
সোনার কাঠি দিয়াছিলেন--সেটী হইতেছে-- 
মানুষের প্রতি দরদ । এই দরদের পরশ কাঠি 
দিয়াই তিনি প্রতিটি চত্রিত্র জীবন্ত করিয়। 
তুলিয়াছিলেন। মাঠ তাই তাহাকে এত 
ভালবাসিত। এই প্রসপ্জে শ্রীকালিদাস রায় 
মহাশয় বলিয়াছেন --'যাহাবা তাহার 
সাহিত্য পাঠ করিয়াছেন তাহার। জানেন-- 
মানের প্রতি ভাতার কতখানি দরদ ছিলি। 
এ দরদ তাহার সাঠিতা খচনাতেই ফুরাইয়া 
যায় নাই--এ পর? তাহার সাহিত্য সটির 
গোপন উপাদান মাত্র নয়। তাহার লৌকিক 
ও ব্যবহারিক জীবনেও এই দরদের পরিচয় 
পাওয়| যায়। লাঞ্চিতের প্রতি দরদের জন্যই 
তিনি রাজনীতিক্ষেত্ত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
ছুখী দরিদ্রের কথা লইয়া তিনি আলোচন! 
করিত ভালোবাসিতেন-ভাহাদের কথা 
বলিতে বলিতে তাহার চোখ ছল ছল করিয়া 
উঠিত-তাহ।র কণন্থর গদগদ হইয়া উদ্ঠিত 1” 


2852 প্ণাে 


পুরুযকারও দৈব শঙ্ির অধীন বলিয়া ভক্তিসহকারে 
মন্্পুত কবচ ধারণে মে।কনমায় জয়লাভ) চাবুরীপ্রাপ্তি, 
কাধ্যোন্রতি, ছরারে।গা ব্যাধির শান্তি, সৌভাখ্যলাভ, 
ব্যবসা-বাণিজ্য উন্নতি, শক্রদিগকে বশীভূত ও পরাভূত 
বরা, কলেরা, ব্নন্ত, প্লেগ, কাণাজ্ধর প্রভৃতি মহামারীর 
হাত হইতে আত্মরঙ্! ও অকালমৃত্া হইতে নিষ্কৃতিলাভও 
অনায়াসে করা খায়। বদ্ধ্যানারী পুব্রধতী হয়, ভূত, 
প্রেত, পিশ6, উদ্ধার, চোর ও অগ্নিভগগ হইতে রক্ষা 
পাইবার তর্াপ্রহ্বয়প। ইহ। ধারণে কুপিত এই ঈপ্রসন্ন 
হয় এবং অতি দরিগ্রও ধনযান হইয়। থাফেন। পত্র 
লিখিলেই ধায়ণের নিয়মাবলী পাঠান হয়।.... 
মহ গাল দৈজনাগধা, কা পা (74, 
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তৈেত 52 


লিপটনের চ1 খেতে খেতে অনাবধানে কথা বলবেন না 


উপেক্ষিত, পতিত, ভ্রাস্ত,) পাপসস্তপ 
যাহারা তাহাদের প্রতি তাহার দরদ ছিল 
খুবই বেশী, পথত্রঃ ও অপরাধী বলিয়৷ কেহ 
শরতচন্দ্রের সহা্থভৃতি হারায় নাই। 
শরংচন্ত্র বলিতেন--“দেখ, কেহ জীবনে ভুগ 
করেছে বা অপরাধ করেছে বলে তাকে 
গননা করা মহাপাপ। আমর! নিজেরা এত 
বেশী ভুল করি যে আমাদের ত্বণা কধবার 
কোন অধিকারই নাই। অনেক সময়ে 
আসামী ও বিচারকের মধ্যে পার্থক্য থাকে 
অতি সামাগ্ধ। একই পাপ কবে একজন 
ধরা পড়েছে বলে আসামী আর একজন ধরা 
পড়েনি বলেই বিচারাসনে বসে বিচার 
করছে । তারপর যাদের আঘধিক দৈত্য 
তোমর1 তাদেরই করুণার পাজ মনে কর, 
যারা 100191]5 1১00 বা 00091190608] 
7০০: তাদের দ্বণ| কর কেন? সকগ শ্রেণীর 
দবিদ্ুট সমাজে করুণার পাজ্র। কাউকে দিতে 
হবে ভিক্ষা, কাউকে দিতে হবে শিক্ষা-_. 
আবার কাউকে বা দিতে হবে সতপথে 
দীক্গা-কিন্ঞ সহাহৃভৃতি দিতে হবে 
সকলকেই | 

আমি শরৎচন্্রকে একজন 721110- 
(৮া4৮ বানাইতে চাহি না। তিনি দুঃখ 
দুর করিবার ত্রত গ্রহণ করেন নাই । আমার 
প্রতিপাদা -তাহার হাদয়টী ছিল কারুণাঘন। 
নিজে যেবেদনা ও অন্ষষ্থি তিনি অনুভব 
করিতেন তাহা হইতে মুক্ত হওয়ার জন্য তিনি 
চেষ্টা করিতেন । পশুপশ্শীর প্রতিও তাহার 
দরদ? ছিগ মান্চষের মতই |. জীবজগতের 
প্রতি এই অপরিমেয় মতা লইয়াই তিনি 
চন্দরনাথের শেষে উরতের  মৃগশিশুর 
উপাখ্যানটী লিখিক়াছিলেন। শনুৎ্চন্দ্রের 
রচনায় মে দরদ ফুখটয়াছিল তাহা! সাহিত্য 








টির জন্ট মমের বাহিয়. হইতে আমদানী 
কর! নয়--তাহা তাহার মষের গভীর শুরের 
গৃড়তম সম্পদ । 

শরৎচন্জের মধো আরও একট! জিনিষ 
ছিল--যাহার জন্য লোফে তাহাকে শ্রন্থা 
করিত, ভালোবাসিত। যাহার স্পর্শে 
তাহার সাছিতা এত বরুণ হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহা হইতেছে--দুঃখ। আজীবনকাল 
তিনি এই ছুঃখের মাঝে নিজেকে ডুবাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। এ যে কতখানি নিদারুণ 
মমন্পি্নী পারে তাছা তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন। তাই তাহার সাহিত্য দুখ দিয় 
ঘেরা । ছুঃখের কাহিনী আরও অনেকে 
লিখিয়াছেন কিন্ধু তাহ! এমন জীবস্ত হইয়! 
উঠে নাই--এমন ভাবে মী্ুষের হনয় স্পর্শ 
করেনাই। তাহারা উপর হইতে মানুষের 
যা দুঃখ ও ভাব নেখিয়্াছেন-__তাহাই 
লিখিয়াছেন। মানুষের মানর খবর পান নাই। 
তাই তাহাদের লেখায় দুঃখের খোলসট্ুঙ 
মা পড়িয়াছে। কিন্তু শরৎচন্দ্র অন্তরের 
সহানুভূতি দিয়া মানুষকে ভালোবাসিয়া- 
ছিলেন-_মাছুষের আস্তরিক কষ্ট ও অভাব 
বুঝিয়াছিলেন--তাই তার সাহিত্যে দুঃখ 
এত নিবিড়ভাবে রূপ পাইয়াছে। 
শ্রীকালিদান রায় মহাশয়ের নিস্ললিখিত 
বিবরণ হইতে জানা যায় যে তিনি দেশও 
দেশবাসীকে ভালোবাসিয়া, শুধু তাহাদের 
দুখ কষ্টের কথা ভাবিয়া এবং লিখিয়া এত 
বড় হইয়াছেন। কবিশেখর কালিদাদ 
বায় বলেন__-" | 


*......এই বলিয়া তিনি একের পর. এক 
বিচিত্র ধরণের দুঃখের কাহ্ছিণী বিবৃত করিয়। 
যাইতেন তীহার স্বভাবক্সিদ্ধ সরস ভঙ্গিতে! 
একটা অপুব বেদনা-বিলাস দেখিয়াছি তাহার 


শহাসু (515 


মধ্যে। দিনের পর দিন খন্টার পর ঘণ্টা 
বাঙ্গালী জীবনের বিচিত্র দুঃখের কাহিনী 
তাহার মুখে শুনিঘাছি। ইহাতে 
তাহার ক্লান্তি ছিল ন|। হৃদয়ের গভীর 
বেদনাহুভূতির প্রকাশ করিয়া তিনি কফি 
আত্মগ্রসাদ-কি তৃপ্তিলাভ করিতেন তিনিই: 
জানিতেন। তার কাছ হইতে কখনও 
উল্লসিত হৃদয়ে ফিরিতে পাই নাই--বেদন।- 
ভারাক্রান্ত চিত্তে দীর্ঘশ্বাদ ফেলিতে ফেলিতে 
গৃহে ফিবিতে হইয়াছে ।” 


ভাগ্ডারভরা মুখ ম্থাচ্ছন্দ্য আরাম 
বিঙ্গাসকে এমন করিয়। সাধে সুথে বেদনার 
অশ্রদ্ধারায় ধৌত করিয়া ভোগ করিতে 
ফাহাকেও দেখি নাই । ভগবান শবৎচন্জ্রকে 
বেদনার নবনী দিয়! গড়িয়াছিলেন। বাল্য" 
কাল হইতেই তিনি অনেক ছুখ পাইফা- 


' ছিলেন--চিবদিন দুঃখীদের মধোই কাটাইয়া- 


ছিলেন-_ছুঃখ দিয়] তিনি তাহার পরিকল্পিত 
চতিত্রগুলির বেদনাঘন জীবনে তাহার নিজের 
জীবনেরই আংশিক অভিব্যক্তি থটয়াছে। 
পরবতী জীবনে তিনি মান যশ ও প্রতিষ্ঠার 
চূড়ান্ত সীমায় উঠিলেন-কমলার কপাও 
লাভ করিলেন--সাংশারিক ছুখ কষ্ট তাহার 
কিছুই থাকিল না-সন্তান-সম্ততির দল 
আর্য তাহার শাস্তি5ঙ্গ ঘটাইল না_ 
নিশ্চিন্ত জীবনে তিনি গুতিষ্ঠিত হইলেন। 
তাহার জীবনের সকল অঙ্গেরই পরিবর্তন 
হুইল--কেবল দরদী হৃদয়টি অপরিবন্তিত 
থাকিয়া গেল। দরদের দণ্ড হইতে তিনি 
অব্যাহতি পাইলেন ন। জীবনের উৎসব 
ক্ষেত্রেও তিনি ছুঃথের স্মৃতি) দুঃখের স্ব, 
দুঃখের চিন্তায় অন্যমনা ও উদাসী হষইয়া 
রছিদেন। কারখাঘন দয় তাহাকে 
স্থখৈশ্বর্য ভোগ করিতে দিল না। বালি 
গঞ্জের আত্মহথসবন্বা ভোগ-পিপাপার 
পিবেষ্টনীর মধ্যে গৃহপিমাণ কৰিয়া তিনি 
বাদ করিতে আলিয়াছিলেন--কিন্ত তাহার 
মন পড়িয়। থ/কিল রূপনারামণের কুলে ছুঃখী 
কাঙ্গালদের কুঁটীরে। তাই বার বারই 
তিনি সেখানে ছুটিঘ়া যাইতেন--ছুর্গত 
বঙ্গদেশ হষ্টতে জীবনের শেষ মুহূর্ত পধ্য্ত 
তিনি আপনাকে বিচ্ছিন করিতে পাবেন 


নাই ।” 


এতধানি ভালবাস] ছিল বলিয়াই তিনি 
অমন সাহিত্য সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন। 
এতখানি দরদ ছিল বলিয়াই তিনি আজ এত 
উচ্চে। মাঞ্গযকে তিনি বড় ভালোবাসিতেন, 
বিশেষ করিয়া দুঃধীদের, যাদের ভালোধাসি- 
বার ফেহই নাই। তাইলাহিত্যে তাহাদের 








রঃ 


নীপা 


টানিয়া স্ডিনি সাহিত্যে রূপ দিয়াছেন! 
তাইতে। মানুষ তাহাকে এতথানি ভালবাসে । 
তাহার আগে এমন প্রাণস্পশর্শ ভাবে আর 
ফোন লোকই লিখিতে পাঝেন নাই । তাহার 
প্রত্যেকটী কথা মাপা, প্রত্যেকটি কথা্ট 
দীর্ঘ অভিজ্ঞতার পর্িচায়ক। প্রত্যেকটি 
কথ! হৃদয়ের সহিত গীথিয়! যায়। তাই 
তিনি শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী । , 

শরৎচন্দ্র শুধু সাহিত্য-আষ্ট/া নহেন-- 
সাহিত্যিকেরও এশরষ্টা, যুগপ্রবর্তক মহা- 
সাহিত্যিক। এত বড় সাহিত্যিক শতাব্দীতে 
একটীগ জন্মে কি না সন্দেহ। শরত্চন্ের 
গুরু রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু কথাসাহিতোর দিক 
দিম শিষ্য গুরুকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন। 
শরত্চন্দ্ের লেখায় আমরা ভাবের 
গঠীরতা, অক্ুত্রিম সহ্ৃদয়তা, অন্টভূতির 
গাঢতা, চিত্রের অপৃব” সৌন্দর্য্য, সঙ্গীতের 
মাধুষ্য, কাব্যের সরসতা-সমস্তই একাধারে 
পাই। অবশ্ঠ অন্যান্ত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
শরৎচন্দ্র অপেক্ষা অনেক উচ্চে উঠিয়াছেন। 
এত উচ্চে যে সেখান হইতে অরতচঞ্রকে 
দেখাঞ্ যায় না। তাই তিনি জগতের পৃজ্য-- 
উাহার প্রতিভা-কিবণ জগতের সবাই দেখে। 

কথা-সাহিত্য ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র রবীন্ত- 
নাথেরছ উপরে । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে 
থামর। পাইলাম বিশ্বজনীনতা। ইহ] আমা" 
দের বিশ্বের সহিত হাত মিশাইতে শিখাইল। 
কিন্তু শর্ৎচন্দ্রের লেখায় পাইলাম বাংলার 
নাড়ির টান। ববীন্দ্রনাথ তাই বিশ্বের আর 
শরতচন্দ্র বাংলার নিঙজের। এর আগে 
বাংলা মায়ের ছুঃখভর1 রূপ কেহই দেখান 
শাই, এমন করিয়া কেহ ভালোবাসেন নাই-- 
তাইতো বাংলার জনসাধারণ শরংচন্দ্রকে 
আপনাদের মধ্যে নিবিড় ভাবে টানিয় 
লইয়াছে। তাইতো! শরৎচন্দ্র ববীন্দ্রনা-থর 
চেয়ে জনপ্রিয়তা অজন করিয়াছেন । 


রবীন্দ্রনাথের স্থান যে শরৎচন্দ্রের উপরে 
ইহা আমরা জানি, তবু নিজের হৃদয়ের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাইব-_পেখাঁনে 
প্বীন্রনাথের স্থান নাই--অরুত্রিম দরদ দিয়] 
শরহচন্ত্র সেখানের সমন্তট'ই অধিকার কবিয়। 
বসিয়া আছেন। তাই বলিতেছি শরৎচন্দ্রের 
স্থান শুধু সাহিত্যেই নয় বাঙ্গালীর মনের 
সবোচ্চ আসনে । শরৎচন্দ্র ফোখার দ্বারা 
লকের অ্রন্ধ। পাইয়াছেন রবীন্দ্রনাথের চেয়েও 
বেশী) তাহার কারণ তিনি লোকের মনের 
কথা তাহার সাহিত্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন--দ্মীন্ুষ শুনিতে চাহে 
লিখি, 





'সংলারটিকে পাঠ করিয়াছিলেন 
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গ্রকৃতই" এই মানুষের কাহিনী লিখিয়াই 
তিনি মানুষের কাছ হইতে এত ভালোবাসা 


কুড়াইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য 
অভিজাত শ্রেণীকে ধিবিয়া, শবৎ- 
চজ্রের, সাহিত্য আধারণকে ঘিরিয়া। 


রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উউয়েই এই পৃথিবীকে 
দেখিয়াছেন বিভিন্ন ভাবে। রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়াছেন কল্পনালোক হুইতে--শরৎচন্ত্র 


১১. 


কথ তাহার হায়। শুধু এই কারুণ্যে ঘের! 
হদয়টীর দ্বারা তাহার সাহিত্যকে এমন মধুর 
করিয়াছেন। বায় বাহাছুর শ্রীদীনেশ চন্দ্র 
সেন মহাশয় বলিয়াছেন-_-শুধু শরতের 
লেখনী ভারতের দান নহে--তাহার হদয়টা 
দেবলোক হইতে প্রাপ্ত, এ মর-ঙ্গতে এমন 
হৃদয়ের পরিচয় অতি অল্লাই ঘটে |” 

শুধু তাহার লেখাই করুণ নহে তাহার 


দেখিয়াছেন দারিঘ্রের সহিত--ছুঃখের সহিত-_ মনটা সেইকপ করুণ। লেখক শরৎচন্দ্রের 


মশিয়া। নিজেকে সকল রস হইতে বঞ্চিত 
করিয়া তিনি রসাম্বাদন করিয়াছিলেন । 


্ছেয় শ্রীকালিদাস বায়, কবিশেখর, বলিয়াছেন 


_রিবীন্দ্রনাথ দুনিয়াকে দেখিষ্কাছেন বাতায়ন 


হইতে । দুনিয়ার যাহা কিছু তিনি দেখিয়াছেন 
তাহাই তাহার কাছে জানালার ফ্রেমে আট! 


ছবি হইয়া উঠিয়'ছে--আমাদের অতি সাধারণ 
অতি পরিচিত দৃশ্গুলিও তাহার কাছে তাই 
অপূর্ব লাগিমাছে-যাহা কিছু কদধ্য ঝুৎসিং 
তাহা তাহার চোখে চিত্রমাধুরী লান্ড 
করিয়াছে । সব কিছুর মধ্যেই তিনি তাহার 
অন্তরের শ্রামস্রন্দরের হাসিমুখ দেখিতে 
পাইয়াছেন-_সংসারকে তিনি সঠিক চিনিতে 
পাবেন নাই । কিন্তু--.শরৎচন্্র এই ছুনিয়াকে 


দেখিয়াছেন মুক্ত প্রান্তরে দাড়াইয়া । মানব 
স্মাঙ্গকে দ্রেখিয়াছেন সমাজ সংসারের বাহির 


হইতে । বাহির হইতে দেখিয়াছেন বলিয়াই 
পরিপূর্ণভাবে চমৎকার ভাবে দেখিয়াছেন-_- 
ভিতর হইতে দেখিলে সমন্তটুকু চোখে 
পড়িত না--অতি-পরিচয়ের গ্লানি দৃষ্টিকে 
ম্লান করিয়া দিত। লোকচক্ষুর অস্তরালে 
যাহ) কিছু কদখ্য কুৎসিৎ তাহাও তাহার 
দৃষ্টি এড়ায় নাই--ভাহার হৃদয়ের গভীর 
সহানুভূতি লাভ করিয়! তাহ সাহিতো 
কারুণা রদেরই স্ষ্টি করিয়াছে, বীভৎস 
রসের নয় । এই ছুনিয়ার 'নাট্যমঞ্চে নিজে 
একজন অভিনেতা হইলে তিনি রঙ্গপীলাকে 
পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করিতে পারিতেন 
না। ভাগ্যে তিনি সংসারী ছিলেন ন| এবং 
সার বসে মগ্ন হন নাই--তাই আমরা 
ংসারকে সাহিত্যের মধা দিয়া এমনভাবে 
পাইলাম। ভাগ্যে বিনি গ্রন্থাসক্ ছিলেন 
না-ভাগ্যে তিনি বই বুজ্াইয়া মানব 
সহজ্রাক্ষ 
হুইয়া--তাই এমন সাহিত্য পাইয়াছি। মোট 
কথা শরৎচন্দ্র পড়িয়া শুনিয়া যাহ! পাইয়াছেন, 


তাহার চেয়ে বেশী পাইয়াছিলেন 
হৃদয় দিয়া ভাবিয়া, তাহার চেয়ে বেশী 
পাইয়াছেন চোখে দেখিয়া। তিনি এই 


দুনিয়াকে দেখিয়াছেন হাজারট। চোখে |” 
সত্যই. শরৎচন্দ্র সহম্রপে সমাজ ও 


সাহিত্যকে, দেখিয়াছিলেন। লর্বাপেক্ষা বড় 


চেয়ে আসল মানুষ শরৎচন্দ্র আরও সুন্দর, 
আরও মধুর। 

তিনি যে কি তাহ? তাহার সহিত যাহার! 
মিশেন নাই তাহারা বুঝিতে পারিবেন না- 
কতখানি দেশপ্রেম, কতখানি সহাঙ্ৃভুতি ও 
মধুর ত্বদয়ের অধিকারী হইয়া তবে তিনি 
শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পীন্ন আসন পাইয়াছেন। 

উহার মনের মাঝে একটা উদাসী 
পুরুষ নিভৃতে বসিয়৷ গোপীবগ্ বাজাইয়া 
গিয়াছে । সেই বাউল তাহাকে ভবঘুরে 
করিয়াছে-_দেশ-বিদেশ ঘুরাইয়াছে, মানুষের 
সহিত অস্তরঙ্গ ভাবে মিশাইয়াছে--তাই 
তিশি সংসারকে এত ভালোভাবে বুঝিতে 
পারিয়াছেন এবং এইখানেই রবীন্দ্রনাথের 
সহিত তাহার প্রভেদ। 

ববীন্রনাথের চেয়েও তিনি গভীবভাবে 
লোক চরিত্র অধায়ণ করিয়াছিলেন,তাই কথাঁ- 
সাহিত্যে তিনি অপরাজেয় শিল্পী ।. তিনি 
কথা-সাহিত্োর অআষ্টা। তাই সাহিত্যে 
তাহার স্থান সবাকার উচ্চে। 





বাংলার কিশোর-কিশে।রীদিগের জন্য 
স্ৃকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগ্য দান 


মণি ও মানু 
বাহির হইল। 
আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝবে ছাপা। 
্‌ স্থশোভন মলাট । 
সুতল্য এক উকি । 
ভাকে ১1৮৩ 


দীপালী গ্রন্থশালা € অন্যান পুত্তকালয়ে 
গ্রাপ্তব্য। 
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কমরেড লেনিন 


_ শ্রীধীরেন্দলাল ধর 


(পুন প্রকাশিতের পর) 


সেই বছরেই মাকসের সঙ্গে জেনীর বিরে হয়ে গেল । 

মধাবিন্ত ইডপীঘরের এক বেকার ছেলে, আর অভিজাত জামান 
মেয়ে-মেয়ের বাবা প্রিভি-কাউনমিলার আর ছেলে বিগ্লবী- সারা 
সহরটার বুকে হৈ-চৈ পাড়ে গেল, অভিজাত আত্মীয়ের ৪ এজন্য জেনীকে 
কম লীঞ্তন! দিল না। 

কিন্ধ জেনী তো আর পাচজনের মত্ত পয়সার ওজন “দখে স্বামী 
গছনা করেন মি! 

বিঃয়র পর দুজনে এলেন প্যারিসে : 

সেখানে ফ্রাংকো-জামান ইঘারবুকের সম্পাদন করার ভার পড়লো 
মাকসের উপৰূ। 

এইখানেই এ,গেলসের সঙ্গে মাক্সের পরিচন্ পাকা ভোল। 


জার্মান ইয়ারবুকের জন্ত তিনি প্রবন্ধ পাঠিয়েছিলেন ইংলগু ঘেকে, 


তারপর একদিন এসে আলাপ করলেন মাকসের সঙ্গে 

এংগেলম্‌ মাকসের চেয়ে ছু'বরের ছোট । বাষেনের এক জামান 
ধনীর ঘরে তার জন্ম । ইস্কুল কলেছে পড়াশুনা করার সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটি বিষয় তিনি ভাঞোভাবেই আয়ত্ব করেছিলেন--মদ খাওয়া আর 
কবিতা লেখা ! [ও 

কলেজ থেকে বেরিয়েই ইনি নাম লেখালেন সেনাদলে । 

তারপর সেখান থেকে গেলেন ইংলগডে। নিজেদের সুতোর কারখানা 
ছিল, সেই অফিসে হলেন কেরাণী। . 

এই চাকরী করতে করতে, তীর রুচি বদণে যায়'_-মদ খাওয়ার 
অভ্যাস কমে, কবিতা লেখাও বন্ধ হয়। 


দীপালী, ১৪শ সংখ্যা, ১৩০, 

সাহিত্যের নেশা ছাড়লো বটে কিন্তু লেখার নেশা ছাড়লো না, 
কবিতা ছেড়ে ধরলেন দর্শন | 

এই দর্শন নিয়েই হোল মার্কসের সঙ্গে তার পরিচয়। 

মাধারণ আলাপ পরিচয় নয়। এংগেলসের পড়াশুনা ছিল খুবই । 
দশদিন ধরে চলো কেবল দশন আর মতবাদের আলোচম]। 

আলোঢনা ও মতামত শেষে এমন ভাবে মিললো যে বদ্ধন্ব হয়ে 
গেল চিরস্তায়ী। সুখে ছুংখে যখনই প্রয়োজন হয়েছে, তখনই এংগেলস 
মার্কসের পাশে এসে দাড়িয়েছেন সম্পদ আর সাস্তবনা নিয়ে । 

এদিকে মত আশ! নিয়ে ইয়াববুক বেরিয়েছিল, সে-ভাবে চললো না, 
দ্বিতীয় খণ্ড আর বেরুলো না, একখানি বেরিয়েই বন্ধ হয়ে গেল। 

মাকস্‌ এই সময় একখানি বই লিখছিলেন -'হোপি ফেমিলি । 
এংগেল্সের সন্ধে যুক্ত নামে বইখানি বেরুলে।! সঙ্গে সঙ্গে পুলিশেরও 
নঙ্ঞর পড়গো তার উপর | মার্কস্‌ জামান প্রজা, ফবাসী সরকার আদেশ 
করলেন_দেশ ছেড়ে চলে যাও । 

মকসের হাতে তখন একটিও পয়সা নেই, কোথায় যাবেন? খরচ 
দেবে কে? 

ফিভাবে যেন এংগেলসের কান্চে কথাট। গেল, তখনই তিনি টাক' 
পাঠিয়ে দিলেন পথ খরচের জন্ক | মার্কস চলে গেলেন পারিল থেকে 
ক্াসেলসে ॥ 

সেখানেও থাকতে পারলেন না, চলে গেলেন ইংলগ্ডে। 

তারপরেই আটশো পাতার এক বিরাট বই বেরুলো দি জামান 
ইডিওলক্তি 

এই মময় ফরাসী দাশনিক গ্রুধনের সঙ্গে ঘটলো মার্কসের মত- 
বিরোধ । 'প্রধন ছিলেন ফরাসী শ্রমিকদলের মেতা | প্রথম জীবনে তিনি 
ছিলেন ছাপাখানার কম্পোজিটার, কিন্তু রীতিমত পড়াস্তনা করে 
পরে তিনি শ্রেষ্ঠ মনিধীর পর্যায়ে উঠেছিলেন । তার ধারালে। যুক্তির 
জন্য সারা যুরোপে ছড়িয়ে পড়লো তার নাম । তথাপি আভিজাত্োর 


ছোয়া লাগলো ন! তার মনে । সাধারণ একটা উপর জামা আর সামান্ত 
খড়ম পায়ে দিয়ে তিনি প্যারিসের পথে পথে ঘুরতেন। সম্পত্তির মূল 
স্্জ তিনি সমালোচনা করেন, তিনিই সবার আগে ম্পষ্ট কথায় জগদ- 





বাসীকে শোনালেন--প্রোপার্টি ইজ, থেফটু- চুরী না করলে।পয়সা করা 
যায় না। কিন্তু সেজন্ত এই চুরীর ব্যাপার নিয়ে হৈ চৈ করার কিছু নেই। 
ধারে ধীরে নিজের আগুণেই ওই নীতি পুড়ে ছাই হয়ে যারে । ততদিন 
পরাস্ত ধনীরা যাদের লুটে খাচ্ছে তাদের করার মত কিছু নেই, তারা শুধু, 
দয়ে যাক্‌। 

এই “সয়ে যাওয়ার, ব্যাপারেইপ্রধনের সা্গে ঘটলে। মার্কসের 
ভেদ । মার্কৰ লিখলেন_জনগণের ইতিহাসে ছুটি দল 'আআছে। 
শমিক আর ধনিক | এদের স্বার্থ পরম্পর-বিরোধী সেইজনাই আত্মরক্ষা 
করার জগ্ত এর| পরম্পরের সঙ্গে দ্বন্দ করবেই । এই দ্বন্দেরই আরেক নাম 
হচ্ছে বিপ্লব । এর মূল কথা হচ্ছে_- জয় নচেৎ মৃত্যু ॥ যুদ্ধ ও ধ্বংসের 
এধো দিয়ে এই বিপ্লব অগ্রগামী হবে । 

এই বিপ্লবকে কাধ্াকরী করার উদ্দেশো মার্ক এবার কমিউনিষ্ট 
শীগ স্থাপন করেন। এবং এংগেল্সের সঙ্গে মিলে কমিউনিষ্টদের কি 
»তে হবে তারই মূল কথাগুলি গিপিবদ্ধ করলেন একখানি পুস্তিকায়, 
েইটিই হোল প্রসিদ্ধ “কমিউনিষ্ট মেনিফেষ্টো )।  তাভেই মার্ক 
খাষণা করণেন-_ছুনিয়ার মজুর এক হও! 

দেশ-বিদেশের বিপ্লবী জড়ো হতে লাগলে! মার্কসের চারিপাশে, 
স৬-সমিতি গড়ে উঠতে লাগলো এক একটি কার। 

পেলজিয়ামের রাজা আর সইতে পারলেন না, পুলিশ লাগিয়ে 
;৬ সমিতিগুলি ভেঙে দিলেন, আর তারই সঙ্গে যত বিদেশী বিপ্রবী 


১৩ 


ছিল সবাইকে গ্রেপ্তার করলেন। মার্কস আর জেনীও সে দল থেকে 
বাদ পড়লো না। 

কদিন পরে মার্কলকে ছেড়ে দেওয়! হোল বটে, কিন্তু তাড়িয়ে 
দেওয়া হোল বেলজিয়াম থেকে । 

ফ্রান্সের কমিউনিষ্টর। নিমন্ত্রণ জানাঙগ্গো ।--মার্কস এখানে এসো-- 

ফ্রাঙ্সে তখন যত জামান বিপ্লবীরা এসে জুটেছিল। তারা সেখান 
থেকে চেষ্টা করছিল জামানীতে বিপ্লব ঘটাবার জন্য । তাদের সে চেষ্ট! 
বার্থ হোল না, জামণনীতে রাজনৈতিক চর্ষ্যোগ দেখা দিল ৫ 

রাষ্ট্রের কর্ণধার মেটারনিক ভিয়েন! ছেড়ে লগ্ডনে পালালেন । 

মিলানের লোকেরা পথে পথে পাচদিন ধরে লড়াই চালালো অষ্টিয়ান 
সৈগ্ঠদের সঙ্গে । 


বালিনে দুশো লোকের জীবন গেল পুলিশের গুলিতে । ক্রমশঃ 





শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বিরাট সামাজিক উপন্যাস 


ন্বহিভল্যভ্লম্ 


৫৮৪ পৃষ্ঠা__ মুল্য চার টাকা-_ডাকে চার টাকা দশ আনা। 
প্রাপ্তিস্থান : ১২৩1১ আপার সাকুলার রেড 


দীপালী গ্রন্থশালা 
ও অন্যান্য পুস্তকালয় 


কর্সিকাতা 





উ্ীভ্ভান্সতভ্ডলন্স্মী ন্পিক্ষঙ্গাম্লেক্স 


্নবতম নিবেদন 
বিধ্বাস্ক্কেল্প 








বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন মজুমদার, ভূলসী লাহিড়ী, 
ৰ রায়, মলিনা। পল্পা দেবী, জ্যোতসা, মনোরমা, 
| .-.. এবং আরও জনেকে । 





সপ 
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মুখার্জি, রঙ্জি 

সই রী 


সপন পপি পপি পপ পাপা এ৯পপাপীশীপি পচাািসিপপশাগািশীশিটীশিশ পাশাপাশি তি 


হাসি অশ্রু ভি 
মধ্যবিত ঘাঙালী জীবনের 
বেদনা মধুর কাহিনী ; 


ঙ 
নববর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ 
চিত্র-আকর্ষণ ! 
ড 


উত্তরা-য় 


মুক্তি আসন্ন। 





গুলী, রভীন 
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আধুনিক শিক্ষা 
শ্রীমতী শ্হাসিনী দাস, ধানবাদ 


আজকাল ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
পরিণতি মোটেই আশাগ্রদ বলিয়া মনে হর 
না। পুরাকালে “বিনয় বিদ্যার ভূষণ বলিয়। 
পরিগণিত হইত, কিন্তু আল্মকাল অধিকাংশ 
বিদ্বান বিদৃষীরা আত্মস্তরিতাই শিক্ষার লক্ষণ 
বলিয়া মনে করেন। 


শিক্ষাকালীন শিক্ষার্থীদের সর্বববিধ 
বিলাসিত] বর্জন ও ব্রঙ্গচষ্য পালন, শারীরিক 
শমসাধ্য কাধা অবশ্থ কর্তব্য ছিল, কিন্তু আজ 
কাল ভাহাব সম্পূর্ণ বিপরীত নীতিই প্রতি- 
পালিত হষ্টতে দেখা যায়। স্কুল কলেজে 
বিদ্যাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে বিলাসিতার 
স্থঅভ্যাসটি (1) ইহাদের পুরাদস্তর রপ্ট 
হইয়া উঠিতেছে ১ ধনী পিতামাতার! সে 
দাবী মিটাইবার ক্ষমতা রাখেন।, তাহাদের 
তবুও রক্ষা! কিন্তু মধ্যবিত্ত অভিভাবকগণ 
পুত্রকগ্থাদের ক্ষুল কলেজের ন্যায্য দাবী 
জোগাইতেই কাতর, ইহার উপর তাহাদের 
সিনেমা, থিয়টার, চায়ের দোকান, নিত্য 
নূতন ফ্যাসানের পোষাক পরিচ্ছদ, প্রলাধনের 
উপকরণাদির জন্য ব্যয় স্বীকার করিতে 
তাহাদের কষ্ট্রের সীমা থাকে না। পুত্র 
কন্যাদের ধিলাসিতার দায়ে তাহাদিগকে 
সংসারের অন্যান্ত রুপ্ন, বুদ্ধ, শিশুদের ছুদ্ধাদির 
আবশ্যকীয় বায় লকল সঙ্ষোচ করিতে হয় 
এবং নিজেরা বু কষ্ট সহা করেন) ইহাতে 
ফোনও পিতামাতা অক্ষম হইলে বা অস্বীকার 
করিলেই মহ। অনর্থ! 'আর্থিক অসঙ্গতি আজ 
কালকার দিনে পিতামাতার একটি অমার্জনীয় 
অপরাধ । দরিদ্র অশিক্ষিত পিতামাতার! 
আজকাল শিক্ষিত পুক্রকন্টার্দের ভক্তিশ্রদ্ধা 
লাভে বঞ্চিত। , গুরুজনের অবাধাতা, 
অপসাক্ষাতে তাহারদ্দেরই দোষের আলোচনা, 
প্রতিপদে তাহাদের অসম্মান করা ইহাদের 
নিকট দুষণীয় বলিয়া মনে হয় না। 

অধুনা তরুণ তুরুণীগণ পোষাক প্রসাধন 
স্কুল কলেজ যাওয়া, বাজে গঞ্পোর পুন্তক পাঠ 
ছাড়া আরও কয়টা মহ কাব রে 





অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিয়। থাকেন; 
সথাসখী পরিবুত হইয়া অসার অর্থহীন 
গল্প, অভিনেতা অভিনৈত্রীবর্গের সমালোচনা 
আর দুষ্ট অদৃষ্ট তরুণ ওরুণীদিগের সর্ধবিধ 
কার্যকলাপের বিবধণ সংগ্রহ; মধ্যে মধ্যে 
পৃথিবী শ্বদেশ সমাজ, যুদ্ধ মানবত্ব গ্রভৃতি 
মহত্তর আলোচনা করিলেও ইহারা বেশীর 
ভাগ সময়ই নিরর্থক তরল গল্পে নষ্ট করিয়া 
থাকেন। বন্ধু বান্ধবীদের মধ্যে তর্কের 
খাতিরে ইহারা খুব বড় বড় কথ! বলিলেও 
কাধ্যক্ষেত্রে ইহাদের ওদাধ্য মহত বা বীরত্বের 
পরিচয় খুব কমই পাওয়! যায়! ইহাদের 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্য মাত্র তরুণ তরুণীদের 
সেবা ও সহায়তায়। 

লেখ| পড়ার অজুহাতে ইহারা সাংসারিক 
সর্ববিধ কর্মই পরিত্যাগ কবিয়াছেন, 
নিজেদের প্রয়োজনীয় অতি ক্ষুদ্র কাধাগুলিও 
দাসদাসী মাতা এমন কি অতি শিশু ভ্রাত। 


শুভ সংবাদ 
যাহার! হস্তদ্বারা কিংবা মেসিনে সেলাই 


করেন তাহাদের পক্ষে শুভ সংবাদ । 


সকল ?বিশিষ্ট দোকানে এক্ষণে আপনি 
আুজেলল্লপ শ্নাজি মার্ক। সেলাই-এর স্থতা 
কিনিতে পাইবেন। এই সত যে কোন 
বিদেশে উৎপন্ন স্তার লমতুল্য এবং ইহার 
মূল্যও স্থলভ। সেলাই অথবা খ্রিপুকর্টে 
ইহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায়। 


ভারতে নিশ্মীতা £ 
একৃমি থেড্‌ কোৎ লিঃ 
ব্যাঙ্ক অফ. বরোদা বিল্ডিং 


এপোলো ষ্রাট, বোম্ধে। 
ুক্ষিষ্ল্লা আন্বেদ্‌ম্ম কব্রুজন । 











শীপানী, ১৫শ সংখ্যা, ১৩৪০ 


ভগিনীদের দ্বারাও কবাইতে ইহার কুষ্টিভ 
হন না; ইহারা স্কুল কলেজের সার্টিফিকেট: 
বা! ডি্রী লইয়া বা লইতে গিয়] লংসারের অন্য 
সকলের মস্তক যেন একেবারে ক্রয় করিয়া 
লইয়াছেন। ইহাই যদি শিক্ষিতের আদর্শ হয়, 
তবে সে শিক্ষার কোনও প্রয়োজন আছে. 
কি? বরঞ্চ ৪০1৫০ বৎস পুর্বে এবং 
তৎপুর্ব যে-সমস্ত স্থশিক্ষিতের। বিদ্যা, বুদ্ধি, 
এবং উন্নত ম্বভাব, চরিত্রের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছেন তাহা জগতে অতুলনীয়! 
সেই জব মহাত্রাঙ্গের নাম যথাক্রমে হ্বারকা 
নাথ ঠাকুর, রামমোহন রায়, বাজনারায়ণ বন্ছু, 
মহধমি দেবেন নাথ ঠাকুর, কেশব চন্ত্র সেম, 
ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর, বক্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর ইত্যাদি; উক্ত মহোদয়- 
গণের বিশ্ববিখ]াত পাগ্ডিত্য সকলেই জ্ঞাত 
আছেন। ন্বর্ণকুমারী দেবী, অনুরূপ দেবী, 


অন্থজাহ্বন্দরী দাসগুপা, কামিনী রায়, 
গিরিবালা রায় এই সব স্থশিক্ষিতারাও 
আজকালকার মেয়েদের আদশস্থানীয় 
হইয়া আছেন। 


যে শিক্ষা সংসারের সুখশাস্তিকে ব্যাহত 
করে, ছুঃখপুর্ণ সংসারে আরও ছুংখ বাড়ায়, 
সেই কুশিক্ষার সংস্কার আশু প্রয়োজন ! অবশ্ত 
আজকাল শিক্ষিত শিক্ষিতাদের সংঘদৃষ্টাস্ত. 
একেবারেই যে নাই তাহ] নহে, কিন্তু তাহ] 


তবক্প সংখ্যক, যে স্থানে অধিকাংশই কুফল, 
সেই স্থলে সতর্কতাই বিশেষ প্রয়োজন . 


| 18111] 0111 
08011111101) 
010 ঠা 80818 


দীপালী 
প্রনোতর 


»ননহ. প্রচ্সেল শতল্র 

বী, পা, রাঃ কুমিল| £ স্বামী হওয়। চাই 
হদশন ও 'সর্থশালী । 

কেয়াঃ ভবানীপুর, কলি : স্বামীর প্রচুর 
অথ থাকা চাই। 

মণ, আসান্লোল : তার, লেখাপড়। 
ভাল জান! চাই এবং চাকরী না করিলে 
স্বখে দিন চলে এমন অবস্থা 5ওয়] চাঈ। 

কঃ দঃ পার্কপাকাস, কলি; আই, পি, 
এস্‌, স্বামী আমার কাম্য । 

রিয়া, পার্কলাকাপ, কলি £ দীর, নিক, 
সদ্ধশজাত, শিক্ষিত এবং যে সমাঞ্জের 
কুনংক্কার দেখিতে পারে না, এমন স্বামী চাই । 

শী,চ, চন্দননগর £ ডাক্তার স্বামী 
আমার পছন্দ । 

টুন, মেদিনীপুর £ স্বামী গুণবান হওয়া 
চাই । বাঘের মত স্বামী পাব-অর্থাৎ 
লোকটি খুব ভাল হওয়া চাই । 

খুকু, চঞধরখুর 2 আমাদের পছন্ণ ও 
পচ্ছন্দে কি মাম আসে? পিতামাতাই ত' 
পাক ঠিক করেন। 

ক, সেঃ শ্বামবাজার, কলি : স্বাস্াবান 
« সুপুরুষ স্বামী চাই । সঙ্গীতে তাহার দখল 
খাকিলে সেশী খুপী হইব । 

মঃ রা, বাকুড়াঃ আমার আগ্ষ। আমার 
স্বামী হইবে একজন নামকরা চিত্রাভিনেতা, 
'গনি সব বইতেই হিরে! হইয়া অবতীর্ণ 
হঠবেন।। 


সশিক্ষিতের অ্ঃকরণ জ্ঞানের আলোকে 


হীরধদ্যুতির ম্ায় সমুজ্জল,সর্বপ্রকার নীচতা), 
লষ্কীর্ণভা, গৌড়ামীর গ্লানি হইতে বিমুক্ত, 
সেই মানের চরিত্র, জ্ঞান, কম্মের গৌরবে 
সংসার সমাজ গৌরবান্িত। তাহার মঙ্গল 
হন্ত অনাথ, আতুর, শিশু, বুদ্ধ দেশের ও 
দশের অভাব মোচনার্ধে সর্বগ্ষণ নিয়োজিত 
খাকে। এই সব স্থশিক্ষিতেরাই দেশের 
'আশা, উজ্জ্বল ভবিষ্যতের উদ্যোক্তা । 

এই সংসার মরুতে “বিদ্যা” একটি অমূল্য 
অমুভময় ফল, প্রত্যেক পিতা মাতার 
পুজকন্তাকে অতি সযত্বে এই মহার্ঘরত্ব 
অঞ্ন করিতে সযোগ দিতে হইবে, আর 
বিশেষ সন্তর্পনে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যেন 
বিগ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভাহাদের নৈতিক 
চি গঠনের স্ুশিক্ষ। লাভ হয়, বুথ! অহঙ্কারী 
৭ বিলাসী হইয়া না ওঠে অলসতা নিবদ্ধন 
অক্মণ্য না হয়, ম্বাস্থাহানি না ঘটায়, 
৪গবদ্বিশ্বাসী এবং সর্ববিষয়ে দেশের 
আদর্শ সুসস্তান হয়। 


করিতে চাই । ূ 

ক? সেও শ্বামবাজার, কলিং এ 

কেয়াঃ ভবানীপুর, কপিঃ স্বামী অর্থশালী 
মনা হইলে বিবাহ করিতে রাজী নই। 

খুকু চক্রধরপুর : বিবাহ করাই ৬া, 
নচেৎ অন্যের গলগ্রহ হইতে হয়। 

জা, খা, ভবানীপুর, কলি £ স্বাধীনভাবে 
জীবিকা নির্বধাহ করিতে চাই । 

কঃভ, পার্কলার্কাস কলি: গ্রথমট! 
কিছুদিন স্বাধীনতা ভোগ করিয়া, পরে বিবাহ 
করাই যুক্তিযুক্ত । তাহা হ'লে দুষ্টটা দিকই 
দেখ! হইবে এবং কোন্টা ভাল কোন্টা মন্দ 
বোবঝাও মাইবে। 


টুটু, কৃষ্ণনগর : বিবাহের ব্যাপার 
ছেলেমেয়েদের হাতে ছাড়িয়া দেওয়াই 
উচিত। বাপ মাছেরা যেন ইহাতে মাখা 
না ঘামান। 

কে, চন্দ্র, টালিগঞ্জ, কলি: 
স্বাধীনতাকামী । 

ও খা, খুলনা: বিবাহ করাই ভাল, 
স্বাধীন থাকা মোটেই সম্ভব নয়। একটা! 
আশ্রয় চাই। স্বাধীনত| বাজে কথা । 


আমি৪ 


রে, সা, হুগলি: বিবাহ প্রত্যেকেরই 
করা উচিত। 

ম, লা, শ্রীরামপুর £ তেমন বিগ্যাবুদ্ছি 
ও সাহম থাকিলে স্বাধীন ভাবে থাকা যায়। 


লী, মু নৈহাটি £ বিবাহ করা স্ত্রী 
লোকের ধন্ম। 


1 5&. 


ইংরেজী বর্ণমালা প্যাটার্ণ 
_ শ্রীমতী বীণাপাণি ক্ষেত্রী 
0 
(*+ ঘরে উঠিবে ) 

১ম কাটা--৩ ঘর দাদা, ৩ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা। 

২য় কাটা--১ ঘন কাল, ২ ঘর সাদা, 
১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদ।। ৃ 

ওয় কাটা-*২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
২ ঘর সাদ, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা। 

ছর্থ $ট1--২ ঘর সাদ], ৩ ঘর কাল, 
৯ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল। 

৫ম কীটা--১ ঘপ সাদা, ১ ঘর কাল, 
” ঘর সাদা, ১ খর কাল, ১ ঘর সাদ] । 

৬ষ্ কাটা--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৩ ঘগ সাদা, ২ ঘর কাল। 

৭ম কাটা--১ ঘর কাল, তিন ঘর সাদা, 
২ খর কাপ, ১ ঘর সাদ 

৮ম কাট1--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদ|। 

*ম কাটা-”২ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, 
১ ঘর কাঙ্স, ৩ ঘর সাদ।| , 

১০ম কাটা--৪ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদ]। 
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বিবি ১১৮৬ 


ঢিল ূ শনিবার ই 
রি তা] এপ্রিল হইতে 
প্রত্যহ £ ৩৬ ও রাজি চর 


















ই সজিটালের ্ 


ভ্নিভলল্ 


জহর, ধীরাজ, যোগেশ, 
চিত্রা, বেণুকা, স্থপ্রভা 









ই ক্যানিং স্বীটের সংঘোগস্থল ) 


শ্যাহবাজার শাখা অফিস 
হাতিলাগানন জাল, 
ব্তছুজ্নানপ্পুল+ ক্মীননভম । 


পৃষ্ঠপোষক £ 
হাতোয়ার মহারাজ বাহাছুর 
স্থায়ী ভরিতে স্থদের হার ৩২ হইতে ৫২ টাকা 
ন্যান্য কল গ্রকার ব্যাং কার্য বৰা হয়। 


ম্যানেজিং ডাইরেক্টর £ এন» চোলীঞ্ষুলী 












পরবস্া আকর্ষণ-নলম্দী 











ভারতীয় ফিল্ম-শিল্প সম্বন্ধে জানিতে হইলে একমাত্র 
| নির্ভরযোগ্য গ্রন্থ 


দীপালী ইয়ার বুক 
* মোসন পিকচার্প 


| বেন মেট ব্যান্ধ লিঃ 


অনু শিতি স্মুজলঞ্খন্ন_ ১০০১০০১০০০২, 

লিত্রণিভ ম্লঞ্খন -+0০১০০৯০০০, 

আাঙ্গাস্ত্রী ক্কুত স্যুভপঞ্ধন--৩০০০০০৩৭ 
স্বাপিত--১৯১৮ সাল 

















ডিরেক্টরবর্গ : 
মিঃ এন আর সরকার, মিঃ বি রা চতুর্বেদী, 
( চেয়ারম্যান ) মি: আই বি সেন, 
( 01814 1781 900 মি: সতীশ চরণ লাহা, মি: এন দত্ত, 
00 10110119010 ). (ডেঃ চেয়ারম্যান ) ডাং আর আমেদ, 
কুমার প্রমথনাথ রায়, মিঃ আর পি শেঠ, 


আনার গ্রির নটন্াদের $০থানি পূর্ণ ঠা চিত্র_ 
গ্রতেকখানি অগ্রকাশিত, এবং নি ভাবে এই 
উগনক্ধে গৃহীত । 


মিঃ জে সি দাশ, ম্যানেজিং ভিরেক্টর 

চপতি এও সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউণ্টন খোলা হয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ করা এবং ক্যাখ সার্টিফিকেট ইন্থ করা হয়। অনুমোদিত 
জামীন রাখিয়। টাকা ধার দেওয়। হয় এবং বিগ ভাঙ্গান যায়। 


ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয় 





প্রত্তি শ্পি ৩৯ অনড় --৩০ ছেড অফিস ; * 
শীড্উই ও ক্ষাশস্পিভ ভুউন্ছে ও ৮৯ জাইভ ট্রীউ কলিবগতা 





“পি 7 নি এবং, বাঙ্গালা ও বিহার বান 
২11504838৮0 1.8. 11178 রি এ 2006. 





বিজনদা'র টিঠি 

আমার আছুরে ভাই বোনেরা. 

নতুন পরিকল্পনায় তোমাদের আদর 
গজ বারে সাজিয়ে প্রকাশ করতে শুধু যে 
তোমরাই খুসী হয়েছ তা নয়, দীপালীর 
বু পাঠক-পাঠিকা খুসী হয়ে তাদের 
অভিনন্দন জানিয়েছেন আমাকে। কিন্ত 
ঠাদের সে অভিনন্দন আমি হালি মুখে 
আমর ভাই-বোনেদের (অর্থ'ৎ তোমার্দের ) 
জন্যে নিয়ে, তাদের কাছে তোমাদের হয়ে 
আমি কৃতজ্ঞত। জানিয়েছি ।-.এবারে চিঠির 
উত্তর দেবার আগে ভোমাদের কাছ থেকে 
দে সব নতুন পরিকল্পনা আমি চেয়ে পাঠিয়ে- 
ছলুম তার বেশীর ভাগ একই ধরণের যে 
দর চিঠি পেয়েছি তার ছু" একটা পড়ে 
শোনান আমি (শ্দীপাপীগর বর্তৃপক্ষর! 
এষ আমার মত তোমাদের ম্ঙগল কামন! 
ৰা ধারা করেন তারাও) মনে করি। 
"শান এক ভাই লিখেছে £ 

.“দীপাশীর দাম বেড়েছে এবং তার 
গে সংগে আমাদেরও পাত বেড়েছে শুনে 
দখী হলুম। শুধু লামই যদি বাড়তো 
ঠাঠালে অন্থখীরহ্ই হতাম হয়তো, কিন 
পক্ষ তো শুধু বেশী পয়সাই নিচ্ছেন না, 
'414 সংগে বেশী আনন্দ?াও দেবেন বলছেন। 
এ যদি হয়, তাহ'লে রূসপিপাস্থরা আপত্তি 
*শবার কিছু পাবেন না। বেশী আনন্দ 
বশী পক্জসা। খাকৃগে-'এখন নিজেদের 
বখ!ই বলি। জানতে চেয়েছেন ছুটির ঘণ্টার 
শুঃন পরিকল্পনা! আমাদের কাছ থেকে। 
৪ট। আপনার মাথাতেই গজাবে ভাল, ভষে 
»৮14টে কথা আমার বলবার আছে। 
৮টির ঘণ্টার ভাই বোনেরা রাগ করবেন 
না প্রায়ই দেখি-জেনে রাখ। ভাল, 
'দানা দরকার) “সংগ্রহ ইত্যাদি ধঝণের 
,সখাতে ছুটির ঘণ্টার কণ্টা পাতা। মিছাখিছি 
ফি ই কঝ। থাকে । আমার মনে হন, এগুলি 
দ।পিয়ে কোনই লাভ নেই--৪গুলো পড়ে না 
উই । কাজেও বিশেষ লাগে না, আর 
দনব্বত জেনেই বা,রাখি কত? বাজাথে 
চবান্ুণ জ্ঞানের বইয়ের অভাব নাই, 
সকলই কাছে ১টাও অন্ততঃ এ ধরণের বই. 


রিও ্রীরিসনকুযার গন্গাণায্যায় 


আছে--তাতেই সব পাওয়া যায়-তখন 
শুধু শুধু এগুলো দিয়ে পাতা নষ্ট করা কেন? 
যারা এগুলো পাঠান, ত্বাদদেরও এগুলো 
ক্ষতিকর--এতে নামট] ছাপার হরফে দেখে 
আনন্দ মেলে বটে, কিন্ত জ্ঞানের উৎকর্ষ 
মোটেই হয় না-_চিন্তা ব্যাহত হয়, নিজেদের 
স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তি বা চিন্তাশক্তি জড়ত্ব 
প্রাপ্ত হয়, এতে করে কেউই কোনদিন 
স্বাধীনভাবে ছু'এক কল্ম বাংলা লিখতে 
পারবেন না। আপনাদের এগুলোকে প্রশ্রয় না 
দেওয়াই উচিত। সকলকে স্বাধীনভাবে 
ভাবতে বলুন, নিজস্ব বলে কিছু তারা সমষ্টি 
করুক--এখান সেখান থেকে সংগ্রহ করলে 
কি ফল হবে তাদের? ছুটির ঘণ্টার আদর্শের 
প্রতিকূল এটা। আর বাজে চিহিগুলোর 
উত্তর দিয়ে পাতা নষ্ট না করাই ভাল--এক 
একটা চিঠির উত্তর দেখলে সত্যিই বাগ 
হয়-..বরং মাঝে মাঝে মনোনীত অমনোনীত 
লেখার তালিক] প্রকাশ করে দেওয়াই ভাল। 


পি ৪1 রী 


ঠ 


দিনিউ তরল া্াকচারি কো, 
“১০৫, কটন প্টীট, 


ঠা 11 7. [ 111, /11 11744 


বাজে লেখা ছেপে কাগজ নষ্ট না করাই 
শ্রেয়ঃ এ বাজারে 1৮ 

এবার আর এক বোনের লেখ। চিঠি 
পড়ি শোন:*' 

“আচ্ছা বিজনদা, তোমার ও 
“চিঠির খলি*তে চিঠির উত্তর দেওয়ার মানে 
কি হয় বলতে পারো? চিঠির উত্তর 
বিশেষ দরকারী না হ'লে জবাব দিও ন1। 
এতে অনেক ভাই-বোনেরা বাগ করবে 
জানি, তা” তারা করুক। আর খারা বাগ 
করবে তারাই চায় ছাপার অক্ষরে নিজের 
নাম জাহির করতে । কারণ বাজাছের 
সাধারণ জ্ঞানের বই খুলে দেখলে যে সব 
প্রশ্ন ভাবা করে তাবু উত্তর তারা তা? থেকেই 
পেতে পারে । এই ধরে! না, তোমার কথাই 
বলি (জানি, তুমি এতে বোনের ওপর রাগ 
করবে না, কারণ এ কথাটা সম্পূর্ণ সত )-- 
পৃথিবীতে “সবজীস্ত।” পণ্ডিত হয়ে কেউ বনে 
নেই, আর তুমিও তাদের ব্যতিম ন, 


রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাদ্য । 


সকল সন্্াস্ত দোকানে পাওয়! যায় । 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল 


£ ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংসি ত 


সর্বন্জ এজেণ্ট 
আবহ । 


"/8৮-৭ 





স্ 


অতএব তুমিও. সব উত্তর লাধারণ জ্ঞানের 
বই থেকেই তো সংগ্রহ করবো? কেমন, 
তাই নয় কি? এখন কথা তচ্ছে যে, সে 
গ্রহ আমরাও একটু চেষ্টা করলেই তো 
নিজেরাই করে নিতে পারি। আমরা যদ্দি 
নিজের! সে চেষ্টা করি তো আমরাও সেই 
প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গিয়ে আরো নতুন কিছু 
সংগ্রহ করতে পারবো, অতএব মে 
চেষ্টাই আমাদের করা উচিত । তুমি তার 
উত্তর দিয়ে, আমার মনে হয়, উপকারের 
থেকে অপকারই বেশী করছো । আদর দিয়ে 
ভাই-বোনের “মাথা খাওয়া” আর কি? 
আমার মৃতের সঙ্গে আশা করি তোমার এ 
আর সব ভাই-বোনেদের মতের মিল 
হবে...” এরপর চিঠ্রিখান। আর পড়ে 
শোনাবার দরকার হবে বলে মনে হয় না। 
শুধু যে ছুখান। চিঠি পড়ে শোনালাম তাদের 
মতের সঙ্গে বন্ধ ভাই-বোনের মতের মিলও 
আছে দেখেছি, তাছাড়া আমিও কর্তপক্গের 
সঙ্গে এ বিষয় নিয়ে বন আলোচনা করেছি, 
তাতে তারাও সম্পূর্নক্ূপে তোমাদের এ 
অভিমতকে সমর্থন করেন। অত্তএব “চিঠির 
উত্তর”--এই বিভাগটার সংস্কার করা খুবই 
দরকার বলে মনে করি। এই বিভাগট। এই 
জন্যেই রাখা দরকার ষে তোমাদের বিহাগ 








সম্বদ্ধে কিছু জানাতে হলে এই বিভাগ 
মারফত আমার কাছ থেকে তোমর! সকলে 


তা জানতে পারবে ।...কি বলো, সেইটাই 
ভালো নয় কি? 
প্রতি- 


প্রতিযোগিতা : গত ২ধনং 
যোগিতার ফগাফল এবারে জানাচ্ছি..-১ম 
শ্ীমান্‌ হুহাসকুমার দাস (৯৪৯), ২য়, প্রীমতী 
ছন্দা দেবী (১৯৯৩) ও ওয় শ্রামান বিনয় 


ভৌমিক (৮২৮) ।-নতুন প্রতিযোগিতা 
আনছে ধারে জানাবো । 


এর শেষ কোথায়: তোমাদের লেখ! 
উপন্যাস এবারে গেল । পরের পরিচ্জ্েদটাও 
তোমরা লিখতে পারবে, কারণ উপন্যাসের 
আবু একট] পরিচ্ছেদ বাড়ান হ'লে ওটা 
শেষ হবে সঞ্চদশ পরিচ্ছেদে । আর এ পরি- 
চ্ছেদটা লিখবেন একজন খ্যাতনান। লেখক | 


মনে রেখো 


"আমরা সবাই পথিক। মানুষের 
মন্ষাখের পথে চলবার সব্দপ্রকার দাবী 
অঙ্গীকার করে আমরা সকল বাধ! ভেঙ্গে চু3রে 
চলব। আমাদের পরে যারা আসবে তার! 
যেন নিকপধবে হাটতে পারে, তাদের অবাধ 
মুক্ত গতিকে কেউ.যেন না| রোধ করতে 
পারে-এই আমাদের পণ”. -শরহচন্জ্র 





স্বীপালী, ১৫শ সংখ্যা, ১৩৫৫: 


নতুন বিভাগ; তোমাদের এই আসন্গে 
আবে! নতুন বিভাগ আসছে বারে প্রকাশিত 


বে। 

বর্ধ শেষ ও নববর্ষ : আজ বছর শেষ 
হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তোমাদের মনে হয় 
না কি যে, এই যে ৩৬ দিন পাব হয়ে গেল 
এর মধ্যে আমরা কি করেছি? যে বছরট! 
৩৬৫ দিন আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে 
ছিল তাকে, আজ ছেড়ে দিতে মনেব্যথা 
লাগে বৈকি 1.."কিদ্ত যনে আনন্দও কম হয় 
না যে আসছে কাল আবার একট! নতুন 
বছরের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হবে। দেখতে 
দেখতে সেও নতুন থেকে হয়ে উঠবে 
পুরাস্তন। তাকেও ছেড়ে দিতে আজকের 
মতই মূনে ব্যখা জাগবে আঞ্জ থেকে ৩৬৫ 
দিন পরে।:**কিন্ত এমনি করেই কি দিনের 
পর দিন গতান্টগতিক ভাবে কাটিয়ে যেতে 
হবে ?একখথা ইপলে তো ভোমাদের চঞ্ৰে 
না যে, সময়ের দাম কেউ দিতে পারে না, 
আর ভোমরাই জাতিগ ভবিষ্যৎ । তোমাদের 


মুখ চেয়ে আছ আমাদের জাতি বডীন 
কল্পনার জাল বুনে চলেছে । কত আশা 


তোমাদের পরপর ভারা রাখে ।নববধে 


তোরা মাষ্টষ হয়ে গঠে। এই প্রাথনাই 
আজ করে তোমাদের ম্েহ জানিয়ে আজকের 


মত বিদায় নিলাম । তোমাদের £ বিজনদ 








গ্পৌল্সন্বে শর্দ সঞ্ভাভ 
( চ্ডিত্রা প্রোভাকসন্লে সঙ্গীতমুখন্প সামাজিন্ক বাণীচিত 


প্রতিজ্ঞ 


শেষ্ঠাংশে £ ৮ ও ব্দলত 


গণেখ পর থে হাটসৃ 
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এর শেষ কোথায়” 


(আসরের ভাইবোনেদের লেখা ধারাবাহিক 
বারোগ্লারী উপন্যাস ) 
(১৫) 
| উমারাণী ক্ষেত্রী (১০৬১ 


০৮০০১, তারপর বেশ ক'টা দিন কেটে 
গিয়েছে | কল্যাণী দেবী, বেবা, রাজু এবং 
সমীরকে নিয়ে বীর সেনার গাঁয়ে গিয়েছিল, 
সেখানে দিনকতক থেকে আবার কোলকাতায় 
সবাই ফিরে এসেছেন***সোনার গায়ে যাওয়! 
শুধু বেড়াবার উদ্দেশ্টেই নয়, ওই দময় সকলে 
মিলে গ্রামের প্রতোকটি অঞ্চলে শুনা ঘুরে 
বেরিয়ে স্বচক্ষে সব অবস্থ। দেখেছেন। ভীষণ 
মহামারীর তাগুব লীলার পর সারা গ্রামখানা 
খে নগ্প এবং বীভৎস মৃষ্ধি ধারণ করেছিল 
তার জের এখনও চলছে । শ্বচক্ষে ন। দেখলে 
কল্)শী দেবী, সমীর বা! বেবার হয়তে। ভা 
বিখলই ঠোভ ন|-কারণ সহরের বিলাসী 
জীবনধায়ার মধেো বাদ করে, সুদূর পলীর 
রোগ এবং অনাহারাক্রান্ত অধিবামীদের 
শোচনীয় অবস্থ! কষ্টান। করা আসন্ভব। এবং 
প্রঃমের এই ছুদশারু প্রতিকার শুধু খবরের 
কাগজে এব* মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধ পিথে 
মথবা লা চড়া বর্তভা করে যারা 
হাবহমান কাল ধরে করে আসছেন তার! 
উই চাক্ষ্ষভাবে এই সমস্ত ভদ্মাবহ অবস্থার 
দাগে পরিচিত নন। রোগ এবং মহামারীর 
দাবানলের আচ দের গায়ে মোটেই 
প!গে না,এ আচের তীরতার বঙর্দুরে 
অব্তান করে শুধু কাগজের কলমে আর 
গলাবাজীর জোরে ভার। নিজেদের মস্ত বড় 
দেশপ্রেমিক বলে জাহির কবে আসছেন। 
বাধ এই ধরণের কাপ দেশহিতৈষী ছিল না, 
ছেলেবেল। থেকে দুঃখ জিনিষটার সংগে নে 
গ্রতাক্ষভাবে পরিচয় লাভের বন্ধ সযোগ 
পেয়েছে, এবং তাই সে এ বন্থাটিকে জানতো 
আর ভালভাবেই চিন্তো। নিজের ব্যক্তিগত 
স্বার্থের কাছে দেশের এবং দশের স্বার্থ বলি 
দিচে সে কখনই রাজী ছিগ না। তবে 
অনেক সময় আস্তরিক ইচ্ছা উপযূক্ত অর্থের 
অভাবে পার্থিব রূপ পেতে পারে না। বীরুরও 
১ঘেছিল ভাই । মনে তার বছ সদিচ্ছা, বছ 
মৎ পরিকল্পন! জাগতো, কিন্তু তার সে সব 
টচ্ছ! বা পরিকল্পনাকে বাস্তবের রূপ দেবে সে 
কি দিয়ে? তার জন্য চাই উপযুক্ত অথ্বল। 
দেশে ধনীর অভাব নাই। বিলাসিভার 
আধাসভূমি সহরে এই ধনীদের আড্ড। 











লোকে বলে দেশে ছুতিক্ষ হয়েছে, দেশ গরীব, 
কিন্তু সহরের অগণিত সিনেমার হবার 
সর্বদাই রুদ্ধ, বলে 'তিলধারণের স্থান নেই”! 
ধনীর হাজার হাজার চোখ দাধানো ঝঙের 
মূল্যবান হাওয়াগাড়ী মহবের বুকে দিবাবাত্র 
ঘুরে বেড়ায়, হুতভাগ! ভিখিরী অনাহারীর 
দল ফুটপাথে পড়ে থাকে নিঙ্গীবের মতো, 
ধনীর বিলাসযানের বিকট শব্দে ক্ষীণ হৃদয় 
তাদের সতত চম্কে ওঠে । হাজার হাজার 
টাকা তাদের প্রত্যহ খরচ হয়ে যায় শুধু 
বি্লাস-বামন! চরিতার্থের জন্তে-কে তাদের 
হিসেব রাখে? কিন্ত একটা পয়সা চাইতে 
যাও ধনীর ছুয়োবে এইসব অনাহারী আত্মার 
একদানা খাবারের জন্তে--বিজ্প পেতে 
পারো, খোট্ট। দারোয়ানের লাঠির গুতো 
মেলাও আশ্চর্য্য নয়, কিংবা হতো ভাগা 
বিরূপ হ'লে ধনীর আদরে পোষ! থুল্ডগ, বুল্‌ 
টেরিয়ার, কি গ্রেহাউণ্ডের এক আধট। 
দাতের কামড়ও তোমার ভাগে জুটতে পারে। 
বীর এইসব কথাই ভাবে। কোথ! থেকে সে 
টাকা পাবে? জগ্মাবধি সে গরীবের সম্ভান-- 
মোটা ভাত কাপড় পেলেই দে নিজেকে 
ভগবান বলে মনে করে। তার শিজের 
নেই টাক|, কার কাছে সেচাইতে যাবে? 
ভগবানের কাছে মে নিয়তই এজন্তে গ্রাণের 
অভিমান, অভিযোগ জ্ঞাপন করতো । 
অন্তরে প্রকৃত সদিচ্চ। থাকলে ঈশ্বর একদিন 
ত। পুর্ণ করেনই । বীরুকে ভগবান ছুটিন়ে 
দিলেন এই আদশ মহিলাটিকে ভার সদিচ্ছ। 
বা সৎ পরিকল্পনাকে বাশ্ুবে রূপ দেবার 
পাথে করে। কপ্যাণীদেবীকে সে পেল 
নিজের ম।;র মতো!--সময় সময় যেন দে তার 
চেয়েও কিছু উঠতে ত বলে তাকে মনে কগত। 
**কশ্যাণী দেবীর অর্থেই বীরু দোনাবগায়ে 
গিয়ে ছোট একটা দাতধ্য চিকিৎস!লয় আর 
গরীব ছেলেমেয়েদের জন্যে একট] অবৈভনিক 
বিগ্লঘ গ্রতিষ্ঠা করে এসেছে । ভবিষ্যতে 
তারই অর্থে একটি অনতিবৃহৎ স্টাসপাভাল 
প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনাও তাব আছে। বীরু 
ভাই ভাবে--আজ সব ধনটীদর অর্থই যদি 
কল্যাণী দেবীর অর্থের মতো! দেশের কাজে 
ব্যয়িত হোত ?:-.--হ্ঠা্থ তার চিস্তাজোতে 
এসে বাঁধা দিলেন কল্যাণী দেবী নিজে... 
£ পাগল! ছেলে, দিনরাত তুই কি 
ভাবিস্‌ বলতো একলা বসে? আমি তোর 
ম।, আচ্ছ৷ আমায় তুই বলবি না কিসের তোর 
এভ ভাবনা ? 
: কই মা-মণি, ভাবিনি তো কিছু? তুমি 
সব সময়েই আমায় ভ।বতে ঘেখ, বীরু হেসে 
উত্তর দিল। 
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4৪ ?? সা 
কুছানল কুচের তৈল 


(গ: রেজি: ) 
টাক, চুগ উঠ!, খুকী ও অকালপন্কতায় 
ব্যবহার করুন " 
ছোট শিশি-/%, বড় শিশি-_. 0৮, 


ভাওযহ্যোন্বেল ল্যাব ন্সেউব্তী 


১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন,পো: শ্তামবাজার 
কলিকাতা 


গু 


£ জানি, তুই আমাকে আঙও নিঙ্গের মা 
বলে ভাবতে পারিস নি, তাই তোর মনের 
কথ। আমায় জানাতে তোপ বাধে...অভিমান- 
ভরে কল্যাণী দেবী এ কথাবলে বীরুর 
দিকে চেয়ে থাকেন। 


২ ভগবান জানেন, যদি সম্তব হোত তাহলে 
তোমায় আমার বুকখানা চিরে দেখাতুম 
যেমা-মণি তোমার আসন আমার জদয়ের 
কোথায়".তুমি আমায় ভুল বুঝোন। 
মা-মণি-' 

জানি বে জ্্যাপা ছেলে, সব জানি আমি, 
কিন্তু সত্যি বাবা বলতে| কি তুই ভানিস্‌ 
এতো.""মায়ের কাছে ছেলের মন লুকানে। 
থাকে না, সে একদিন ধরা পড়বেই | কল্যাণী 
দেবী সঙ্গেহে বলেন। 

£ সত্যি কথা বললে তুমি বিশ্বাস করবে 
ভে মা-মপি? 

£ ছেলেকে মাবুঝি কখনো 
করে? 

: বেশ তবে শোন _ভাবছিলুম,দেশে তে 
এত ধনী, এত টাকা, কিন্তু ভাল কাঙ্জে 
আমাদের মা.মণির মতে। ক'জন এত টাক। 
বিলিয়ে দেয় দেশের কাজে'''ভাবছিলুম 
তুমি কতো মহিয়সী, কত... 

£ থ।ক,...মায়ের প্রশংসা ছেলের মুখে 
আমি গুনতে আসিনি" 

£ এই দেখ, বল্তুম আমি, যে তুমি বিশ্বাস 
করবে না আমার কথা..বপপে বীর হো হে 
করে হেসে উঠলো -'. 

£ তুই আজকাল ভারী দু হয়ে উঠেছিস 
বীক্ষ। কিন্তু একটা স্থখবর এসেছে একটু 
আগে, তোকে আমি বলব না, তুই আমার 
কাছে সব কথা লুকোম-_ 

বেশ তো হথখবরট। ছেলে না জানলে 
সভার মামণি তো জানে, তাহলেই হোল। 
সে তো স্থবিধের কথা, মিষ্টিট। বেশ ভাল 
কবেই আদায় কর যাবেখন ময়ের কাছ 
থেকে'* 

রাণু, রেবা, সমীর ওরা এখুনি এসে 
পড়লে! বলে, আমায় আর মিষ্টি থাওয়াতে 
হবে না । ওরা এসে এখুনি তোর ঘাড় ভেডেই 
কত মিষ্টি থাবে দেখবি..'সগৌরবে কলাণী 
দেবী কথাগুলো বলে হেসে উঠলেন। 

£বীরু একটু বিশ্সিতভাবেই জিজ্ঞাসা 
করলে : আচ্ছা মা-মণি কি ব্যাপারটা বল 


অবিশ্বাস 


তো? সুখবর, মিষ্টি খাওয়া, এসব কিছু. 


তে বুঝতে পারছি না আমি! 

£ আমার দুটু ছেলে মে আমাদের মুগ 
উজ্জল করেছে, ভাই সাঁধে কি আর এই 
পাগলা ছেলেটাকে আমি এত ভালবাসি |... 
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কথাগুলে| বলেই অতিরিক্ত স্নেহভরে. বীরুকে 
কলযাশীদেবী বুকে চেপে ধরে তার গালে চুমো 
দিতে লাগলেন'''বীরুর বিশ্ময়ের ঘোর 
তখনে। কাটেনি, কল্যাণীদেবীর বুকের মধ্যে 
মাথা গুজে সে মনে মনে রীতিমত 
কৌতুহলী হয়ে উঠলো। স্থখবরটা কি হতে 
পরে? এমন সময় হৈ চৈ করতে করতে 
একসঙ্গে সমীর, রেবা আর 'রাণু সে ঘরে 
এসে ঢুকে বলে £ বীরুদা কই, বীক্ষদা, এই যে 
বাং এরি মধ) মার আদর খাওয়! হুচ্ছে'' 





স্বীপালী, ১৪৭ সংখ্যা, ১৬৫৮: 





উছ, সেটি চলছে না, বার করো টাকা । 
আজ আমরা তিনজনে খাবারের দোকান 
উজোড় করে মিষ্টি খাবো, ছাড়ে! মা, 
বীরদাকে আমাদের ছেড়ে দাও... 

: দেখপি তো৷ বলতে বলতে আমামীর! 
এসে পড়েছে, এইবার ঠাণ্ডা কর এদের। 
বলে কল্যাণী দেবী আবার হাসতে স্বর 
করলেন। ) 

কিযে হয়েছে তা তো এখনো তোমরা 
আমায় জানালে না মা-মণি, শুধু আমায় 





মন্্রান্ত ঘরের এক 


দুন্দরী জরগীর 


দীবনে আমিঘ়াছিন এক কাল 
মেঘে। ভারই আবর্চে তাহার জীবনে 
আগে এক অভূঙ্জ গরিগতি_ 


চাদের কলঙ্ক 


পরিচালক £ 


প্রমথেশ বড়ুয়া 


শরেষ্টাশে £ 


হড়,জ্সা? আমুনা দেবী, প্ুুলিক্নী? 
ল্সবি ক্লান্ত ইল্ছু, দেললালা | 


সঙ্গীত পরিচালন। £ 


সুবল দাশগুপ্ত 


শনীদ্বেই কতিলক্কাতা এবহু লাহলালপ 
প্রধান প্রশ্বান কচ মুক্তিজাভ 
ম্ল্িজে। 











উমেশ মল্লিক বি, এ 






বী ফী ডি দি অবস্বানের পর 
বাঙ্গলা দলের শোচনীয় পরাজয়ের কথাই 


সর্বাগ্রে মনে পড়ে। পশ্চিম 
রাজ্য দল প্রতিপক্ষ বাঙগল/ দলকে 
ফাইনালে এক ইনিংস এবং ২৩ রাণে 
পরাঞ্জিত করে এ বৎসরের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় 
দিয়েছে । বোষ্কবাইএ ক্রেবর্শ ষ্রেডিয়ামে 
প্রথম কয়েকদিন দর্শনার্থীদের সমাগম হয়, 
কিন্ধ বাল! দলের দ্বিতীয় ইনিংসের প্রথম 
দিনের পর অবশ্থপ্তাবী পরাজয়ের কথা স্মরণ 
করে শেষ দিন জনপমাগম মোটেই সন্তোষ- 
জনক হয়নি। 
বাঙ্গলা দল ১ম ইং ২৩৪ রাণ সংগ্রহ করে 
বাঞ্ধলা দল ২য় ইং ১৭৬ রাণ সংগ্রহ করে 
পশ্চিম ভারতরাজা দল ১ম ইংএ ৪৩৩ রাণ 
সংগ্রহ বরে। ফলে বাঙ্গলা দল এই গুকতপূর্ণ 
প্রতিযোগিভার ১ ইং ও ২৩ রাঁণে পশ্চিম 
সারুত রাজ) দলের নিকট পরাজয় বরণ করে। 
বাঙ্গল৷ দল প্রতিদ্বন্দীতা আর্স্তের প্রথম 
পিনে বিশেষ নিমগ্ুবের ক্রীন্ডা প্রদর্শন ন! 
করলে৪ পরের দিনের প্রতিপক্ষতায় তাদের 
ইবশিষ্টাহীন খেলাই মকলের চোখে পড়ে। 
খাঙ্গলা দলের পক্ষে শিশ্মল চাটাঞ্ণ 
দর্বাপেক্ষা উন্নত স্তরের খেলায় পরিচয় দেন। 
প, সেন গ্রথম দিনে সামান্য উত্কর্ষের 
পরিচয় দেয় কিন্তু দ্বিতীঘ উনি'পে বাণ 


ভারত 


নংখা। মাত্র ১। এ, চ্যাটাজীর কিছু 
শিশেষত্বের পরিচয় দেয়। এ, দেব 
প্রথম ইনিংসে ১ রাণ সংগ্রহ করলেও 


দিতীয় ইনিংসে নিষ্মল চ্যাটার্জী ব্যতীত তার 
৩ বাথই উখযোগা ।॥ এম সেন) শিশির 
মু্তাফী প্রভৃতির খেল। নৈরাহাজনক হয় । 

এন চ্যাটার্জী, এ চ্যাটাজণ এবং পি সেনেব্র 
ধাধায় ফেলে কি যেকর তোমরা বুঝতে 
পারি না... 

বীর একটু বিরক্তির 
কপাগুলো বল্লে। 

£ অমন ডাক্তারী পাশ সবাই তোমার মত 
করতে পারে বারুদ, তা বলে অত গন্ধ 
কিসের 1"*'রাণু হাসতে হানতে গর উত্তরে 
বলে ওঠে । বেবা, সমীর ওরা রাণুর 
কথায় সায় দিল-- বার কঙক আনন্দে, কতক 
বিস্ময়ে খানিধক্ষণ হতভঙ্ব হয়ে সকলের 
মুখের দিকে হা করে চেয়ে রইলো--এদের 
কথা সতা নাকি? (তারপর?) 





ংগেই এ 


* উল্লেখযোগ্য খেলার পরিচয় তাঁদেক বান 


সমষ্টি। এন, চ্যাটাজী প্রথম ইংএ ৪ রান 
করলেও দ্বিতীগ ইং ৭০ রাণ তার সুনাম অক্ষু্ন 
রাখে। 

এ, চ্যাটাঞ্ণ প্রথম ইংএ ৬৮ বাণ এবং 
পি, সেন ৭১ রান করে দলগত সাহাযা 'করে। 
বোলিংএ একমাত্র বিমল মিত্রই যা ৮০ রাণে 
৪ উইকেট উল্লেখযোগ্য । এ, দেবের বাঙ্গলা 
দলের শেষ সময়ে দুঢ়তা প্রদর্শন প্রশংলনীয়। 
বিজয়ী দলের জি কিষাণটাদ, ওমার খ। 
সৈয়দ আমেদ, পুরুযোত্বম যথাক্রমে ১১১ বাণ, 
৭৫) ৮৪ নট আউট এ ৫৬ রাণ করে জয়লাতে 
সাহায্য করে। প্রথম ইংএ শান্তিলালের ৫* 
বাণে ৬ উই: দ্বিতীয় ইং সৈয়দ আমেদের ২৩ 
বাণে ৪ উই:, পুরুষোত্বমের ৫- বাণে:৪ উই- 
কেট সংগ্রহ করা বাঙ্গলা দলের বিপধায়ের 
কারণ হয়। 


পশ্চিম ভারত রাজ্জাদল এই প্রত্তি- 


যোগিতায় জয়লাভ করায় আমব। তাদিকে 


আমাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি । 
কশ্মে নিরত সৈন্যদলে জঞ্য বিশেষ এক 
খেলার ব্যবস্থাপনা ইডেন উদ্ভানে হওয়া 
বাঙলা দেশের ক্রীড়ামোদীদের আর এক 
স্তরের থে দেখার সুবিধা হবে। 
এই অশ্তষ্ঠানে সর্বযমেত ২০টি দল 
যোগদান করেছে । এই ২০টি দপ্পের মধ্যে 
২টিবিভাগ করা হবে। প্রতোক বিভাগে 
লীগ আন্যায়ী পরম্পর ৯টি বনে খেপায় 
প্রত্তিষোগিতা] করবে । অবশেষে ছুই 
বিভগের, শ্রেষ্ট প্রতিদ্বদ্বীদের মধ্যে এক 
প্রতিযোগিতা হবে। প্রাদেশিক হকি 
গ্রতিষ্ঠান ধিক্জম়ীদের পুরস্কারের ব্যবস্থা 
ক$বে। প্রতিদিন ২টি করে খেলা হবে। 
গত সপ্তাহের প্রথম বিভাগীয় হকি লীগের 
ফগাফল £-১ 
বুধবার ৫€ই এপ্রিল £- 
মোহনবাগান--২ মেসারাস--* 
মহঃ স্পো:--৪ কাঈুমস--* 
রেকাস--৩ পাঞ্জাব স্পোঃ_-০ 
গ্রীয়ার--১ ডালহৌনী--" 
বৃহস্পতিবার ৬ই এপ্রিল £- 
পোট কমি:-৫ লিলুয়া-« 
মোহনবাগান--১ পাঞ্জাব স্পোঃ০ 
পুলিশ-৩ কাষ্টমস-৩ 
শুক্রবার ৭ই এপ্রিল £ 
মতঃ স্পো$--১ মোঃ বাহ? 
ইষ্টবেঙ্গল--২ পাঞ্জাব স্পো:-5 


শনিবার ৮ই এপ্রিল ₹- 
বি, জি, প্রেম--২ ডালহৌসী--১ 







ইং বিঃ২ মেসারাস--১ 
গুলিশ--* মোঃ বা 
সোমবার ১০ই এপ্রিল ১-- 
মেসারাস--২ গ্রীয়ার-* 
মোহনবাগান--২ বাষ্টযস--১ 
পুলিশ-_* ডালহৌসী--৩ 
রেঞ্জাস-২ বি, জি, প্রেস--১ 
মঙ্গলবার ১১ই এপ্রিল £-- 
রেগ্জাস--৪ বি এও এ আর--* 
মোহনবধাগান-_-১ বি, জি, প্রেম--২ 
পোর্ট কমিঃ--১ মহুমেডান--১ 
১ম ডিভিপন হুক লীগ টেব্বভন্‌- 
(ঝরবিবার ১ল! এপ্রিল) 


খেলা জ ড্ুপরা স্ব ্ি প্‌ 
ইং বিঃ 





১৩ ১১ ২ ০২০ ১ ২৪ 
পোর্ট কমি; ১৩১১ ২ ০৪১ ৫২৪ 
মহঃ স্পোর্টিং ১২৮ ৩ ১২৭ ৯ ১৯ 
বেঞ্জারস্‌ ২২ ঈ ১ ২২৫১২ ৮৯ 
পুলিশ ১১ ৬ ৫ ২২৩১৪ ১৭ 
বি-জিপ্রেম ১২ ৭ ২ ৬১৯১২ ১৬ 
মোহনবাগান ১২৫ ৫ ২ ১৭ ১০ ৯৫ 
মিপিঃ মেডিঃ ১৩ ৬ ৩ ৪ ১৭ ১৩ ১৫ 
শ্রীয়ার ১৪ ৫ ৪ ৫ ১৭ ১৬ ১৪ 
জেভেবিয়াদা ১৫ ৬ ১ ৮১৫ ২৫ ১৩ 
কাষ্টমস ১৫.৫ ২ ৮ ২৩ ২৭ ১২ 
লিলুয়া :9 ৪ ৩ ৭ ৯ ১৭ ১১ 
ডালহৌপী ১৫ 9 ২ ৯ ১৫ ২৭ ১০ 
বি এও এআর ১৪ ৩ ১১০ ১৯৪১ ৭ 
আরমেনিগান্স ১৫ ২ ২১১ ৯২৬ ৬ 
মেসারারস ১৪ ১ ৩১০ ৯২৭ & 
পাঞ্জাব স্পোর্টুম ১৪ * ৩১১ ৩২৪ ৩ 
“তশ্ণস্ম-চ্্জন্ন” 


নাট্যকার--শ্রীরাথাল মুখোপাধ্যায় 
আমাপদ মিরর ( এম, এ) পরিচালনায়, 
ও গৌরহরি ঘোষের (রেডিও) সরস্ভারে 

শে ও মৌদীন শিল্পী সময়ে মুক্তি প্রতীক্ষায় 


প্রযোজক-বিবেকানন্দ পরিষদ 
সেকঝয়েল 


(আশ্চধ্য ফলগ্রদ উদ্দীপক বতিশক্তিবর্ধক 
মালিশ) 
প্রান যৌনশাগ এবং আধুনিক [টকিৎসাবিজানের 
নির্দেশাবলী তন্ন তম করিয়া বাটিয়া দশ বৎসর যাবং 
গবেষণা ও পরীক্ষা চালাইয়। বিজ্ঞানসশত উপায়ে 
এই মালিশ প্রস্তুত করা হইয়াছে | বহ নামজাদা! যৌন- 
বৈজ্ঞাণিক এবং পিঁকৎসক ছারা গুশংসিত ও অন্ু- 
মোদিত . মুলা প্রতি শিশি ৩২) পরীক্ষণ প্রার্থনীয়। 
বিবরণপ্র বিন! মুলো পাঠান হয়। 
ট্যাগ্ডার্ড সাগ্রাইজ এগ সাঠিস 
01০. খি ষ্টার লাইত্রেরী, (ডি), ঢাকা। 


নাটমণুপ 


তন ঘর” মির্াতা হি পিকচাস' 
তাহাদের “দোটান।” ছবির মহৎ করিয়া" 
ছিলেন কিছুদিন আগে,এ খবর আমরা কয়েক 
সগ্াহ আগে জানাইয়াছিলাম। তখন সে 
ছবি পরিচালন| করিতেছিলেন মণি বম্মা। 
সম্প্রতি পরিচালক বদল হইয়া! গিয়াছে । এখন 
“স্বামীর ঘর*এব পরিচালক বীরেন্্ রুষণ ভদ্রই 
“োটান।” পরিচালন। কৰিবেন। 


জজ ক ঙ 
কলিকাতায় ব্ভমানে বিভিন্ন ট্ুডিও 
গুলিতে নিয়লিখিত ছবিগুলি গৃহীত 
হইতেছে : 


নিউ থি্েউাস- স্থবোধ মিজ্ের 
পরিচালনায় “ছুই পু্ষ” সথাপ্সির পথে 
চলিদাছে। বিমল বায়ের পরিচালনায় 
“উদয়ের পথের আর সামানাই বাকী। 
হেমচন্দ্রর পরিচালনায় “১10 31867এর 
কাজ চলিতেছে । তবে এই ছবিতে আখতার 
জীহান নারী থে নবাগত। অভিনেত্রীটিকে 
দেখিবার কগ। শোনা [গয়াছিল তাহা! আর 
শেষ পথাস্ক ঘটিয়া উঠিবে ন|। 

চিজজ্দপ্ণীর “সন্ধি” (বাংলা) ও 
পুল” ( হিন্দী) অপুর্ব মিতের পরিচালনায় 
অপর হইতেছে | পসদ্গিপতে 9 আীমতী 
স্মিত বন্দ্যোপাধ্যায় নারী একজন শিক্ষিতা 
ভদ্রমহিলার দেখা পাওয়া যাইবে। 
আৌন্ডালভত্লঙ্জী পিশ্ুচ্গাসেল্ 
মাটির ঘর” উদ্তবায মুক্তি-আসন্জ। 
বিধায়ক শুট্টাচাধ্য রচিত এই নাটকখানি 
এক সময় রঙ্গমঞ্চে প্রচুর জনপ্রিয়তা অঙ্জন 
করিয়াছিল, স্তরাং আশ! করা যায় বইখানি 
চিজেও সমধিক জনপ্রিয়তা লাভে সম্থ 
হইবে । অস্ীপ্দ্র চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, জহর 
গাঙ্গুলী, মলিনা, পদ্মা, জ্যোত্ন। গুধা প্রভৃতি 
হাতে অভিনয় করিয়াছেন। বর্তমানে 
গুণমম বন্দ্যোপাপ্যায়ের পরিচালনায় গৃহলক্মী' 
নামক আর একখানি সামাঞ্জিক ছবির কাজ 
চলিতেছে। 

হগালী ক্ষিজমহন টুডিওতে 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় রচিত ৪ পরিচালিত 
“অভিনয় নয়"-এর শটিং চলিতেছে। 
“বিদেশিনী”র চিন্রনূপ এপন ৭ শেষ হয় নাই । 
কানন দেবীকে তারকায়িত করিয়া পরিচালক 
প্রেমেন্্জ মিত্র ছবিখানিকে ধীরে বীঙ্গে 
সমাপ্তির পথে লইয়া! চলিয়াছেন। 


শিলশ, শ্রীথি 


গত শুক্রবার ৭ই এপ্রিল সন্ধ্যা ৬টায় 
শ্রীযুক্ত রাধানাখ বন্দ্যোপাধ।ায়, বি, এল 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে মিলন-বী থির” একাদশ 
বান্ধিক সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 

বীথির সাধারণ সম্পাদক শ্রীঘুগ্ত সুধীর 
কুমার সেন চৌধুরী মহাশয় কর্তৃক বাধিক 
কাধা-বিবরণী পাঠের পরে বর্তমান বর্ষের 
জন্য নিয়লিখিত কনম্মকর্ত। ও কাধ্য-নির্বাহইক 
সমিতির সভ্য নির্বাচিত হয়। 

সভাপতি--মাননীয় বিচাবপতি শ্রীযুক্ত 





ড়ুক্সা ভিহ্সিটেডেন্দর_চাদের 
কলঙ্ক” শীদ্রই মুক্তিলাভ কিবে। ইহ।তে 
বড়, যমুনা, পুণিমা, বি বায়, ইন্দু 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অভিনয় করিয়াছেন। 


ন্মিউ উদ্জীন্েন্ল “সমাজ” শামক 
একখান] ছবি, শুন! যাইতেছে, হেমন্ত গুপোর 
পরিচালনায় শেষ হইয়। গিয়াছে । “বম্দিত1” 
নামক আর একখানি ছবির মহর২ণ হইয়াছে 
বলিয়া প্রকাশ 1 ছুইখানি ছবিরই নায়কা 
শ্রীমতী ছায়া দেবী এবং ছিতীয়পানির 
নায়ক ছবি বিশ্বাস। 


নিউ সেপ্পুগ্ুল্লী প্রোডভাব্চ 
স্পানেন্স-প্রতিকার” ছবি বিশ্বাসের 
পরিচালনায় অগ্রসর হইতেছে,। আশা করি, 
অভিনেতা হিসাবে বিশ্বীদ মহাশয় যেরকম 
বাংলার চিত্রপ্রিয়দের চিত্ত জয় ' করিয়াছেন 
পরিচালক দূপে৪ তাহার সে শ্রনাম অক্লান 
রাখিবেন। এই ছবিতেও কয়েকটি নৃতন 
মুখের সন্ধান পাওয়া যাইবে বপিয়া প্রকাশ, 
তন্মধ্যে শ্রীমতী বরুণ! অন্যতম । 


্িপ্রভান্পতীল্ল  “শেষ-রক্ষা” 
বছদিন শেষ হষইয়। গিয়াছে এবং তাহ] 
রূপবাণীর পরবর্তী আকর্ষণ বলিয়া জান! 
গিয়াছে । কিন্তু “শহর থেকে দুরে” এখনও 
যে বিপুল দর্শক আকর্পণ করিতেছে তাহাতে 
“শেষ-রক্ষ!” আদিতে বেশ কিছু দেবীই 
আছে বণিয়া মনে ঠয়। 


অসক্ধোলা। ফিল কর্পোক্ে- 
স্পালেল্প দ্বিতীয় বাংলা সবাক ছবি 
“্রন্ধা।গর কাক চলিডেছে। হতার পরিচালক 
মণি ঘোষের ইহাই প্রথম ছবি হইলেও 
পরিচালনা-কাধ্ো তিনি বেশ শক্তির 
পঙ্জিচয় দিতেছেন বলিয়া প্রকাশ । [ও 


০৮ পাল পপ, সপ পিপি? পলিপ পল 


বপেশ্জকুমার মিত্র, সহঃ সতাঁগতি--৫১) 
ভীযুক্ত রাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল, (২) 
স্থকবি বসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় (৩) মিঃ 
এস্‌, ওয়াজেদ আলী,, বি-এ (ক্যাপ্টাব) বার- 
এট-ল (৪) মিঃ ডি, এন্‌, ধর, (৫) শ্রীযুক্ত 
হৃধীকেশ বন্দ্োপাধ্যায়। সাধারণ সম্পাদক-. 
শ্রীযুক্ত স্থধীর কুমার সেন চৌধুরী সহঃ 
সাধারণ সম্পাদক--্রীযুক্ত সন্তোষ বঞ্জন 
সেনগ্রপ্ত। 

সহযোগী সম্পীদক--(১) শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র 
নাথ দাগ ( ন।ট্য বিভাগ ) (২) শ্রীযুক্ত বীরেন 
দাস গুপ (& সহকারী) (৩) শ্রীষুক্ক কালী 
চরণ মেন ( অর্থবিভাগ ) (৪) যুক্ত রমেশ 
উট্টাচা) (এ) (৫) শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ কর, 
বি-এল (পাহিঙ্য বিভাগ) 

নাট্য চাধা--শীযুক্ত. রাধানাথ বন্দ্যো- 
পাধ্]ায়, বিএল। 


২৪ পন্রগপা সপোন 
এলোলিক্সেশন্ন 


উক্ত এনোিয়েসনের ১৯৪৭-৪৫ সালের 
কার্যকরী সমিতিপ্প সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন 
নিয়লিখিত উদ্রমহোধমুগণ £ 
সভাপতি--২৪ পরগণ।ব ডিষ্টাক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট 
ওয়ার্কিং মভাপতি-_ ঞশিব গ্রসন্ধ ঘোষাল 
( বেলঘরিয়া) 
মহ মভাপতি--এস, ডি, এ (ব্যারাকপুর ) 
এস, ভি, 9 ( আলিপুর) 
স£ঃ মম্প।দক--শ্কানাইলাল ঘোষ 
(টী, পি, এম, এ, সি) 
শ্রীবিজ্খলী সুখজ্জী 
( আড়িয়াঘহ এস, লি) 
সম্পাদক--হীহ্ববেনুনাথ শিকদার ( খড়দ্হ ) 
কোধষধাক্ষ-_শ্িথগেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
( বরানগর এস্‌, সি) 
নভাগশ--শ্রীননী ভট্রাচাধ্য (ভূতপূর্বঃ 
সম্পাদক ), পঞ্চানন গাঙ্গুলী (প্যারাগণ 
এগ, এ), কালী চ্যাটাজ্জী ( পাণিহাটী এস) 
নিশ্মল মিত্র (মোছিনী এস, সি), ম্থকুমার 
ঘোধ (ঘোষবাগান এস, সি), বনবিহারী ঘোষ 
(ডিষ্রাক্ট অর্গনাইজার), শ্লেন্দ্রনাথ শিংহ 
(আলিপুর ), ববীন্পনাথ ঘোম ( আলিপুর )। 


জুপিক্ীল্র স্পোি হু জগ 

গত রবিবার ৯ই এপ্রিল সথকবি শ্্রীবসন্ত 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের পৌরহিত্য্যে ১৭৬-এ 
রাজা দীগেন্ত্র ্রাটে উক্ত ক্লাবের বাধিক 
সাধারণ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । কবি এই 
ক্লাবের একজন সহঃ সভাপতি নির্মাডি 


হুইয়াছেন। 


_. দ্বীপালীর বত্বাধিকারী পবকিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকু'লার যোড, কলিকাতা, দীপপালা গ্রেসে মুদ্রিত 


ও দীপালী কার্ধালয় হইতে গ্রকাশ্রি $..... 





প্রধান সম্পাদক-_উ্রী সম্ভ্রান্ত চুভোপাধ্যান্থ। ও 


সহ: সম্পাদক-_উতরীশ্ীল্সেত্্রক্মোহুন্ন মজুমদ্ান্ত বি. এল. 
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কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল ৰ 








ৃ ] 

সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আইনে | 
নির্দেশ অন্রঘায়ী দীপালীর কলেবর | 
! 





 বদ্ধি হইলী-এবং মুলা হইপ £ 
_ গ্ুতি সংখা চার আনা ; 
. ডাকে ... সাড়ে চার আন। 
. বাধিক চাদা ১২০ 
: ষান্মাধিক » এ ৬০ 1 
'ভ্রিমাসিক» তত ৩০ 
;.. ধ্বহার] ৬২ টাকা কিংবা ০ টাকা 
' দ্লিয়া বাধিক কিংবা ষাম্মাসিক গ্রাহক 
. শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দয়া 


অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
; পাঠাইয়া দিয়া] আমাদিগকে যেমন 
এই দীর্ঘকাল অনুগৃহীত করিয়া 
আসিতেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়া 
. বাধিত করিবেন । 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩]১ আপার সাকু লার রোড 
কলিকাত! 


) ফোন £ বড়বাজার ৩২৫৩ 
| টেলিগ্রাম £ [01৮17] 


; করিয়া 















আলোচনা 


দুর্ডিক্ষের নিঃশব হণ্তাবলেপে আজও কত লোক যে মরিতেছে আমরা তাহার 
হিসাব রাখি না। তিল তিল করিয়া যাহারা মরিতেছে সংবাদপত্রে তাচাদের বিদায়বার্তা 
ঘট! করিয়া প্রকাশ করিবার মত নভে । তথাপি তাহা কত সতা! সম্প্রতি বাংলার 
[01750100£10016 11000778010 মহোদয় যে তথা প্রকাশ করিয়াছেন তাহার গুরুত্ব 
অসাধারণ। তাহার বিবৃতি হতে জানা যান গত ১৯৪৩ সালের ১৬ই অক্টোবর হইতে 
বর্তমান বদরের ৩১শে মার্চ পধান' কলিকাতা এ বাংলা দেশের বিভিন্ন হাসপাতালে 
৯৯, ৫৬৬ জন দুঃস্থ নিযপ্লকে ভন্তি করা হুইয়াছিল। সংক্ষিপ্র সংবাদ? হতে ইহার বেশী 
কিছু জানা হায় না। কিন্তু ইহার পশ্চাতে রহিয়াছে একটি লষ্টিত অসহায় প্রদেশের শ্রীহীন 
অগ্রহীন বিধ্বস্ত চেহারা, যাহা আমরা ঘটনার আবর্তের বেন্তস্থলে থাকিয়া আজও সম্পূর্ণ 
কল্পনা করিতে পারিতেছি না। যে দূরত্বের বাবদান আমাদের দৃষ্টিশক্তিকে পরিচ্ছন্প করিয়া 
তোলে আজ তাহার অভাব আমাদের আছে ইহা সত্য। তাহার উপর রহিয়াছে এই 
প্রদেশের বাষ্ট্রনীতিক তরজের ঘাত-প্রতিঘাত। এট ভয়াবহ মন্বত্তরের সত্য পরিচয় 
প্রকাশ হয় তে! আজ সেই দিক দিয়া অসম্ভব হইয়া! উঠিতেছে। 

কী নক ক 

নৃত্তন +১56০000% [01081001311 পাশ করাইয়া লইবার জন্য তোড়জোড় 
চলিতেছে । বগা ভইয়াছে প্রধান প্রধান বিষয়ে ইহা ১৯৪২ সালের বিলকেট অন্সবণ 
করা হষ্টয়াছে । সমগ্ত বিলটির মধ্য দিয়া এক শ্রেণীর সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া 
যাইবে যাহা এ যুগে অচল। সত্ভাকারের শিক্ষা বিওার এখানে সত্যিই গৌণ বা 99০7748চয, 
সাম্প্রদাঞিক স্থার্থ রক্ষার প্রয়োজন মুখা । ইহার্দের প্র্তাবের অর্থ ভুল বুবিবার স্থযোগ 
অল্প। স্কুলের জন্য যোগা শিক্ষক নিয়োগ করা প্রয়োজন হা আমর] বুঝি, কিন্তু সাম্প্রদায়িক 
অনুপাত কিয়া শিক্ষক নিয়োগ করিতে হইবে ইহা সতাই দৃর্বোধ্য। যোগ্যতার প্রশ্ন 
কর্তৃপক্ষের নিকট বিচারধ্য নহে। উপযুক্ত £1)6 বা সাহাঁযা দিয়া স্কুলকে স্বাবলম্বী করিয়া 
তুপিবার প্রস্তাব বিলে আছে_কিন্ত সাহায্যদানের সময় দেখিতে হইবে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ 
পুষ্ট হইতেছে কি না। ঠিব সেই কারণেই দেখিতেছি, বিলটিকে পাঠ্যপুস্তক নির্ববাচনের 
ব্যবস্থা ও সাম্প্রদায়িক হার কসিয়া নির্ধারণ করিতে হইবে। বাংলাদেশের সম্পূর্ণ শিক্ষ। 
বাবস্থা লইয়া চলিতেছে ছিনিমিনি খেলা, ইহার প্রতিরোধ করিতে জাতীয়তাবাদী বাক্গালীকে 
বধ শক্তিক্ষয় করিতে হইবে। 

রঙ রঙ 

কলিকাতা বাড়ী-ভাড়া নিয়ন্ত্রণ আদেশ সর্কে কর্তৃপক্ষকে যে অঙ্থদ্ধান করিতে 

হইয়াছিল তাহা হইতে প্রকাশ কলিকাতার লোকসংখ্যার শতকরা ৯২জল ভাড়াটিয়া । 


সর্বসমেত কলিকাতায় বাড়ীর সংখ্যা ৭৪ 
৩৬১, ইহার যধ্যে ৫২,৪৪৫ ভাড়াটিয়া বাড়ী। 
বস্তির গুহগলির সংখা! ০৯৪০ লক্ষ লক্ষ 
চলমান মানুষের স্বার্থ ও কোলাহুল মুখরিত 

ই নগনীর চেহার। ইহ| হইতে আন্দাজ করা 
যাইবে । সহর মানুষকে টানে স্বার্থের হাত- 
ঠানি দিয়া । উহা নিশ্মম, করুণার লেশমার 
ইভার কোথাও নাই । নরম শীতল মাটির 
স্পশ নগরেব কোথা ৪ মিলিবে না। ইহার 
বিরাট শাখা প্রশাখায় মানুষ দু'দিনের জন্য 
আশ্রয় লইতেছে তাহার পর প্রয়োজন-শেষে 
একে একে বাসা ভাঙ্গিয়া চলিয়া যাইতেছে। 
পিছন দিকে তাকাইবার কাহাবগ প্রয়োজন 
নাই। 


গু ১ ঙী 
দীর্ঘদিন হইতে শুনিতেছি, কলিকাতা ও 
তাহার নিকটবর্তী শিল্পগ্রধান অঞ্চলগুলিতে 
যস্মারোগ দত প্রসারলাভ করিতেছে । 


সহর ও শিল্পপ্রধান অঞ্চলগুলির দৃষিত 
আবহাওয়া আজ এই ব্যাধির বিষ 
গ্রাসাস্তরে৪  ছড়াইয়া দিতেছে । ফলে 


বন্ভমানে যে বিশেষ আশঙ্কাজনক অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে সন্দেহে নাই। 
সহরের বক্তিগুলির দিকে চাহিলে মনে হয় 
যেন আমরা পরিতাক্ত ক্রেদাক্ত আবহাওয়ায় 
প্রবেশ করিয়াছি । কর্পোরেশন ইহাদের 
প্রতি বিমুখ, সরকারী শাসন-বিধাতাদের 
তো কথাই নাই । টাকার সনাতন অভাব 
ইহাদের আছে- ইহারা অসহায়। আমর! 
সভ্য হইতেছি--ধীরে ধীরে ভাগীরথীর 
সবদীর্থ তটরেখা জুড়িয়! চিমনি কল ও বস্তির 
সমারোহ গড়িয়া উঠিল । আজ *শ্যামবিটপীঘন” 
ভাগীরথীর সে মায়া অনৃশ্ব হইয়াছে। 
চিমনিব ধুত্রজাল লোভার্ত মানুষের ক্ষুধা ও 
কামনার নগ্নতা বহিয়া আনিতেছে। এই 
সন্গাতার বিরাট পাষাণভার যাহারা বহন 
কবিতেছে সেই মানুষগুপির স্বাস্থ্য রক্ষ। ও 
বাচিবার স্থবিধা কতটুকু তাছ৷ দেখিবার 
প্রম্নোজন নাই। আজ যক্া গ্রসারলাভ 
করিতেছে ইহার সতর্কধ্বনি পথে ঘাটে 
প্রাচীর-চিরে বুঝাইবার চেষ্টা হইতেছে। 
ইহার বার্থতা আমরা দীর্ঘদিন ধারিয়া লক্ষ্য 
করিয়াছি । কিন্তু সত্যকারের কাজ এই 
দিকে আজও কিছু ঘটিয়া উঠিল না। যেটুকু 
হইতেছে তাহা বেসরকারী প্রচেষ্টায়। এই 
দিক হইতে যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালের 
কতৃপক্ষের প্রচেষ্টা বাঙালী শ্রদ্ধার সহিত 
স্মরণ করিবে । জানা গিয়াছে, বক্াবোগ 
হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ব্যক্তিদের জন্য কলিকাতাঁর 
ত্রিশ মাইল পশ্চিমে ফুলেশখবরে গঙ্গাতীরে 





একটি আশ্রম নিশ্মাণের আয়োজন হইডেছে। 
এই উদ্দেশ্রে গবগীয় যমুনালাল বাজাজ উক্ত 
স্থানে ৪* বিঘা জমি যাদবপুর হাসপাতাল 
কর্তৃপক্ষের হস্তে দ্রান করিম্াছেন। ইহা 
উপর গৃহুনিশ্মাণ ও অগ্ঠান্য ব্যবস্থা সমাপ্ 
করিবার জগ ব্যয় হইবে প্রায় তিন লক্ষ 
টাক । আমরা আশা করি বাংলা নরকার 
এই টাঁকাট| দান কত্রিয়া জনসাধারণের 
কুতজ্ভাভাজন হইবেন । 


গু চি ক 





ভ্ভাক্সান্দী জ্ঞভ ০৩শাত্ভান্ষ লন্সেন্ত 





দীপানী, ১৬শ সংখা, ১৩৫১ 





১৩৫৭ বঙ্গাকের শেষ হইয়াছে। 
বধশেষের সঙ্গে আমাদের মনের সমস্ত গ্লানি 
কাটিমা গিয়াছে জানিতে পারিলে স্ুধী 
হইতাম। আজও বিগভ বৎলবের জজের 
দেশের স্বাস্থা ও অর্থনীতিক অবস্থাকে 
জটিল করিয়া তুলিতেছে। বাংলার "প্রায় 
৪ লক্ষ লোকের অন্ন যোগাইবাথ ভার 
কেন্দ্রীয় সরকার শ্বহস্তে লইয়াছেন সত্য। 
কিন্তু চাউলের মূল্য আজও ১৬১৭ টাকার 
নীচে নামে নাই। জাতি খোড়াইয়। 


শেষ্ঠাংশে £ 
ল্রেন্ুক্ক] দেবী? নাল্লাজ+ প্রাণ সাল্সদা? জঙ্ছন্ল 


পরবর্তী আকর্ষণ_- 


সি টি সিনেমায় 


পরিবেশক হ 


গুডলাক পিকঢাস 


৫৫, এজরা ট্রীট, কলিকাতা। 


ফোন £ 
বি, বি, ৮৫ 





দীপালী 


কালাবশাস্বা 


-_শ্রীবসস্তকূমার চট্টোপাধ্যায় 


এল বৈশাখ কালডিরব 
কালবৈশাখী রঙ্গে 
উড়ায়ে জটিল জটা'জুটজ্জাল 
বিপুল নৃত্য ভঙ্গে। 
মেঘমুদঙ্গে বাজে পটতাল 
বাজে ডখুরু শত করতাল 
দিগবারণের বৃংহনে ফুটে 
রোমাঞ্ধ নউ.অঙে । 


উন্মীল তব তৃতীয় নেত্র, 
পুলকমত্ত আস্তা, 

মু মু ক্ষরে বিছ্বাৎজালা 
আননে অট্ুহা্। 

শঞ্কাম্তিমিত ললাটিচক্জ 

বাজায় ডঙ্কা জীমুতমন্দ 

কৃণুলাকারে কজ্জল-কাল 
মহানাগ ফিরে পাশ। 


তাগুবে মাতে নটনাগ আঙি 
কালবৈশাখী নুত্যে 

গগনে পবনে ভবনে এ বনে 
ননদ নিখিল চিত্তে । 





চলিতেছে । সহবের বাহিরে গামাঞ্চলে 
আধার নামিয়া আলিয়াছে। ইহারই মধ্যে 
মুখরক্ষার যেটুকু চেষ্টা সরকার বাহাদুর 
করিতেছেন তাহার ক্ষুত্রতা আমর! প্রতি 
মুহূর্তে অনুঙ্জব করিতেছি । 
ফু ক চর 

গত বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন সাড়ে ৫টায় 
“আনন্দবাজার পত্রিকা”র সম্পাদক প্রফুল 
কুমার সরকার মহাশয় পরলোক গমন 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬১ 
বর হইয়াছিল। তিনি যকতর পীড়ায় 
হুগিতেছিলেন। তাহার বিধবা শী শ্রীযুক্ত 
নিঝরিল্নী সরকার, এক পুত্র ও ছুই কগ্তা 
বন্তমীন | 

প্রফু্পকুমার 'আনন্দবাজ্জার পত্রিকার? অগ্য- 
তম্‌ প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ছিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে পত্রিকার যে ক্ষতি হইবে 
ভাহ] ছাড়াও সাহিত্য ও সমাজ সেবার 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে আমর তাহার অভাব অনুভব 
কনিব। বাক্তিগতভাবে যাহারা প্রফুল্ল 
কুমারেয় সহিত ঘনিষ্ট ভাবে মিশিয়াছেন 
তাহারা এই হৃদয়বান খাটি দেশসেবকের 
অভাব দীর্ঘকাল অনুভব করিবেন। আমরা 
তাহার আত্মার কল্যাণ কামন। করি। 





ঝাৰিয়! পড়িছে বনানীর শিবে 

প্রসাদের মত ফুলমাল ছিড়ে 

সঙ্গল ন্নেহের মুক্তার মালা 
শিবের পৌরহিত্যে । 


এক হাতে দাহ, আর হাতে স্নেহ, 
একে হরে, দেয় অন্য, 
জীবণ-মৃত্যু একটি বস্তে 
ফুটাও করি অনন্য । 
তরুলত। তে অবচয্ি পাতা 
ঝঞ্চায় নত করি দিয়ে মাথ। 
সাজাও আবার নবপল্পব- 
গৌরবে করি ধন্তা। 


বাঘনখে তব খণ্ডিত মহী 
নদনদীহধকুধে_ 

শৈলশিখরে তুষার বিথারর 
অন্ুহাসির পুগ্ে। 

ছন্দিত তব আগুব-দোপে 

জীবনযুতা খেলে হিন্দোলে-- 

সিক্ধু উখলি আকাশের পানে, 
কানে কানে কথা গ্রগ্জে। 


টঠকৈলাসে তব কত অনাগত 
ভেখ] ভোথা সুখস্থপু, 

কত না প্রলয় মরণ বন্ছি 
ভস্ম-শিলায় লুপ : 

কত লোকপাল রাজোশ্বর 

কত গুণী, কত খুনী তস্কর, 

কত্ত কথ। ব্যথ। সঙ্গীত রূপ 
কত অপরূপ গুগ্ু। 


পদতাগুবে জীবনের দোলা, 
অন্দে মরশভশ্ম, 
শিডায় কৃহরে নিখিল-কগ 
তালে তালে জাগে হষ। 
ভৈরব, তব নৃত্াশালাঘ 
আমাদেরই পুজা প্রদীপ জালায়- 
ভাই এপে কি হে বরাভয়বূপে 
কাল্বৈশাখী-্পর্শ ? 
২৫শে মে ১৯০৩ 


৫ ?? পতিগে 
কুচানূল ডল 


(গ: রেজিঃ ) 
টাক, চুল উঠ! খুস্ী ও অকালপক্কতায় 
নু বাধহার করুন 
ছোট শিশি--1%। বন্ড শিশি- 0৮/* 


ভাঃম্যোন্লেল জ্যাোল্লপেউন্সী 
১৪ শিবশক্কর মলিক লেন,পোঃ শ্যামবাজার 
কলিকাতা, 


ঘরে-বাইলে 


*কুনধুক ভট্ট 


কাবছর বিদেশে ছিলুম--কলকাতার 
সঙ্গে কোনো সম্পর্ক ছিল না। সম্প্রতি 
কলকাতাম ফিরেছি । ফিরে মনে হচ্ছে, 
আগেকার সহরের সঙ্গে এখনকার সহরের 
অনেক জায়গায় অমিল ঘটে গেছে। 


যুদ্ধের গোলযোগে আমাদের মনের মধ্যে 

বিপধ্ায় রকমের ওলোট পালোট হয়ে গেছে-__ 
জীবনে যে বৈচিত্রা ছিল, যে আশন্দ ছিল, 
আজ সে বৈচিত্র, সে আননা হারিয়ে মন যেন 

দিশাহারা হয়ে উঠেছে ! সমাজের নানাদিকে 

ভাঙ্গন ধরেছে-ঘে পথে সকলে চলেছিলুম, 

সে পথের মাঝে মাঝে কাটা তারের বেড়! 
উঠেছে,_-সিধা সহজ পথ ছেড়ে বাকা-চোর! 
কত গলি খুজির সৃষ্টি হয়েছে-চলতে গিয়ে 
পদে পদে থমকে দাড়াতে হয়-কোথাও 
বা বেকে গলি-ঘুজির মধ্যে চলতে থাকি-_ 
কোথায় চলেছি, গন্কব্য স্থানে পৌঁছুতে 
পারবো কি না সে-সম্বন্ধে মন পদে পদে দ্বিধা 
সংশয়ে আচ্ছন্ন হয়ে ওঠে। 


আপনারা ভাবছেন, দার্শনিক তত্ব 
পেড়ে বলবার উপক্রম করছি--তা কিন্তু নয়। 
শহরে এসে মনকে নিয়ে সত্যই কদিন অত্যন্ত 
উতলা হয়ে দিন কাটছিল | কিন্তু ভাবলুম, 
এমন উল্মনা। হলে তে চলবে না--বাঁচতে 
যখন হবেন 

তাই আর পাচজনের মতন মন ফেরালুম 
সহবের বেতার-আসরের দিকে, থিয়েটার 
বায্োস্কোপের দিকে, আর বাংলা সাহিত্যের 
দিকে । 

এ সবদিকে দেখছি--তেমনি বিপধ্যয়, 
বিশঙ্খপা আর নকপিয়ান। | 

সেকি রকম বিশৃঙ্খলা বলি। ছুভিক্ষের 
যে দারুণ অশনিসম্পাত হলো বাউলার বুকে, 
ভেবেছিলুম, ধারা নিজেদের অগ্রতিদ্বন্দী 
সাহিত্যন্রষ্টা বলে কোমর বেধে আত্ম 
প্রচার করে' বেড়াচ্ছেন-সে অশনিপাতের 
ছবি দেখে তারা শিউরে উঠবেন । শুধু এখন 
যাবা বেচে আছেন তাদের শিউরে ওঠা ন্য 
ভাবীকালের পাঠক পাঠিকাও সে ছবি দেখে 

এ ম্ানবিপত্তির পরিচয় পাবেন । “আনন্দমঠেশ 

ছিয়াতরের মন্বন্তরেধ ছবি দেখে আমরা যেমন 
শিউরে উঠি, তেমনি । 

তিনটি কবি হাতে পড়লো--কবিতা 
তিনটি লিখেছেন--“অমিয় চক্রবর্তী" । ইনি 
কি ডক্টর অমি চক্রবর্তী--এককালে 


রবীন্দ্রনাথের সেক্রেটারি ছিলেন বোলপুর 
শান্তিনিকেতনে? সেই আবহাওয়ায় বাস 
করেছেন বলে জযধবঞ্জা তুলে নিজেকে কাব্য 
হাটে প্রচার করছেন? বালখিল্য কবি- 
সাহিত্যিকদের বাহব! দিয়ে তাদের কাছ 
থেকে বাহবা আদায় করছেন? 

বন্ধিমচন্্র লিখে গেছেন, যদি লেখক 
হতে যাও তে] মনের ডাব সহজ সরল ভাষায় 
লিখে! ! এ কথা লেখক মাত্রের শিরোধাধ্য 1 
কিন্তু আধুনিক সাহিত্যিক বলে" ধাবা 
বীরদর্পে আত্মপ্রচার করেন, তারা প্রাচীন 
এবং হবোধ্য বলে বঙ্কিমচন্ত্রকে “ছুট -আউট? 
করে বেড়ান-_ঠাদের আধর্শেই বয়সে থুব 
আধুনিক না হলেও এইখানে আধুনিকের 
বাহবা পাবার গ্রোভে অমিয় চক্রবর্তী মহাশয় 
আশ্চধয ঘোরালো এবং প্যাচালো ষ্টাইলে এবং 
ততোধিক প্যাচালো ভাষায় মিলহীন কবিতা 
লিখে ছাপিয়েছেন। লেখার নমুনা তুলে 
দিচ্ছি, যদি কেউ চু করে অর্থবলে দিতে 
পারেন, তাকে-_কি দেবো? তিনি যা 
চাইবেন, দেবো । “অন্ন চাই” কবিতায় 
অমিয় চক্রবত্তী লিখেছেন -- 

“পাথরে মোড়ানো জদয় নগর 
জন্মে ন! কিছু অন্ন” 

আমাদের জিজ্ঞাস্য--“মোড়ানো” কথাট! 
--ওটা কি? “মোড়া একটি অক্ষর কম 
বলে মোড়া-কে মুচড়ে তেবড়ে মোড়ানো? 
করা হয়েছে! কিন্তু এভাবে কথ! তৈরী 
করলে সঙ্গে সঙ্গে অর্থ লিখে দিলে ভালে! 
হয়লাকি? 

তিনটি কবিতাই 
ভাষায় ভঙ্গীতে লেখা। 


ঘোরালো৷ উদতূটে 
আমাদের পাড়ায় 


থাকে কালা্টাদ। সে বলে ছুর্ববোধা ভাষায় 
না লিখতে পারলে আধুনিক সাহিত্যিকদের 
লে নাকি হুফো কল্‌কে মেলেনা। 

কালা্টাদদের কথা হয়ত সত্য, নাহলে এই 
যে আর একখানি বই দেখছি-_“কেন লিখি ?” 
বাঙ্গালার বিশি্ই কথাশিল্পীদের জবানবন্দী। 
নগদ একটাকা যৃল্য দিয়ে কিনেছিলুম- 
"বিশিষ্ট কথাশিল্পী” কথাটুকু ছাপ দেখে। 
কিনে স্থটীপন্জে দেখি, “বশিষ্ট কথাশি্ী" 
বলে পনেরো জনের জবানবন্দী নেও] 
ছয়েছে। এই পনেরো জনের মধ্যে আবুল 
মনস্থর আমেদ, অমিয় চক্রবত্ী, গোপাল 
হালদার, জীবনানম। দাশ, বিষু। দে, ধূঙ্জরা 
মুখোপাধ্যায় শাহাদাৎ হোলেন--এই 
ছ'জনকে কথাশিল্পী বলে চালানোয় প্রকাশক 
“ফ্যাশিষ্ট'বিরোধী লেখক ও শিল্পী সজ্ঘ” 
বিশিষ্ট রকমের ধাগ্প। চালিয়েছেন । 

বাংলার বিশিষ্ট কথাশিল্পী বলে" বু" 
মহলের সার্টিফিকেটের তোয়াক্কা না রেখেও 
ধার! দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন, তাদের 
অনেককে বাতিল করা হয়েছে । তারপর 
অমিয় চক্রবত্তী, বিষুং দে, ধুজ্জটা গ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এরা ছাপার অঙ্গবে কথা 
গেথেছেন বলে যদি প্রকাশকসঙ্ঘ তাদের 
কৌশল করে কথাশিল্পীদলে এদের ভদ্ি 
করে থাকেন, তা হলেও কথাশিল্পীর এই 
"বিশিষ্ট" অর্থ তাদের বিজ্ঞাপনী-পত্রে গ্রকাশ 
কথ! উচিত ছিল। কম্পোঞ্জিটররাও কথা 
গাথেন-_ স্বাদের কেন কথাশিল্পীর দল থেকে 
বাদ দেওয়া হলো? এ মনোভাঁবে তাদের 
ফ্যাশিজম্‌ প্রকট হয়েছে, তা নিজেদের সদর্পে 
ফ্যাসিষ্ট-বিবোধী বলে প্রচার করা সত্বেও। 


যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পন! বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজো পর্য্যন্ত যার কাঁধ্য পরিচালনা করছেন বাঙালী, তার কর্ধ্ম 
সাফল্যে বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব কার ।”__রবীন্দ্রনাথ 


হিন্দুস্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান । হিন্ুস্থানে 
জীবন বীমা করিয়া ভবিষ্যৎ সংস্থানের পথ প্রস্তুত করুন। 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেল সোসাইটি লিমিটেড 


হেড অফিস: 


হিন্দুন্থান বিল্চিংস, কলিকাতা 





গবেষণা ও পরীক্ষা 


গাপালা, ১৬ সংখ্যা, ১৩৫১: 


বইখানি নাড়াচাড়া করে ছুঃখ হচ্ছিল 
এই ভেবে, গয়ে-নানমানা মৃড়ুলীয়ানায় 
এভাবে শক্তি সাধ্থ্য ক্ষষ না করে স্পট যদি 
অমিয় চক্রবর্তী মহাশয়ের ইঞঙ্জিতমত *শাবল 
ই1তুরি যন্ত্র” নিয়ে গ্রামে গিয়ে অন বাচাতেন 
(“অন্নদাঁতা” কবিত।), তাহলে বাঙালী 
কভাথ হতো] । 

এ বইখা শির সন্বদ্ধে বানাস্তরে আর একটু 
আলো৯না করবার ইচ্ছা রইলো । 





সেঝয়েল 


( আশ্চযা ফলপ্রদ ডদ্দীপঞ্চ রতিশক্তিবঞ্ধীক 
মাপিশ) 
প্রা মৌনশ।্র এবং আধুনিক চিকিৎসাবিজানের 
নিদ্েশাবলী তন্ন হস করিয়া ঘাটিয়।, দশ বংসর মাং 
চ।লাইয়। বিজ্ঞানসশ্ুত উপায়ে 
এই মাণিশ পন্তুত করা হহয়াছে | বহু নামজাদা যৌন- 
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মাকপ এলেন রাইনপাত্ডে | নুন কাগঞ্জ বধের করলেন 
নিউ রাইনিশ,জাইতুং | উগ মহামতের জাই অ্ধিনেই ক।গজখ।শির 
"পর পুলিশের দৃষ্টি পড়লো । মাকস কিছ সব কিছু উপেঙ্গ! করে 
বাগজথানিকে বাচিয়ে রাখার জঞ সবন্দ পণ করঃলন। তথাপি নান! 
'বিণগাযের মধ্যে পড়ে কাগঞজগখানি. একরছুবের মধোই উঠে গেল। 
মাকন্‌€ সবস্থাস্ত হণেন। পৈঠক্ ঘা কিছু ছিল সবই তে। গেল, শেষে 
'£মন দিন এলো মে স্ত্রীর গায়ের গহনা বন্ধক দিয়ে মার্কস্কে ছুটি অন্নের 
সগ্বান করতে হোত । 

মাকস ফিরলেন প্যারিসে । 

সেখানকার মন্ত্রী বপলেন- তামার এখানে থ।ক। চলবে শা) 
মাকম গেলেন লুনে । 
এখানে 


দমে । 


এংগেলছের সঙ্গে কমিডানত লীগে কাজ সক হোন 


কক আন্পদিনের মপোই দেখ। দিল দলাদপি। 


শিল্ক যাকে নিয়ে দলাদলি ঠিশি দলের বাইবে ৮লে এলেন । 
আস্গংব ছিলেন চিন্ম্তন বিঠাবী, শমিববিপ্রবকে আাগিমে *০তত1লপাই 


1:7 নার একাস্তিক শাগ্রঠ, দল পাকিয়ে শিভেকে বঙ করে রাখার মত 
নাছ তাবু ছিল না, তিনি তাহ নিজেকে গুটিস্বে আনলেন পড্জাস্্রনা আর 
প্পন্গ লেখা মপ্। 

'দপটর মাকস পরসা রোজগার পরাটাই 


কানপিন মনে করেন নি। 


পীবনের »রম লক্ষা বণে 
'অথবাদী জগত সে অপবাব ক্ষমা করলো ন। 





থু 


দাশনিক মার্কস প্রবন্ধ লিখে যে পয়স পেতেন তাতে ত্বার কুলাতো না। 
অক্টোপাসের মত নানাদিক থেকে দারিদ্য তাকে আক্রমণ করলো। 
তা থেকে রক্ষা পাবার জগ একে একে অনেক কিছুই গেল। সামান্ত 
যে কাখান। বাসন কোসন ছিল, তাও গেল। 

কিন্তু সেই সামানা টাকাতে ক'দিনই বা আর চলবে! স্বপ্লাহার 
আর অনাহারের ফলে জীবনীশক্তি কমে আসতে লাগলো | মৃত্যুর ছায়! 
এসে পড়লো ছোট সংসারটির উপর । ছোট্ট এক বছরের মেয়েটির হলে): 
নিউমোনিয়।। দুধ কেনার পয়সং নেই, ত| ডাক্তার দেখানে। হবে 
কোথা থেকে । মেয়েটি মায়ের কোলে ছট্ফট্‌ করতে লাগলো |, পিতা 
সেদিকে তাকাতে পাখলেন না, দর্শনের চেয়েও বড় কিছু বুকের 
মাঝে গুমরে উঠতে গাকে। সামনে খেলা বইয়ের পাত। থেকে 
ুষ্টি চলে যায় কোন গ্রদরে। নিছের অক্ষমতার কথ। ভেবে তার দুচোখ 
ঝাপসা হয়ে যায কিনা জানি না। যারা ভার চেয়েও অক্ষম, যাদের 
ঘরে প্রতিদিন এই দশ্য ঘটছে তাদের কথাই আজ হয়তে। বড় বেশী 
করে মনে পড়ে। বদের মুক্সির কথা মাজ তাকে সর্বহারা করলো, তাদের 
মুক্তি সতিই কোন দিন আসবে কি না কে জানে, শ্রমিকর। যেদিন 
সি জাগবে, সেদিনই জগৎ জানবে মন্গযান্ধের মূলা অর্থের চেয়েও 
বেখা। কিন্তু এই অঞকার পার হয়ে সই আলোর দিশা তে। চোখে 
গড়ে না। 

তিনছিন ছটফট কবে মায়ের কোলে মেয়েটি গ্থির হয়ে গেল । রাত্রির 
অন্ধকারে ডোট ঘরখানি টাপ! কানায় গুমবে উ্লো। মাকসের চোখে 
কিন্ত জল নেই, তিনি তখন "আলোর ঠিকানা খুঁজছেন। বিপ্লবী 
তিনি, আদাতের পর আখাত তো আকে বুক পেতে নিতে হবে, কিন্ত 
সেজন্যে ভাবী কাগের দিক নিদেশ করতে দুলে গেলে হে] চলবে না। 
জগ জল করে এ ্ঠে ঢুঠ 0৮াখ, শন দিনের আলো দেশে গে বোধ হয় 
প্রতিফণকে | 

মেয়েটার (দহ ঘরের মধে। পড়ে পাকে পারা রাতি। শোকের উপর 
জেগে থাকে ছুভাবনা, কাল কালে কফিন কিনবেন কি দিয়ে! 

পরদিন সকালে প্রতিবেণাৰ কাছে গিয়ে জেনী হাত পাঙণো, কিছু 


০ 


৮. 


ধার চাই। ছুপাউও্ড পাওয়া গেল, তাই খরচ করে মেয়েটিকে কবর 
দেওয়া হোণ। 

জেনী কিদ্ধ এই অর্থাভাবের জন্য কালকে কোনদিন কোন কথা 
বলেনি, বিপ্রবীর স্ত্রী সে, শোক ও দারিজ্য যে তার চিরন্তন সহচরী । 

সেদিন মার্কস বুটিশ মিউজিয়ামের বইয়ের পাতার মধ্যে একান্তভাবে 
নিবি হতে পেরেছিলেন কি না জানি না। সেদিন তীর চোখের দৃষ্টি 
হয়তো অক্ষমতার বেদনায় ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল, হয়তো-বা অশ্রর 
বদলে সেই চোখে দেখা দিয়েছিল বিপ্লবীর জালা, যে-সব সবহারার 
দল তারই মত দুঃখ পাচ্ছে তাদের বেদনার নিবিড় অনুভূতি । 
একটা আলোকের সন্ধেত জানাবার জনো সেই দিনই বোধ 
হয় একট! উত্র কামনা জেগেছিল তার মনে, তিশি বলেছিলেন যত 
ছুখ ছৃর্শাই আম্গক আমি ঠিক আমার লক্ষ্যে গিয়ে পৌছাব, আমি 
ধনীর টাক] তৈরীর যঙ্জ হতে পারবো না। 

এই নি্াই তাকে ভাবী কাশের 'নিদেশক হিসাবে চির-স্মরণীয় 
করেছে। 

ক্রমশঃ মার্কসের দারিদ্র্য চরমে গিয়ে পৌছাল £ ছোট্ট ভাড়াটে বাড়ী, 
ছোট ছোট পায়রার খোপের মত ঘর। আলো হাওয়ার সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নেই বললেই হয়। তার উপর ভালো খাবার নেই। বাড়ী পু 
সবাই তাই অসুস্থ । হাতে একটি পয়স! নেই, তার উপর আছে বাড়ী 
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ভাড়ার তাগিদ, আর, পাওনাদারদের কটুক্তি । কিভাবে যে দিম 
কাটছে তা! ধারণা করা যায় না। এসবের মধ্যেও কিন্তু মার্কসের চিদ্জের 
দুঢ়তা এতটুকু ক্ষন হয় না, দিনের পর দিন ধরে বুর্টিশ মিউজিয়ামে 
পড়াশুন! ঠিক চলেছে । 

মিউজিয়াম থেকে বাড়ী ফিরেও পড়ার বিরাম নেই। ঘরের 
এক কোনে এক টেধিল বইয়ের সামনে মার্স তন্ময় হয়ে বসে থাকে। 
চুরুটের পৌয়ায় ছোট্র ঘরখানি ঝাপসা হয়ে ওঠে। তারই মধ্যে ভগ 
করে ঠাহর করলে চোখে পড়ে এখানে সেখানে খবরের কাগজের গাদ। 
পুরাণো বই, ছেলেদের খেলনা, সেলাইমের কল, ভাঙাচোর! আসবাবপত্র 
সারা ঘর জুড়ে ধূধো আর আগোছালো ভাবটি যেন সব ছাপিয়ে উঠেছে, 
বিপ্লবী মনের কানায় কানায় ছুঁয়ে চলেছে দারিদ্রা-ঘেরা সন্থীর্ণ পরিবেশ। 
হঠাৎ ভিতরে গিয়ে দুকণে বসার কোন আদন পাওয়া যাবে না; দুলে! 
ভরা পায়া-ভাঙা একখানি চেয়ার, তার উপর কোন রকমে বসতে পারলেও 
জাম! কাপড় নষ্ট হবেই। কিন্তু সেজনা মার্কল কি জেনীর কোন 
সঙ্ষোচ নেই, কারণ তারা জানে ভাবী কালের দিক নিদেশি ধান! 
করেন বতমানকালের মান্ধুষ তাকে স্বাচ্ছিন্দা দিতে চায় না, সেইজশ্াই 
স্বার্থপর পাধিপার্শিকতার কাছ থেকে তারা কোন স্থুবিধা চান নম 
আর মার। সেখানে আসে তার।ও মাসুমের কাছে আসে, আসবাবপর 


দেখতে আসে না। 
( ক্ুমশঃ | 








2 ০ 
% 
এ জনসম্বদ্ধিত ৬ষ্ঠ সপ্তাহ! 
রঃ মতিলাল ও স্বর্ণলতা অভিনীত 
/ চিত্রা প্রোডাকসন্সের চি্ন-গাথা 


রতি 





» পরডি। 


এক সঙ্গে-- 


গণেশ ও পার্ক নে! হাউগ্‌ 





_বোম্ছে পিকচার্স কর্পোরেশীন রিলিজ 


দীপালী 






( উপন্তাস) 


1 
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্ীন্ধাংগ্ কুমার হালদার, আই, সি, এস 


০১১ 


ঠণবালি-খসা বাইরের ঘরের মেঝের ওপর দড়ি দিয়ে আষ্টে পৃষ্ঠে 
11ধা একট বিছ্বানার মোট, পাশে একটা কালোরঙের টিনের বাস্কা। 
বাচার ঘরগুলো সমস্ত খালি। কোথাও দু'একটা ভাঙা কুলোডাণ।, 
একটুকরা ভাঙা আশি, ছেঁড়া জুতা, স্টাকডার ফাপি, কাণ। কলপী, 
কওকগলে! বইয়ের পাতা ছড়ানো, এলোমেলো! হাওয়ায় এখারে খধারে 
৮ । পাঠীলের পাশের আমগাছটা থেকে একটা কোৌকিণ অবিশআন্ 
তক যাচ্ছে । 
৫৫ সম্পকের খুড়ো ভবানীচরণ এইমাত্র খবরটা পেয়েই উদবস্বাসে 
এসেছেন । কবে কাছ।টা-কৌচাট! গোজবারও সময় 
অসীম কোথা, অনাম কোথ।? করতে করতে একেবারে 
45. পঙলেন সেই ঘরটায়-মসীমের মায়ের যেটা ছিল গাকুরঘর । 
নো বুভীন, নিমালাহীন শুন্ত তাত সিংহাসনে বিগ্রহ, তারই সামনে 
মানি ত মাথা ঠেকিয়ে পড়ে আছে অলীম * 

হবানীচরণ একটু অপেক্ষা করণেন। মে সব চোখা চোখা 
বশেধনগুলা তার জিহ্বাগ্রে এসেছিল, সেগুলাকে সামলে শিলেন। 
এমনটা যে দেখবেন ভাবতে পারেন নি। কিছুক্ষণ পরে একবার 
অসামের সম্বিৎ ফিরে এপ । সে আন্তে আস্তে ঘর ছেডে 
নারে এসে দাড়াল । 


ড়: ভাল 


লিল 


াশালেন 


“তাহ'লে বা শুনলুম চাই ঠিক ? চলে যাওয়াই মনস্থ করেছ ?” 
০ানাচরণ বললেন । অসীম টুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল । 

“কিন্তু বাবাজী, লুকোচুরির দরক।রটা কি ছিল? বাড়ী বাগান 
মণ ই দন্তদের মাত্র পাচশেো টাকায় বেচেছ শুনলুম। আমি একটা আচ 
পখেছলুম, তবে বিশ্বাস করিনি । কেন, আমাকে একবার জিগেস 
কলে নাকেন? আমিই না হয় কিনতুম। আমাদের বংশের পৈত্ঠৃক 
এদাএ৭ আমাদেরই থাকত । 

“আপনি দাম দিতেন ন”--অর্সীম বলল। 

“বটে । তা একবার জিগেস ক'রে দেখলেও তে! পারতে !” 

“আ।পনাকে বললে আপনি এনাকাকেও কিনতে দিতেন না। যেমন 
ম্ণের জমি বিক্রির সময় বাধা দিয়েছিলেন । শেষে জলের দরে 

ধেন।খাতে কিনে নিলেন ৮ 


"দেখ অসীম, তুমি ছেলে মানুষ, তায় সন্ত মাুশোক পেয়েছ, তাই 
তোমায় কিছুই বললুম না । নইলে--” 

“গ্মাপনার অনন্ত দয়া”_-অসীম বললে। 

প্ধর্মে সইবে ন| অসীম, ধর্মে সইবে ন।*--ক্রোধে ভবানীচরণের 
কাছ। খুলে গেল, “দূর সম্পর্কের হ'লেও আমি তোমার খুড়ো, পিতৃতুলয, 
আমার অভিসম্পাত--” 

পরত্যুন্তরে অনীম শুধু বলল, “যান” এবং নিজেই বাইরের ঘরে চলে 
গেল! ভখানীচরণ নিক্ষল আক্রোশে কিছুক্ষণ হাত-প ছু ডলেন, সঙ্নরে 
গিয়ে মাম্ল৷ রুজু ক'রে বিভ্রীকোবাল! নাকোচ ক'রে দেবেন ভয় 
দেখালেন, তারপর নিজের াকডাকে নিজেই পরিশ্রান্ত হ'য়ে খিডকির 
দরোজ। দিয়ে বেরিয়ে গেলেন ।: অসীমের মুখচোখ লাল দেখে সদরের 
দিকে ঘেসতে তার সাতস হ'ল না। 

আমগাগ্ের কোকিলট। তাকে বাঙ্গ ক'রে ডেকে উঠল--কুহু, কুছ । 
বাইরের ঘরে তখন দত্তগিন্নী এসে বিছানার মোটটার ওপর বসেছেন। 
অসীমকে দেখে বণপেন, "আজই চলে যাবি বাবা ?” 

“স) মাসীম| 1” 

“অত তাড়া কেন রে? বাড়ী ঘরদোর বেচেছিস ব'লে তাই কি 
অভিমান হয়েছে?” 

“না মাসীমা, অভিমান আঁমার কারো ওপর নেই। তোমার দয়ার 
কথা ভুলব ন| কোনোদিন। দেনাটেনা শোপ ক"রে য! সামান্থ কিছু 
বেচেছে তাই নিয়ে ভাগ্য পরীক্ষা! করতে চললুম । এখানে বসে থাকলে 
শুধু এক প'চে মবা ছাড়। আর কিছু হবে না কোনোকালে । 

“বালাই ষাঠ” ব'লে দত্তগিগ্নি উঠে দাড়ালেন। তারপর বললেন, 
“ছ্আথ অসীম, তোর মা আর আমি প্রায় একই সঙ্গে এ গ্রামে বউ য়ে 
সংসার করতে ঢুকি। কোথায় ছিলি তখন তুই । তের মায়ের কপ।ল 
পুড়তে দেখলুম, তোর দূর সম্পর্কের খুড়ো একটু একটু কারে তোদের 
সবস্ব আম্মসাৎ করছে দেখলুম, তবু যতদিন সে অভাগী বেঁচেছিল তুই 
পাহাড়ের আঙালে ছিলি। কত দুঃখে কষ্টে তোকে মানুষ করেছে তা 
তুই জানিস না, একখানি একখানি ক'রে গয়না বেচে তোকে লেখাপড়। 
শিখিয়েছে, তুই এম এ, পাশ করে মানুষ হলি, আর আজ--” 

“থাক মাসীমা, ওসব কথ! আর বোলো না” 

“না ধাবা, তুই জন্মের মতন এ গ্রাম ছেড়ে ঈলে যাচ্ছিস, আজ যুদি 
না বলি তবে আর বলবার সময় পাবে! কখন ? আমাকে তোর নিজের 
মাসী বলেই মনে করিস।” 

"গাড়ী আমার ঠিক সাড়ে বারোটায়। সকাল সকাল দুটি খেতে 
দিও, এবার শেষ বারের মতে। প্রসাদ খেয়ে যাবে মাসীমা 1” 

দত্তগিন্নি খানিকক্ষণ কথা বলতে পারলেন না, তাঁর ক বান্পরুদ্ধ 
হল। তারপর নিজের কোমরে গৌঁজা! একট! পুটলি বার ক'রে 
বললেন, “এট! তোকে নিতেই হবে । এ তোর মাসীর দান 1” 

“না মাসীমা, আমি কিছুতেই আর কিছু নিতে পারব না। এম্নি 


তো তোমার স্নেহের প্লুণ শোধ দিতে পারব না কোনে জন্মে, তার ওপর 
আর খণের বোঝ] বাড়িও না ।” 

“কত্তীকে কত ক'রে বললুম তোকে পুরাপুরি হাজার টাকা দিতে, 
তাকে নাকি রটিয়ে বেরিয়েছে তোর বাড়ীর সথ বন্ধক আছে। 
আমার মনে হয় তোর খুড়ো ভবানীরই এই কাজ। ফণ্তা বললেন, 
পাঁচশো টাকার এক পয়সা বেশী দেব না। তা! বাবা, ওসব বিষয় 
সম্পত্তির কথা ওরা পুরুষ মান্নষরা বুঝুক গিয়ে । আমি তোর মাসী হই, 
আমলার সঙ্গে তোর তো বাবসাদারির সম্পক নেই । এ আমার নিজের 
গায়ের গয়না, আমার ঝাপ দিয়েছে, তোকে নিতেই হবে ।” 

অসীম বলে, “না মাসীমা, ও তুমি পটুর বিয়ের জন্তে রেখে দাও ।” 

“নিবিনে তাহলে ?” 

“ন। মাসীমা”-_একট্ুখানি থেমে অসীম বললে, “আজ সকালে ঠ!কুর 


প্ীণাম করবার সময় বলেছিণুম, তুমি আমার সব কেড়ে নিয়ে আমায় 
পথে বসিয়ে দিলে, সেই ভ1এ হ'ল, সেই ভাপ হাল খাকুব। ভটুচাণি- 
দের বাড়ীতে তুমি পরম সম।দরে থেকো, আর আমি এ মখে। হবো না, 
তোমার দুখ দেখবার জন্যেও ময় । কিছু আসীমা, এ গব হয়তো আমার 
থাকবে না, তোমার মুখখানি দেখবার জন্টে হয়তো আমায় আবার 
আসতে হবে। ঠাকুর শুধু কান ধরে পথে বার করে দেয়, আর মাসীমা 
এসে পথ থেকে হাত ধরে তোলে ।”-দত্তগিন্নীর পায়ের কাছে মাথ! 
রেখে অসীম ছোট ছেলের মতে। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল । 

“ওরে ধাদর ছেলে, ঠাকুব দেবতার শামে অমন কথা ধঞ্তে 
নেই রে!”--দত্তগিরী ভুহাত কপালে ঠেকিয়ে ঝারম্বার 'অসীমের হয়ে 
দেবতার কাঁে ক্ষমা য়ে নিলেন । 

গোরুর গাড়ীভে বাক্স বিছানা &্টেশনের জগ্তে বওন! ক'রে দিয়ে 
অসীম বেরিয়ে পল । 

কোকিলট| তখনো ডেকেই চলেছে । 

ছোট একটুখামি ফুলবাগানে অসীমের মা নিজের হাতে ফুল লাগিয়ে 
ছিলেন-_সেখানটিতে এসে দাড়াল। আজ দু'মাস পরে তাদের যু হয় 
নি, বেলফুল, টগর, চীপা সব অন।দরে ফুটে রয়েছে । ছূর্বাধাস আর 
ভাট গাছ গজিয়ে উঠেছে অবাধে". ইট দিয়ে বধান তুলসীতলায় 
তৈলহীন গ্রদীপটি তেমনি ররেছে। এইখানে এতি সন্ধ্যার তার মা 
আলো জেলে দিতেন, প্রণাম করতেন । আজ তিনি কোথায় 'আ!লে। 
জেলে দিতে গেছেন কে জানে !...তার সেই প্রণামনত শুভ্র মৃতিটি 
অসীমেব মনে জেগে উঠণ | বৈধব্যকিষ্ট খু দেহটি যেন একটি যান 
অগ্রিশিখার মতো, চোথ ছুটি যেন দুরের মায়ার স্বপ দেখছে ।তার 
প্রাণহীন দেহখ।নি এইখানেই শোয়ানো হয়েছিল ।".'অসীম মুখ ফাবির়ে 
নিয়ে ৯লে ,গেল। খিড়কি দরজার পাশ দিয়ে সঙ্ীর্ণ পথ, চদারে 
রাংচিত্রের বেড়া দেওয়৷ বাগান । পুকুরের জুল কমে এসো) শ্তাওল। 
ঢাক1 ঘাটের টিঁড়ি জল ছেড়ে উপরে উঠে এমেচে ঘেল। ছেলেবেলার 
এইখানে তার হাত ধরে মা তাকে সান করতে নিয়ে আসততন/কত 
ভয়, ক্ত আশঙ্কা সঞ্চিত হয়ে উঠেছিণ তার মনে এ ভাঙা ঘাটটিকে 
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দীপালী, ১৬শ সংখ্যা, ১৬৫১ 


নিয়ে! ওরি নীচেই নাকি থাকে এক জটিল জটাই বুড়ী,__তার 
জলসিক্ত জটায় জঙ্টায় ছোট ছোট ঘু্টি বীধা। যখন আকাশ ভ'রে বাষট 
নামত, মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে সে কতদিন শুনতে পেয়েছে বৃষ্টিধারার 
তালে তালে জটাই বুড়ীর জটানাড়ার ঝম ঝম্‌।-..পুকুরের জলের ওপর 
নুয়ে পড়েছে খোচ। খোচা আশওয়ালা কুমীরের মতো এ খেজুর গাছ। 
কিশোর বয়সে তার ওপর থেকে কতবার লাফ দিয়ে পড়েছে সে এই 
পুকুরের জলে ! পুবদিকে এক মস্ত মালার পারে দীড়িয়ে একটা আম. 
গাছ। তার ওপর ওঠই মান না, এত স্টটু সেটা । আম পাড়তে এসে 
মথুর বলঙ ওর মগডালে চড়লে নাকি ইষ্টিশান দেখা যায়! নালার 
ওপরে এঁ বেল গাছ । ধবধবে আ্োহগনায় সেখানে নাকি কত রাত্রে 
দেখা গেছে এক অন্দৈতাকে, বেলের আঠায় মাজা ভার সা, 
পৈতার গোছ। টাদের আলোতে ঝপ্চ ঝকু করছে । নিড়ত পল্লীগ্রামের 
এই বাড়ী, বাগান, পুকুর,ভেবে দেখণে এব। কত তুচ্ছ, ক 
অকিঞ্চিংকর! সমগ্র বিশ্বের কলকোলাঠলের কাছে কতট্ুকুই বা 
এদের দাম) বিজ্ঞ তবু ক গভীর এদের আকণ 1... যে সেই 
নোন।গাঙটা আজও গখ।নে পরেছে এ পাজাটার পারে কী লোভনীয় 
নাছিল ছেলেবেলায় সেই নেন।গুলি ! 'আমবাশানট। প্রদক্ষিণ করে 
অনীম রাস্থায় এসে দীডাল। তুর ছায়ায় ঢাক! বাড়ীটার দিকে 
একবার শেষ ঢাওয়া চেয়েসে একটা দীশ্বাস চেপে গেল। আজ 
প্রখানে আর তার জনে ভাত বেডে রেখে মা বসে নেই 17. 

পঞদের খডী নামমাত্র আহার শেষ করে যে গ্েশনের পদ 
ধরল। কিন্ধ সোজা ষ্টেশনে গেল না একটা অন্ত গ্রীন অশো।খ গাছ 
তার অজজ ঝুরি নামিয়ে দিযে এই বাস্তব মোডে আমের বুদ্ধ প্রপিভা- 
মহেরু মতো বাসে আছে | এখান থেকে একট পথ সোজ। গলার ধাবে 
চনে গেছে | তা মনে পঙল কতবার মায়ের শঙ্গে গঙ্গাসান লেবে এ 
পণ বেয়ে সে বাড়ী ফিরেছে-ছেোট একটি পটি থেকে আম এষ্ট অনোগ 
গাছের মলে গঞ্গাজল ঢেলে গেছেশ। তার কী খেয়াল হল কে 
জানেত হয়ে অশোথ গাছ্টিকে বঝাধনার প্রণাম করলে । গঙ্গা 
জলের বদলে তর দর্দেটা চোখের জল গাছের মলে বরে পঙল। 

গঙ্গ/তীরের শাশান,-ফতবার পাশ দিরে যেতে যেতে ভয়চকিত 
দৃষ্টিতে চেখে দেখেছে সে? আরপর একদিন এইখানেই তার মায়ের 
চিতা জ্বলে উঠল । সেদিন তার শুল্ক রুষ্ট মনে ভর চিল না, কোনো 
অনভূতিই ছিণ ন|। সু খেন জট পাকিয়ে শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়ে, 
ছিল। তিনটে খিলানওয়ালা একট| দ।লান,-_খিলানগুল! যেন বিকট 
হাকরেআছে। ধোয়ার ধোরায় কালে! হ'য়ে গেছে | তাদেরই ফাক 
দিয়ে গঙ্গার সাদ! জল দেখ। যায়। ওরাই যেন জীবন ও মৃত্যুর তোরণ 
দ্বার,__ওদেরই মধ। দিয়ে জীবন্ত মাধ মহাশূন্যে মিশিরে যায়। অসীম 


নেমে গেল যেখানে তার মায়ের চিতা ছিল সেখানে এখনো কতকগুন। 


কাঠ করল। আর ছাই পড়ে রয়েছে । সেখানটিতে মাথ। ঠেকিরে পল, 
“মা চললুম 1”*"'বীরে ধীরে গ্রেখশনের পথ ধরল। 

যথাস্ময়ে বাঁশী বাজিদ্ধে গাড়ী ছেড়ে দিলে। গ্রেশনের যাত্রীশান! 
নীরব নিস্তব্ধ হয়ে গেল, টিকিটবাবু টাক1 গুণতে লাগলেন, ষ্টেশনমাক্টার 
মাথার টুপিটা খুলে চেরারে এলিয়ে পড়লেন"কেউ জানল না৷ কতখানি 
ছুঃখ নিয়ে একজন চিরদিনের জন্য তার শৈশব কৈশোরের কত মায়া! 
গড়া কত প্রিয় জশ্মভূমি পরিত্য।গ ক'রে চলে গেল। ( ক্রমপঃ ) 


দীপালী 


মুত্তি 


(গণ্প ) 
--শ্রীসরোজ মুখোপাধ]য় 


- দেখত দেখ, রাধা, এই মুরিটি কি 
স্ন্দন হয়েছে । আচ্ছা এর £ঠাখছুটি যাঁদ 
আর একটু টেনে পি ভাতলে আছ সুপার 
হয়নাকি? 

__ খাই হয়েছে! এট। আবার একটা 
মুর্তি হলো নাকি? কহ আমার তা একটা 
মুর্তি গড়ে দিতে পারণে না।--ছু% হাসি 
হেসে বাধা বলে। 

শ্যামল তাহার কথায় কান না 
বলিতে থাকে রাধা, কালুকে আমি পাপা 
শীকার করতে খাব, তু খাবি আমার মে ? 

- না।আমি খাব শা, রাপা মুগ নির27 
লয়। 

--কেন ? বপিয়া হাসল পিউ নেবে 
রাধার পানে চায়। 

_সামনে সোমার 
না? রাধা বলে। 

শ্যামল উত্তর দেয় 105 কি হতে ? 
কাল ভোরে মা শিখন মাবেন, আর আন 
সেই ফুর্তি, বুঝলি-_ উহ নাগোল এ 
বয়ে গেল, বলিয়া আমল আপাত ছষইই 
বদ্ধাহুলি দেখাইল । 

বাধা নাক 


০2: 
দাত 


শবেশিক। 


পরাক্ষা 


বাকাইয়া আমশণে, 


জানাইয়া গেল যেসে তান মাকে লই 
কথা বলিয়। দিবে । 
চে ক ঙ 
পরদিন তোরে শ্াামলের মা সর্থাৎ 


ব্রঙ্জবাল। পূজা আহিক সাদিমা শ্নলের 
ঘরে প্রবেশ করিয়। দেশিলেন থে শরামল 
মনোযোগের সভিত ভাহার পড়া পড়িতেছে। 
তিনি যাইবার আগে শামলকে বশিলেন-- 
শ্ামু আমি যাচ্ছি, আস্তে হয়ত বাতি হবে 
তুই কোথাও যাধনি। আর হা-এবেল! 
আন্লাপিসিকে ভোর জণ্যো ছুটি বেণে দিতে 
বলেছি । 

খানিক পরে শ্যামল আডচোশে চাঠিছা 
দেখিল--তাহার না চলিয়া ।গয়াছেন! পে 
বইগুলি বন্ধ করিয়া উঠিবার উদ্বোগ 
করিল। তাহার পর আর বিপ্দুমাত্র দেরী 
না করিয়া শ্যামল তাহার দাদার বর্পকটি 
কাধে কিয়া বাহির হইয়া গেল। নদীর 
ধারে যাইতে হইলে দাধাদের বাড়ীর সাম্নে 
দিয়া যাইতে হয়। শ্যামল যখন রাধাদের 


বাড়ীর সামনে আসিল, ভখন মে একবার 
ডাবিল যে ধাণাকে ডাকিয়া লইয়া ধায়, কিন্তু 
ভক্ষণ তাহার বুকে অভিমানের স্থর 
বাঙ্গিতেই সে ভন হন্‌ করিয়া হাটিতে সরু 


করিল । শ্বামলকে খাইতে বাপাও 
দেখিয়াঙিল এব সেশ্র স্টামলের পিছু [পছু 
চলিছে লাগল। শ্যামল নদীপ ধারে 


পৌচাইয়াই যেই নৌকায় উঠিতে যাইবে, 


এমনি ভাতার কামে গেল শ্যামলদা দাড়াও 


আমিপ ঘাব | শ্রামল পিছু ফিরিয়া দেখে 
রাধা দৌড।হঠতে। দৌড়াইতে আসিতেছে । 
রাধ। কাছে আসিলে শ্যামল ভাহার হাত 


ধরিয়া নৌকায় উঠাইতে উঠাইতে বলিল-- 
“আমি জানতাম থে ডুই আসবি |” 

এমনি করিয়াই ইহাদের মান অভিমানের 
খেলা স্ক্ক হয়। নৌকা নদীর তীর ছাড়িয়া 
চলিতে থাকে । মাঝি গান গায়। ভাহার 
গান যে সেই রাধাকফেরই বিরহের গান। 
শ্যামল চাহিয়। থাকে গ্ুনীল আকাশের 
পানে। আর বাদ! সে খেন গান শুনিয়া 
আনার! ঘায। নদীর তীর 
বাঠিয়! উহ1ণা চলিতে থাকে, কোথায় তাহা 
উভার। জানে না। একটি জায়গায় আসিয়া 
বাধা চাহিয়া 


হইয়া 


হঠাত শ্ামল দাড়াহয়। পড়ে। 





ইন খদখিত নদ, সাবারণ হ্রনায় 2 তর বান পারিয। ন। শাবাসি হইঘা খিনে, ভাযান্ট 
বায়ান এণখণাভা আর তয় বিলি সই খাদ হয়না এবাদত এবং অশ্িজ্ঞ লোকের 


দান নহাদত করান না হয়। 


কয।0 ট/যারগুলিকে নিয়াম 5 পী্ কঙিণে এক আব শত 


র্ন। গড়ে এনা বপন দমে মেবাম ও 


কান আয় বথানি আপনার নুতন টীয়াহের প্রয়োজন পীর আখনার প্রয়াত উমার 
|ব:-8177- পথনীগ সপে চায়ার মবরাহ কর্সি5 বলিবেনতি তামার জউউছার। 


ভশ্মনট টায়ার বঙ্ষার নিদেশ 


(১) হাওয়া সিক দিবেন । 
ও) নিয়ামত উাযার পুরাই 
বাবত।এ করবেন । 

(9. খখ। টাযার 
খাও শাবধানড। 
মহকার আগাইবেন 


জি 





1) 75297009725 


(9) আত সপ্তাহে 
গিকার অস্থান পরাক্ষা 
কহিনেন। 

(৫) শারমাথ মত 
মাল চাপাইবেন। 

(৬) বীর চালাইবেন। 


৪৭75০ 5৮85 


১২. | | দীপাঁলী, ১৬শ সংখ্যা, ১৩৪১. 














| 


৪ 


বোম্বাই, লাহোর, প্রভৃতি স্থানে ঘে চিত্র অভূতপূর্ব 
হম-বিশ্মষের স্যগি করিয়াছে | 


সেই অপূর্ব চিত্রখানি | 





কুষ্ণচত্তর দে আম») পনক দাদ 


ঘন অন্বরে মেধ সনদ আক সইতে বিন 
7১ 11867 প্র 11142 
সখন খন গিপ্রি (নান ও 


৮) হনব খন! 





স্ধ বন্দ্যোপাপা য় কুমার থকা পায় 
নিউ মিনেমা। চিত্রা এবং রূপালীতে : 
প্রদর্শিত হইবে। 


ৃ ওয়াপস সত। সত) বিশ্ময়কর 
রি খ্‌ এক চিথ। 


গহন রাতে শাখণু নথ! [5 সির 
[ঘ 27990 1 37712)) ) ূ 
বাদ বারা ভাল মর হা বা সানিক। 


প্রীমতী বীণ। চৌধুরী সন্ঠোখ “সনপ্চ 


বলেষ্ছিণে মনে বব (.:7 আন তেন 
ঘি 27430 70 
০002 মি 6. ৬ তকে এ টিটি এ 


জগন্সয় মিত্র পারেজচজ্ মিত্র 
যেকুল আমারে দা (2ম *1 
27400 [2420 এ 


ভুলে গেছি তব পাৰি ৮ মার 
মণালকান্তি ঘোষ শিতিশ বন্দ এও গাটি 


তাত ত্াতডি কাল 35748 । 
জগস জি সাও টব 234 (সানা এই এপ 


27408 ৰ 


দেখে যারে কান এ 





শ্রেষ্ট শিল্গীনৃদদর 


দি গ্রামোফোন কোং লি £ দমদম, বো ছি মাসাজ, শিল্প 


| 





দীপালী 


দেখে শ্টামলের বন্দুকের নল একজোড়। 
হন্দর পাখীকে মারিতে উদ্যত হইয়াছে । 

“গুদের ঘেরো না, শ্যামলদ1” বলিয়া 
পাধা শ্যামলের হাত ধরে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
ধনুকের আওয়াজ হয়, গুম । কিন্ত লক্ষ্য 
ব্যর্থ হয়। শ্যামল বাধার দিকে চাহিয়। 
বলে, তোমার জন্য আজ আমার লক্ষ 
বার্থ হু'ল। রাধা কিছু উত্তর,.দেয় না, দীর 
মন্ঠিতে মাটির দিকে চাহিয়া থাকে । হ্ামল 
পাধার এবপ শান্ত মুন্তি সহিতে পারে না, 
সে র!ধার মুখ তুলিয়! ধরিয়া বলিতে থাকে-- 
"রাধা, রাগ কসিস্নি-উড়ে গেছে ভালই 
হয়েছে-আমি আর ওই নিরীহ জীবগ্তপিকে 
হত্যা করবো না।” বাধার মুখে মুহুত্টের 
মধ্যে আননেবর রেশ প্রবাহিত হম়। 

এমনি করিয়াই দিন চলিতে থাকে । 
আমল প্রবেশিকা পরীক্ষায় বেশ ভালভাবেই 
উত্তীর্ণ হইল । রাধার আর আনন্দ ধদে 
না। শ্যামলের এক দ্র সম্পর্কের মামা 
হঠাৎ কলিকাতা হইতে আসিয়া হাজির । 
তিনি শ্বামলদের বাড়ীতে এক সপ্ত 
গ]াকবেন। শ্ামল পাশ করিয়াছে শুনিয়। 
7571] জ্ঞাপন করিলেন | এবহ শ্রামলের 
উতরী মাটির অছিগ্ুলি দেখিয়া [দ্বিগুণ 
আনন্দিত হইলেন । তিনি ত্রঙ্গবালাকে 
জিজ্ঞাস! কপিলেন- রঙ্গ, তযামু তা পাশ করল, 
এবার রকি করবে? 

বূবাপা বপিলেন-তা তুমি দাদ! একটা 
কিএ ঠিক করে 891 আমি ত এসব কিছুই 
পুথি না। 

বাপ] ওরফে কিনীটবাবু কিছুণ ভাবি 
বাললেশ- দেখ, উজ, আমার মতে আর প্রকে 
পড়িয়ে দরকার শেই, তাপ চেখে ও কিছ 
হাতের কাজ শিখুক | এ যখন মুত্তি গডতে 
পারে, আমার মতে ও কলকাতা গিয়ে 
আ15 স্কুলে ৬টি হলে উন্নতি করতে পারবে। 

এর্গধালা ছেলেকে কশিকাতায় পাঠাইতে 
হইবে শ্ুণিয়া প্রথমে তেমন কোন গা 
করিলেন না। কিন্তু তিনি ধখন দেখিলেন 
ভাহার ছেলের ইহাতে ইচ্ছা আছে এবং 
তাহার দাধ] উভার খরচ বহন করিতে বাজ 


আছেন তখন তিনি সম্মত না হইয়] 
পারিলেন না। 

খমপের প্রথমে রাধাকে  ছাঁড়িয়। 
কশিকাতায় যাইতে ইচ্চ ছিল মা। কিন্টু 


পরে সে যখন শুনিল যে কলিকাতায় গেলে 
মানুষ হষ্টয়া ফিরিবে এবং অথ উপাঞ্জন 
করিতে সক্ষম হইবে, সে তথন রাজি ন! হইয়া 
পারিল না। 

শ্তামল এই শুভসংবাদ বাধাকে জানাইবার, 


জন্য তাহাদের বাড়ীর দিকে ছুঁটিণশ। দে 
পৌছাইয়া দেখে যেরাধা তাহার পাপা 
শ্ামুকে ছোলা দিতেছে | ওঠ সংনাদ 
শুনিয়া রাধা প্রচ্ছমে বড় আঘাত পাহয়াছল, 
কিন্ত পর মুক্ণে শ্রামলের মঙ্গলের গণ। 
হাবিয়া হাসিমুখে বলিলভুগি গা হয়ে 
ফিরবে এর চেয়ে আর আননের লি এও 

হ্াথল উতর দেযখামি জানুন হাসা 





তুমি এতে আত দেবে। গ্াতে।ক সি 
আমি তোমায় চিঠি দেব, হার ৪ 


দেবে তো? 

-দোব, বলিয। বাধ! মাটির দিকে চাঠিনা 
থাকে । খানি পরে সে কিয় দেখ 
মেস্বামল চলিদা গিরাছে। 
চাতিয়|। দেখে দেখার দ্ুদ্ধা খোলা এখ? 


তা 


175৭ 74 
পাগাীনু দিতি 


এঞনাদির- ধা? হধ্গানিনারি 


১৩ 


পাধীট। খাচার উপর বসিয়া আছে। রাধা 
যেই পাখীকে পন্রিতে যাইবে, অমনি পাখীটা 
উড়িয়। গেল। বাধ! টেঁচাইল শ্যামু--শ্টামু 
পাথী উড়িভে উড়িতে তাহার বুজি 
'সাঞড়াতল-বাপারাধা। বাধা আবার 
কিল, শ্বামু ফিরে আয়) কিন্তু কেউ উত্তর 
দিন নাভিতাহারই  প্রত্থিধনি ফিরিয়া 


বছর দেড়েক কাটিয়। গিয়াছে । 
মঙ্দে শ্যামলেরর অনেকখানি 
শ হইয়াছে । তাহাকে আমরা 
॥ পাই আট কুলের একটি ঘবে। 
[৮৭ কর্ম! ভাশার মডেলের গায়ে 
মে সন্ভাই আজ প্রশংসার 


কালের 
50 


শংপুদ 











ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জণ্ত কান ৪1াল বিস্কুট বাজারে বাহির হইয়াছে 


১৪ 


পাত্র। ভাঙার কাজে ও তাহার ব্যবহথানে 
স্কুলের শিক্ষক তাহাকে যথেছ গ্নেহ করেন । 
শামলের তৈরী হবি ও মুর্তি সতাই চম্কাগ। 
লে যে মুদ্ডিটিতে (10191718 0০৪০৮ দি.তিপ 
সেটি হইল গ্রেমময়ী এরাধার যুি। তাহার 
তৈরী কয়েকটি মু্তি « ছবি শীগ্রই যে 
চিত্র-প্রদর্শনী হইবে ভাহাতে সে পাঠাইবে। 
জীরাধার টি পাডাইবে বলি সে আজ 
কয়েকদিন পরিয়। শেষ করিবার জথ উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়।ছে । 

এরদশনী আরম হষ্টনাছে। প্রতোক দিন 
বত সহন্দ নরনারী উজ দেখিতে আসিতে 
ছেন। কত স্রপর ক্রদ্পর ছবি ও অডেল-” 
যেন চোখ ঝলসাইছ। দেখ । কিন্তু সকলেরই 
দৃষ্টি পড়ে শ্ামণের তরী আরাধার মগ্রিটির 
উপর । জকলের মুখে এক কথা | 
মৃদ্ভিটি মেন জীবন্ত ৷ কেহই উঠ হঠতে চোখ 
কিরাইয়া লইতে পারে ন। 

তৃতীয় দিনে আসেন বাজা দীনেন্দ রাম 
ও তাহার কন্তা রাজপুমাপী আলোকমমী । 
রাজকুমারীর পছন্দ হর শ্ামলের তৈরী সথ 
মূ্ধিগুলি। তিনি ঈদ ধরেন যে এগুলি সণ 
তিনি কিশিবেন। গাজা] দীনেনান তার 
একমাজর কন্তার আনান কোনদিনই অগ্রাহ। 
করেন নাই, তাই আদ তিনি সহজেই সম্মত 
হলেন । অধিলগে শ্ামলকে জান!ন হইল য়ে 
রাজা বাহাদুর এ ভাতার কগ্ত। আলোকমযী 
শ্রামলের তৈরী সব মুত্তিপ্থলি কিনিতে চান। 
শ্যামল ইহ] শুনিঘা আনন্দিত তল, কিন্তু সে 
্রারাধার খুগ্িটি বিক্ুয় কণিতে অসম্মতি 
জানাইল। রাজকথানণ ছাড়িবার পাখী 
নহেন । তিনি নিজে হ্ামলের মৃভিত দেখ! 
করিয়া কত অঞ্ঠনয় বিনয় করিলেন, কিস্ছ 
শ্যামলের দৃঢ মক্ষম কিছুতেই টলিল না। 
অবশেষে আপোকমযী শ্রীরাধার সুষ্িটি বাদে 
সবই মোট পাচ হাজার টাকায় ক্রয় 
করিলেন । 

টাকা পাই 
হইয়া গেল। এই 
মাকে ও রাধাকে। 


যা খামল আনন্দে আন্মুঙ্ভারা 
শভসংবাদ? জানাইল 
সপ্াহপানেক কাটিয়। 
যায় কিছ কাতার উন আসে না। 
এদিকে শ্তামল্‌ অধীর তই] উঠে । একদিন 
সকালে সে ভাব মায়ের চিঠি পায়। তিনি 
খ্যামলকে আশীর্বাদ দিয়াছেন বং 
'জানাইয়াছেন ঘষে সকলেই শাল আফে। 
হঠাত স্ামলের মুখ বিষম হই উঠে-পাশাখ 
বিষে ॥ তাহার ম। জানাইয়াছেন হে 
রাধার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার মা ৭ লাব, 
তাহার বিয়ে কেনারামের সঙ্গে দ্মাছেন। 
তিনি আরও পিখিয়াছেন ভাহার একান্ত 


ইচ্ছা ছিল ষে তিনি রাধাকে যৌ করিয়া 
ঘরে আনিবেন, কিন্তু তাহা আর হইল শা। 
রাধার বাবা স্পষ্ট জানাইয়া দিমাছেন, যে 
ছেলে মপ্তি গড়িয়া জীবিকা নির্বাহ করিবে 
তার সঙ্গে রাধার বিবাহ দিবেন না। 
শ্/মল ঠিক করিতে পারে ন|। বেনেকি 
করিবে । সে ভাবিতে থাকে তাহার এ 
বাধার ভাগোর কথা। 

ফেনারাম, হা কেনারামের পয়লা আছে, 
কিন্তু ছেলেটির বমল ভইয়াছে এবং শভান 
চপিব্র«্ ভাল নয়। বাধা কতঠ সন! কষ্ট 


[সাত ২ ২০ পসত পাপা, 5 


দীপালী, ১৬শ সং 


পাইতেছে | বিধাতার এমনই কঠোর বিধান। 
হামণ আর ভাবিতে পারে না। 

মাসণানেক কাটিয়া গিয়াছে । ব্রজবাল। 
শ্লামলের কোন খবর পান নাই। তিনি 
একরকম আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
আমনের সংবাদের জন্য বাস্ত হইয়া আছেন। 
একদিন সন্ধায় শ্যামলের চিঠি আসিল ষে 
সে এক অসহায় হিন্দু বালিকাকে বিবাহ 
করিয়!তে এধহ সামনের মঙ্গলবার সকালে 
শাহার বীকে লইয়া গ্রাষে ফিরিবে। এই 


দিনই বৌভাতের সমস্। আয়োজন করিতে 


॥ ১৩৫১ 


ইর্ডিয়ান ইকনামিক 


ইন্িনিউরেন্স কোম্পানী লামটেড্‌। 


“৬ ড বাহন 2 


ফারিয়া ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিৎম্‌ 


[মশশ রো, কলিকাত! [ 


. ইন্সিউরেন্স্‌ 020/05-4595০80-এ তত 





জীবনবাম। ব্যবসায়ে “ইপ্তির়ান ইকনমিকের” অক্ততপুবব সাঞফলোর মূলে 


রহিয়াছে এই কোম্পানীর পতি জনসাধারণের 


বগ্সর কোম্পানীর -- 


আদা? ও আশ গত 


(১) নুতন কাজ বাড়িয়াছে -৫৬.: 
(২) প্রিমিয়ামের আঘ বাঁড়িয়াছে--৯৮ 
_ডিঝ্রেল্াল জোশ 
শ্রীযুক্ত শচীন্রমোহন ভট্টাচার্য্য, 5চয়!রমঠন 


শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্গর রায়ঃ 


এম) এন, এ 


শ্রীযুক্ত তারাচরণ চ্যাটার্জি 
শ্রীযুক্ত মণীজ্দমো হন ভটা চার্য্য 


শাখ। ও অন্যান্থ অফিন সমূহ 2 


নো ননাইঠ লগপুল্সঃ আঅন্সাব ভা? 
শ্রেনান্ুতন 


জপক্ষেগী লিজা, 


ল্লাব্পুল্প? স্পীউস্নাত 


এলাহানাীদে” . ভোমরা, 


কস্তরন্মতিনহহ? ল্পীজিঙ্নাহীঃ চউপ্রাঙ্মত স্শিলহ। 


দীপালী 
মাকে লিখিয়াছে। এই শুভ সংবাদটি 
পড়িয়া! ব্ররঙ্গবাল! হাসিবেন কি ফাদিবেন 
কিছুই ঠিক করিতে পাবিলেন না। তিনি 
অনতিবিলম্বে সকলকে জানাইলেন যে 
ভাঙার ছেলে এক হ্থন্দরী বে) লইয়া দেশে 
ফিরিতেছে। 

রাধা আজ মাস খানেক হইল শষ]াশায়ী। 
ভাহার কেবলই মনে পড়ে, শ্রামলকে। 
কতবার ঘুমের ঘোরে শ্বামলদ1- শ্বামলদ|? 
বলিয়। ঠেঁচাইয়া উঠে। ইচার জন্য তাহার 
স্বামী তাহাকে কতবার গালি দিয়াছে। 
কিন্ঞ তবুও রাধা! শ্যামলকে তাহার হাদয় 
ইইতে মুছিয়া ফেলিতে পারে না। শ্বামলের 
শ্রী লইয়া দেশে প্রত্যাবর্তনের খবর রাধার 
কানেও পৌছিল। 

ম্ঙ্গলবাব আসিল। ব্রঙ্গবালার আনন্দ 
আর ধরে না। বাড়ীতে আননোর কোলাহল। 
গাড়ী আসিয়া থামে বাড়ীর সামনে । সকলে 
শাখ বাজাইতে থাকে, গাড়ীর ভিতর হইতে 
সবধাব আগে নামে শ্বামধল। সে সকলকে 
অঙরোধ করে সবিয়া যাইতে । কারণ সে 
কাহাকেও সন্ধ্যার আগেছুবৌ দেখাইবে না, 
এমন কি তার মাকে না। সকলে সবিয়া 
মায়, শ্যামল তাহার স্ত্রীকে লইয়া বাড়ীর 
মধ্যে একটি ঘরের ভিতর প্রবেশ করে, এবং 
দর] বন্ধ করিয়া দেয়। 


রাধা শোনে যে তাহার শ্তামলদ1] বৌ 
লইয়। আসিয়াছে । সে আর থাকিতে পারে 
না, শ্বামলের বৌ দেখিবার জন্য অধীর হইয়া 
উঠে। কিছ তাহার শ্বামী তাহাকে স্পষ্টই 
জানাইয়। দিয়াছেন থে রাধা শ্রামলের বাড়ী 
গেলে উহাকে তাহার বাড়ী হইতে বিদায় 
করা হইবে । বাধা আজ আর কাহারও 
বাধা মানিল না। সে তাহার শ্ামূলদা'র 
বে দেখিতে যাইবেই। অতি কষ্টে সে 
বিছানা হইতে উঠিয়া পড়ে । মনে হয়_- 
মনিতে পারিলে সে বাচিয়া যায়) এ জীবন 
অসহা। চোখের সঘনে পড়ে একটি শিশি 


যাহার উপর বড় বড় অক্ষরে লেখ আছে 


বিষ | ০হ্যাএই শিশির ভিতরের 
জিনিষটি খাইলেই গে বাচিয়া যাইবে। 
রাধা ছুটিয়া ঘায় আলমারীর কাছে, উহার 
ভিতর হইতে শিশিটি 'বাহির করিয়া বিষ 
মুখে ফেলিয়া দেয়। অট্রহাসি-স্যা, 
বাধারই হাসি। সকলে চমকিয়! যায়। 
মুহূর্তের মধ্যে বাধা ছুটিয় যায় শ্ামলের 
বাড়ী। 


-প্যামলদা, তোমার বৌ কই? রাখা 
হাপাইতে হাপাইতে ছিজ্ঞাসা করে। 
হ্ামল আশ্ধ্য হয় বাধার ক্দীণ মতি দেখিয়!। 


সরু 
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সহন্ব বৎসর পূর্বের কথা । চীনদেশে 
তখন তান্‌ রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হোয়া-মু-লান 
নামে একটি বালিকা পুরুষের ছগ্ঘবেশে 
চীনা সৈন্থ বিভাগে প্রবেশ করে । আক্রম্ণ- 
কারী ছৃদ্ধর্য তাঁংারদের রিরুদ্ধে সে কঠোর 
গ্রামে আত্মনিয়োগ করে। সুদীর্ঘ 
দ্বাদশ বৎসর অসাধারণ বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ 
করার পর সে সেনানায়কের পদগোরব 
সার্জন করে। 

বর্তমান চীনা সমরবিভাগে কোনও 
নারী সেনাপতির অবস্থিতির কথা আমর] 





স্তামল তেমনই এক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে 
রাধার দিকে। 

“কথা কইচ না কেন শ্যামল? ? ভোমার 
বৌকে একটিবার দেখাও, দেরী করো না” 
বাধা চিৎকার করে উঠে। 

“বাধ।” স্টামল ডাকে । 

“এই বুঝি তোমার বৌ? ঘোমট। দিয়ে 
দাড়িয়ে আছে ?” 

হ্যামল উত্তর দেয়-“ছ্্যা” ! 

রাধা ছুটি! যাঁয় শ্যামলের বৌ-এর 
কাছে, টানিয়া খুলিয়া দেয় তাঁর ঘোম্ট!। 
“একি শ্বামলদা এষে মৃষ্তি !” 

“ইাা-তোমারই মুস্তি” হআামল বঙগিয়া 
উঠে। 

রাধা আর থাকিতে পারে না, মাটিতে 
পড়িয় যায়। শ্যামল কাছে আসিয়া রাধার 
মাথা কোলে তুলিয়া লয়। 

বাধা বলে-শ্তামলদা, আমি চল্লাম, 
তুমি বিষ্বে করে সখী হয়ো | 

শ্যামল উত্তর দেয়-তুমিত খেতে পার 


না। আমি শুধু তোমার মৃদ্তি গড়িশি 
এতে প্রাণও সঞ্চার করেছি।” 
বাধ আর কথা বঙলেনা। সে 


চিরকালের জন্য ঘুমাইয়াছে। কিন্তু রাধার 
যুদ্তিটিত, খুমাইতে পারে না, এই রহিল শিল্পী 


স্টামলের চির-মাত্বনা। 


জানি না। কিন্তু চীনা নারীরা যে প্রত্ক্ষ- 
ভাবে যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছেন তার পরিচয় 
আমরা প্রতিদিনই  পাচ্ছি। বিশেষ ক'রে 
এদের সংযোগ স্থাপিত হয়েছে চীনার গেরিল! 
বাহিনীর সঙ্গে । এ ছাড়া সহশ্র সহঅ চীন। 
রমণী সেনাবাহিনীকে সাহায্য করছেন নান 
উপায়ে। 


কিছুদিন আগের কথা ।  সৈম্- 
বিভাগে নারীদের প্রবেশ অধিকার শ্বীকত 
হয়নি তখনও সরকারী ভাবে। ভুনান 


প্রদেশের একটি মেয়ে-নাম ভার কিউলিং। 
দেশকে রক্ষা করবার ছুর্ম বাসনা নিয়ে 
পুরুম্রে ছপ্ববেশে সৈম্বাদলে সে যোগ দেয়। 
দীর্ঘ আট বৎসর এইভাবে আপনার সত্য 
পরিচয় গোপন রেখে সে টৈম্থদলের সাহাধা 
করে। অবশেষে নানচাং-এর উত্তরে তান্‌ 
কুলিং-এর যুদ্ধে ভীষণভাবে আহত হওয়ায় 
পরে সকলে তার পরিচম্ম জানতে পারে । 
আমেরিকা ৪ ইংলগ্ডে যথারীতি নারী 


,সাঠাধাস্বাহিনী গঠিত জয়েছে। চীনদেশে 


তেমন কোনও প্রতিষ্ঠিত বাহিনী নেই । কিন্তু 
সে দেশের সমর কর্ত'পঙ্গ যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় 
মেয়েদের সাহাযোর প্রয্মোজনীয়ত সম্বন্ধে 
অবহিজ হয়েছেন। তাই তানা নারী স্বেচ্ছা" 
সেবিক! ধাহিনীকে স্বীকার করে নিতে সম্মত 
হয়েছেন। স্বেচ্ছাসেবিক। বাহিনী ক্ষুপ্র ক্ষত 
দলে বিতক্ত হয়ে সহন্রবিধ উপায়ে সেনাদলকে 
সাহায্য করে চলেছে। 

সৈম্ক বিভাগে নারী ও পুরুষের মধ্যে 
কোন প্রকার পার্থক্য করা হয় না। বে-সর- 
কারী সৈন্য সাধারণত প্রতিমাসে এক 
আমেরিকান ডলার উপার্জন করে-নারী 
সৈম্তও তাই পেয়ে থাকে। পোষাক 
পরিচ্ছদেও তার! পুরুষ বাহিনী থেকে পৃথক 
নয়। 

গৈরিল! বাহিনীতে নারীরা শত্রুর সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছেন। এ ছাড়াও 
ছোট ছোট কতকগুলি নারী সৈশ্তবাহিনী 


৬ 


ত্তারা গঠন করেছেন। 
প্রারস্তে মাংভাই 


তাদের মধ্যে যুদ্ধের 
নারীবাহিনী কতৃকি 


গঠিত মরণজয়ী দল বাঁ 708: 6০100 ৯:7৭, 


0০তাদ ৪ কোয়াঃদির গালস ইউনিট 
সমপিক গ্রসিদ্ধ। স্থচাও ও কুন্কুন্‌ কানের 
যুদ্ধে এব। বিজয়ী হয়েছিলেন। 

ঙামেরিকার গাল” স্কাউটদের মত চীনা 
গাল'স গাইডরা৪ এক্ট যুদ্ধে কম সাহ্কাষ্য 
করছে না। বয়স যদিও তাদের বেশী নয় 
তবুও চীনের আশি হাজার গালস গাইডের 
মধ্যে তিন হাঙ্জার গাইড সৈন্যাদলের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে শত্রু সঙ্গে মুখোমুখি যুদ্ধে পিপ্ত 
হয়েছে। কিয়াংসি রণক্ষেত্রে এই গাইড 
দলের অগ্ততম সাহসী যোদ্ধা মিস লি আই 
আহত হন। 

সৈম্ঠদলে নিযুক্ত চীন! রমণীর বিন্দুমাত্রও 
বিলাস-বাছল্য নেই। তাদের তুলনায় 
আমেরিকার নারী সাহাযাবাহিনীর জীবন 
যাত্রা যথেষ্ট আড়ঙ্বরপূর্ণ। সতাকারের 
সৈনিকের সৃকঠোর জীবনকে চীনা নারী 
বরণ করে নিয়েছে সানন্দে, ্থেচ্ছায়। বিলাস 
ও সৌন্দর্ধচ্চা বঞ্জিত সে জীবন । 

প্রথর গ্রীষ্মে তাদের নগ্রপদে চলাফেরা 
করতে হয়। উত্তাপ নিবারণের জন্য তৃণ 
বা বাশের নিমিত এক প্রকার শিরক্লাণ 
তারা ব্যবহার করে। পরিধানে থাকে 
শতীর সবুজ কোট, ব্রাউঙ্গ ও স্টস। 

শীতকালে পায়ে থাকে ঘাসের চটিস্ভুতা, 
কাপড়ের তৈয়ারী শিরস্ত্াণ-ভাতে মুখেরও 
কিছুটা আবৃত থাকে । পরিধেয় হ'ল তুলোর 
পোঁষধাক-ফার কোট । পরিধেয় কোটের 
বা দিকের ঝবুক পকেটের উপরে চারকোণ 
বিশিষ্ট_-এক টুকরা সাদা কাপড়ের পরে 
লেখ! থাকে সৈনিকের নাম, শ্রেণী ও ক্রমিক 
সংখা । পোষাকের কলারের সঙ্গে সেলাই 
করা থাকে সৈশ্ত বিভাগের পরিচয়-চিহ্ু | 
সে পরিচয়-চিহ্ন ধাতব পদার্থ কিংবা পুরু 
কাগজের উপরে অঙ্কিত। 

প্রতাক্ষ যুদ্ধে ধাবা লিপ্ত নেই তাদের 
জন্ত 'আছে অন্যান্য ব্ছ কাজ। সেবা, 
প্রাথমিক চিকিত্সা, অপর নারীদের শিক্ষিত 
করে তোলা, ফ্যাক্টরী জন্য নারী শ্রমিক 
সংগ্রহ করা, সাহাষ্যহীন অক্ষম লোকদের 
ছোট ছোট অর্থকরী কাজ শিক্ষ। দেওয়া। 
যুদ্ধে নিত ব্যক্তিদের ও শ্রমিকদেক গেট 
ছেলেমেয়েদের সুশিক্ষিত কষা, সৈলদেক 
চিঠি লিখে 
ও চিকিৎসা বিভাগের অন্তান্ত, কাশ এই 
সব নারীবাহিনীক কাধ-তালিকাতুক্ত । 

ব্তমান যুদ্ধের পূর্ব পধ্যস্ত আহত চীন! 


দেওয়া, বস্বাদি পরিষার করা 


চু 


১ননহ প্রশ্চেন্স শ তন্স 


[ সকলেই প্রায় লঙ্বালগ্ছ| চিঠি দিয়াছেন । 
কেহ কেহ তাহাদের মতামতের স্বপক্ষেও 
বনু যুক্তি-তর্কের অবতারণা করিম্াছেন। 
বেশী কথা লিখিলেই বা বেণী কথা বলিলেই 
যে বেশী পাণ্ডিত্য প্রকাশ হয়, এইবপ 
অনেকের ধারণা আছে। কিন্তু উত্তরগুলি 
দেখিয়াও কি ভগিনীরা, কি ভাবে উত্তর 
দেওয়! প্রয়োজন বুঝেন না? 

এমন একটি যুগোপযোগী প্রশ্নের বিরুদ্ধেও 
কেহ কেহ তর্ক তুলিয়াছেন। উহাদের 
বুদ্ধির তারফ আমরা করি না। আমর! 
নারী-প্রগতি, নারী-স্বাধীনতা প্রভৃতি নানা- 
বিধ গালভর বুলি আওড়াই, কিন্তু তাহাদের 
চিন্তায় স্বাধীনতা ও তাহ] প্রকাশ করিবার 
মত সৎসাহস কই ?--পরি £ না: লো :] 

স, পা, বরানগর £ ব্যারিষ্টার ্বামী 
আমার পছন্দ। 

কু, খা, তঙ্গণবাড়িযা : স্বামী চাই 
দেশসেবক, যিনি দেশের ও দশের জঙ্ 
নিধ্যাতন সহিতে প্রস্তুত । 

অঃ ম, চট্টগ্রাম £ 
কেরাণী শ্বামী যেন না হয়। 

গীঃমু, ময়মনসিং £ স্বামী লেখাপড়ায়, 
খেলাধুলায় এবং প্রগতিতে ভাল হওয়া চাই। 

চক্জ্রা, শ্যামধাজার : আর কিছু থাকুক, 
বানা থাকুক, স্বামীর চেহার]! ও টাকা থাক। 
চাই। ৃ 

অঃ হাঁ, কালীঘাট : অর্থ চাই না, চাই 
স্বামীর স্বাস্থা, চির ও শিক্ষা । 

সোনা, ইটালী, কলি : মানুষ হইয়াও 
যিনি দেবতার মত $ গরীব হ্ইয়াও বিনি 


ইস্কুল মাষ্টার বা 





সৈন্তদলের সাহাযোর বিশেষ কোনও ব্যবস্থ! 
চীনদেশে ছিল না। ১৯৩৯ খ্ুঃ ম্যাডাম 
চিয়াং কাইশেকের অনুপ্রেরণায় গঠিত 
হয়েছে সািপ কোর অফ দ্দি উইমেনস্‌ 
আভনাইলরি কমিটি। এর উদ্যোক্তা 
হলেন নিউ লাইফ মুত্তমেণ্ট প্রোযোশন 
আমোপলিয়েশন। এরা আহত সৈনিকদের 
স্তায়লখাত অধিকারকে প্রতিষ্ঠা করার দায়িত্ব 
নিয়েছেন । এদের প্রচেষ্টায় আজ চীন দেশে 
আহত সৈনিকদের সখ সুবিধার জন্য অনেক 
ব্যবস্থাই কার্ধকরী হয়ে উঠেছে। 


৫ইংরাজী হইতে), 





মহাধনবান, মূর্থ হইয়াও মহ্াপপ্তিত এব 
কুৎসিত কদাকার হুইয়াও চির শ্বাস্ত স্থন্দর 

[কিছু বোহ1 গেল না--পর্ধি; ন1ঃ লোঃ] 

. পুরী, ব্ধমান £ যা চাওয়! যায়, ত 
যখন পাওয়া যায না, তখন যা সব সে আচ্ছ 
তাইই আমার কল্পনা । তারপর ত' আছেই 

কঃ ব,ধানবাদ £ বেশী বড় কিছু কল্পন 
করি নি, কারণ তা আমাদের সাধ্যাতীত 
মোটামুটি গৃহস্থঘর, ঘরে ভাতকাপড় থাকবে 
লেখাপড়া জানবে, চাকরী বাক্‌মী করবে 
এঈ আর কি! 


»ন্নহ প্রঙ্গেল ভতল্ 

গৌঃ চ, জামালপুর (মুঙ্গের) বিবা 
করিয়া সংসার পালনই আমার ইচ্ছা । 

চ, চ, মাণিকতলা, কলি : এঁ 

প, ভঃ পাটনা £ রী 

ন, ক, মধুপুর £ স্বাধীনভাবে থাকিতে 
চাই। 

মধুঃ পার্কসার্কাস, কলি : মনোমত স্বাঃ 
না! পাইলে বিবাহ কর! উচিত নয়। 

অ,মু$ বরিশাল : বিবাহ সেকেলে 
বিবাহ কোনদিনই সখের হয় না। 

, বাকুড় £ বিবাহে মেয়েদের মনত 
প্রধান হওয়া চাই । তা যদ্দি হয়, আমি বি! 
করধ, নচেৎ নয়। 

মে, হু, কুমিল্লা £ স্বাধীনভাবে থাক 
পারলে ভালই । আমার ইচ্ছ1 তাই । 

চু, মি, মেদিনীপুর £ বিবাহ নিশ 
করিব। 

ক,বঃ কপি : বিবাহ না করিলে শে; 
পত্যাইতে হইবে । অতএব বিবাহ কর 
আমার ইচ্ছা । 

মি, সে, শাস্তিপুর £ যাহারা বিব 
করিব না বলে; তাহারা ঠিক বলে ন 
বিবাহ মেয়েদের ধর্থা ও আশ্রয়। 

খু £ গু, নাগপুর £ বিবাহ করাই ইঞ্ঈ 

চ, মি, রাজী £ আমি স্বাধীন ভা 
থাকিয়া দেশ সেবা কৰিব। 


ভাবন! কিসের ? তুমিও ভাল ছেলে ই 
* পারবে । এই দেখন।:--*-, 


তোমাদেরই মত ছেলে 


এরাও ছিলেন। 
এদের জীবনের সেই সব টন! এই বই 
গ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজন॥ 
বইখানার দাম মাজজ ; আট আন! 
ীপ্পালী প্রন্ধল্ণাজল! 
১২৩১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাৎ 





বিজনদা'র চিঠি ' 
আমার আদুরে ভাই-বোনেরা, 
আমাদের আসরের এক প্রিয় ভাই শ্রীমান 
এখ[হেদ খান চৌধুরীকে (৬১*) তোমরা 





,কলেই জান । শুধু সে আমাদেরই প্রিয় ছিল 
এ” নাটোরের (রাজসাহী ) সাহিত্য-রসিক 
হদমমাজের কাছে তাৰ একটা বিশেষ স্থান 
'ছল। এত অন্ন বয়সে নিজ চরিত্রমাধুষ্যে 
মর্গাহায় ও অমায়িক বাবহারে সেখানকার 
১1ট বড় সকলের হৃদয় সে জয় করেছিল। 
ইটা ছিল ওখানকার “পঞ্জব” পত্রিকার 
»১ন[রী সম্পাদক । এমন এক গুণী ভাইকে 
আমরা হারিয়ে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রন্ত 
£৮ছি। এর সম্বন্ধ আঞ্জ আর কিছু বলার 
ভা থুজে পাচ্ছি না। তবে ওর পরিচয়ে 
“হটক বলেই যথেষ্ট হবে যে, আমাদের এই 
দরের আকাশের একটা তারা খসে গেল। 
..আমার্দের এই প্রিয় ভাইটার আত্মা অক্ষম 
শা লাভ করুক এ ছাড় আজ আমাদের 
কান বড় প্রার্থন! ভগবানের কাছে জানাবার 
নেই । তোমাদের: বিজনঘা 


রাই আর তার দাদা, 


--কূপকুমার 


কা 





দানা, 

তুমি তো বেশ বলে চলে গেলে কন্ধ 
এ'নার অবস্থাটা কি ভীষণ যে হয়ে দাড়িয়েছে 
ত। তুমি কল্পনাই করতে পারবে না। ম! 
চে! মব সময়ই রেগে আছেন আমার ওপর । 
দিএএ মধ্যে প্রায় শোবার মেই এক কথা 


এতো কিসের? পুরুষ মানুষের মত চাকুরী 
করবি না কি? গেরস্থ ঘরের মেয়ে 
ংসারের.কাজ শেখ, বুঝলি 1: এই তো 
সেদিন মাকে লুকিয়ে লুকিয়ে খাওয়ার পর 
বই নিয়ে ছাদের ওপর বসে সবে পড়ার 
বইখানা পড়বো বলে খুলেছি, ওমনি ম! 
কোথা থেকে, চিলের মত ছে মেরে আমার 
বইথানা নিজের ভাতে তুলে নিয়ে বল্লেন £ 
এখুনি আমি বইখানা উন্নুনের আগুনে 
দিয়ে আদিগে। এ আপদের 'তা' হলে 
শাস্তি হয়।'*'যাই হোক, বঙ্থ কষ্টে মাকে 
সেবারের মত বুঝিয়ে বইখানা ফিরৎ পেয়েছি, 
কারণ অজুহাতট! দেখিয়েছি যে এ বইখানা 














“জীবে দয়া ব করে যেই জন 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর |” 
-ম্বামীবিবেকানন্দ 





ভতা। পাবি 
দ0801/9১০0০ 
১ 


১০৫, কটন 


.. ঘা খামাহ শোমায় :.খিজিফেয়েব লেখা পড়া... .. 





7) - পরিটালির গরিজনরু়ার গললাপধায় 


তুমি আমায় কিনে দিয়েছে বলে। ভবে 


স্ত হয়েছে যে, যেন আর আমি কোন 
দিন বই নিয়ে না বলি।*, "গতকাল 


হঠাৎ মনে একটা প্রশ্নের উদয় হ*লো রাকা" 
ঘরে বসে মায়ের সঙ্গে কাজ করতে করতে। 
কাজ সেরে যেই কাকাবাবুর কাছে গিয়ে 
বসে সবে প্রশ্নটি করেছি : আচ্ছা কাকাবাবু, 
আমরা এই যে পৃথিবীতে বাস করি এ 
পৃথিবী এলো! কোথা থেকে 1...কাকাবাবু 
আমার প্রশ্নের উত্তর যেই দ্বিতে যাবেন, 
ওমনি রান্নাঘর থেকে মায়ের ডাক এপো ঃ 


টক রে রাণু* কোথায় গেলি? তোর 
কাকাবাবুর জলখাবারের ময়দ্াটা মেখে 
দিয়ে যা।-.-ব্যাস্‌, হয়ে গেল। এমনি 


আমার অবস্থা! কাকাবাবু অফিস থেকে 
যখন খেটে খুটে বাড়ী ফেরেন তখন তার 
শরীর ক্লান্তিতে ভরে ওঠে, তাই আর বিরক্ত 
করি না তাকে ।"..এখন কি করি বলতো? 
এমনি করে মনের মধ্যে প্রশ্নগুপো কি গুম্রে 
মরবে? -তোহার বোন রাণু 


রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাছ্য। ৰ 
সকল সন্তান্ত দোকানে পাওয়া যাঁয়। 


: ডাক্তার ও মেডিক্যাল । 


ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংদিত 
সব্বত্জ এজেন্ট 
আবশ্বুক ৷ 


একটি দিনের ভায়েরী 


_ক্রীন্হহাসকুমার দাস (৯৯) 

-ছোড়দা! ও ছোড়দা!| বলি এখনও 
কি তোমার ঘুম ভাঙলে! ন1।-".আমরা 
সেই কোন সকালে উঠেছি আর তুমি কিন! 
এখনও শুয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে। কেমন ?-- 
কখন উঠবে শুনি ? 

মনে ভাবলাম বলি-ঘা! উঠবো না। 
একটুখানি খুমিয়েছি অমনি কানের কাছে 
এসে যত সব গোলমাল.'.গলায় যেন 
একেবারে সানাই বাজছে ? আমাকে 
চুপ কবে থাকতে দেখে ও আবার আর্ত 
করলে! £ কফিগে। এখনও উঠলে না যে বড়,_ 


বলবে। দাদাকে ? 
--না £ এ জালালে দেখছি, একটা লেপও 


হাই নেই, কী দিয়েষে মুড়িি? কিন্ত 
খুড়ি আর দিতে হল না। পাশের ঘর থেকে 
দাদ। বেরিয়ে এসে বললেন, কিরে, পরীক্ষা 
দিয়ে তুই কি একেবারে পীর হয়ে গেছিস 
নাফি ?.-কত বেলা হয়ে গেছে উঠে দেখ 
দিকিনি একবার ?'*এত বেলায় বাজার 
গেলে কিছু কি আর পাওয়। যাবে? এই 
এখানে টাকা রেখে গেলাম, বাজার থেকে 
আসবার সময় 'পাল ফাশ্মেী থেকে 
মেক্জদার ওষুধটা নিয়ে আনিস, বুঝলি ? 
নাআর উপায় নেই, কোনরকমে 
রাগে গজ. গঞ্জ করতে করতে উঠে পড়লাম। 
মনে মনেই বল্লাম, না বুঝে আর উপায় কি-*" 
বেশ হাড়ে হাড়েই বুঝছি। যত সব আমার 
ওপর দিয়েই। পরীক্ষা দিয়ে একদগ 
জিরোবার উপায় নেই। আর দোষই বা 
দেবে কাকে? সবই ভাগ্য। ছু'দিন হল 
আমার পরীক্ষার মধ্যে-“ট্রেণ এক্সিডেন্টে' 
মেজদার হাতটাও 'ফ্রযাকচার; হয়ে গেল 
ছাই। এতদিন কষ্ট করে পরীক্ষা দেবার 
পর ভেবেছিলাম__বেশ ক'দিন আরামে ঘুরে 
বেড়াবো, কিন্তু তা আর হুল কই ?..-দাদাকে 
দিয়ে কী আর বাজার কর! চলে? এক পয়সার 
জিনিষ কিনতে গিয়ে আধপয়স! লোকসান 
করে বসবে--কেবল টাকা দিয়েই খালাস । 
মেজদা ভাগ থাকলে আমার 'এসবের বেশ 
একটু সুবিধে হ'ত, কিন্তু ভগবান বিদ্ূপ। 
কথাগুপো! ভাবচ্চে ভাবতে বিছানা 
থেকে নেমে পড়লাম, দেখি অনেক বেগা 
হয়ে গেছে !**একেবারে আটটা! মাঃ 


আযম এক মিনিটও নয়। সাড়ে আটটায়, 


লাইব্রেরী বন্ধ হবে--কাল আবার বে”তি 
বারের পুরো বন্ধ। বইটা আজ বদলাতেই 
হবে-্উন একেবারে পনেরো দিন বদলানে। 


হয়নি। না, স্থধীরদার হাত থেকে আর বাচা 
গেল না দেখছি । এমনিতেই যে তিবিক্ষী 
মেজাজ--একদিনের জায়গায় ছুদিন হলেই 
চটে আগুন, তার ওপর আবার একেবারে 
একসঙ্গে পনেরো দিন । 


তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়েই বাজারের থলি 
আর লাইব্রেরীর বইট1 নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । অন্যদিনে চা, জলখাবার খেকে 
তবে বেরুই, কিন্ত আজ আর খাওয়া হলো 
না,_থেতে গেলে ওদিকে আবার অনেক 
ঝঞ্চাট, লাইব্রেরী বন্ধ হবে, মাছও পাওয়া 
যাবে না। 


আমাকে চা নাথেয়ে বেক্ষতে দেখেই 


. দিদি জিজ্ঞাসা করলো! : কিরে চা খেয়ে যাবি 


না? মনে মনে ভাৰলাম এই স্থযোগ। 
বাগটা খাওয়ার ওপরই মানায় 'ভাল। 
তাড়াতাড়ি মুখট। আর একটু গোমড়া করে 
বন্গুম £ না খাব না"। আমার কথা শুনে দিদি 
এবার মার কাছে নালিশ জানাল। চলে 
ষেতে যেতে শুনতে পেলাম, মা বলছেন-- 
ত| ওর রাগ করবারই তো! কথা বাপু ১-- 
ওই কি যত চোর-দায়ে ধরা পড়েছে? 
প্রসাদটা একেবারে দিন দিন যেন কি 
হয়ে যাচ্ছে? কেবল টাকা দিয়েই খালাস--. 
কেন একদিনকি আর বাজারটা করতে 
নেই? 


মার কথ শুনে বুকটা প্রায় দশহাভ 
হয়ে গিয়েছিল-_-আবর এরকম কথা শুনলে 
কারই বানা হয়? 


বাড়ীর মোড়টা খুরতে যাবে! এমন 
সময় ছোট বোন শিউলির আবার সেই ডাক 
£ ছোড়দা--একটা মোট] দেখে বাধানো 
ভারতবর্ষ আনিস। আমি মনে মনে 
বললাম যেযার তালে আছে। কোথায় 
কোনরক্*মে ফাকে ফুঁকে একখানা বই 
বদ্দলে নেবে। না একেবারে মোটা ভারতবর্ষ । 
চাইলে কী আর রক্ষা আছে? একসঙ্গে 
অনেক কথ! শুনিয়ে দেবে খন । 


অভ্োল থাকা সত্ত্বেও “বাঙ্ধার করার" 
হাজার ঠেল1--বেশ ভাল ভাবেই অন্থভব 
করলাম । মাসখানেক মাত্র বাজার করিনি, 
এর মধ্যেই জিনিষ পত্জের দাম যে এত 
বদলে গেন্ছ তা কল্পনাও করতে পারিনি ।... 
ছু'ানার আলু ছ'আন।'''চার পয়সার 
বেগুন চার আনা, আশ মাছের তো! কথাই 
নেইটশসব যেন একেবারে আগুন। 
অন্য সময়ে বাঙ্গার করার মধ্যে বেশ 
লাভ ছিল। ছু'চার আনা পয়সা প্রায় 
বেঁচে যেতো, কিন্ত আজ ছল ঠিক তার 


উপ্টো--পকেট থেকে বেশ কজানা পয়সা 
বেশী খরচ হয়ে গেল। 

বরাতে ছুঃখ থাকলে কী আর রঙ্গে 
আছে? পাল ফাশ্শেসীভে ওষুধ নেই। 
আনতে হবে কোলকাতা থেকে--না, আর 
পারা গেল না দেখছি। 

বাগ কয়েআর কতক্ষণ থাক যায়, 
বাড়ীতে গিয়ে কিছু খেয়ে নিয়েই ছুটলাম 
ট্েশনে। ন'টা কতর ট্রেণশ_দ্যিগনাল দিয়ে 
দিয়েছে। 

--ওষুধ নিয়ে বাড়ী ফিরেছিলাম অনেক 
বেগায়-তারপর খাওয়া দাওয়া, শেষে বেশ 
একটু ঘুষিয়েছিলাম-_উঠে দেখি প্রায় সক 
হয়ে এসেছে । আরে যাঃ। আজ যে 
আবার রেশন আনার দিন--না আর পারা 
গেল না দেখছি । কোথায় ভাবলাম আঙ্গ 
একটু লেকের দিকে বেরিয়ে আসবো. 
না, মাঝখান থেকে সমণ্ড বিকেলটাই মাটা 
হয়ে গেল। রেশন আনা কি আর ৫'এক 
মিনিটের কাজ? 

দোকান থেকে বাড়ী ফেরার পর গেলাম 
গৌরদেক বাড়ী। গৌর আমারই বন্ধু! 
ক'দিন ধরে মাালেরিয়ায় ভুগছে । এতদিন 
পরীক্ষার হেপাজতে ওর কাছে যেতে 
পারিনি । ওর অহ্থখের কথ! শুনে মন্ট' 
খারাপ হয়ে গেল। অস্থধখ বিস্থুখগুলো। 
একেবারে বিশ্রী। রোগ যেন ওকে ধরেই 
আছে--কিস্তক ওরই বা দোষ কি? একই 
বয়সেই চাকরিতে ঢুকেছে । পড়ার ভাবনার 
জায়গায় ভাবতে হয় ওকে চাল, ডাল, আটা, 
ময়দার কথা । এছাড়া! ওভার-টাইম রাত 
ডিউটিও আছে-এতে কি আর স্বাস্থা 
পাকে? 

ওর কাছ থেকে বাড়ীতে ফিরতেই 
শুনলাম-ভেতবের ঘরে বেশ একটু হৈ-হলপ 
চলছে, ব্যাপার কী? আমার গল পেয়েই 
শিউলি ছুটে এসে বল্লো : ছোড়দা শুনেছি? 
মন্ত্দা এইমাত্র বলে গেল দীপালীতে এবার 
আমার এর শেষ কোথায়” উঠেছে--আমি 
বল্লাম: তাই নাকি? খানিকটা আনম 
হল--ঈর্ধাও যে খানিকটা হ'ল ন! এমন নয়। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলুম, আর দেরী নয়-_ 
আমার একট] অংশ বার করতেই হবে। 

খাওয়া দাওয়! সেয়ে বসে গেলাম কাগজ 
কলম নিয়ে-_কিস্ত বিপদ-্-প্লট আর মাথায় 
আসে না। অনেক ভেবে একটা ঠিক 
করলুম, কলম ধয়ে লিখতে যাষো এমন 
সময় দাদ] বাড়ীতে ফিরেই লাফিয়ে উঠলেন : 
এইরে! আমি বল্লাম : কিহ'কা? 

যা, একদম ভুলে গেছি আজ সাত 





দীপালী 
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তারিখ, টিকিট কাটাতে ভূলে গেছি রে. 
যাভাই একটু কষ্ট ক'রে, কেটে এনে দে, 
নইলে ডিপোজিটটা একেবারে মাঠে মারা 
যাবে। 

বাধা হয়েই উঠে পড়লাম। তারপর 
কোন রকম করে ছুণ্ঘণ্টা বাদে 


টিকিট কেটে নিয়ে যখন বাড়ী ফিরলাম 
তখন পাড়া নিশুতি হয়ে পড়েছে, আমাদের 
বাঁড়ীরও প্রায় সকলেই শুয়ে পড়েছে। 
আলোটা নিভিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়লাম । 
কিছুক্ষণ আগে বীরুর ভাগ্য গণন। করছিলাম 
কিন্তু এখন আমার মন বুঝি মামারটাই গুণে 
দেখতে চায় 1 ক 

*২৭নং প্রতিযোগিতার চম পুরস্কার 
প্রাঞ্ঠ রচনা । 


সব সত্যি 


শ্রীনিশ্মলকুমার ধায় (১০৯২) 

১৮৯৩ সাল। ব্রেঞ্জিলে বিপ্লব দেখা 
দিয়েছে, নৌসেনারা বিদ্রোহ করেছে । সাধারণ- 
তন্ত্রের সেনারা বিঞোহীদের দমন করিবার 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগল । তুমুল যুদ্ধ 
সক হল, বিদ্রোহীরা রাজধানী দখল 
করতে না পেরে একট! ছোট শহর দখল 
করবার জন্য কামান ছুঁড়তে লাগল। নগর 
রক্ষীরা কিছুতেই এই আক্রমণ প্রতিহত 
করতে পারল না। বিদ্রোহীরা তাদের 
চেয়ে সংগাায় দিগুণ, অন্পসপ্টেও তাহারা 
স্বমজ্জিত, হুতরাং নগর রক্ষা করা অমস্তব 
দেখে রশ্ীদলের সেনাপতি শেষ চেষ্টা 


করব।র জণ্ঠ চীৎকার করে বলে উঠলেন, 
প্াথানে এমণ কেউ কি আছে যে মাত্র 


পঞ্চাথজন টসন্য নিয়ে বিদ্রোহীদের আক্রমণ 
করতে পারে ?” এব উত্তরে এগিয়ে এল 


শুধু একজন অপরিচিত সৈনিক, মাত্র পঞ্চা 
জন সৈন্য নিঘ্ে সে বিদ্রোহীদের উপর 


ঝাপিয়ে পড়ণ। ভাদের মধো কেউ হুল 
-আহত,কেউ হল নিত । কিন্তু অবশেষে 


ভারা বির্রোভীদের কামান অধিকার করে 
ফেলল। যুদ্ধের মোড় দে ঘুরিয়ে দিল। 


কিছুদিনের মধ্যেই বিদ্রোহ দমন করা হল। 
এই অপরিচিত সাহসী সৈনিকটি কে জান? 
বঙ্গের বীর সম্তান কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস। 


নতুন প্রতিযোগিতা 


এবারে তোমাদের সপপর্ণ নতুন ধরণের 
প্রতিযোগিতা দেওয়াখ কথা ছিলে! । কিন্তু 
কোনে! অনিবাধ্য কারণ বশত; এবানে দিতে 
পারলুম না বলে ধেন তোমর! আমার ওপর 
রাগ করে! না। আসছে বাৰে গ্রতিষোগিত। 
নিশ্চয়ই ধাবে। 


(খলার মাঠে 


উপ মরিক এ 
যে ইতডিয়ান ফুটবল 





সংবাদে প্রকাশ 
এসোপিয়েশনের এক অধিবেশনে এ বৎসরের 
ফুটবল লীগের “বিটার্ণ* ম্যাচগুলি অনুষ্ঠিত 
না হওয়া সম্পরকে এক আলোচন। হয়েছে। 
এ বিষয়ে এখনও কোন চূড়ান্ত মীমাংসা না 
হলেও পরের অধিবেশনে. বিশেষভাবে 


আঙগোচনা হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 
কলিকাত। ফুটবল লীগের খেলায় “রিটার্ণ” 
গেম্গুলি বাদ দিলে উত্তেঞজন] এবং উতৎকণঠার 
অভাব যে কলসিকাতার ফুটবল থেলার মাঠে 
অনুভূত হবে তা বলাই বাছুল্য। এ বৎসরের 
ফুটবল খেলায় কাষ্টমস দল প্রতিযোগিতা 
করৰে না বলে বিশেষ সুঙজে গ্রকাশ। 
কাষ্টমসের পরিবর্তে গত বৎসর যে সামরিক 
দলটি পাওয়ার লীগে শীর্ষস্থান অধিকার 
করেছিল সেই দলটিপ্রথম বিভাগীয় 
প্রতিযোগিতা করবে । কয়েক বর থেকে 
সামরিক দলের উ্ত স্তরের খেলার অভাবে 
কলিকাতা ফুটবল লীগে যথেষ্ট গ্রতিযোগিতা- 
মূলক খেলার অভাব দেখা যাচ্ছিল। এই 
সামরিক দলটি পাওয়ার লীগে যে সাফল্যের 
পরিচয় দেয় ভাতে এ বৎসরের খেলায় 
প্রথম বিভাগে ধে তুপনামূলক খেলা দেখ! 


যাবে সে সম্বন্ধে কোনে সন্দেহ নেই । 
০ ক্ষ গু 


গত শনিবারের হকি খেগায় পোর্ট 
কমিশনার দল রেঞ্জার্স দলকে ৩--* গোলে 
পরাজিত করায় তাদের নির্ধারিত খেলাগুলি 
শেষ করেছে । পোট দল এবৎপরও প্রথম 
বিভাগীয় লীগে শীধস্থান অধিকার করেছে। 
ইষ্ট বেঙ্গল দলের সঙ্গে মহামেডান দলের 
খেলাটি অমীমাংমিতভাবে শেষ হওয়ায় 
পোর্ট কমিশনার থেকে ই, বি, দলের এক 
পয়েপ্ট কম হল! যদি মহামেডান দলের 
সঙ্গে জিততে পারত তবে গোল সংখ্যার 
অন্তপাতে ই, বি, দলই লীগ বিজেত ₹ত। 

প্রথম বিভাগীয় শীগ কেব্লতন্‌ 
খেলা জ ডুপরা নথ রি প 


পোর্ট কমিঃ ১৬১৩ ৩ «৪৯ ৮ ২৯ 
ঃ বিঃ ১৬১২ ৪ ০ ২২ ১২৮ 
রেজারস্‌ ১৬ ১১ ২ ৩ ৩২ ১৭ ২৪ 
মহঃ স্পোচিং ১৬.৮ ৭ ১২৯ ১১ ২৩ 
বি.জি-প্রেস ১৫ ৮ ৩৪ ২২ ১৫ ১৯ 
মিলিঃ মেডি: ১৬ ৭ ৫ ৪ ২০ ১৩ ১৯ 
মোহনবাগান ১৬ ৭ ৫ ৪ ২৩ ১৭ ১৯ 
পুলিশ ১৬:৭৫ ৪ ২৮ ২১১৯ 
গ্রীগার ১৬৫৪ ৭ ১৭ ১৯ ১৪ 

| ইত্যাদি 


দলে 


 শীপাদী ১৬ সংখা ১৬৪১ 


বন্ধ প্রশংসিত বাইটন কাপের খেলা 
এ বৎসরে গত শুক্রবার থেকে আস্ত 
হয়েছে। এ বত্সরে প্রতিযোগীর সংখ্যা 
মাত্র ২৭ জন। আলীগড় প্যান্থারস শেষ মুহুর্তে 
প্রতিযোগিতা থেকে বিরত হওয়ায় তার 
পরিবর্তে জামালপুর দলকে যোগদান করার 
স্থযোগ দেওয়। হয়েছে। | 

গত শুক্রবার স্থানীয় গ্রীয়ার দল তাল-. 
তলাকে ৪--১ গোলে এবং বি এন আর 
পাঞ্জাব স্পোর্টসকে ৫-”* গোলে পরাঙ্জিত 
করেছে। 


শনিবার মহুমেডান স্পোঃ ক্যালকাট। 
দলকে ৫--১ গোলে পরাভূত করেছে। 
সোমবার রেঞ্জার্স দল ভবানীপুরকে ৩-_-০, 


মিলিটারী মেডিক্যাপ লিলুয়াকে ২--" 
গোলে পরাজিত 'করে। এদিনের খেলায় 
গার্খেনিয়ান্স এবং খড্গপুরের খেলাটি 


গোলশৃন্য অমীমাংসিত ভাবে সমাপ্ত হয়। 
ঞ 

মহমেডান স্পোঃ ক্লাবের শিরাীর 
অশিষ্ট আচরণের জন্য পোর্ট কমিশনার 
বনাম মহমেডান ম্পোঃ খেলায় রেফারী এই 
খেলোয়াড়টিক্ে মাঠ থেকে বহিষ্কত করে 
দেন। প্রকাশ যে উক্ত খেলোম়াড়টি 
রেফারী ক্কটকে অধথ। গালি বর্ণ করে। 
প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান এবং স্কটের নিকট 
বাক্তিগত ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করায় 
শিরাজীকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে। 


ঢা আবিষ্কার 


এযাসিড প্রা. 22৮, 
টন £ রোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্ে গু 
১ ওজ্ল্যে গিনি সোনারই 
শর্ট: মত।. সর্ববদ! ব্যবহারো পন 
যোগী । গ্যারান্টী ১০ বৎসর। 
বিক্রমকালীন ক্যারেট 
সোনার অর্ধমূল্য পায় যায়। ক্যাটালগ ফ্রী। 


ইঞ্ডিয়ান রোল্চ এগ ক্যারেট গোল্ড, 
কোং, বহুবাঙ্গার ছটা, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ দ্বীট, কলিকাতা । 
বিঃ দ্রঃ-কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত যুবক হারা 
পরিচালিত । 






১০ 


দীপালী-সম্পাদক শ্রীবদ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


স্বন্ছহাম্সা। 
সভ্য ১০ উীক্ষি! 
প্রাপ্িস্থান : দীপালী গ্রস্থশাল। 
ও অন্তান্ত প্রধান পুপ্তকালর। 


দীপালী 
নববর্ষ সম্ভাম্প 

সহশ্র স্থখভু:খের স্মৃতি বিজড়িত ১৩৫০ 
গাল কালের অনস্ত গ্রবাহে সামান্য বুদুদের 
তই লীন হইয়া! 'গেল। আবার আসিল 
নৃতন বৎসর, আমরা তাহাকে, অভিনন্দল 
জানাই । এই নববযের শু৩ সম্ভাষণ 
গানাইয়া যাহারা আমাদের স্মরণ করিয়াছেন 
তাহাদের আমরা আস্তরিক গ্রত্যাভিবাদন 
জানাই । বিশেষ করিয়া শ্রস্থহদবুমার 
রদ ( কমার্শিয়াল টাইপ ফাউগ্ডশী ), রূপালয়, 
। মাণিকতঙা বাঙ্জার ), ননীগোপাল (| এগ 
বাদাস' (চীনাবাজার ), নীলফামারী টাউন 
ক্লাব (নীলফামারী ) এর নাম বিশেষ উল্লেখ 


ঘোগা । উইহাদিগকেও আমরা আস্তরিক 
শভ সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিতেছি । 


ল্লবীত্দ্র পক্রি্নছে (টুচুড়া) 
গত ৩১শে চৈত্র (১৩ই এপ্রিল) 
অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় রবীন্র পরিষদ? কর়ক 
স্থকবি শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৌরহিত্যে বর্ষশেষ উপলক্ষো বছ শিল্পীগণ 
ফৃত্ৃকক কঠ-সংগীত, নৃত্য ও বাদ্য, রবীন্দ্র 
সজীতে তু বন্দনা এবং গোপী রায় রচিত 
“অধিকার” নামক নাটক অভিনীত হয়। 
অ্নাউল্লা পাল্লিজীতি সমাজ 
(হাওড়া) 
গত ওরা বৈশাখ রধিবার, কানাইলাল 
পাঙ্ছালের আহ্বানে ৪৮ কালি প্রসাদ বন্দ্যো" 
পাধ্যায় লেনস্থ শ্রীভূতনাথ পাছালের গৃহে 
উল সমাজের নবব্ধ মিলন বৈঠক হুসম্পয় 


হইয়া গিয়াছে । শ্রীঘুক্ত জ্যোতিঃপ্রলাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপত্তিত্ব করেন। প্রথমে 
'আননাবাজার? সম্পাদক প্রফুল্কুমার 


সন্তকারের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করা হয়। 
তৎপধে নববর্ষ সম্বন্ধে বক্ৃতা্দি হয়। 
'অবাপকক্রীযুক্ত সম্ভোষকুমার দাস, নরেন 
মাথ বন্থু, শৈলকুমার মুখোপাধ্যায়, স্থকবি 
বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ও সভাপতি মহাশয় 
বন্ঠুতা করেন। তারপর কয়েকটি গান ও 
৬স্ত্যেন্্ দত্তের “আমরা” এবং বসন্ত 
কমাবের “কর্ণ” নামক কবিতা ছুটি আবৃত্তি 
করা হয়। 
“এনীল্রালাত” শীতাভ্ডনম্্ 

গত ২বা বৈশাখ শনিবার সন্ধ্যায় শ্যাম- 
পুর ক্লাব কর্তৃক সরস্বতী বিদ্যালয়ে 
কিকাতা কর্পোরেশনের পৌর প্রতিলিধিদের 
অভিনন্দন উপলক্ষে শ্রীপুর বালিকাসজ্য 
কর্তৃক 'ীরাবাইঈ" নীতাডিনয় নয়। রাপাৃস্ত, 


মীরা, লালবাঈ, পৃজারী ও প্রীক্ষষ্জের ভূমিকায় 
যথাক্রমে গীভা শীল, অঞ্জলী সেন, নমিতা! বায়, 
ছবি সেন উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতে ও সংযত 
অভিনয়ে সকলকে মুগ্ধ করেন । ভানু সিংহ, 
ও নাগরিকের জ্ীর ভূমিকায় যথাক্রমে 
বাসস্তী শীল ও পৃধবী করের অভিনয় 
প্রশংসনীয় । বাদাম ও পেস্তা স্বভাবস্থলভ 
লাওতালি নুত্যে সাধারণের নিকট যথেষ্ট 
খ্যাতি অঞ্জন করেন। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
কর্তৃক বালিকাদের রৌপ্য-পদক এবং সঙ্ঘকে 
একটি রৌপ্যকাপ উপহার দেওয়া হয়। 


০ 








২৫12 গোটা 


ন্ট 
শ্রীযুক্ত আঙ্গিত্য নারায়ণ সিংহ সঙ্ঘ সম্বন্ধে 
নাতিগীর্ঘ ব্তৃত! দেন। মাননীয়,বিচারপতি 
যুক্ত রূপেম্্রকুমার মিত্র মহাশয় এবং পৌর 
সভার প্রতিনিধিগণ নাটকের শেষ পধ্যস্ত 
উপস্থিত ছিলেন। 
“হনহগ্রাঙ্ম ও স্পাম্তি” 
ন্নাউ্যাভ্ডিন্নম্ত 
গত ৮ই এপ্রিল শরশন্য (বেহালা ) 
বানী নাট্য-পীঠ কর্তৃক শ্রী শটীন সেনের 
বিখ্যাত নাটক “সংগ্রাম ও শাস্থি” সাফল্যের 
সহিত অভিনীত হইয়। গিয়াছে । 


বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
পরীক্ষা ুল্রা হয, 
(২ এ গছ 
টিকেট সহ শীল 

ল্রল্লা থাকে 


৭৩-৬গ্রেক্রীট 
বব্ভাতিন আতা 
সেশন হিবি, ৩২১৬ 


শনিবার ২২শে এপ্রিল হইতে 


প্রস্যহ ৩ ৬ শুল্জাতি নষ্টা 


বি, পিকচার্সের দ্বিতীয় চিত্রাঞ্জলী 
বাঙালীর গাহস্থ জীবনের একখানি সর্ববাজন্ুন্দর করুণ চিত্রগাথা 
প্রভাবতী দেবীর কাহিনী অবলম্মনে 


জননী * জননী 


শেচাংশে : 


অসহীতদর, সমভিলিন্না, শা, ভ্ডান্নু। 


জ্যহুসসা ঞ€1, ব্রভীনন শন্দ্যোপাধ্রযান্থ 


সপরিবারে দেখিবার মত একখানি নিথু'ত“ছবি 
অগ্রিম মিট রিজার্ভ করন 


_ প্রবেশ মুল্য 2 1১০, 1/০, 8/০, ১০, ১৩/০ (ব্যান্ধনি) 





শ্রীঞ্জবতলক্মী পিকচাসে'র বু প্রতীক্ষিত 
বাণী-চিত্র "মাটির ঘর” আগামী ২৯শে 
এপ্রিল উত্তরায় মুক্তিলাভ করিবে বলিয়! 
ঘোযিত হইয়াছে। রস্ঘন করুণ এই 
নাটকথানি পরিচালনা করিয়াছেন হরিচরণ 
ভঞ্জ এবং ইহার সঙ্গীত পরিচালন 
করিয়াছেন শচীন দেব বন্ধণ। অভিনেতৃদের 
মধ্যে সকলেই গ্রথিতযশ1- যথা অহীন্্র 
চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, মলিনা, পদ্ম, জ্যোৎনা 
স্পা) জহর গাঙ্গুলী, বতীন বন্দো, 
তুলসী লাহিড়ী, রণজিৎ রায়, ইন্দু মুখো:, 
সুশীল রায় প্রুভৃতি। এম্পায়ার টকী 
ডিস্রিবিউটাস' ইহার পরিবেশক । 

সা ক রা চি 
নিউ সেঞ্চুরী প্রোডাকশানের “প্রতিকারে”র 
শৃটিং ছবি বিশ্বাসের পরিচালনায় দ্রুত 
অগ্রসর হইতেছে । ইহাতে অভিনয় 
করিতেছেন বিশ্বাস মহাশয় নিজে, জীবেন 


বস্থ, শৈজেন চৌধুরী, শ্যাম লাহা, রেণুকা - 


রাম, বন্দনা দেবী, ফণী বম্মা, রেবা বন্ধ 
প্রভৃতি । কুমার শহীন দেব বর্মন সঙ্গীত 
পরিচালন! কবিতেছেন। 

ঞ চি ক রঙ 

বেঙ্গল ফিলা ডিগ্রিবিউটার্স নামে আর 
একটি চিত্র পরিবেশক প্রতিষ্ঠান জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে । ঈহাদের কাধ্যালয় ৭২ ক্যানিং 
্ট। ইহারা সানরাইজ পিকচাসেরি 
“মা-বাপ” এবং সিলভার ফিল্মসেপ “বড়ে 
নবাধ সাহেব” বাংলাদেশের জন্য পরিবেশন 
স্বত্ব পাইয়াছেন । আমরা ইহাদের সর্ববাজীন 
শুভ কামনা করি। 


চা ডি কক চে 


গত সোমবার ১৭ই এপ্রিল সকাল 
সাড়ে দশটায় এপিট দিনেমায় ইউনাইটেড 
আর্টিষ্টস কপোরেশানের রজত-জয়ন্তী উৎসব 
উপলক্ষে একটি প্রীতি সম্মিলনীর আয়োজন 
করা হয়। এলিট সিনেমার ম্যানেজার 
মিঃ ভুদি এই অনুষ্টান উদ্বোধন করেন। 
তৎপরে “দীপালীপর প্রধান সম্পাদক স্থুকবি 
প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ইউনাইটেড 
আর্িষ্টের ক্রমবিকাশের ইতিহাস স্বষ্প কথায় 
বিবৃত করিয়া একটি সুন্দর বন্তৃতা দেন। 
তৎপন্সে ইংরাজী দীপালীর সম্পাদক 
্রীমুক্ত চক্জশেখক্জ, মি: হাটলি ( ইউনাইটেড 
আর্িষ্টের কলিকাতাঁর ম্যানেজার ) ধ়্তা 
করেন। তারপরে সকলকে জলঙসেোগে 
আপ্যায়িত করা হয়। 


০ 


দীপানী স্বত্বাধিকারী প্বন্ষিমতন্ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক বম্পাদিত, ১২৩১ আগার 





.. শশীিপপপীিশিসপিলাপাপীশিপশ 
শোীশিশশিশীবাাটী। 


এই অনুষ্টানে পর ইউনাইটেড 
আিষ্টেমই ছবি . “36110 7398991091” 


দেখানো হয়। ইহাতে জর্জ মারফি, আন 


শালি, ক্যারল ল্যার্ডিস অভিনয় করেন। 
ছবিখানি আগামী কল্য হইতে এলিট 
সিনেমায় যথারীতি প্রদগ্রিত হইবে। 


১৯৪৩ আাঙ্দে ভাব্সতীষ্স ও 
অ-ভ্ভাল্তীস্ত ছল্রিল জন্প্রিস্মতা। 

ভারতীয় চিত্র-সাংবাদিক সংঘের সভাবুন্দ 
১৯৪৩ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত যাবতীয় ভারতীয় 
ও অ-ভারতীয় ছবির জনপ্রিঘ্ত1 নির্ধীরণে 
ঘষে ভোট দিয়াছিলেন তাহার ফলাফল 
নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 
চম্পট শ্রেউ চ্ছজি (ভারতীয়) 

(১) কাশীনাথ (নিউ খিগ্লেটাস) 

(২) পুথিবল্লভ ( মিনারা ) 

(৩) কিসমৎ (বন্ধে টকীঞ্জ) 

(৪) প্রিয় বান্ধবী (নিউ থিথেটাপ ) 

(৫) নাজমা (মেহবুব) 

(৬) রাজা (পুগিমা ) 

(৭) রাখ-াজ্য (প্রকাশ) 

(৮) লহধন্মিনী ( বূপত্ী।) 

(৯) শহর পেকে দুরে ( ইষ্টাণ টকীঞ্জ) 

(১৯০) দিকশুল (নিউ থিয়েটাস) 


চম্পট শ্রেষ্ঠ চ্ছল্বি (ইংরেজী ) 
(১) 18011900 [0775686 (01670) 


(২) টি 8105৫) (৭1) ) 

(৩) 8809) (869) 

(8) 1181 61 2041 
+(00111701)1চ ) 

(৫ 4৮00 ফা (10101), 

(৬) (18550155098 (0580091) 

(4) 11105 4০০৩ 41] (2007 ৮০8) 

(৮) 09:9018 (1%৮ ( 01606) 


(৯) [6 ৬1010)) 1১৫৮৫ 
(10) 

(১০) [8101 80 9১০ 011001 
(1505118)0156) 


শ্রেষ্ট মৌলিক চ্িঅনাউ্য ৪ 
জাবী--প্রেমেন্দ্র মিত্র ঃ 
বাজা-_কিশোর সা 

শ্রেষ্ট পল্সিচ্ডাজলন্ন। 
নীতিন বস্থ ( কাশীনাথ ) 
মেহবুব (নাজম।) 

শ্রেষ্ঠ সক্জীভ পলিচ্ঞালব্দ৷ 2 
পঙ্গজ মল্লিক ( কাশীনাথ ) এবং কমল 

দসগ% ( যোগাযোগ ) £ 

অনিল বিশ্বাস (কিসমৎ) 


পপাশশিপপনপাগাপিশ ০০০ 









শ্রেষ্ঠ ফগভেণগ্রাঙ্্ী £ 

নীতিন বন্ধু ( কাশীনাথ ) 

ফারেছুন ইনাণী (নাজমা ) 
শ্রেষ্ট শব্দ-ম্িস্সজন 2 

মুকুল বন্ধ (কাশীন!খ ) 

এস, বি, বাচা (কিসমৎ) 
শ্রেষ্ঠ কাচশশিজ 2 

মৌরেন দেন (কালীনাথ ) 

কাছ দেশাই (বাম রাজ্য ) 
শ্রেষ্ঠ অভিন্নস্ত্ 

৬চুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রিয় বান্ধবী) 
অশোককুমার (কিসমৎ ) : 
স্থনন্দা দেবী (দম্পতি) £ বমলা ( মন্-চলি ) 
শ্রেষ্ট সহ অভিন্মস্থা ৪ 

ফণী বায় ( শহর থেকে দূরে ) এবং ছবি 
বিশ্বাস (দাবী): শাহ নওয়াজ ( কিসমৎ) 

মণিকা গাঙ্গুলী (দাবী): 

সিতাবা ( নাজম ) এবং যমুনা (জবাব) 
শ্রেষ্ট গান্ন £ 

প্রেমেন্্র মিঞ্জ ( সমাধান): 

প্রদীপ ( কিসমৎ) 
শ্রেষ্ট গলাপ্প £ 

প্রবোধ সান্ঠ।ল [প্রি বান্ধবী £ 

পণ্ডিত স্থদর্শন ( পুথবল্লভ ) 


হুসঞ্জেন্র শ্রেষ্ঠ চিত্র ৪ 
ইংরা ঈী-8811000) 1] 015980 
বাংল।--কাশীণাথ 
হিন্দী__পৃর্থিবল্লভ 





বাংলার কিশোর-কিশে।রীদিগের জন্য 
স্থকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রত্িভার উল্লেখযোগ্য দান 


মণি ও মীন 


বাহির হইল। 
আগাগোড়। ছুই কাধিতে পাইক1 অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপ1। 
স্থশোভন মলাট। 
সুজল্য এক টাক] । 
ডাকে ১:৮০ 


দীপালী গ্রন্থণাল| € অন্থান্ত পুপ্তকালয়ে 
প্রাপ্তবা। 





১৬শ বষ 


উঠা ব্হু$],]) ১৪ই বৈশাখ ১৩৫১ ২ 








দীম্পালীল্ত 





কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 

সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ আইনের 
নির্দেশ অনুযায়ী দীপালীর কলেবর 
পুথি হইল-এবং মুলযও হইল £ 
প্রতি সংখা। চার আন 
ডাকে **- সাড়ে চার আনা 
বাধিক চাদ] **? ১২1০ 
 খান্মাধিক * তত ৩০ 
জ্রমাসিক» ১ ৩০ 


ধাহারা ৬২ টাকা কিংবা ৩ টাকা 
দিয়া বাধিক কিংবা ষান্মাসিক গ্রাহক 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন তাহার! যেন দয়! 
করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইয়া দিয়া আমাদিগকে যেমন 
: এই দীর্ঘকাল অনুগৃহীত করিয়া 
অ'-সতেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়! 
: বাধিত করিবেন । 


_ দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩/১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা 


ফোন : বড়বাজায় ৩২৫৩ 
| টেলিগ্রীন £ 01৮81, 





[ 
ৃ 
| 








2 ঠা 275 1944 


৭০, 17 


(য অগ্নিমুল্যে আজ আমরা আহাধ্য 
সংগ্রহ কি ॥ 


বর্তমানে চাল, ডাল, তেল, মুন হইতে আরস করিয়া কী! তরিতরকারী মাছ প্রভৃতি 
নিত্য প্রয়োজনীয় বা কলিকাতায় যে মলো বিকইতেছে তাহা কলিকাতার বাসিন্দারা 
বিলক্ষণ অন্নাভব করিতেছেন । ইহাকে শুদু এঅগ্রিখল্য বলিলেও বেশী বলা হয় না। সম্প্রতি 
২০শে এপ্রিল তারিখের 305473)1৮ পঞ্জিকা এই মুলাতুদ্ধি কতখানি হইয়াছে তাহা 
বিশ্লেষণ করিয়। দেখান ভৃইয়াছে। পর্িকার বিবরণে ১৯৪১ সালকে ভিত্তি করিয়! দ্রব্য- 
যলোযের শতকরা হার দেখান হইয়াছে | ৯671580080) পর্জিকার এই বিবরণ ক্রটিহীন 
না হইন্টেও দ্রবামূলোর পরিস্থিতি বুঝিতে ইত অনেকখানি সাহাধা করিবে । আমরা 
'দীপালী*্র পাঠক ও পাঠিকাগণের জন্র প্রয়োজনীয় অংশগ্ুলি উদ্ধত করিয়াছি মাত্র । 

কলিকাতায় দৈনিক প্রয়োজনের জিনিষ কিনিতে বন্রমানে আমাদিগকে ১৯৪১ সাল 
অপেক্ষ। গড়ে গতকরা ২৫০৫ বদ্ধিত মুলা দিতে হইতেছে! গা ১৯৪১ সালের এপ্রিলে-- 
অথাৎ যুদ্ধের দ্বিতীয় বৎসরের শেহাদ্ধে যে লো নিতা প্রয়োজনীয় জিনিষ গুলি পাওয়া যাইত 
তাহার সহিত বপ্ধমান মলের গডপড়তা হিসাব করিলে আজ আমরা অবস্থার গুরুত্ব অন্গভব 
করিব। 

এই হিসাবে যুদ্ধ পৃর্ববন্তী ড্রবামূল্যের বিষয় বিবেচনা করা হয় নাই । ১৯৩৯ সালের 
সেপ্টেথর হইতে ১৯৪১ সালের এপ্রিল পাপ ক্রমবদ্ধমান মুলাশশিতির বিষয়ও এই হিসাব 
হইতে বাদ পড়িযাছে। বস্ত্র ও পোম়াক পরিচ্ছদ বানী মোটামুটি দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় 
প্রায় সমস্ত দ্রব্যের বৃদ্ধিহার বিশ্লেষণ করা হুইয়াছে। 

এইরূপ প্রায় *০্টি জিনিষের মধ্যে €টিকে রেশনছুক্ত করা হইয়াছে এবং কয়েকটির 
কণ্টেোল দর ৰাধিয়া সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করা হইয়াছে। রেশন ভ্ব্যগুলি বর্ষানে পাওয়া 
যাইতেছে । অপর যে কয়েকটি ত্রবয কণ্টেল হইয়াছে তাহা দুষ্াপা | 

১৯৪৩ সাল--বাংলার দুর্ভিক্ষের বংসর-_-এই হূর্বৎসরে চাউলের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্ত খাছ 
ডব্য গুলিও চড়িতে আবস্ত করে। যদিও বর্তমানে চাউল ৪০২ টাকা (গত বৎসরের আগষ্ট__ 
সেপ্টেম্বরে কলিকাতায় চাউল ৪০২ টাকা এবং তদৃদ্ে৪ বিকাইয়াছে ) হইতে ১৬০ মণ দর 
ধাধ্য হইয়াছে তথাপি ১৯৪১ সাল হইতে ইহার হার ২৫%। মাছ: কীচা তরিতরকারী ও 
শাকসজীর মূল্য আজ কলিকাভার মধ্যবিত্ত এ দরিডের সম্মথে অসহনীয় অবস্থার সি 
করিয়াছে। 

১৯৪১ সালের সহিত তুলনা করিলে দেখ! যায় যে এমন কি রেশনভ্রব)গুলিরও বৃদ্ধিহার গড়ে 


( ১৭শ সংখ্যা 








শতকরা ১২৬ । চাউল-২২৫ ১ ২ ময়দ-- 
১৪) আটা--১০, ; চিনি--৬৫; রুটি--১*০, 
ডাল--বাঙ্গালীর চাউলের মভই অপরিহাধ্া ; 
অথচ ইহাকে কণ্টেল বা রেশন ভুক্ত করা হয় 
নাই | যদিও বাংলা স্রকার রেশন বদোকান- 
গুলিতে 1০ সের দরে ডাল বিঞ্চ করিবার 
ঘোনণা করিয়াছেন তথাপি এ পধ্যস্থ যাহা 
দেওয়া হইয়াছে তাহা অব্যবহাধ্য বলিলে 
মিথ্যা বলা হু না। ডালের বউমান মুলা 
বৃছদি ১৯৪১ সাল অপেক্ষা গড়ে শতকরা 
৩১৫. | পরাগ ডাল বাজার পাওয়া ধায় 
না বলিলেই চলে । 

খাগ্যবোর অন্য যেগুলিকে কন্টোল ৰা 
রেশনতুত্ত কর। তয় নাই তাহার মর্ধো মাংস 
২৮৬০ চন্ডিয়াছে, ফাউল - ১০০১ ডিম 
১৫৭%। বর্তমানে হাসের ডিথ ১২৪১ সালের 
রি চারণ দামে বিকাইচছে। 

বন্ধমানে প্ররিদ্র ও ধাবিত পান্ববানের 
পক্ষে মা সংগ্রহ করা ভুকই বাংপার। গড়ে 
মাছের মূলা বৃদ্ধি হইয়াছে শতকরা ২৬২, 
ভেটকি--৩০০ ; পোহিউহ 5 ও অন্যান 
মাছ-_ ১৫০, 

তরিতরক্চারীর দাম ১. সাপের 
তুলনায় গড়ে ২১৬./ বুদ্ধি হইয়াছে । আলু 
২৩৩, বেগুন--১৫০। কুমড়া-১০০, টোমাটে। 
৪০০॥ বীট--২০০, ৩ বাঁধাকপি 
আদা--২৩১, পেয়াজ--৩০০, 
কাচা লঙ্কা ১০০7০ এক মাস আগে তরি- 
তরকারির যে দর ভিল তাহার চেয়ে বত্তমানে 
কোন কোন জিনিমের দায় কমিরাতে | গত 
বৎসর আলু যে দনে বিকাইদাছে তাহ! হইতে 
মূল্য বঞ্ঠমানে কম। কিন্তু ঢড়িবার আশা 
বঠিয়াছে। আলুর আমদান” কমিবার সঙ্গে 
সঙ্গে আধাঢ শ্রাবণ মাসে গত বৎসরের মত 
অবস্থা হওয়া বিচিত্র নয়। গৃত্ বৎসর ১) 
সের দরে আলু কিনিতে হইয়াছে । 

ইহার পর করপিকাতার ফলের বাজার। 
ইভার দাম আজ নাগালের বাহিরে । দুই মুঠা 
অন্ধ সংগ্রহ করাই আজ্জ যাহাদের সমস্থ 
তাহাদের ফলের বিগাদিতা ত্যাগ করিতে 
হইবে। হিসাব করিলে দেখা ঘায় সাধারণ 
ভাবে ফলের দাম গড়ে শতকরা ২3২77 
বাড়িয়াছে। কমলালেবু ১৬৬, কলা ২৫”; 
পেপে ২৯০; আপেল ১৭%7 আঙ্গুর ২৫৯, 
পাতিলেবু ৪০০; নারিকেল ৩৫০১০ । শশা 
শাকআলু ও পানিফল কিছু কম দরে পাছা 
যায়মাত্র। 

পান খাইবার অভ্যাদ বাঙাল"র 
দীর্ঘকালের । ইহার জন্য যে পারি বাধা? 
হয় তাহার দর বর্তমানে ১৯০১ সাল হইতে 
৪৩৩৭০ বাড়িয়াছে। 


১৩ 


ঢেড়স_৪ চ৩ 


স১০৩১ 


কলিকাতায় বন্্রমানে বার আনা সের 
দাম দিম্বাও ভাল ছুধ পাওয়া যায় না। 
ছধের দববৃদ্ধি--১৬৭০/০ | বাজারে ভেজাল 
চলিতেছে প্রটির। খত নামে বাঞ্জারে থে 
বস্ত চঙে তভাপ সাড়ে চারটাকা সের দরে 
বিকাইতেছে ; মঙ্যানৃঙ্গি ২০৯১২) 

রন্ধন এ বাবহাতের জন্য সরিষ। ৪ নারিকেল 
তেল মাস হাসা পা শি বহুমলা । গড় 
এই দুইটি জিনিলেন বন্র ৩১৮০০ বাড়িয়াছে। 
নারিকেল তেল বাজাবে পাওয়। ছুঙ্ষর, 
ভাগ্যক্রুম পাদ্পা গেলে হ টা পেরের কম 
পাওয়া যাইতে না। ডে হহার মলানু, নদ 


ন দরিদ্র পক্ষে অপরিহাধা । 
স্রুবিধা তাভাদের নাই । 
রমন কন্টোলের দোকান ছাড়া এ বস্তব 
পাদয়া যাহ না। দেখানেও স্ববরাহ নিয়মিত 
নয় লাইনরন হইয়া দাদ তাহা 
সংগ্রহ করিতে হত আউন্সধানেক সংগ্রহ 
কর ব্রীতিমত ভাগ্যের কথা। অবশ্ত অবাধ 
চোরাবাজ্ঞালের কুপায় কিছু কিছু পাওয়া খায়, 
নেও সহণেই ছুজাগাদের চলিত কি করিছা? 

কয়লা এ ন্টিনের অবস্থা চমৎকার | 
কাভাতে রাশির। কাহার কথা বশিব। 
কলের পোদ বাছিবার প্রচেষ্টা মিথা]। 
বন্তমানে কঘলার কন্টেোল দাম মণ। 
ভিন বছর আগে ইহার য়ে দাম ছিল 
তাহার ভিনপ্ুণ বাড়িয়াছে। কলিকাতার 
কয়েকটি ড্ডিপোতে নামমাত্র কয়লা আমদানী 
হয । কেক দের কয়লা সংগ্রহের জন্য 
আবালবু্ববশিতকে সারি দিয়া, দীড়াইয়া 
থাকি তয়। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। প্রাভীক্ষা 
করিয়া কাহার হদি কিছু মেলে তো সে 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করে। অবস্থা আঙ্জ 
এতদুবে পৌছিয়াছে । অথচ করিবার ক্ষি 
আমাদের কিছুই ছিল না? 

করনের দিলু ১৯৪১ সালের তুলনায় ৮৩? 
বাড়িরাছে । এই দাখেও সব দোকানে 
পাওয়া মায় না । বাংলা সবুকার এপ্রিলের 
প্রথম সপ্যাত হইতে রেশন দোকান মারফত 
নুন সরবরাহ করিবেন বলিয়াছেন | তাহাদের 
তথাকথিত ঘোপণারর ক্লে বাজারে মুল 
দুষ্পাপা তে! তইয়াছেই-রেশন দোকানেও 
পায়! যাইভেছে না। 

খাদ্যবন্ট ছান্ডা9 দৈনিক প্রয়োজনীয় 
দ্বোর মদো লাবান। কামাইবার ক্ষুর, ব্রেড ৪ 
দাতের: মাজনের নাছ গড়ে ২৫৯০ 
নালা । আবাল ১৩৮০ রেডি ১৩৭, দাতের 
যজ্জন ২১০০ সেফটি পিন ও ই্টাল হেয়ার 
শিন-এর উদ্ধগতি হান্যকর । এই দুইটি বস্র 
মূল্যবৃদ্ধির হাঁর যথাক্রমে ১২২৩ ও ৫০০7. 
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গবণমেন্ট কর্তৃক মূলা নিয়ন্ত্রণের ফলে 
ষনোহারী ও প্রসাধন শ্রেণীর বহু জিনিষ 
চোরা বার্জারে লুকাইয়াছে। ফুলন্বেপ 
কাগজের বুদ্ধি হার ১০৭%) তাহাও বহু চেষ্টা 


করিয়া সংগ্রহ করিতে হয়। পেন্সিল-এব 
ম্ঙ্গানুদ্ধি সকলকে হার মানাইয়াছে। ইহার 
বুদ্ধিহার ১৫০০%:। 

উপরের মোটামুটি হিসাব হইতে 


কলিকাতায় জনমাধারণের দুর্গীতির পরিচয় 
পাওয়া যাইবে । যুদ্ধ-সংক্রাস্ত ব্যবসায়ে 
লোকের হাতে টাকা আমদানী হইতেছে 
সতা। ফলে চাকুরীজীবীর মাহিনাও 
বাড়িয়াছে। কিন্তু যে তারে দ্রবামূলা 
বাড়িয়াছে তাহার সহিত তাল রাখিয়া 
লোকের আয় বাডে নাই, সামান্য আয় যাত। 
বৃদ্ধি হইয়াছে তাহার সহিত বর্তমান মুলোর 
হার তুলনা করিলে দেখা যাইবে অবস্থা 
কোথায় পৌছিয়াছে। আজ প্রয়োজনীয় 
বু ক্দিনিষ ছাটিয়া ফেপিয়া কোন প্রকারে 
বাচিবার চেষ্টায়ই মানুষ প্রাণাস্ত হইতেছে । 


5হতন চণ্িকা কবঢ 


এই কব৮ প1বণে বাবসায়ে উন্নতি, মোকদ্দমায় 
জয়ল|ও, পরীক্ষার সফলতা, চাকরিতে উন্নতি, 
শারীরিক অন্ুস্থতায় ফল অবশ্যম্ভাবী | 


তন ঢণ্িকাকবচ 


মল) 2 তান কখ৮, ১টি ৩২ টাকা, ভি, 
পারছে ত । রৌপা কবচ ১টি ৫. টাকা, 


হটি একে ১5. টাকা | স্বণ কব 2টি ১৫, 
টাক: ং 5টি একত্রে ৭5 টাকা। ডাঃ মা: 
স্বতগ্র। বিস্তৃত বিবরণ ব! অন্ডার নিন্ন 
ঠিকানায় ৮ ৃ 
শ্রাবানেশ্বর চত্রবস্তাঁ 
৮1১, গুরুদাস দণ্ড গাঙেন লেন, উল্টাডাঙ্গ। 
কলিকাত। ৷ 
0-৩/ঘ 13 , 


“কচীনল” ( ভি 
চের তৈল) 
রি (গঃ রেজিঃ) র্‌ 
টাক, চুল উঠ।, খুসকী ও অকালপক্কতাঘ 
ব্যবহার করুন 
ছোট শিশি--1% বড় শিশি-_.0৮* 
ডা?ক্যোশেন্র ল্যাজোল্লেউন্প্ী 
১৪ শিবশস্কর মল্লিক লেন,পোঃ শ্তামবাজার 
কলিকাতা, 


দীপালী 


অসমাত্ত 


(গল) 
নাজাত টা 


হাওড়া ফির ওদের দেখা হয়। 

কিন্তু এই অকম্মাৎ অপ্রত্তাশিতভাবে 
প্লাটিফরমের উপর যে দেখ।' হবে একখা 
কেউ ভাবডেই পারে দুক্বনেই 
দুজনকে নীরবে অভিনন্দন জানায় । দু'জনের 
ভিতরটা নাডা দেঘু এক অব্যক্ত পুলক 
শিহরণে! 

প্রাথমিক সম্ভাষণ ও অন্তান্ত কুশল প্রহর 
পর অরুণা বললে : তারপর, কোথা যাওয়! 
হচ্ছে শুনি এই রাত্তির বেলায়, কোন মন্দ 


উদ্দেশে নয়তো ? ্ 
প্রশান্ত হাসলে । বললে : উদেখ্বাই সব 


স্ময় ঠিক থাকে না তে আবার ভাল আর 
মন্দ, আপাততঃ আসানসোল, এট বিশ্বাস 
করতে পার। একটু থেমে তারপর বললে £ 
আর তুমি ?--অভিসারে বুঝি? 

শরদেরকে আর এগুবার স্থযোগ না দিয়ে 
বেজে ওঠে গার্ডের ছইশল । দুজনের চমক 
ভাঙ্গে। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে ।**, 

ট্রেণ ছেড়ে গেয়। 

জানলার ধারে ছুঙ্জন 
মুখে কথা নেই, এক অব্যক্ত 
ভিতরটা ঘিরে ভোলে ! 

আধাবের মাঝে ছুটে চলে এই মোগল 
সরাই প্যাসেঞ্জার, স্বপ্ পৃথিবীর নিদ্রা ভঙ্গ 
করে। উপরে উপুড় করা পেসালার মত 
আকাশ, তাতে এক রাশ তার|। আর 
নীচে সদূর-প্রলারি থমথমে কালো রাত । 
“বের গাছগুলো ঝুপমি ষেরে বসে আছে 
প্রভাতের অপেক্ষায়। 

অঞণা বাইরের দিকে তাকিয়ে খাকে। 
বাতাস কয়েকটা চুল নিয়ে এলোমেলো ভাবে 
খেলা করে ওর গালের উপর। সেই 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে ওরা ছুটে চলে 
অতীতে সেই ফেলে-আসা দিনগুলোর পানে ! 

অতীতের তীর হতে ভেদে আলে ওদের 
টিকতে টুকরো চঞ্চল ক্ষণগ্ুলি, যা তারা 
পেয়েছিল সত্যের মাঝ দিয়ে, যা আজও 
সঞ্চয়ের থলিতে জমা আছে। কলেনীয় 
দিনের এমনি রডিন ঘটনা অস্থরের 
অস্তরীক্ষটাকে রাঙিয্নে তোলে । দুজনেই তার 
'খাভাস পায়। সে নিম্তন্ধতা ভঙ্গ করুলে 
এশাস্ত ॥ ঘাড় ফিরিয়ে বললে : কোথা 
»পছ, আমাদের নীহারের কাছে নয়তো? 

ঠোটের কোণে এক টুকরো! হালি টেনে 


রত 
ন। 


বসল । কাকুর 
মৌনতা ছুজনের 


নিয়ে অরুণ! বললে £ সত্যি, সে দিনের কথা! 
আজও মনে পঙে। সে দিনের সেই 
লজ্জাকর ব্যাপারটা আজ৪ লঙ্কা! দেয়। 
কেমন করে যে এটাহল তাই ভাবচি। 
নীহারকে সেদিন চেয়েছিলাম সত্যিকার 
পাওয়ার দাবী নিয়েই,কিন্ক ভার প্রত্যাখ্যানে 
না পাওয়ার ব্যথার তো সারা জীবন ব্যথিয়ে 
উঠল ন1? 

£ তার মানে কী জান অরুণা। 1- সোজা 
হয়ে বসে প্রশাস্ত বলতে আরস্ত করে: ওটা 
একটা নেশা । আমিই কিছাই তখন অত 
বুঝভাম, সেদিন ওই প্রেম শুনলে 
সন্তমে মাথা গুয়ে পড়ত । কিন্ত আজ এটা 
নিক শকের মতই ধরা দেম়। উম্ম নেশা 
নিযে এক ছুদ্মণীয় প্রবৃত্তির ভাডনায় 
সষ্টরর পথে ছুটে চলাই হচ্ছে প্রেম । 
মাহাত্রাই প্রচার করনা ফেন, চুল চিরে 
বিচার করলে দেখত পাবে সেই সনাতন 
পাশবিক উঙ্গিত্রাই লুকিয়ে আছে। 
একটু থেমে তারপর বললে ঃ তাই মনে 
হয়, ভালবাসা টালবাসা সব ভুল। ভাল 
লাগানাইী ফব। স্থান বিশেষে নে যার 
চোখে ঠেকে। 

করুণা বুঝতে পারে এক কথাটা, পারে 
নাশ্রু অতগুলো, কথার অন্তরালে যে পষ্ট- 
ভুমিটা। তাকিছে থাকে ওর মুখের পানে। 


শব্দটা 


নত 
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মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী । যাত্রীর সংখ্যা 
কম। তবু ছু'একজন ওদেরকে লক্ষ কবে। 
প্রশান্ত অবিচলিতভাবে বলে চলে : অবশ্থ 
ওর-ও কারণ হচ্ছে আকর্ণ। রূপ-গুণের 
কথা ছেড়েই দিই, ওগুলো এখন গৌপের 
মধো পড়েছে । বতমানে তক্বীদের 
আকর্ষণের প্রথম কারণ হচ্ছে ধন। ধনীর এক- 
মাত পুত্র, নিজের ট্র-ীটার, অভাবে মেট্রো, 
ক্যাসানোভা ঢোকধার সামর্থ থাকলে সে 
অনেক তরুণীর কামা, তার আর কোন গু 
থাকুক বানা থাকুক। ফরাসী তরুণীরা এতে 
সবচেয়ে অগ্রণী--তাঁরা হয়ত ভাবে দাম্পত্য 
জীবনে সুখী না হলেও ভোগের তো আরও 
বিচিত্র ধিক আছে অর্থই যার একমাত্র 
বাহন। তবে এভেও তোমাদের দোষ 
দিই নে।-- 


: এ তোমার অশ্ুষোগ-- প্রতিবাদ তুলে 
অকণ| বললে । 


£ হতে পাবে। কিন্ত তোমাদের অনেকে 
কলেজে আসে এমনি মনোবুত্তি নিয়ে, 
পিতামাতাকে দায় উদ্ধারের একটা আশা 
দিয়ে। 

অকরুণ। ধৈধ্য হারিয়ে ফেলে। স্পষ্ট 
গলাম বললে : ভদ্র মভিলাদের সম্বন্ধে এমনি 
হীন মনোভাব তুমি পোষণ কর? মেয়ে 
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শিশু এবং 
রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাছ । 


সকল সন্তজাস্ত দোকানে পাওয়া ষায়। 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল ; 


ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 
সর্ধর এজেণ্ট 
আবশ্থুক | 


৮৭ -৯ 


দিনিউ ফারসী মানু নাসার 


১০৫, কটন 





ঙ 


চা 


মানধকে তোমরা ওই বিশেষ দৃষ্টিতেই 
দেখ, আর কিছু ভাবতেই পার না। 

£ দেহধর্মে সম-বযঙ্কাকে আর কি 
ভাবতে পারে বল? আধুনিক ছেলেদের 
কোন দোষ নেই, দোষ ওদেখ ওই বয়সটার। 
সেটাকে তে। আর ঠেকিয়ে বাখতে পারে 
না। যে সমস্ত অভিভাবকরা আজকালকার 
ছেলেদের দোষ দেয়, তার। ভুল করে বড়। 
মনে হম স্ষ্টির,আদি হতে ঠিক এমনি চলে 
আসচে, কারণ মেয়ে পুরুষে পরস্পরে থে 
অদৃ্ত ইসারা তাকে বোধ করবে কে? 

ট্রেণ থামল । মুখ বাড়িয়ে ষ্টেশনের 
ক্ষীণ আলোকে দেখে শক্তিগড়। দুরে 
আধারের মাঝে স্ধ, নাম-না-জান] ক'টা 
গাঁ। এ পাশে একটা ধান কলের চিমনি 
শীর্ণ দৈত্যের যত মাথা তুলে তাকিয়ে আছে 
ষ্টেশনের পানে । 

পৃবের চেয়ে কামরায় লোক বেশী। 
অকন্মাৎ রঙিন সাড়ী পরা আধ হাত ঘোমটা 
টানা একজন বধূর ওপর ওদের চোখ পড়ে। 
অকুণার পাশে ও সামনে অনেকটা জায়গা 
খালি ছিল, কেউ বসতে সাহস করেনি। 
অরুণ] বধুটিকে কাছে ডেকে নেয়। সঙ্গের 
ভদ্রলোকটি বলে ওঠেন: ধা, গুর কাছে 
বোস্গে! 

মেয়েটি ধীরে ধীবে এগিয়ে এসে একতাল 
কাদার মত অরুণার পাশে বসে পড়ে। 
অরুণ দেখে মেয়েটির চোখে জল! একট! 
রুদ্ধ ক্রন্দন সব কিছুকে ঠেলে বেরিয়ে 
আসবার চেষ্টা করছে। জিজ্ঞেস করে অরুণা 
জেনে নেয় অনেক কিছু । ওর বাপের বাড়ী 
শক্তিগড়েই, অল্পদিন বে হয়েছে, স্বামী 
পানাগড়ে কাজ করে,_কঠিন অন্থখ, তাই 
দেখতে যাচ্ছে । সঙ্গে দূর সম্পর্কের দাদা'-.। 


অরুণ দীর্স্বাস ফেলে। তারপর মুখ 
টিপে একটু হাসলে । প্রশান্তর চোখ এড়ায় 
না, বললে : হাসলে যে। 

আবার শোনা গেল বাশীর শব্ধ ! গার্ডের 
নীল আলো দেখার সাথে সাথে ছেড়ে দিল 
ট্রেণশ। ছোট্ট ষ্রেশনের কলকলানির পরেই 
এল বিজনতা।, চার ধারে আবার ঘনিয়ে এল 
রাতের নিঃশব্দ ছায়া। আবার শুরু হল 
সেই একঘেয়ে শব, চলার খট্ুখটানি। 
জীবমে যার্দের গতি আছে, আর সেই 
ছুনিবার গতি নিয়ে যার! ছুটে যেতে পাংর 
ভারাই পায় বৈচিত্রোর সন্ধান, না-পাওয়ান 
জ্বাদ! আর যারা ত। পারে না,ভোরের যাত্রী- 
দের মত অধজাগ্রত, নিম্পৃহ অবস্থায় গ! 
এলিয়ে প্যাসেঞ্জার ট্রেণের মত ধুঁকতে ধুকতে 
এগিয়ে চলেঃ ভারা যত না! চলে থামে তত 


বেশী। তাই এগুতে পারে না। পিছনের 
অন্ধকার আবর্তের মাঝেই শোনা যায় তাদের 
আর্তনাদ । 

বধমানের পর ভীড় যথেষ্ট বাড়ে। 
অনেককে দীড়িয়ে থাকছে ভয়! ট্রেথ 
চলার সাথে সাথে চলে কথাবার্ঠা, শব্দের 
সাথে মিশে যায় এদের গুপ্রন। প্রশান্ত লক্ষা 
করে যে দকলে একদষ্টে তাকিয়ে আছে 
অরুণ! ও বধুটির পানে | যুবক বুদ্ধ কেউ বাদ 
পড়েনি । একটু সরে এসে বললে : সকলে 
তোমাদের কেমন গিলচে দেখে? ? 

অরুণ] ঘাড়ট। ফিরিয়ে বললে £ তোমার 
মত তো ওরা আমায় দেখবার হুযোগ 
পায়নি । তাই তো! পুরুষকে যে কোন রকমে 
যে কোন অবস্থায় বিশ্বাস করা যায় না। 


রাফা 





দীপালী, ১৭শ লাখ্যা, ১৩৫১ 


মৃত্যুর আগে পথ্যস্ত ওরা ওই প্রবৃত্তির বোঝা 
বয়েই যরে। ' 

দোষ তো তোমাদেরই, তোমরাই যে 
ভাকাতে বাধ্য করাও। নিজেদের বেশ 
ভূষা, চাল-চলনের মাঝে এমনি আহ্বানী 
ইঙ্গিতই যে ফুটে ওঠে । আজকাল আধুনিক! 
দের--অনেকের চলাফেরার মধ্যে তাদের 
সংযত আক্রর মধ্যে সে অসংযত লীলায়িত 
দেহ-ভঙ্গিমা প্রকাশ পায় তা ঠিক এমনি 
মনোভাব নিয়েই । 


কথাটা এড়িয়ে অরুণা বলে ওঠে : আচ্ছা, 
গুদের অনেকে আমাদের কি ভাবচে বলতো ? 
রাতের পশ্চিমগামী ট্রেণ!। ভাবটা কদর্থ 
নয়তো? 


আর যদি সেই সনাতন সন্বন্ধটাই 
ভেবে নেয়স্পগ্রশাস্ত হেসে বললে। 





ছোট ছোটি ছেলে-দেয়েদের জন ফানিভ্যাল বিছবুট বাজারে বাহির হইয়াছে 


দীপালী 


কি একটা লঙ্জায় অকুণা মুখ ফিরিয়ে 
নেয়। 
পানাগড় ষ্টেশনে বধূ ও সেই ভদ্রলোক 
নেমে যান। অরুণ বললে £ মার্কেটে সেদিন 
মালতীদির সাথে দেখা 
: কোন মালতী ?- বললে গ্রশাস্ত | 
: সে তুমি চেন না--বলে অরুণা আবার 
সলতে আবস্ত করে: আমাত্দরু গ্রামের 
মালতী । এখন বিজলী নাম নিয়ে কলকাতায় 
আচে ওদের ওই বিশেষ পল্লীতে! বৌটির 
সাথে ওর দুর সম্পর্কের দাদাকে দেখে ওর 
কথাই মনে পড়ে গেল। ওই দুরসম্পর্কের 
দাাদেরকে আমার বড্ড ভম্ম । মালতীর স্বামী 
কাজ করত শ্রীবামপুরে। তারপর একদিন 
স্বামীর অস্ত্রের টেলিগ্রাম পায়। যাত্রা করলে 
হার দূর সম্পর্কের দাদাকে নিয়ে অমনি কাদতে 
পাদতে । দাদ! কিন্তু পুনে না গিয়ে গেলেন 
পশ্চিমে ! খুব বেশী দুর নয়, মধুপুর । সেখানে 
দাদার সম্পক কুলে এক পাশবিক মৃতি ধরে 
দাড়ালেন বোনের সম্মুখে! আর৪ জানালেন 
হে অসুখ টন্থ সব ভূল, টেলিগ্রামের মধ্যে 
ভারই সড়মন্্ কাছে । আালতী চিরকাল 
খামে বাস করেছে, প্রথমে বুঝে উসতে পারে 


নি তারপর বাধা দেয়। কি সে 
বন্টন? তারপর আরামে রটে গেপ সেই 
নপ্)। স্বামী নিতে অস্বীকার করলে। 


করাই স্বাভাবিক | কিছুদিন পর দাদ] ও ঘরে 
ফরলেন । ভাবলেন, ভয় কি, আমি পুরুষ 
নামন। আর মালতী ?- নিজের মধো আর 
এট জীবনকে বহন করে নিয়ে বেড়ালে 
1১4 দ্বারে, ডিক্ষে করলে, ভারপর কি করে 
এক শে১জীর পাল্লায় পড়ে এল কলকাতায়। 
পাপ যখন একবার চলবার স্থুযোগ পায়, শেষে 
শর গতি এত বেশ বেড়ে মায় মে কল্পন! 
ব্রা কঠিন । আরগ্ত করলে এই জন্য 
পাবসা-। 

প্রাশাপ্ত কথাটা হেসে উড়িয়ে দেয়। 
এরপর বললে £ এক তবরফা শুনানিতে রায় 
দেয়] শুধু অবিচার নয়, নিজ্েকেই ঠকতে 
£য়। খারা দুবপ, যাদের সবস্থ নির্ভর করে 
পরের এপর, নিজেকে ধরে রাখবাঝ যাদের 
গমতা। নেই, তারা যে এমনি ১কবে এতো 
দ$] কথা । আর এই সব মামলায় দেখি 
আসামীকেই শুধু শাস্তি ভোগ করতে হয়। 
তারা জানে না যে এর মধ্যে রয়েছে বাদিনীর 
17 বড় চ্বলতা, আর একটা অঞ্জানা, 
পিচ্ছাক্কত সম্মতি। 

পেরিয়ে গেল ওয়ারিয়া। এরপর 
মপ্তাল। অক্ুণা নেমে ষাবে, যাবে সিউরী। 

বিদ্যুতের আলে। ক্ষীণ হয়ে আসে প্রভাতী 


আলো ফুটে ওঠাক্স সাথে সাথে। সেই 
আলো-ছায়ার মাঝে প্রশান্ত তাকিয়ে থাকে 
অক্ষণার পানে ! সার] মুখে আছে গত রাত্রের 
অনিদ্রার ছাপ । চোখ ছুটোয় লেগে আছে 
তজ্জার জড়িমা। বাত্রের খোপা গেছে 
বিশরন্ত হয়ে। কয়েক গাছ! চুল খোপা 
হতে খুলে মুখের উপর ছড়িয়ে পড়তে থাকে। 
অরুণ বিরক্তিভরে সবিয়ে নেয়। প্রশাস্ত 
তাকিয়ে খাকে অনিমেষ নেত্রে )--অরুণার 
এ রূপ কখনও সেদেখে নি। 

অরুণ। একবার আড়চোখে চেতরে দেখে 
প্রশাস্তকে ৷ ছুজনের দৃষ্টি-বিনিময় ঘটে ! 

চোখ নামিয়ে নেয় অক্পা। নিজেকে 
সংবত কৰে বললে : বড় অসময়ে এলে বন্ধু। 
আজ তো] সেই বাসন্তী রঙের রং-করা রঙিন 
পাপড়ি নেই, ঝরে গেছে কোন্‌ দিন! 

£ এই তো সময অক, ফুল শুকিমে গেছে, 
ফলের আশা নশিয়েই। আন্গ তো! ছুজ্জনে 
নেশায় ডুব থাকব না, থাকব গ্রাকুত 
অবস্থায়। কাজেই পরস্পর পরস্পরের ফাকিট। 
তো! সহজে ধরতে পারব! 

অকুণা বললে : কাকি ঘে থাকবে না 
এমন কোন কথ। নেই, কিন্কু সেদিনটা ? 

: সেদিনের কথা ভেবে আজকের এই 
উপবাসী যনকে আর৭দ অনড় অসাড় করে 
তুলি কেন? 

ট্রেণ থামল, পাশে লাল কাক্কুরে গযাটি 
ফরম্‌। অরুণ] নামে, সঙ্গে প্রশান্ত ৪- বিদায় 
দেবে বলে। ব্যাগটা গ্রশাস্তর হাহ থেকে 
তুলে নিযে আুণা বললে £ সময়ের বাবনানে 
স্বতির পটে যে মুতি অস্পইট হয়েছিল, তাতে 
কি আবার নতুন করে বং দিলে? 

প্রশান্ত যেন কি হয়েছে । 


এব 


সস 


বললে £ যাচ্ছ, যাও, যেদিন ভাকত। 
সেদিন সাড়া পাবে। পুরোণোর সাথে 
নতুনের তার জুড়ে সেদিন যাত্রা করব এই 
অসমাধ্ু জীবনটাকে নিযে অনাগত অনান্বা- 
দিতের পানে! 


অরুণ! চলে যায়। প্রশান্ত তাকিয়ে 
থাকে ওর টলে-যাওয়া৷ পথের পানে! 


দিনের সুযা এখন তার যাত্রা সরু 
করেছে । তার কিরণ ওদের গাসে ঝধে পড়ে। 
জানিনে সেদিন ওই ব্যব্ধানের মাঝে ওদের 
আশীবাদ করল কিনা! 


বাংলার কিশোর-কিশে!বীদিগের জন্য 


স্থকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রতিভার উল্লেখঘোগা দান 


মণি ও মানু 
বাহির ভইল| 
আগাগোড়। দুই কালিতে পাইক। অক্ষরে 
আইভরি ফিশিশ কাগজে বদঝনে ছাপা । 
গ্ুশোভন মলাট। 
স্ুতপ্য এব উল্কা । 
জাকে ১৮০ 
দীপাপী গ্রস্থখালা ৭ অন্যান্য পুণ্জকাপয়ে 
প্াঞ্পুব্য । 


সম্রস্ত তেশহখ। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
পল্রীক্ষা হু্রা হয় 
এন্রং এনান্িস্লি 
টিকেট সহ শীল. 
ল্বস্্রা ্রাচে, 


ই ₹৩-৬গ্্রক্রীট 
ভবভাতিল্কসভা 
শেন বিবি, ৩২১৬ 


কমরেড লেনিন 


--প্রীধীরেন্্লাল ধর 


(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


কিন্তু পমস। এ! গকলে, দেহের ক্ষুধা মেটে না, উদর-শান্তি না 
হলে মনে শান্তি গাকে না। ন্ীন অনটনের মধো কাণই বা 
শান্তি পাথেন কি করে? 

কোনদিকে কোন কুল কিনারা নেই । যেদিকে পা বাড়ান সেই 
পথই রুদ্ধ হয়ে খায়। যে পত্রিকাখানির উপর আশা রাখেন সেই 
কাগজখানিই বন্ধ হয়ে যায়। অথাভাবে ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলিনে, 
অনেক সময় অনাহারে থাকতে হয়। অনাহারের পিছনে আবার 
একদিন খুড্য এসে দাডাল খরের দারে__না'বছরের ছেলেটি মারা গেল । 

এবার খার্লের দুঢতা ভেঙে পডলো। আৰ তিনি চুপ করে থাকতে 
পারলেন না যে, ঢাকরীকে সারা জীবন দ্বা করে এসেছেন সেই চাকরী 
একটা পাবার জগ্থই উনুখ হয়ে উঠলেন । 

দরখাস্ত পাঠালেন । 

রেলের চাকরী! ওপরওয়ালারা দরখান্ত দেখে বললে--যার হাতের 
লেখ। এতে। খারাপ তাকে চাবতী দেওয়া চলে না! 

ডক্টর গাকসের চাকরী হোল না। 

এদিকে গুতো জামার অভাবে বড় ছটি মেযের ইস্কুল যাওয়। বগ 
(হাল, পাওন।দারদের সংখা1ও ধেড়ে টিললে। দিনের পর দিন। তার 
উপর জ্েনিও অন্থথে পড়লো । দুশ্চিন্তায় কালেরও স্বাস্থ্য ভাউালো। 

আন্ুখের মাঝেই মাকদ্‌ ভবিষ্যতের খসড়া করে: ফেশলেন £ 
পাওনাদ(রদের হাত থেকে নিঙ্গতি পাবার জগ্ প্রথমেই দেউলের খাতা 
নাম লেখতে হবে। তারপর অগ্প খরচে বস্তির মাঝে একখানি ঘর 
ভাডা করবেন নিজেদের জন্ঠ, আর বড় ছুটি মেয়েকে কোন এক বড় 
লোকের বাড়ীতে ভি করে দেবেন আয়ার কাজে । খর» অনেক কমে 
যাবে। 

হয়তো এমনি একটা কিছু করেও ফেলতেন যদি না এংগেলসের মত 
বন্ধু ণাকতে।। ওই একটি মান্য মার্কসের মনস্থিত! উপলন্ধি করেছিল, 
এই চর্যোগের খবর শুনেই তাড়াতাড়ি কোন রকমে একশো! পাউপ্ড 
যোগাড় করে বন্ধুর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। 

কি সামান্স 'একশে। পাউও্ডে সেই সবগ্রাসী দারিজ)কে কদিন আর 
ঠেকিয়ে ধাখা যায়। 


জীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৯৫১, 
আবার ছুর্ধোগের. ঘনঘটা পুজীতৃত হচ্ছে এমন সময় আর এক 
বন্ধুর সাহাধ্য এসে পৌছালো। উইলহেল্ম্‌ উল্ফ. মরবার সময় 
মার্কসের নামে দিয়ে গেলেন যা কিছু সঞ্চয় ছিপ । সেই আট ন'শো 
পাউগ্ড সেই দুঃসময়ে এতে| প্রয়োঞ্জনে লেগেছিল যে মার্কস সেই 
বন্ধুটিকে চির "্রধণীয় করে রাখলেন তার বিশ্ববিশ্রত বই 'দাস-ক্যাপি- 
টাপে'। বইখানি এই বদ্ধুটির নামেই তিনি উৎসর্গ করেন । 
তখন তিনি এই বইখানিই ধিখছিলেন। অমন নিরবচ্ছিন্ন 
দারিদ্র মাঝে বসে তিনি লিখছিলেন অর্থের কথা, কি করে এক 
একটি গোকের হাতে পাখ লাখ টাকা জমে উঠে তারই বৈজ্ঞানিক 
পামঃ বিকাশ 2 প জীপতিরা কলকারখানা করে, অমিকেরা সেখানে কাজ 
করে। এ! কিড় যেখানে তৈরী হয় তার মূলা ধরা হয় শ্রমিকের শ্রমের 
বিচার কৰে! কিন্তু জিনিষ বিক্রীর পর শ্রমিকেরা তার ন্তাষ্য পাওন৷ 
পায় না। একটা মোটা অংশ মলিকেরা রেখে দেয় লাভ বলে। 
শ্রমিকের! হাইতে রাজা না হলে, তার চাকরী যায়, নতুন লোক সেখানে 
নেওয়া ৪॥! এখকার পোক সব সময়েই হাতের কাছে মজুত থাকে। 
কলকরখ!ন। হবার ফলে, ছোট ছোট কুটার-শিল্পগুলি ধ্বংস হয়ে যায়, 
কলের সঙ্গে দামের তাল রেখে তারা এগুতে পারে না। তারা বেকার 
হয়ে থাকে কোথ!9 কোনরকমে কিছু অনের 
সংস্থান করত পারে কি না। কোন রকমে চাটি থেয়ে বেচে খাকার 
আশায় হারা যেকোন বেতনে কলকারখানায় চাকরী নেয়। কিন্ত 
তাদের গরের তুণনায় বায় হয় বেশী, দারিজ্রা বেড়েই চলে উত্তরোত্তর । 
যখনই ত)র। পুঁজিপতির কাছে অভিযোগ জানায়, তখনই মালিক 
তাদের বর্ণখাস্ত করে আরেক দলকে কারখানায় ভর্তি করেন আরে! 
কম মাইনে | এইভাবে দনিকেরা ক্রমশঃ বড়লোক হতে থাকে। 
আর এমিঠার দৈন্বা এসে পৌছায়, গাছতলা আর ছেঁড়া কাথায়। 
মাণিকের মটর গাড়ীর পানে তাকিয়ে তখন তাদের মানায় খুন চড়ে, 
তারা তখন সবাই মিলে খিদ্রেছহ করে মালিকের বিরদ্ধে । শ্রমিকেরা 
ংখায় বেশী, একদিন মালিকের কারখান। তারা কেড়ে নেয়, তখন 
আর কারখানার উপস্থত্ধ কারুর একার থাকে. না, সমবেত সকণের 
হয়) সমবায় প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে, কারুরই আর দারিদ্র থাকে না। 
মার্কস বেন, এখনকার ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার ওই হোল চরম 
পরিণতি । 
বিরাট বই, স্থস্থচিন্তে বসে লেখা সম্ভব হোত না যদি অর্থচিস্তা 
জ্কেগে থাকতো মাথার মধ্যে । 
কিন্ত এ'গেল্সের জন্য সে দুশ্চিন্তা থেকে কার্প রেহাই পেলেন। 
অতো খড় প্রতিভ। সামান্য অন্নচিস্তায় সাধারণ মানুষের পর্যায়ে 
নেমে আন্ক, বন্ধ তা চাইতেন না। সেই জন্য ভালোভাবে পাহাযা 
করার উচ্ছয় এ'গেল্স তার কারবার বিক্রী করে দিলেন, আর 
মার্কস্কে জান(লেন--বছরে বছরে সাড়ে তিনশো পাউণ করে তুমি 
পাবে, সংসারের খরচের জন্ত তোমাকে আর কোনদিন ভাবতে হবে না। 
তুমি নিশ্চিপ্ত মনে তোমার পড়াপুনা করতে থাকো । (ক্রমশঃ) 
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সম্পূর্ণ আধুশিব ধরণে 9সঙ্গিত আলোকোজ্ঞণ আল।পন কঙ্গ। 
ক্রে।মিয়াম্‌ প্লেটে৬ ফেমের মধে। আট। শদঠ ্কোমল হুখাখনগুণি। 
কাপে টটি পুরু আর নরম । ভেনীসীয় তুষা-শুত্র মাবেলে রচিত খরফের 
পাহাড়ের গয়ে প্রস্তরমর (পোলার ভালুক ছুই পা তুলে দাড়িয়ে আছে। 
পাহাড়ের মবাস্তিত অদুশ্া বাতির আলোয় সমস্ত্টা ভাস্বপ, সত্যি খবফের 
পাহাড যেন! দেখালের কোণায় কোণায় কাচের নলের মধ্যে নিওন, 
বাতি ঝিক্মিকিঘ়্ধে জলছে | সামনে মোনাণিগার রডীন অগ্রক্কতি, 
রহস্তময় হাসিটি, তিথ্যক তর্গীতে হাতটি রাখা, খাতের আও পগুপির কি 
সৌন্দধ্য! আর এক দিকে সোনাণী ফ্রেমে আাটা সাস্তাত্রিনিত। সেতু 
ছবি, সেতুর পাশে বুকে হাত রেখে দাড়িয়ে মহাকবি পাস্তে, বিয়াত্রিচের 
পানে একদৃষ্টে চেয়ে। অদ্রগ্ত রেডিও থেকে যুদ্ধ পিখানোর আওয়াজ 
আসচে গ্রামোফোন্‌ পিক আপ. বেয়ে । মন্ত বড় কাশ্সিরী কাজ কর! 
ওয়াইন্‌ হোল্ড,, তার মাথ।র রাখ নানা বিচিত্র আকারের পানপার, 
পানীয় সরগ্তাম । ওমর খৈযাম দেখলে বোধ হয় এখর ছেড়ে যেতে 
চাইতেন না কখনো । ছেটি ছোট থাকা বাক। পায়ার কারুকার্য! 
খচিত পেগুটেবলে কাশ্মিরী কাঙ্গকরা আখরোট কাঠের বাস্সায 
সিগারেট রাখা । ঘরের একপাশে প্রকাণ্ড এক ঝাড় শ্বেত ও রক্তপন্ম 
চুণকাম করা নঝ্সা-আাকা জালার জলে লতাপাতা দিয়ে সাজ্জানো। 
তারই যু সৌরভে সমস্ত খর পুর্ণ । মাথার ওপর খড়ি দিয়ে মাজা 
পঞ্জের কাজ করা ধবধবে সিলিং, তার চারপাশে নানা রডের আকা 
পাড়। উড়ে যাওয়। ঝলাকার পাতি চিত্রিত করা রয়েছে ছাদে। 
দেয়ালে মুর্য।ল পেট্টিং কলা বন, কচু বন, পলাশগাছের বন, তারি 
মধ্যে হরিণের ঘুরছে, গাছের আলবাপে জুলসেচন করছে বেণা উচু 
ফ'রে বাধা মেয়ে। ছাদ থেকে ঝোলানো লাঠি-ডাণ্ডা-ওয়ালা টিনের 
পাতের বিজণীপাখা নেই,_এসব সেকেলে সরঞ্জাম বিশ্রী ঝলে 
পরিত্যক্ত । তার বদলে ঘরের মানা কোণ থেকে অদৃশ্য ফুটো দিয়ে 
ঘাঁতাসের জোত আসছে, কক্ষে, অনৃহা মোটব-টারবাইনের সাহা্ে 
শীতল করা হাওয়। এসে বেনারসী সিক্দের পরদ! নৌকার পালের মতে 
ফ্ললিয়ে দিচ্ছে। 

ব্যারিষ্টার মিষ্টার চৌধুরী তার অভিথিদের আপ]ায়ন, করতে করতে 
নিগেই'পান করছেন একটু বেশী, ব্যাখ)া করছেন *ঙ্লো। জিন কমার 


জীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


টাইগার্স মিব্ব” কক্টেলের মস্তিষ্কের ওপর প্রভাবের তারতম্য | বিদেশের 
“সিল্ভার স্সিপাস? নাইট ক্লাবের বাট্লারের কাছ থেকে শিখে এসেছিলেন 
যে ককৃটেলের ফমূ'লা,সেটা পরোখ. করতে চান তার অভ্যাগতদের 
ওপর। প্রকাণ্ড একট! কাচপাত্রে রয়েছে সেই সমাদৃত পানীয়টি, 
চাক। টাকা কাট! আনারস আর পীচ আর ট্রবেরির সঙ্গে বরফের কিউব 
ঙাসচে তার ওপর। এক গোছা কালো আঙুর ঝোলানো রয়েছে একট! 
চকচকে রূপার আডুর ঝোলানি থেকে । একটা নাতিবৃহৎ রূপা 
বাল্তীতে রাখ। বরফের মধ্যে ডুবানে। স্তাম্পেশের বোতপ,-যাকে 
আমাদের দেশের কোনে! রসিক কবি নাম দিয়েছেন এ০স্পাগ্রি। সা! 
দক্তানায় তার কালে! কাণো৷ হাত ঢেকে একট! বেয়ার। রূপার চিম্ট। 
করে বরফ পরিবেশন করছে অভ্যাগতদের পানীয়ের মধে) 

আজ একটু বিশেষ উপলক্ষা করেই এই মঙ্জণিস। মিসেস্‌ চৌধুব' 
ছেলে মেয়েদের শিয়ে চেঞ্জে গেলেন হাজারিবাগ অঞ্চলে । শ্রীগ্র/ধিকে) 
জন্তে উরা ফিরে আসছেন আজ । একটা মাস এখানে কাটিয়ে তারপণ 
যাবেন দাঞ্জিলিং। তার গুহাগমনের সন্বদ্ধনার জঙ্েই আজকে« 
আয়োজন । মিষ্টার চৌধুরী ঘনঘন কন্সির ঘা দেখছেন। আটটা পম 
খাজে, মিসেস চৌধুরীর মোটার এখনে। এসে পৌছল ন। কেন ভার জে 
একটু চিন্তিত। কি জানি, পথে যদি কণকন্জা বিগড়ে যেয়ে থাকে । 
তবে অ|ংলো-ইওিয়ান্‌ ড্রাইভার সিম্সন্টা আছে, সেই চালিয়ে আনছে 
গাড়ী। অন্তর তন্তর সম্বন্ধে সে পাকা লোক । হয়ত! লিপুয়ায় কিন্বা 
রিষড়ার কলের ছুটি হয়েছে, বিষম আআক। বাক! পণ, কাতারে ক।তাবে 
লোক চলেছে, তাই মোটারের দেরি হচ্ছে। 

ব্যারিষ্টার এসেছেন জন কেক, একজন পুলিস সাচের ও তার পন্থী 
মিসেস'ঘোধ, মিস্‌ নন্দী, মিস্‌ নমিতা ঘোষ--এমনি জন পনেরে। 
এসেছেন মিসেস চৌধুরীর সম্বর্ধনা করতে। বিমল বোস একটু 
ভারিকি গোছের মানুষ, তিনি পীত রঙের একটা পানীয় নিয়ে দিগার 
সহযোগে সেটা সেবন করছেন ও তারই জুনিয়ার হরিশ নিয়োগীর সঙ্গে 
সেদিনকার একট! মকরদমার কথা আলোচনা করছেন যেটাতে তিনি 
হেরে গেছেন। কথাপ্রসঙ্গে তিমি এইটেই বোঝাতে ০১৯ করছেন যে 
আজকাল যে-সব জজ আসছেন, বুদ্ধিতে কিন্বা জ্ঞানে তার! তাদের 
পূর্ববর্তীদের সমকক্ষই ন'ন। ত| নইলে এমন মাম্লাটা কি বিমল বে|ম 
মহাশয় হারেন! পাশেই মিসেস্‌ নন্দী ছোট্ট একটি ভামুন নিয়ে পেলব 
অঙ্গুলি দিয়ে একটি কালো আঙর মুখের কাছে ধরে আছেন । তিনি 
জানেন, তার এই পোজটির তার এক স্তাবক ভক্ত একদিন অত্যান্ত 
প্রশংসা করেছিল, কোন্‌ এক ইতালীয় আর্টিষ্টের আকা কোন্‌ এক 
স্থবিখ্যাত ছবির কথ নাকি তার মনে পড়ে গিয়েছিল। তাই মিসেস, 
নন্দী প্রয়োজনের অতিরিক্ত কাল ধ'রে আওঙ্রটি তার মুখের সামনে 
রাখলেন। তাঁর পাশে দাড়িয়ে শোভন চ্যাটাক্সি ক্রমাগত তাকে একটা 
গান গাইবার অনুরোধ করছে এবং হাসছে অকারণে। বোধ হম 
“বাঘের দুধ তার মনের মধ্যে সবিশেষ ক্রিয়াশীল হ'য়ে উঠেছে । পুলি 
সাহেব শিষ্ার সোম চৌধুরী সাহেৰ গরদত্ত ককৃটেনটি দিন, গ্লাস .পাণ, 


দীপালী 


করেছেন, এবং পুলিস লাছেবী জীবনে আগের মভন দুখ এবং আরাম 
যে এখন একেবারেই নেই সে কথা নিসেস্‌ দণ্তকে খুব উচ্ছ্বাসের সঙ্গে 
(শানাচ্ছেন। মিসেল সোম এসেছেন টেনিস ক্ষেত থেকে সটান। 
পানে রেখোঁছেন স্যাজেঞ্জারের টেনিস্‌ র্যাকেটু । পরে আছেন ফেনস্তপ 
আধ।পাতলুন, নিরাবরণ পদছয়ের প্রাস্তদেশে গুটিয়ে আছে টেশিষ্‌ 
মোজা রবার-তল। সাদ। ভুতাটির কণ্ঠবেষ্টন ক'রে | কিউটেক্স বিজ্ঞাপনীর 
গরতিকৃতিটার অনুকরণে তার নখাগ্রগুলি জুতীক্ষ বধফলকের মতে! । 
,সানা-বাধানে আআন্বারের তৈরি পিগারেট-ও'ক। ধৃত গিগারেট টানছেন 
একটি চোখ ঈধৎ বন্ধ করে। পাশে ধমে আছেন মোহন সেন, 
নস মহলে যার প্রচণ্ড জুনাম। মোহন বণছেশ, “উইম্বঅঙডনে 
দাগাব যপি ডাক পড়ে মিসেন (সোম, আপনাকে ছাড়! আর কাকে ৪ 
এসি পাটন।র নেব ন। কিন্থা।” একটি ০৮!খ ঈঘৎ নুপ্রিত করে মিমেন 
পাম বলছেশ-পরিয়]ণি 1? 

একট। বক্ষারীর বিষয় হল এই যে যদিন আনাগতের। সবাষ্ঠ 
এলেন গম্ঠীর ম্ছি হয়ে, কিন্তু ছু'একপাত্র সেবন করেই ভাব গাঙ্থীমের 
নখাস খলে ফেলে দিলেন এবং পরানের পয়েন্ট-এব হিউ বোখাবার 
দন বেশ একটু গোরের সঙ্গে কাবা হর পরে দিলেন গিখের 
খিব্য এ মে বন্তর সংথা। নত, শ্াতার খা তার চে মালেক বম 
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এদের সবার থেকে একটু পূরে বমে আছেন মিমেম ঘোষ তি 
মেতে নমিত।। এরা একটু জড় সঙ একটু যেন সম্াত। গুহস্থান। 
মিটার চৌধুরী এদেরই দিকে একটু বিশেষ মনোঘোগ দিচ্ছেন সেই 
১গ্। পান এর। কিছুই করছেন না বলে তিনি বার্সংবার অন্টযোগ 
জানিয়ে এদের প্লেট আঙুরে আর আখরেটে, ছোট ছোড মসেছে আগ 
১ চড়ানে। সামন্‌ মাছে ভরে দিচ্ছেন | মিসেস খোষের ধনের। খ)1ও 
সহরময় পরিব্যাপ্ত, তার এই অবিবাহিত! কণ্ঠাটি বার গর্ণার মলা 
বেন তিনি একজন ভাগাবান পুরুব, একথা যুবকমহধে অনেকথাপ 
ঢাঞ্চলযা সৃষ্টি করেছে। মিসেস ঘোষ হলেন চৌধুরী সাহেবের একজন 
ঘতান্ত শাসালো মক্ষেল, কয়লার খনি এবং চা-বাগানের মামল। মকরদাম। 
র লেগেই আছে। এর আগে মিসেদ খোষ োধুরী সাহেবের বাড়াতে 
কোনোদিন আসেন নি, আজ এই বিশেষ অনুষ্ঠানে অনুরোধ না এডাছে 
পেরে এসেছেন। 

মিসেস ঘোষের বয়েস হলেও বেশের পারিপাটায একটু অস্বাভাবিক 
রকমের সমুজ্জল। কপালের এককৌণে বাক! সিথিতে সুঙ্ম একটু 
সিছুরের রেখা । সাঁদা জজেটে সোনার চুমকি বসানো। পায়ে অস্থ্যগ্র 
হইহিল জুতো । গায়ে হীরাখচিভ গয়না। তার কণ্ঠ শমিতাকে 
যথার্থ সুন্দরী বল! চলে । সব প্রথমে চোখে পড়ে তার চোখ ছুটি। 
স্বপ্নের আবেশ মাখানো চোখ । কণ্ঠের স্বর কানে যেন সঙ্গীতের মতে। 
বান্গে। পাতলা ঠোট ছটি যেন মোম দিয়ে তৈবী। তন্থুদেহটি গিরে 
একটি অনুপম মাধুধা যেন উপচে পড়ছে । দেখে মনেহয় এ মেখে 
মধ্য তেজ নেই, আছে মধুরতা, এ আত্মদৃপ্ত নয, স্বভাবতই নির্ভরশীল । 

চৌধুরী াহেব বলছিলেন এদের তার ভায়ের কথা। এমন এব 
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গুয়ে স্বভাবের ছেলে আর নাকি দেখা! যায় না। যা মুখে আসে তাই 
বলে, কিছু রেখে ঢেকে বগতে জানে ন1। এই তে। সেদিন তাকেই 
বলছিল, “মামা, তোমার তাগ্নে্ঞাগ্য অসস্তব রকমের ভাল, নইণে 
তোম।র বুদ্ধির দৌড দেখে আমি যে তোখার ভাগনে একথ। কেউ 
ধারণাও করতে পারবে ন|1”” তার কথ।গুণো শুনলে অমস্তব “চিকি 
মনে হয়, কিন্ত সে যখন নিজে তার কথাগুলো উচ্চারণ করে, তখন তাতে 
জালার সুষ্টি করে ন!, এমনি তার বলার কায়া!। সে নাকি কি এক 
খেয।লের বশে তার বাড়ীদর দে।র বির করে কোন এক মেসে অজ্ঞাত- 
বাস করেছিল, হঠ।২ একদিন রাস্থায ভাবে দেখতে পেয়ে চৌধুরী 
তাকে বরে এনেছেন । কিছ কেবলি সে পাণাই-পাল।ই করছে। 

মিসেস ঘের বণলেন, তত তাকে এ পাটিতে দেখছিনে যে! থে 
কি বেরিয়েছে কো৭1 7 

চৌধুরী বগলেন, শশা, এই এখটু আগে? তে। তকে দেখছিলুম 
বাগানে খবরে বেডচ্ছে । তাকে আসছে বলেছিলুম ! পে বললে, না 
মামা, তোমার ও সব হাইসোসাইটি আমার তম হবে না। দেখি, সে 
গল কোথায় [এই বলে ধাবদেশে গিন ডাক দিলেন অসীম 
অসীম একবার এদিকে এসতে। 0 

্রঠাগুরে মীম এসে খরে ঠিকল। এ কথ সাতে তার চেহারার 
একটু তারতমা ঘটেছে । মাথার টুপ গুলি খুব ছোট 2হ1ট, সম্প্রতি মা 
শাড়ী করেছিল বলে। মালকৌচ। মারা ধুতি প্1% পায়জামার ঢঙে 


বেল মেট ব্যান লিঃ 


অন্যুকোদিতি শু ণনন_১৯০০০০০০০০৭ 
লিশ্রনিত সুলঘ্ন্ন 
আদাশ্ী কৃত এুলধ্ন -৩০*০০১০০৭ 
স্থাপিত--১৯১৮ সাল 
ডিরেন্টরবর্গ £ 
মিঃ বি এন চতুর্ষেদী, 
মি: আই বি সেন, 
মি: এন দন্ত, 


0০৮০০০০০০৭২ 


মি: এন আর সরকার, 
( চেয়ারম্যান) 

মি: সতীশ চরণ লা, 

(ডে চেয়ারম্যান) ডাঃ আপ আমে৭, 
কুমার প্রমথনাথ বায়, মিঃ আর সি শেঠ, 

মিঃ জে সি দাশ, মানেজিং ডিরেক্টর 

চলতি ও সেঠিংস ব্যাঞ্ধ একাউণ্টস খোলা হুয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ করা এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইন্থ করা হয়। অনুমোদিত 
জামীন রাখিয়া টাকা ধার দেওয়া হয় এবং বিল ভাঙ্গান যায়। 


ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কাধ্য করা হয়। 
হেড অফিস : 
৮৩ ব্লগইভ্ড ভ্্রীউ? কঙ্সিকাতা 
শাখা: 
কলিকাতার সর্ববর এবং বাঙ্গাল! ও বিহারের প্রাধান 
প্রধান সহরে শাখা অফিস আছে। 
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পদপ্রাস্তে লুটিয়ে পড়েছে, পাঞ্জাবীর বোতাম তির্ধ্যকভাবে বাম কাধ 
থেকে নেমে এসেছে বুক পধাযস্ত। সুদীর্ঘ দেহ চৌধুরী সাহেবের টাক- 
ওয়ালা মাথ। ছাড়িয়ে হাতখানেক উদ্ধে উঠেছে । 

চৌধুরী সাহেব পরিচয় করিয়ে দিলেন সকলের সাথে, “এটি আমার 
ভাগ্নে। এর মা আমার দূর সম্পর্কের বোন হলেও নিজের বোনের 
চেয়ে কোন অংশে কম ছিলেন ন1।” 


অসীম সকলকে নমস্কার করে দাড়াল। 

মিষ্টার সোম প্রশংসমান দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে বললেন, “8100 
2 906 001 1 তুমি পুলিশে আসবে % 

অসীম বলল, “মাফ করবেন। মানুষের মধ্যে পুলিশ আর মাছের 
মধ্যে ইলিস-_ও ছুয়েই সমান কাটা ।৮ 

মিসেস নন্দী খিল খিল করে হেসে বললেন, “ঠিক হয়েছে! মিষ্টার 
মোম তার মুখের মতন জবাব পেয়েছেন !” 

মিসেম সোম একটু কুষ্িত করে তার র্যাকেটুখানি ঘোরাতে 
ঘোরাতে বললেন, “তবে আপনার জীবনের উদ্দেশ কি ?” 

অসীম বলল, “আমার জীবনের উদ্দেশ্ঠ আপনার এ টেনিস্‌ ব্যাকেট 
থানির মতো,-পৃথিবীটাকে কেবল খুব জোরে ধাক। দিয়ে চলা 1” 

“কিন্ত তাতে কি লা হবে? ধাক্ক। তে! ফিরে আসতে পারে 1” 

“সেই তো থি.ল্!” অসীম বললে, “টেনিস যখন খেলেন তখন 
একথা নিশ্চয়ই বুঝবেন ।” 

মিলেস সোম এ কথার কোনে। জবাব ন। দিয়ে বললেন, “আপনি 
এখানে আছেন তো কিছুদিন ?” 

অসীম বণল, “না, কোনখানে পাছে আটকে থাকতে হয় বলেই 
দেশের বাড়ী ঘর সব বেচে দিয়েছি ।” 

“কেন, আটকে থাকতে আপনার আপত্তিটা কিসের ?” 

"আটকে থাক! মানে থেমে যাওয়া, আর থেমে যাওয়াও ষ! মরাও 
তাই। তাই আপত্ি।” 

"অমন কথা গর্বের মতে! শোনায়, অনীমবাবু। কোনোদিন কি 
আটকে পড়ে যাবেন না! কারো কাছে, এই কথ! বলতে চান ?” 

অসীম বলণ, “না, একথা বলতে চাই না। শবে আমাকে 
আটকাতে পারবেন তিনিই ধার কাছে এমন কিছু পাবো যা মরণের 
চেয়েও বড়। জীবনের চেয়েও বড়। কিন্তু এমন কেউ আছেন বলে 
তো! বোধ হয় না।” 

“উঃ, আপনি তে৷ দেখছি ভয়ানক অহঙ্কারী ।” 

“আমার মত অসাধারণ পোক আমি আর একটিও দেখিনি মিসেস 
লোম” 

“আপনার সঙ্গে পারঘার জে! নেই” বলে মিসেস সোম হেসে 
উঠলেন। তারপর অসীম এসে দাড়াল মিলেশ খোষের কাছে । মিসেস 
ঘোষ বললেন, “বস না বাবা, এইখানে বস।” পিসেস্স থোষ ও শমিতাব 
মাঝে একট। চেয়ার দুখল করে অসীম বলল। 


দীপালী, ১৯শ সংখ্যা, ১৬১ 





মিসেস ঘোষ বললেন, “বাবা, তোমার কথাবার্তা শুনে মনে হল, 
তুমি কেবল ঝৌকের মাথায় চলো । এটা কি ঠিক?” 

অসীম খপল, “দেখুন মিসেস ঘোষ, ঝৌকের মাথায় চলাই হল 
আসল চলা, আর সব চলা গোড়ামি।” তারপর নমিতার দিকে ফিরে 
বলণ, “কি বলেন, নমিতা দেবী ?” 

নমিতার ঘুখ লাল হয়ে উঠল। ঝৌকের মাথায় যেচল। সেই তো 
আসল ৮ণা-_-একথাটি যে সর্তি তা তার অন্তর স্বীকর করে নিল, 
কিন্তু মায়ের সামনে “স কথা স্বীকার করতে যে লজ্জা করে! বিশেষতঃ 
এই লে।কটির কে এ কথা যেমন শোনায়, তার লঙ্জানিরুদ্ধ কণ্ঠে 
কি তেমনি মধুর হয়ে বাজবে । 

অসীম ততক্ষণ বলে ৯লেছে, “শাপশি বলবেন, না, একথ| ঠিক নয়। 
কিন্তু ৬বে দেখুন একবার, জগতে যা কিছু বড় জিনিষ ল্ঙ্টি হয়েছে, 
সবই কি ঝোকের মাথায় হয় নি? মহাকবি যখন মহাকাব্য লিখেছেন, 
তখন কি তিনি হিসেব করে ধীরে স্রস্থে সময় মেপে মেপে লিখেছেন? 
এই মোনালিসার ছবিটি--এর হাসিট কি শিল্পী দম-ডেওয়। কলের 
মতন বপ্ের হাতে তুলি দিয়ে একেছেন? কৌন এক শুভ মুহুর্তে 
কোন্‌ এক উন্মাদ প্রেরণায় (বোকের মাথায় তার ভুপি দিয়ে ফুটিয়ে 
তুলেছেন এই হাসি ।” 

নমিতা মনে মনে সায় দিয়ে বলপেন, ঠিকই তো। নইলে এই 
জগৎ সংসারে ভাগ পাগে বলে কোনো বালাই থাকত না। সবই 
হ'ত আবগ্তক কিংবা অনাবগক 1! মনকে আদ চোখ কানকে কখন যে 
কে পেয়ে বসে তার তে ঠিক ঠিকানা কিছুই নেই। অসীম বাবু 
বলছেন, এ হল ঝৌক | হয়তে। ঠাই) হয়তে। বাঁ আর কিছু। কিন্তু 
এটা ঠিক যে আবশ্যক-অনবস্থকের পধিমি৬ গণ্তী পিষে একে মাপজোপ 
করা চটৈ না। 

হঠাৎ বিমশ বোস তার ঘড়ির দিবে চেয়ে বণলেন, “বাই জো 
ন'ট। বাজে । আমাকে তো। এবার সবেতে হছ৮, চাউি,-আমার একট! 
এন্গেজমেন্ট. আছে । মিসেস চাউড়ির সঙ্গে দখা! করতে পারলুম না, 
তাফুলি সরি, তুমি আমার হয়ে কমা গার্পন! করে 1”--এই বথে তিনি 
উঠলেন। ঈধৎ টপিশ পদে গ। ঢা ঝাবান্দার দিকে অগ্রসর হলেন। 

প্রাম সঙ্গে সঙ্গে সোমেরা উঠলেন, মিসেস নন্দী উঠলেন, মিসেম 
ঘোষ, নমিতা প্রভৃতি সকলেই উঠলেন, কেবণ ছু'একটি ছোকর! 
ব্যারিষ্টার মেমন সোফায় গড়াচ্ছিলেন, তেমনি গড়াতেই থাকলেন। 
স্বাদের তখন তুরীয় অবস্থা । 

চৌধুরী সাহেব সকলকে এক এক পান্র পানীয় পরিবেশন করতে 
করতে জড়িত কষ্টে বললেন, "যাবার ৪আগে এই 1)2111-91067, পথ- 
প্রদ্শকটি পান করে যাও।” বল! বাহুল্য তিনি নিঞ্জে যে মাত্রায় পান 
করলেন, তাকে 1চ00-হিণুতয না বলে 2191১609061 বললেই 
ঠিক হয়! 

ধন্তবাদ বর্ষণ কিছুক্ষণ প্রায় মৃধপধারায় চলল, যতক্ষণ ন| গাড়ীগুলে। 
মব ন্চে। ভে। শবে ফটক পার হয়ে চলে গেল । 


জীপালী 

চৌধুরী সাহেব জড়িত কগে বললেন, “ওর ফিরতে এত দেরী হচ্ছে 
কেন 2 কোন আযাক্সি-_আযাক্সি-_আযাক্সিডেন্ট হল নাকি 1” 

মিসেস ঘোষ ও নমিতাকে তাঁদের গাড়ীতে তুলতে গিয়েছিল 
অসীম । পিছন পিছন আসছ্ছেন মিষ্টার চৌধুরী । তার পদক্ষেপ একটু 
অসংযত, গাড়ীবারান্দার হযাটর্যাক, টেবিএ গ্রাভৃতি যা স্তবিধ। পাচ্ছেন, 
সেটাকেই অবলম্বন করতে করতে সাবধানে অগ্রসর হচ্ছেন। কিন্তু 
সিঁড়ির ওপর বিছানো প্রকাণ্ড পাঁপোস্টা পর্ণান্ত পৌছে আর অগ্রসর 
হতে সক্ষম হলেন না । পাপৌসটার উপর পেখা “ওয়েল্কাম্‌” শাটার 
আকর্ষণেই হোক, কিংবা আর কোন কারণেই হোক তার উপরেই শুয়ে 
পড়লেন। তাঁর হাতে [ছল একটি পণ্বক্ষুণ, সেটি তার পতনের বেগে 
তার ধোপদস্ত ডিনার সা্টে চে.প্ট গেল । 

কবিগুরুর একটি গান আছে, 

“আমারে পড়িবে মনে কখন সে লাগি 
প্রহরে প্রহরে আমি গাম গেয়ে জাগি” 

গৃহিনীর সাদর অভাথনার জগ্ঠে উৎকন্ঠিত চৌধুরী সাহেব একেবারে 
দ্বারপ্রান্তে শষ্যাবিস্তার করে পড়েই থাকবেন, পাচ্ছে 'অভাথনার কোনো 
কটি হয়। 

ভজন বেয়ারা শশবাস্তে এসে তাকে গঠাতে লাগল । অসীম 
সেদিকে চেয়ে হেসে বলল, “মাম! আমার দেহলীদপ্রপৃষ্প হয়ে স্তয়ে 
আছেন, কালিদাস এ দৃশ্ঠটি দেখলে ঘুগ্ধ হতেন ।” 


বহু প্রতীক্ষার অবসানে 
সি ২৮৮শে এপ্রিল ভিউ 














জষ্টবা : 
কেবলমাত্র নিউ সিনেমায় মহিলাদের স্বতন্ত্র বাবস্থা! নাই। 


৮ ীশীপিশাশলীশীপাটাশিশিটি শীট শশাাটি ৮ 





ক্যালকাটা ফিল এলচে ॥ রিলিজ 


১৩ 


গাড়ীতে উঠতে উঠতে নমিতা একথা গুনে হেসে উঠলেন। মিসেল 
ঘোষ তীর ব্যাগ থেকে একটা! কার্ড বার করে বঅসীমের হাতে দিয়ে 
বললেন, "তুমি একবার আমাদের ওখানে এসো বাবা । বল আসবে 
তো ?? 

“আপনার ওখানে মামার মুখে শ্রনেছি অনেক খ্যাতনামা লোকের 
সমাগম হয়। কেউ বা প্রসিদ্ধ লেখক, কেউ বা প্রসিদ্ধ আর কিছু । এ 
সব সিংহ ব্যাস্বের মধ্যে আমার স্থান কোথায় মিসেস ঘোষ ?” 

“না না, ওসব ওজোর আপত্তি শুনব না, তোমায় আসতেই হবে 
বাবা ।” 

“কই, আপনি তো একবারও আমায় ডাকলেন না, নমিতা দেবী ?” 
অসীম জিজ্ঞেস করণ । 

নমিতার মুখ আবার ক্ষণকালের জন্ত লাল হয়ে উঠল। “আসবেন 
আপনি অসীমবাবু, নিশ্চয় আসবেন ।”--মতিকষ্টে সে বলল | যে- 
কথাটি বলবার জন্যে সমস্ত প্রাণ উৎহ্থক ইয়ে আছে, লঙ্জ। এসে এমনি 
করে তাকে বাধা দেয় কেন ? 

“আচ্ছা যাবো”--অসীম বলল, “মিসেস ঘোষের সিংহ ব্যান্ব না হতে 
পারি, নমিতা দেবীর খঞ্জহংস--10101 0110 তো হটে পারব ? 
ভাতে আপনাদের ভ্ুঁ-অ-পজিকতল উদ্যানের শো ঠা বাড়বে, কি বলেন 
মমিতা দেবী ?” 

নমিতার উত্তর আর শোনা গেল ন।। গাড়ী ৮পতে লাগণ। 
নমিতার কানে কেবলি বাজতে লাগল, 'নমিহা দেবী" 'শমিতা দেবা+_- 
“তব কণ্ঠে মম নাম ডাকা”--ওর কে এইট নমিতা নাম কত যে মিক্ট 
শোনায় 1 পুষ্পধনূুর একটি অঠি ক্ষুদ্র টঞ্চার নমিতার কানে এসে 
বাজল, একটি অরিক্ষুদ্দ ফলশর তার জদয় নদ করে চলে গেল। 

(ক্রমশঃ ) 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিপুলভাবে অভিনন্দিত 
নিউ থিয়েটাসের জন-গৌরবধন্য সার্থক চিত্র! 


ওয়াপ্্‌ 


পরিচালন। ঃ হম চর 


সঙ্গীত: ব্লাইঠাদ ব্যাল 
শ্রেচাংশে £ 
অস্িিতবল্প, ভ্ডাল্পতী, নবাব, ইম্দুঃ 
দেন্ববা লা, উল, শ্রীন্লাজ, হী লাঙল 
যুগপৎ তিনটি সিনেমায় _. 


নিউ সিনে * চিত 


প্রত্যহ * ২-৪৫, ৫-৪৫ ও ৮-৩০ মিঃ 
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৩র্গ ৬০ 
এর ৩, ৬, ও রাত্রি ৮-৪৫ মিঃ 


আগ্রিম সিট রিজার্ভ করিবেন_ 








১৪ 






আমেরিকায় তত়াবথান 


9উ) হিএি। 


£ রম ন স্্ 


(দখ। 


কুমারী শ্রীবানী গুপ্ত এম, এ, বি, টি 


আমেরিকায় সন্তানজন্লা কোনও অস্থস্থতা 
বলে বিবেচিত হয় না--এটাকে একট 
স্বাভাবিক বাপার বলেই মনে কর! 
হয়ে খাকে। যদি ভাল ভাবে জননীর 
ততাবধাঁন করা ভয়, যদি ভবিমাৎ জননী 
স্বাস্থাতদ্বের নিদেশগুলি মেনে চলেন, তবে 
আমেরিকায় এটা অবধারিত বলেই মেনে 
নেওয়া হয় থে তিনি দেশকে একটি স্থন্দর 
স্বাস্থাবান সম্তান নিবিদ্ে উপহার দেবেন। 
এটার মধো কোনও ওয়ের ব্যাপার আছে 
বলে তারা মনে করে না। আমেরিকার 
জননীকে উপদেশ দেপয়। জয়ে খাকে যে 
নিঙ্জের প্রতি তিনি যখেষ্ট সত হবেন ও 
ঘর নেবেন বটে কিন্ত নিজেকে ষেন তিনি 
পোগিনী বলে মনে না করেন। তিনি 
সাধারণ ভাবে স্ুঙ্থ ও সহঙ্গ স্থাস্থযপুণ জীবন 
যাপন করবেন । 

ধারীবিছ্াবিখরদ চিকিংসকের। ভধিবাৎ 
জননীদের পরীক্ষা করে থাকেন--এবহ 
সম্তানজ্না ব্যাপারে সাভাষা করেন, এঠসব 
চিকিৎসকেক। মায়েদের প্রথম আটমাসে 
১৩ সপ্গাত অগ্পর দেখে থাকেন, শেষের পিকে 
আরও বেশী ঘন ঘন দেখেন। তারপর 
তিনি বাড়ীতে অথধা সম্ভানজন্োর জন্য 
নিদিষ্ট হাসপাতালে সস্কান প্রসব করিসে 
খাকেন। চিকিংসক যভদিন প্রয়োজন মনে 
করেন ততদিন শিশু ও জননীর ভবাবধান 
করেন। সাধারণত; মাও সস্তান ছুই সপ্তাহ 
হাসপাতালে থাকেন এবং তারপরে বাড়তে 
প্রত্যাবর্তন করেন। মা ধদি অনভিজ্ঞ হন 
তবে হ্টাসপাভাণ থেকে নার্স তার সঙ্গে 
বাড়ীতে যায় এবং কয়েকদিন ধরে শিশুর 
শান করানো প্রভৃতি কাঙ্গে হাতে কলমে 
মাকে শিক্ষা দিয়ে থাকে । প্রায় আবরএ 
একমাস শিশু এ মা ধাত্রীবিদ্যাবিশংরদের 
চিকিৎসাধীনে থাকেন এবং তার পে 
চিকিৎলক উভয়ের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সন্তুষ্ট হলে 
স্তন! চিকিৎসকের হাত থেকে রেহাই পেকে 


থাকেন । এই দশ মাসের চিকিতসা কাষের 
জগ্ক ডাক্তারকে বেশ কিছু পারিআদিক 
দেওয়া রীতি--তবে এর পরিষাণট। পারি- 
বারিক অবস্থা ও মায়ের ডাঞ্ারের সাভাষ্য 
এহণের পরিমাণের উপরে নিলর করে। 
আমেরিকায় অনেক জননী তাদের 
শিশুদের যহ প্রভৃতির জন্য বিশেষজ্ঞের 
পরামশ গ্রহণা করে থাকেন এব 
সম্তানকে পাত্রীবিষ্ঠাবিশারদের তঙাবধানে 
রেখে দেন। এই সব চিকিৎসকেরা শিশদের 
চিকিৎসা কর! চাড়া মাকে নানাপ্রকার 
উপদেশ দিয়ে খাকেন। কি ভাবে শিশুকে 
আহার করানে। উচিত, কি ভাবে তাদের 
শিয়মষের অন্থবন্তী কৰা যায়, তাদের ঠদহিক 
ও মানপিক উম্তি কি ভাবে সম্ভবপর. 
এ সব বিষয়েই তারা অঠিজ্ঞত।পূর্ণ উপদেশ 
জননীকে দিয়ে থাকেন। “আমেরিকার 
জননীর! শিশুদের প্রথম এক বংসবের আহার- 
প্রণালীকে বিশেষ প্রয়োজনী4 জিনিষ বলে 
মনে করেন। শিশুর আহাদ-প্রণালী সম্বন্ধে 
গত পঠিশ বংসরে আমেরিকা খথেগ গবেষণা 
এ উন্নতি ভয়েছে। 
গভাবস্ম জননীদের স্বাস্থ্য সগন্ধ ২১টি 
কথা এখানে বলা যেতে পারে 
ছেহিক ল্যাক্সীসম : প্রভাত 
বায়াম কর] বিশেষ প্রয়োজনীর। গ্রাতাহিক 
গৃহকাঞ্জ যথারীতি করা সেতে পাবে যদি 
সেই সঙ্গে যথেষ্ট মুক্তবাতভাস গ্রহণের 
বাবস্থা থাকে। নিদিষ্ট মাত্রাম হাটা 
“ভাল, কিন্তু টেনিস খেলা প্রভৃতি বেশী 
পরিশ্রমযুক্ত ব্যায়াম একেবারেই নিষিদ্ধ । 
পক্কিচছদি £ পরিচ্ছদ বেশ টিলা 
হওয়! প্রয়োজন । কোনও প্রকার কোমর 
বন্ধনী অহিতকর। চাধ মাসের পর জননী 
বিশেষ ভাবে নিরিত একপ্রকার কোমবরবদ্ধনী 
পরতে পারেন, একে পৃষ্ঠদেশের বেদনা কমে 
এবং তলপেটের শ্কীতি কমে। 


ভাবের গ্রতি বিশেষ সতর্কতা 


পায়ের. 


দীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৩৫১. 


জুতা আরামপ্রদ হওয়া প্রয়োজন, উচ্চ 
গোড়ালীযুক্ত জুতা পরা নিষিদ্ধ। 


সুান্ন :-_-নাতিশীতোষ্ জলে প্রতাহ 
সান স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল। 


তেল আত --সস্তান মায়ের 
দেহের সঞ্চিত চুণের (11779 ) উপরে বিশেষ 
নির্ভর করে, সেজন্য মায়ের দাতের যদ লওয়া 
বিশেষ আবশ্যক । প্রথম ৬।৭ মালে জননীর 
পক্ষে দস্তবিশেষজ্ঞে্ন পরামর্শ গ্রহণ কর! 
উচিৎ। প্রতিবার আহারের পরে এবং বাস্ে 
দাত পরিস্কার করা ভাল। 

পুভিক্ব্ াদ্যতাজিক্। ২ 

ভবিষ্কাত জননীর পক্ষে পুষ্টিকর খাদ্য 
সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন। জননীর 
ভাইটামিন ও ধাতব পদার্থযুক্ত খাদ্য-- 
বেশী পরিমাণে গ্রহণ করা দরকার ।: প্রোটিন 
যু ধাদাও উপকারী । অতিরিভ্তত আহার 
করা স্বাস্থ্যের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর । 
আমেরিকার ডাক্তারেরা গর্ভাবস্থায় জননীর 
দেভের ওজনের গতি লক্ষা রাখেন। এজন 
যদি অত্যধিক বুশ্দি পায় তবে তাহার 
অবলম্বন 
কাপল) 

ননী, চবি, মাংসের জুস প্রভৃতি না 
খাপসই ভাল, স)।পাড খাওয়। খুব উপকারী, 
কিন্তু তাতে হোিনগার বা চবির তৈপ 
দেওয়া শিখিদী। 

মাচ এ মুরগীর মাংস খাওয়া! চলতে 
পরে, ভাঙগ। খাওয়া অপকারী । 

প্রত্যহ ১টি অখবা ২টি ভিম, পনীপ, 
প্রভৃতি গাওয়া ভাল। 

বেণা পরিমাণে সবুজ ও টাট্কা শাক 
শএবজী খাদি প্রয়োজন । শ্বেতসার জাতীয় 
খাদা ঘখ। আলু, মট রশ টা, ভূ, প্রভৃতি বেশী 
নখাওযাই ভাল। 

সী চিনি দিয়ে সব একম ফল খাওয়া 
চলতে পারে। সামান্য পরিমাণে মাখন খাওয়া 
ভাপ । ৮, কমি পরবিমাণমত খাওয়া চলতে 
পারে। কোন প্রকার উত্তেজক মাদক প্রব্য 
ব্যবহার নিষিদ্ধ । 

মাঝে মাঝে মু ক্ষোলাপ ব্যবহার করা 
গাল, তবে উত্তেজক জোলাপ বাবহার করা 
কখনও যুক্তিসঙ্গত নয়। 

গ্রয়োজনীয় ভ্রমণ ছাড়া অন্যগুলি :বাদ 
দেওয়া উচিত । খারাপ রাস্তায় যাতায়াত 
না করাই তাল। 

সামাজিক কর্মঙগীবনে অতিরিক্ত পরিশ্র্ 
না করে যে সবকাঞ্জ করা যেতে পারে তাই 
কর। উচিত। বারে অস্ততং ৮ ঘণ্টা নিদ্রা 


প্রয়োজন । দুপুরে এক ঘণ্টা বিশ্রাম করা 


ঈীপালী 


ভাল। কোনও প্রকার পেটেন্ট খুঁধধ 
ডাক্তারের পরামর্শ না নিয়ে ব্যবহার কর! 


উচিৎ নয়। 

উপরে লিখিত নির্দেশগুলি যে কোন 
দেশের জননীর পক্ষেই অতি সহজে পালন 
করা সম্ভবপর । আমেরিক1 সব সময়েই সুস্থ 
সবল স্বাভাবিক শিশুর জন্মলাডে এবং 
জননীর দ্রুত স্বাস্থ্যোন্সতির বিষয়ে যথেষ্ট 
মনোযোগ দিয়ে খাকে, সেই জন্যই জাতি 
হিসেবে তারা পৃথিবীতে অন্যতম শ্রেষ্ঠ আসন 
লাভ করেছে । (ইংরাজী হইতে ।) 


প্রশ্নোত্তর 


১নমহ. প্রঙ্গেলস ভজল্প 
কঃ চঃ কটক: স্বামী স্বাস্থ্যবান এ 
সচ্চরিত্র হওয়! চাই। 
ব; না? সান্তাহার : স্থশিক্ষিত ও ধনবান 
স্বামী কাম্য। 
নি, গোঁ খডাপুর £ স্বামীর সব গ্তণ 


থাকা চাই । সঙ্গীতে বিশেষ দখল থাকলে 
ভাল হয়। 


প্‌, হা, রায়পুর, সি পি ঃ অর্থ থাকুক বা 


ভবানী ভআভ্ভ ০৩শ্রাভাম্ষ ন্চেম্ 
ভিড্জ-টনন্খেস্ত 





আেষঠাংশে £ 
ল্লেনুখচ। দেবী লাল্লাঙ্গ? প্রাণি? আাল্পুদা। আচ্হন্পল 


-পরবর্তী আকর্ষণ__ 


ঘিট ৪ গার্ব থে। ছাউম 


৯৯ই মে শুভ- উদ্বোধন 





পরিবেশক ঃ 


উডলাক পিকচাস 


ফোন 
বি, বি, ॥ 


১ এজর। ্রীট, কলিকাতা । 


2৫. 
না খাকুক, স্বামী শিক্ষিত ও চরিত্রবান হওয়! 
বিশেষ দরকার । 

বি, ব, দিল্লী £ শুধু বড় চাকরী করিলেই : 
ভাল স্বামী হয় না, সা"সারিক অবস্থাও ভাল 
চাই। রা 

ম, মি, শ্যামবাজার, কলি : পীর ক্ষমতা 
থাকিলে খারাপ স্বামীকে ভাল করিতে 
পারে। 

স্ত্ুঃচঃ ঝরিয়।ঃ দেশের যে আইন, 
তাহাতে শ্বামীর উপর পীর কর্তৃত্ব করিবার 
অধিকার ঠক? কাজেই স্বামীরা বিবাহ কৰিয়! 
যদি স্ত্রীকে অবহেলা করে? 

চঃ খ; ভগলি £ এ সব বিষস্ষে মতাঁমতে 
কুমারী মেয়েদের স্বাধীনতা কোথায়? তবে 
হোক বানা হোক, একটা আশা করতে 
দোষ কি? 

শ্যা, চ, বাগবাজার, :কলি : মনের যত 
স্বামী গন পাওনা যায় না তখন ভাল কল্পন। 
করে-খারাপ পেয়ে কেন মিছেমিছি মন 
খারাপ কর1? 

মন্ছয়ী? ভাগলপুর £ চমত্কার স্বাস্থ 
ডন জুয়ান না হলেঞ শক্তিতে সামর্থে 
পরিপূণ পৌকুষ ভাব । উজ্জ্বল শ্যামবর্ের 
মাঝে দীঘল দেহটি জ্ঞানে গরিমায় তেজস্থিতায় 
ব্যক্িতপূর্ণ ভাবে বাত । সে হবে বিদ্ধংশী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মাক। দিয়ে নয় প্ররুত জ্ঞান 
দিয়ে। 


২০ প্রঙ্গেন্স উত্তল্প 
মন্তুয়ঃ ভাগলপুর £ চিরকালই মেয়েরা 
সংসার ও স্বামী চায়। রা 
স্ু,চ, ঝরিয়া: ডিভোস' আইন ন। 
হইলে বিবাহ করা উচিত নয়। 
ম, না, চন্দননগর : বিবাহ করা বিশেষ 


প্রয়োজনীয়। ও 
ক, শ, বগুরা £ বিবাহ না করিলে যদি 


চলে, তবে না করাই উচিত। 

ফু, সে, খুলনা : স্বাধীন থাকিতে হইলে, 
সেইরূপ শিক্ষায় তৈরি হইতে হইবে) 

চ, ক, জামসেদপুর £ বিবাহ না করিলে, 
কোনএ কাজ চাই । কাজ না করিয়া অলস- 


ভাবে থাকিব বিবাহ করিব না--তাহ! 
হয় না। ৃ 

ভদ্র, রী বিবাহের গণ্ডী একটু বড় 
হইলে ভাল হ 


মোতী, শে হু 
আমার মত নেওয়া হয়, তবে 
করিব। 

গী, ওঁ, কবি : বিবাহ করা উচিত। 

লা) ব, রংপুর : এঁ 

ম,.ধ, বৌবাজার, কলি: বিবাহ করা! 
উচিত তিবিশ বছরের বেশী বয়সে । 


বিবাহে যদি 
আমি বিবাহ 


৯ 
র্ল ১৫ 
ধ্ি 


৫ .&5 
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রামপুর টকীজের (শ্রীরামপুর, হুগলী ) 
স্বত্বাধিকারী শ্রীবৈগ্ঠনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
কনিষ্ঠা বন্তা, শ্রীমতী তৃপ্রিকণ! দেবী (ইভু) গত 
১২ই ভাদ্র ১৩৫* রবিবার (২৯-৮-৪৩) রাত্রি 
৯*্টায় ২৭ দিন টাইফয়েড জ্বর ভোগ 
করিয়া অকালে সকলকে কীদাইয়া অমরধামে 
চলিয়া গিয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 
হইয়াছিল মাত্র ১১ বছর তিন মাস। 


তুপ্নি ছিল ষষ্ঠ মানের ছাত্রী ও অত্যন্ত 
মেধাবী । খেয়াল, ভজন, আধুনিক সঙ্গীতে 
সে ছিল বিশেষ পারদশিনী। নাচ, সেতার 
হাস্ুবৌতুক (কমিক) ও অল্প স্বল্প তবলায় 
সে বিশেষ স্বখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিল। 
দবীর খার ছাত্র প্র্থুকূমার চক্রবত্তীর কাছে 
সে সেতার শিখিত। 


খেলাধুলায় বিশেষত: যোহনবাগ।ণ 
ক্লাবের থেপায় সেখুব উৎসাহী ছিল। মে 
বভবার স্পোর্টস, সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে। 

তাহা কয়েকটি পুরস্কার : 

১। শ্রীরামপুর বাদিক স্পো্টস-- 
৫* গজ গণিত রেস-ছ্িতীয় পুরস্কার (পদক) 


খেলাঘর বাধিক ম্পোর্টপ--. 
(কলিকাতা ) &* গজ স্কিপিং রেস--৩য় 
পুরস্কার (পদক )। 


২ 


৩। শ্রীরামপুর সঙ্গীত প্রতিযোগিতা-_ 
বাংলা গানে (১৯৪১)--২য় পুরস্কার 
(পদক ও 0076160819 011192)। 


নিখিলবঙ্গ সঙ্গীত প্রতিযোগিতা-- 
(চন্দননগর ) ভজন গানে (১৯৪১) 
২য় পুরস্কার (কাপ)। 


৪ 


€| চন্দননগর স্পোর্টিং ক্লাৰ--এক 
মাইল সাইকেল রেস-ংয় পুরস্কার ( কাপ) 


” এনা কম তি 





৬) বাণী ইউনিয়ন ক্লাব (কলিকাতা)-_ 
৭৫ গজ ফ্যাট বেস-তয় পুরস্কার (পদক )। 


৭। রবীন্দ্র-জয়স্তী (২৫শে বৈশাখ ১৩৫০) 
উৎসবে “ভীল' নৃত্যে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার (কাপ) 
উহ। আশুতোষ কলেজের ধ।াপক 
ক 
পঞ্চানন সিংহের ভাগিনেয় শিশির ঘোষ 
কতক গ্রদতত হ্য়। 


সে সাতার কাটা, গাছে উঠা, সাইকেল 
চালান, অল্প স্বল্প মোটর চালান, কিত.কিত,, 
গাদী, ব্যাডমিপ্টন প্রভৃতি খেলায় এবং ঘুড়ি 
গুড়ানয় বিশেষ পারদশিনী ছিল! সে ছিল 
আশনগবাজার--আনন্ামেলার সভা! (সভ্য! 
নং ৩০৮ )। 


পিতামষ্্রের একমান্র পুঝের ছুইটি কন্যার 
মধ্যে সে ছিল কনিষ্ঠা। কিন্তু গর্ধিত বা 
উদ্ধত থাকা দুরে থাকুক তাহার মুখে 
মি হাসি সর্বদাই লাগিয়া থাকিত। দু:স্থকে 
সাহায্য করায় তাহার পরম তৃপ্তি ছিল। 
১1 বৈশাখ ও গুহের ছুর্গোতৎসধে নিজের 
দরিদ্র বন্ধুদের সে জামা, কাপড়, ইজের 
প্রভৃতি দিত। যেদিনীপুরের গত প্লাবনের 


০৬সপপিীপিপাশীশীশী শীত 





সাহায্যকল্লে সে তাহার মনীনা নামে এক 
বন্ধুর সহিত বাড়ী-বাড়ী ঘুরিয়া “ডাক্তার” 
ছবির টিকিট বিক্রয় কয়ে প্রায় ৫০০ টাকার। 

ধনী অপেক্ষা দরিদ্র ছেলেমেয়েদের সে 
বেশী পছন্দ করিত ও তাহাদের সত 
খেলিতে সে খুবই ভাপবাসিত। সে দরিদ্র 
বন্ধুদের বই হ্লেট গ্রড়ৃতি কিনিয়া দিত এবং 
তাহাদের অল্প স্বল্প পড়াইত। 


গত রবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসবে তাহার 
বঙ্ধদের লইয়া সে একটি নৃতাগীতাভিনয় 
করে। উহাতে, সে নিজের গীত, অভিনয় 
ও সর্বাপেক্ষা নিজ চেষ্টায় শেখা ভীগ ও 
ঝুমুর নত্যে সকলকে মোহিত করে। 
আশ্চধ্যের বিষয় যে,এ অভিনয়ে চন! ও 
প্রযোজন। তৃি নিজেই করিয়াছিল । 

কুকুপ, গক্, পায়রা প্রভৃতি পশ্খপঙ্গী 
দে বড় ভালবাদিত। গৃহস্থালীর কাজ 
রা প্রভৃতি, শিল্পকম্ম- মাপ হ্রাউঙ্জগ ও 
উহাতে এমব্রয়ডারী, দন্ডির পাপোষ, মাথার 
জাল প্রভৃতি সব সে তৈরী করিতে জানিত। 
ছোট মেয়েদের সকল ব্রত মে পাপন 
করিয়াছিল। 

উদ্চতায় সে ছিপ ৫ ফট ১ ইঞ্চি । তাহার 
কোমল হুগাম গঠন, ভাসা -ভাসা চোখ, 
কুঞ্চিত কেশ একবার দেখিলে জীবনে ভোলা 
যায় না। 

মনে হয়, সে ছিল স্রগেগ কোন শাপ- 
্রষ্টা দেবী। কারণ এই অল্প বয়সে এত 
গুণময়ী হওয়া মানবীর পক্ষে গ্রায় অসম্ভব । 
কোন দোষ তাহার ছিল না, কেবল অশেষ 
গুণ। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা এই, যেন সে 
আবার আমাদের মাঝে ফিরিয়া আসে, 
আবার তাহার মিষ্ট মধুর স্বভাব দিয়া 


সকলকে মুগ্ধ করে, শান্তি দেয়। 
" বকসপনাক্ড 








পপ ২5 (4.০ 


বিজনদা'র চিঠি 
আমার আছুরে ভাই-বোনেরা, 
তোমাদের কাছে থেকে নববর্ধ উপলক্ষে 
ব€ চিঠি পেয়ে আমি খুব খুমী হয়েছি । 
কিন্ত তোমাদের সবার মধ্যে যার চিঠি 
আমায় খুনী করেছে সব চেয়ে বেশী সেটা 
হচ্ছে আমাদের আসরের এক ভাই শ্রীমান 
নুপেন সেনগুপ্ের লেখা । নুপেন ও চিঠিখান! 
শুধু আমাকেই লেখেনি, তোমাদেরও একসঙ্গে 
দিয়েছে, তাই এ চিঠিখানা এই আসর মারফত 
তোমাদের কাছে পৌছে দিলাম । 


প্রতিযোগিতা : বু ভাইবোনের 
(বিশেষ করে আসরের ছোট ছোট ভাই 


বোনেদের ) অন্বোধ এই যেগতান্গতিক 
প্রবন্ধ আর গল্প লেখা ছাড়া নতুন ধরণের 
কিছু প্রতিযোগিতা দেবার জন্যে ব্যবস্থ। করা 
দরকার । যাতে করে আসরের ছোট ছোট 


ভাইবোনের সে প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করে জধী হতে পারে । এ সব ভাই-বোনে- 


দের অনুরোধে পড়ে নতুন ধরণের প্রাতি- 
যোগিতা দিলাম এবারে । অবশা আদরের 
বয়ধ সভাদের কাছে বিষয়গুলি সহজই লাগবে 
কিন্তু তাই ধলে তাদের যোগদান করার বে 
অধিকার নেই একথা! আমি বলবো না। 
সবার অধিকারই এতে থাকলো...এই 
প্রতিযোগিতাটি আহ্বান করছে আমাদের 
আসরের এক বোন শ্রাঅঙ্চনা পাপ (৩৪৩) 


ভার এক গ্রিয় বান্ধবী ও খেলার সাথী 
এবং আমাদেরই আসধের এক পরলোকগতা৷ 


বোন করুণ! ভট্টাচাধ্যের শ্বৃতিব উদ্দেশ্তে । 
আজ বোন অঞ্ঠনার বন্ধুপ্রীতি দেখে সত্যিই 
আমি মুদ্ধ হয়েছি। বর্তমানে প্রক্কত-বন্ধু 
পাওয়ার সৌভাগ্য সবার হয় না। আমি আশা 
করি বোনটার মত বনুপ্রীতি তোমাদের 


মধ্যেও যেন দেখতে পাং । এবারের প্রতিযোগি- 
তার পুরস্কার স্বরূপ প্রথমকে রৌপ্য কাপ 


এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয়কে বৌপ্যপদক দেওয়া 
হবে। প্রতিযোগিতায় যোগধান করার 
শেষ তারিণ হচ্ছে ৮ই মে। 

উপন্যাস : ভোমার্দের লেখা ধারাবাহিক 


উপন্যাসের জন্ত ভাঙজো লেখ। এখনও পাই 
নি? তাই এবারে তা গেল না। তাড়া- 


তাড়ি ওটা তোমরা পাঠিও।"'-ন্সেছ নিও, 
আজ আগি কেমন ? তোমাদের : [বজনদ! 


৬১১১১ 


রাণু আর তর দাদা 
৫২) 
_বূপধুমার 
বোনটা রাণুং 
তোর চিঠি পড়ে হেসেছি খুব, আর সেই 
সঙ্গে দুঃখুও হয়েছে তোর অবস্থাটা কল্পনা 
করে। মাকে তুই ধে জন্যে দৌষী করেছিম 
সেটা মায়ের দোষ ঠিক নয়। ছেলেবেলায় 
আমাদের বাবা মার] গিয়েছেন । কাকাবাবুর 
কাছেই আমরা মান্গধ হচ্ছি। আমি স্কুলের 
পড়! শেষ করে এই যে সহরে পড়বার 
সুযোগ পেয়েছি--সে কেবল কাকাবাবুরই 
দয়ায় )".-তাই মান ধারণা**গরীব মানুষ 
আমরা-..এই সংসারের কাজকর্খ সব ভাগো 
করে করতে পারলে ভোর বিয়ের দিকে 
যেমন সুবিধে হবে, তেমনি সেখান থেকে 
স্থখ্যাতিটা তৃই পেতে পারবি।---দেখেছিস্‌ 
তো তোর জন্থে কতবার মার সঙ্গে আমি 


১০) টিং ডু 
2)/] পরিচালর প্রীরিজনবুয়ার গাঙ্গাাধায় 


খ্খী 







গর 


ঝগড়া পধান্ত করেছি । যাই ফোক মার মনে 

আর ক দিস নি। তোর মনেযাগ্রশ্ন 

উঠবে তুই আমাকেই তা" জিজ্ঞাসা করিল, 

আমি সে প্রশ্নের উত্তর যতদুর পারি সংগ্রহ করে 
দেবার চেষ্টা করবো! এই চিঠি মাবফৎ।-"" 

তোর এবারের প্রশ্নের উত্তর পাবার আগে 

তোকে বুঝতে হবে “সৌর-জগৎস্ট। কি? 

ভাবপর আস! যাবে তোর এ প্রশ্নের উত্তরে। 

তাই এখন শোন সৌরজগতটার পরিচয়'*- 


আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে আমর! 
দেখতে পাই তাজার হাজার নক্ষত্র, চন্্র, 
হুর্য আর উপগ্রহকে । আমাদের এই 
পৃথিবীর স্থান হচ্ছে এ অনস্ত আকাশে। 
তবু৪ তো! আমরা সব কিছু আমাদের এই 
চামড়ার চোখের লাহায্যে দেখতে পাই না। 
দুরবীক্ষণ যঙ্্রের সাহায্যে বা আকাশের 
ফটো! তুললে দেখতে পাওয়া যায় কোটা 
কোটা নক্ষত্র, কিন্ত ওতে সব নক্ষত্রগুলো। 
ধরা পড়লো না, ও ছাড়া আরো অনেক 
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১৮ 


আছে 1..*আমর] দেখতে পাই যে নক্ষত্র গুলে! 


যেন গায়ে গা মিলিয়ে বসে (এক ইঞ্চি 
তফাতে ) গঞ্প করছে, কিন্তু তা নয়। এক 


একটা নঙ্ব্রের মধ্যে দুরত্ব অনেক। 
এই যেমন ধরে] না কুর্য, ওকে দেখলে মনে 


হয় ও যেন আমাদের পৃথিবীর কত কাছে। 
মাইল দু্টার গেলেই যেন এব নাগাল 
পাবো; কিন্তু জানিস কি যে, এ স্ুধ্য পৃথিবী 
থেকে ন'কোটী রিশ লঙ্গ মাইল দুরে চুপটা 


করে বসে আছে। 
১ 


আবার এ নক্ষত্রদের মধ্যেও জাতি- 
ভেদ আঠে। যাদের নিজেদের আলো 
দেবার শক্তি আছে, আর সব সময়ই 


পরম্পরের মধ্যে সমান ব্যবধান থাকে বলে 
মনে হম ভাদের বলা হয় স্থির (ফিকস্ড.) 
নক্ষত। আর যাদের নিজেদের আলে! 
দেবার শক্তি নেই, পরের (অর্থাৎ শুগোর ) 
আলোতে বেঁচে তারই চারিদিকে বেড়িয়ে 
বেড়াচ্ছে তাদের বলা তয় ভ্রম্ণশীল 
(প্র্যানেটস্‌) নক্ষত্র । তা'বলে একথা 
ভাবলে ভূল হবে যেযারা স্থির নক্ষত্র তার! 
বুঝি যুগ যুগ ধরে ওমনি করে একজায়গাতেই 
দাড়িয়ে থাকে, কিন্ধ তা” নয়। ওরাও এক 
সময় ওদের দাড়িয়ে থাকার স্থান মাঝে মাঝে 


পরিবর্তন করে, তবে সেটা ছু-চারদিন পরে 
নয়, সেটা 'মাঝে-মাঝে মানে ব€ শতাব্দী 


পরে আর কি! 

পৃথিবীকে নিয়ে যে কণ্টা বড় ভ্রমণ- 
শালী নক্ষত্র বা গ্রহ সুধ্যকে কেন্ত্রকরে 
কোটী কোটা মাইল দুরে দূরে আলাদা ভাবে 
বৃত্তাকারে খুরে বেড়াচ্ছে, তার মোট 
ংখ্যা হচ্ছে আটটা। ন্ুয্য থেকে আরম্ত 
করে তাদের নাম হচ্ছে; বুধ, শুক্র, পৃথিবী, 
মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, ইউরেনস্‌ আর 
নেপচুন্। আবার এ সব গ্রন্থের চারদিকে 
ধারা বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে তাদের বলা হয় 
উপগ্রহ, যেমন চন্দ্র হণ্ছে পৃথিবীর উপগ্রহ |". 
এখন বুঝলি তো যে সৌরজগৎ বলতে 
সুধ্য, উপগ্রহ সমেত এ আটটা গ্রহ, আর 
ছোটরখাটে। জ্যোতিষ হ্ধ্যের চারদিকে 
ধারা ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের নিয়ে বোঝায় । 


“৮ এর পরে আবার চন্দ্র, স্থয্য আর 
পৃথিবীর মন্বদ্ধে বলবে1।"" লক্ষ্মী হয়ে 
থাকিস বোন। ভোর চাদ! 


প্যান্ার। এ পৃথিবীতে 

হয়ে গেছেন চির ধন্য | 
নিজের জন্য ভাবেন নিকো। 
ভেবেছিলেন পরের জন্য &” 
| -খিজেভ্রলাল রায় 


নববর্ষের চিঠি 


হৃপেন সেনগুপ্ত (৩৮৯) 


বিজনদা ও ভাইবোনবা £ 
প্রথমেই তোমায় নববর্ষের প্রণাম এবং 
ভাইবোনদের শুভেচ্ছা জানাচ্ছি |... 


আজকে নতুন বছরের প্রথম দিন। 
নতুন? কথাট" কানে আসতেই মনটা কেমন 
যেন হয়ে €ঠে। আজ থেকে পুরণো সব 
কিছুকেই যেন বিদায় দিয়েছি_দেহে মনে 
প্রাণে কাজকমে আমরা যেন হয়ে উঠেছি 
নতুন যুগের নতুন মানুষ, পুরণোর সংগে 
সকল সম্পর্ক যেন চুকে গেছে আমাদের। 
পয়ল] বোশেখের এই যে নতুন অশ্ভূতিটা, 
এটাতেই আমাদের দেহ-মন চাঙ্গ। হয়ে উঠতে 
চা়_এই অঠভূতিই আমাদের দেয় নতুন 
প্রেরণা_নতুন সজীবতা 1... কিন্তু পুরণে। 
যে বছরটি চলে গেল তার কি কোন 
অশ্তিত্ই আজ আর নেই--তার প্রভাব 
আজকের এই নতুন বছুরটার ওপর কি 
একটুও ছায়াপাত করে নি? নতুন আমরা 


কাকে বলবো! ভবিষ্যতের প্রতিটি 
মুহৃতই তো আমাদের কাছে নতৃন-__ 
অজানিত। আমরা এগিয়ে চলেছি 


অনিদেশের পথে কালের আহ্বানে। প্রতিটি 
পদক্ষেপেই আমরা নতুনকে পাই--তার পরের 
পদক্ষেপেই সেই নতুন আবার পুরণে। হয়ে 
পড়ে থাকে আমাদের পেছনে__এগিয়ে চলি 
আমরা। কিন্তু যে পদক্ষেপটা *পেছনে পড়ে 
রইল সেটাই তো আমাদের পৌছিয়ে দেয় 
নতুনে-সেটাকে বাধ দিয়ে তো নতুনকে 
আমরা পেতে পারি না! আজ৪ তেমনি 
পুরনো বছরটি আমাদেরকে পৌছিয়ে দিল 
নতুন বছরের সীমানায়--তাই পুরণোর 
অস্তিত্ব আমর অস্বীকার করতে পারিনা 
কিছুতেই । পুরণোকে পাথেয় করেই আমরা 
প্রবেশ করি নতুনে--পুরনোর আভিজ্ঞতাই 
আমাদের নতুন পথের খোরাক যোগায়। 


পুরনে! আমাদের কাছ থেকে প্রতি মৃহ্তে 


সরে যাচ্ছে দূরে-বন্ুদুরে। আর নতুন 
ঘনিয়ে আসছে আমাদের কাছে-_এসে এসে 
মিলিয়ে যাচ্ছে পুরণোর সংগে আমরা চলেছি 
এগিয়ে-_-পেছনে পড়ে আছে বিরাট অতীত, 
আর সামনে অন, অজ্জানিত, অপরিচিত 
ভবিষ্যৎ 1"* রর 

কালের দুর্বার গতির প্পর দাগ কেটে 
ধে-বিশেষবছরটিকে আমরা পেছনে ফেলে 
এলাম, একে কি ভুলতে প।রবো? আমর! 
হয়তো পারবো--কিন্ত পারবে না আমাদের 


দীপালী, ১৭শ সংখ্যা, ১৩৫১. 


জাতির ইতিহাস--বাংগালীর ইতিহাসের 
অমর পাতায় বাংলার এই চলে-যাওয়া 
বছঝটি চিরদিনের জন্যে আকা থাকবে-_ 
সোণার অক্ষরে নক», বুভূক্ষু বাংগালীর 
দুঃখ, বেদনা আর মরণের কালো কালিতে। 
বাংগালীর এচোখের জল কোনওদিন 
শুকোবে না ইতিহাসের পাতা থেকে। 
বাংলার এই বছরটার ওপর কোনও দিন রাও! 
সুয্য হাসবে না-কোনওদিন পৃণিমার চাদ 
দেখা দেবে না; এই চলে যাওয়া-বছরটি 
ঘোর অমানিশার কালো আ্বাধারে হয়ে খাকবে 
চির কলংকিত !.'একশো বছরের ভাবী 
বাংগালী ইতিহাসে পড়বে এই ত গতর বছঝটির 
করুণ কাহিনী--পড়বে ধাংগালীর ঘোর 
ছুধিনের কথা--পড়বে বিংশ শতাবীতে 
বাংগালীজাতি পশুর সংগে একপান্জে আহার 
করেছিল--পরিত্যক্র, পচা ভাষ্টবিনের খাবা- 
রের জন্যে পশুর সংগে লড়াই করেছিল, কিন্তু 
পারেনি-- হীন পশ্ডও সেদিন বাংগালীর চেয়ে 
শক্তিশালী হয়ে পড়েছিল;  সভযতা-গধিত 
বিংশ শতাব্দীর বাংগালী হয়েছিল শেয়াল- 
কুকুরের প্রিয় খাবার ! বাংগ।লীর মাংস খেয়েছে 
শেয়াল_বাংগালীর মাংস খেয়েছে কুকুর-- 
বাংগালীর মাংস খেয়েছে শকুনী-গুধিনী ||! 
কিন্ত একবিংশ শতাব্দীর বাংগালী 
ইতিহাসের পাতায় পড়ে বাংলার এই সতা- 
কারের মু্তিটি কি দেখতে পাবে? গেল 
বছরটিতে যে-দৃশ্া বাংলার সবর্ত দেখা 
গিয়েছিপ চোখে না দেখে কেউ কি সেটা 
বিশ্বাস করতে পারবে? এ-্দৃশ্ঠের হুবহু রূপ 
বর্ণনা করবার মতো ক্ষমতা কি ভাষার 
আছে ? 


আজ এই নতুন বছরে আমাদের প্রৃতিজ্ঞ! 
হবে গেল বন্ধের ঝড়কে বাংগালীন জীবনের 
পর দিয়ে আবার নতুন করে বইতে দোব ন। 
আমর | জাতির সমবেত শক্তি নিয়ে ধাড়াতে 
হবে এই সবনাশ। ঝড়ের গতিরোধ 
করতে! বাংলাকে বাংগালীকে কাচাতে 
হলে আজ আমাদের নিজেদের ছোট 
খাটে স্বার্থ দ্প্দ ভূলে সারাদেশ, সারা জাতির 
স্বার্থের সঙ্গে এক করে নিতে হবে। বাংলার 
এই ছুদিনে বাংগালীকেই এগিয়ে আসতে 
হবে বাংগালীর প্রাণ বাচাতে-_-পরের মৃখের 
দিকে চেয়ে বসে থাকলে আজ আর চলবে 
না আমাদের ।*.. 


এসো! ভাইবোনেরা, আজ এই শুভ নতুন 
বছরের প্রথম দিনে গলা মিলিয়ে আমরা 
প্রতিজ। করি--বাংলাকে বাচাতে হবে, 
বাংগালীকে হাচাতে হবে 1... 





সম্পূর্ণ নতুন ধরণের প্রতিযোগিতার বন্দোবস্ত 
করব । দেখ দিকি কি রকম হ'ল। 
৯১, 481, পরে কর এ 
] ] গুলি সব দেশলাইয়ের 
কাঠি। শুর ম্ধে। 
২৭টা  দেশলাইয়ের 
কাঠি আছে, এমন 

ভাবে এগুলোকে 
| সাজান হয়েছে নে 
দশটি ঘরে পরি- 
ণত হয়েছে । এখন 
তোমাদের করতে 
হবে কিজানো? এবু 
মধ্যে থেকে ১৩টি কাঠি বিয়ে নডিয়ে এমন 
ভাবে পাজাএযাতে করেরটি ক্বোয়ার ৪ 
মধ্যে ৯ পাওয়া ঘাবে। 

২। এমন একটা স'খাকে ৮ বার 
এমন ভাবে সাঞ্জিয়ে মোগ কর যার ফলাফল 
হবে ৫০০। 

৩। এই 
লক্ষ কর। 


অসাধারণ ব'শ-পরিচয়টি 


নাম 


) 
1 
1 
) 


চুটিল্প ক্মন্টা ২৮নং প্রতিযোগিত| কুপন। 


রায়বাহাছের। করুণ] সেন 
1 


খগেন নীল! বিয়ে করেছে নগেন 
সুজিত গুপ্ুকে ] 

স্বষিত্রা ] 

বিয়ে 


] 
করেছে সমরেখকে স্থষম! বিয়ে 


করেছে অমরেশকে 


উপরে থে সব নামগুলি দেখছ তার 
মধ্যে থেকে একজন একজনকে বলছে: 
গা) 8019: 0050000007618800770718% 
10) 801) 10000067100 80১0 ৪1৩০ 00) 
1700116)1-10-108 (ভদ্রলোক 
বন্ুকাঁল ধরে বিঙগেতে আছেন । বাংল। ভাষায় 
কথা বলতে গেলে আটকে যান, সেই জন্যে 
সকলের সঙ্গেই তিনি ইংরাজী বলেন )। 
এখন বলো শো কে কার সঙ্গে কথা 
বলছে? 


301), 


৪। তোমাদের যধ্যে অনেকেই টেনিস 
খেলো, আর না খেললেও দেখেছ নিশ্চয়ই। 
বল যখন সার্ভ করা হয় তখন বল যদি জালে 
লাগে ভাঁকে 1,90৮ বলা হয় কেন? এই 
কথাটার উত্পতি সম্বন্ধে জানাও। 


2৬০০০০০০০০শ৯১৭৪৭ ০৪৪৪০১০৬৮৪৪ 





জনসন্বন্ধিত ষ্ঠ সপ্তাহ! 


মশাল ও ন্বর্ণণত। অভিনীত 


৭1 প্রেড।কসন্সের 6র-গাঁথ! 


গচিন 


* রতি 


এক সঙ্গে 


গধশ ও গার্ক শো হাউম্‌ 


-_-বোন্ে পিকচার্স কর্পোরেশান রিলিজ 











যুদ্ধকালে বিজ্ঞানের উন্নতি 


১৯৪৩ জালে নিয়লিধিত ১০টি বিষয়ে 
বিজ্ঞানের উন্নতি সাধিত হইয়াছে ₹-_ 

(১) প্রচুর পরিমাণে পেনিসিলিন 
(690101110 ) তৈরির উপায় উদ্ভাবন। 

(২) সম্মিপিত মিত্রশক্তির সেনা এ 
নৌবাহিনীর মেডিক্যাল কোর এখন শতকরা 
৯৭ হইতে ৯৯ জন আহতকে পুরণ কাধ্যক্ষম 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন । ইহার 
ফলে শতকর। ৪১ হইতে ৪৩ জন আহত 
ব্যক্তি নিরাময় হইম। পুনরায় যুদ্ধে ফিরিয়া 
যাইতেছে । 

(৩) উন্নত ধরণের বিমান ও বানুক! 
(13৮%901৮-701-811078 পা) ) এবং 
অন্তান্ত অগশস্য ভাল ভাল রকম ডিজাইন 
তৈরি হইয়াছে। 

(৪) দস্ত চিকিৎসায় একটি নুতন তথ্য 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । প্রম।ণ হইয়াছে যে 
মুখের পুত সকল একম বীজাণুর আক্মণ 
হইতে দাতকে রক্ষা করে। অথচ ল্যাঞটিক 
এ্যাসিডে ঘাহ। কিছু খাদোর চিনি ও শ্বেতসার 
(8৮০) প্রভৃতি পচিয়া হৈরি হয়, ভাহার 
কাছে থৃতুর শক্তি পরাজিত । 

(৫) মনস্তত্বের৪ একটি দিক উদঘাটিত 
হইয়াছে। যুদ্ধের দরুণ আ্ায়বিক দুর্ববগতার 
পরীক্ষা হইতেই উদ্ত তথ্য আবিষ্কত 
হইয়াছে । 

(৬) পেট্রোলিয়মের দ্বার] যুগে ব্যবহ্থত 
অত্যাবশ্যকীয় বহু যক্্পাতি মেরামত । 

(৭) বকসাইট  (73815069 ) হইতে 
শতকরা ৭* হইতে ৯০ ভাগ এলুমিনিয়াম 
নিষ্কাশন পঞ্চতির নৃতন গীতি । 

(৮) মৃতদেহের স্নায়ু ছার! 
ব্যক্তির আহত বাঘ মেরামত । 

(৯).:770969970128% বিজ্ঞানে অথাৎ 
জলবাযুর অবস্থা ও সম্ত।বন। বিষয়েও অনেক 
নৃতন তথ্য আবিক্ষত হইয়|ছে। 

(১০) মাংস ও সমজাভীয় খাদ্যের 
মধ্যে যে পরিমাণ 9989৮ পায় যায় তদস্ু- 
রূপ ১০৪সামুক্ত অন্য খাদ্য আবিষ্কার । 
নবাবিস্কত এই খাদ্যও স্বাদে ও শক্তিতে 
মাংসাদি পাদ্যেরই সমান ।-- 


জীবিত 


-71300000% 1061) ঘা, নি, 





আবশ্যাক 


অফিস-কটিন অভিজ্ঞ, টাইপ জানা সুদক্ষ 
কর্শচারী আবশ্তক। বেতন ধোগ্যভাঙ্ু- 
দরখান্তপহ সাক্ষাৎ করুন| 


ম্যানেজার-_দীপালী 


সাবে। 


(খলার মাঠে 


শ্রউমেশ মল্লিক বি, এ 





একপদবিশিষ্ট জনৈক ছাজের ৫ ফি: 
৭ ইঃ হাইজাম্প করার মধে) যে অভিনবত্ 
আছে তা সর্ব সাধারণো ম্বীকাধা | “ক্লাচ” 
মহ ্রুতগতিতে দৌড়ে এসে উঠ শশ্ফের 
পূর্ব মুহুষ্চে “ত্রাচত ফেলে লাফ দিয়ে 
উপরোক্ত হাইডে্পবার্গ কলেজের ছার্রটি 
প্রিটোরিয়াধ ইণ্টান্তাশনাপ খেলাধুলাথ উচ 
লম্ফে প্রথম খ্বান অধিকার করেছে। এর 
নাম ভাইল রস। এই ছাঞ্রটির অপর্ক 
কৃতিত্ে ক্রীড়ামোদীমাহই বিসয়াবিষ্ট হবেন 
সনেহ নেট । 

ঝা কী ষ্ 


আগামী ২রা মে থেকে প্রথম বিভাগীয় 
ফুটবল লীগ ও অআন্ঠ।2 বিভাগের ফুটবল 
খেলা! কলকাতায় আস্ত হবে। বাঙ্গালা 
দেশে ফুটবল খেলার মত জনপ্রিয় খেলা 
আর নেই। ফলে উত্তেজনা এ চাঞ্চলোর 
অভাব হয় না। “বিটার্ঁ৮ গেমগুলি 
এ বৎসরের লীগ প্রতিযোগিতা থেকে 
বাদ দেওয়ার কথা এখনো বিচারাধীনে 
আছে। এ গেমগ্ুলিকে বাদ দেওয়ার 
ভাৎ্পধ্য এই ফিযে আই, এফ, এ শীষ্চের 
অস্তান্ত প্রতিদন্দীভার সমাপ্সিতে বিশেষ দেরী 


হয়ে যায়? 
ঞ ০ চে 
আসানসোলের বুধাডাঙ। এথেগেটিক 


ক্লাবের পঞ্চদশ বাৎসরিক অন্ষ্টান মহ] 
সমারোহে অনুষ্ঠিত হয়েছে । এই প্রতিষ্ঠানের 
অল্পবয়স্ক বালক-বালিকারা বায়াম পীড়া 
প্রদর্শনে উপস্থিত জনতাকে মুগ্ধ করেন। 
তন্মধ্যে কানন, সিভু, পুর, দেবু, শল্ভু, 
আমল প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 


উত্তোলন প্রার্শন করেন। 


পরিশেষে এই প্রতিষ্ঠানের মি: পাল (যিনি 
নিঃ তাং অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ভার 
উত্তোলনে স্বীয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেন) ভার 
ব্যায়াম-শিক্ষক 
মহাশয়ের বক্ততাটি মনোজ হয়ে উঠে) 


সাক চা ৬ 


লাইউন ক্াাপেন্স খেলা 
এপ্রিল ১৯শে বুধবার 
বি এন আর ৪--রেঞ্জাস-০ 
মং খেডিঃ ২--ডালহোৌসী--১ 
এপ্রিণ ১০বে বৃহস্পতিবার 
মোহনবাগান ৭--ইউ স্পোঃ-১ 
ইত বিঃ *ছেভিল্স-ৎ 
বিজি প্রেস ১--গুলিশ_-০ 
এপ্রিল ২১শে--শুক্রবার 
ইঃ বি ১-ডেভিস্স-" 
পোর্ট কমি; ২__খগগপুর--১ 
এপ্রিল ২২শে_ শনিবার 
কাষ্টমস ১-মোঃ বাঃ 
বিজি প্রেস ৩-মহঃ স্পো:--* 
এপ্রিল ২৪শে-_ সোমবার 
জিয়াজী ক্লাব ২--মেসারাস€১ 
ইত বি ২-জামালপুব--১ 
কাষ্টঘস ৩-গ্রীয়ার-১ 
এপ্রিল ২৫শে-মঙ্গলবার 
ইঃ বিঃ বি এন্‌ আর--১ 
পোট কমিঃ ১-বি: জি প্রেল-৭ 
মিঃ মেডি ১--ক্িয়াজী ক্লাব--৩ 


কক চে ঙঈগ 


গভ মঙ্গলবারের প্রতিযোগিতায় 
বাইটন কাপের বিশিষ্ট প্রতিযোগীদের মধ্যে 
অনেকে প্রতিদ্বন্দিতা থেকে বিদায় নিয়েছে। 
মোহনবাগীনকে পরাজিত করার পর 
কাষ্টমম আর একটি প্রতিবন্ধক গ্রীয়ারকে 
৩--১ গোলে পরাঞ্জিত করেছে । কাষ্টনসের 
পূর্বব্তী প্রথ্যাতনাগা খেলোয়াড়এা যোগদান 
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শীযুক্ত দীপালী সম্পাদক সমীপে 
মহাশয়-- 

আপনারা মেয়েদের জন্য প্রশ্থোতরের 
ব্যবস্থা করেছেন, কিন্তু একট। জাতির 
মেয়েরাই সব নয়। আপনাদের ছেলেদের 
বিভাগণ আছে, নাই কেবল পুরুদের জগ্ে 
কিছু । আমি তাই প্রস্তাব করচি ষে পুরুষদের 
জন্ে একট। প্রশ্গোত্তর বিভাগ খুললে কেমশ 
হয়? যদি আপনি রাজী থাকেন, তাহলে 
আমর এই প্রশ্নটি ভাপবেন এবং দীপালীর 
পাঠক পাঠিকাগণকে আমি এর উত্তর দেবার 
জগ্থে সনির্বন্ধ অনুরোধ কব্চি। 

প্রশথর সঙ্গে আমার নাম যেন হাপবেন 
না, কারণ বুঝতেই পারচেন। তবে পক্র- 
মধ্যে আমার শাম এ পুরো ঠিকান। আমি 
পিষে দিশাম। ইতি 

কানাই,_ঢাক। 
এনা 

অভিনেপ্রীদিগকে বিবাহ করা উচিত 
কিন1? যদি অশ্টচিত হয়, তবে কেন? 

( উত্তরদ151 সংক্ষেপে উত্তর দিবেন এবং ঘে নামে 
তাহা প্রকাশিত হনে মেটি উত্তরের নীচে লিখিবেন। 
মং দঃ] 
০০১১১১১১১৩১ 
করায় কাষ্ঠমস দলটি শক্তিশালী হয়ে উঠেছে। 
বি,জি, প্রেগ মহমেডানদের পরাজিত করে 
পোর্ট কমিশনারের কাছে ১৭ পরাজিত 
হয়েছে। 

অনিবাধ্য কারণে (গমনাগমনের অস্থবিধা) 
'ভগবস্ত ক্লাব এই প্র1তযোগিতা থেকে বিরত 
হয়েছে | 


ক চর সক 
আরন্তঃকলেজীয় লীগে কারমাইকেপ 
কলেজ পোষ্ট গ্রা।জুম়েটেকে ৪--২ গোশে 
পরাজিত করে শীর্ধ স্থান অধিকার করেছে। 








সি 


ছোউদেল্রে আনম্দ পল্লিলেস্পণন 

আমাদের দেশে ছোটদের জন্য এ পগ্য্ত 
কোন আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা হয় নাই 
বাস্তায়ী কোনো ব্যবস্থাই নাই। সেজন্রে 
তারা বড়দের খিয়েটার, বড়দের সিনেমা 


দেখিয়াই আনন্দ লাভের চেষ্টা করে। 
আমরা শুনিয়া শ্রখী হইলাম যে 
আগামী ২বা মে সন্ধ)া ৬ টায় শ্রীরঙ্গমে 
শাচ, গান, অভিনয় প্রভৃতি এক 


বিচিদ্ঞার আয়োজন করা হইয়াছে । বাংল! 
দেশের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের এই অন্কু- 
ঠানে যোগ পিষার জন্বা আহ্বান জানাইয়াছেন 
শ্রইন্দিরা দেবী। একই আয়োজনের প্রধান 
বিশেষত এই যে ছোটদের অন্রষ্ঠান 
ছোটদের দারাই অনুষ্ঠিত হইবে তবে তাহা 
দের আনন্দের জগ্য দুই একজন বড় গুণীকে৪ 
দেখা যাইবে । 

আমরা এই অনষ্ঠানটির সাফল্া কামনা 
করি। 


বি-াসন্ 

গত পরিবার ১ই বৈশাখ অপরা ও 
ঘটিকার সময় পবি-বাসরের সর্বাধাঙ্ষ বায় 
বাহাছুর শ্রাথগেন্দনাথ মিন্ধ অভাখয়ের নং 
বালিগঞ্জ প্রেস ভবনে বাব-বাসরের পঞ্চদশ 


বধের প্রথম অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । 
উক্ত দিন শ্রীযুক্ত প্রফুলকুমাণ সরকার 
মহাশয়ের অকাল মৃতাতে শোক গ্রুকাশ 


কর। হয়) প্রফুলকুমাহ সঙগন্ধে শাহাব 
বনৃতা করেন তাহাদের মধো শীযোগে ন্দনাথ 
শ্রপু, নরেন্দ দেব, বসশ্ুকুমার চটোপাদ্যায়, 
জেোতিস ঘোষ, শৈলেন্দকুষ। লাহা, নবেজ্নাথ 
বহু উল্লেখযোগা । 


সাতিভতা- বাসক্স 

গভ ২১শে এটিপ, শুক্রবার সন্ধ]। সাড়ে 
ছয় ঘটিকার পময় কলিকাতা ২৫৭-বি, 
বৌবাজার ্রাটের তেসায় সাহিত্া-বাসবের 
এক সাধারণ অধিবেশনে 'আনন্দবাজীর? 
পত্রিকার সম্পাদক গ্রফল্লকুমীর সরুকার 
মহাশয়ের অকালগ্রয়াণে শোক প্রকাশ কর! 
হয়। “অমৃতবাজার" পরিকার শ্রীযুক্ত মৃণাল- 
কান্তি বস মহাশয় সভাপতির আমন গ্রহণ 
করেন। 





অল শেল স্তাতনঙ্গোজ 
এসোনিস্েশন 

গত ১লা পৈশাখ দিবসে কালিঘাটের 
শ্রীযুক্ত গুরুপদ হালদার মহাশয়ের দর্শনাগার? 
ভবনে অধ্যাপক অমলকুমার রাখ চৌধুরীর 
সভাপতিত্বে 'এ, বি সি, এর উদ্যোগে “নববর্ষ? 
উৎসব অন্ত হইয়া! গিয়াছে। ডাঃ শ্যামা 
প্রসাদ মুখোপাপ্যায় প্রধান অভিথির আসন 
অলঙ্গত করেন। 

অন্ুঙ্ানের প্রারস্ডে শ্রীযুক্ত পঞ্কজ্জ মল্লিকের 
পরিচালনায় অশোক, নমিতা, বাণী 
হালদার এবং রমা, ধরেন, মীব। এ সোমেন 
ধানাজ্জির কে 'বন্দেমাতরমা সঙ্গীত 
শ্রতিমধুর হয়। পণ্ডিত অশোকনাথ 
শাস্বীর রুপ সঙ্ধদ্ধে পাগ্িত্যপরণণ আলোচনাটি 
সকলের উপভোগ। হইয়াঙিল, বাণীকুমাবের 
নিববর্ষ। সকলকে আনন্দ দান করিয়াছিল । 
এতদ্বাতীত অঙ্গিত চট্টোপাধ্যায়ের হাস্যরস 
পপ্রিবেশনে এবং পদ্ছরবাবু, স্রখেন্দু গোস্বামী 
ও বিমপভৃষণের সঙ্গা 5 ও প্রসিদ্ধ হারমোনিয়ম 
বাদক মণ্ড, ব্যানান্দির হারমোনিয়াম এবং 
পুরন মভাদেওর সেতার সমবেত ভধমগ্ুলীকে 
ঘথই আনন্দদান করিয়াছিল । তবলা সঙ্গত 
করেন কেরার্নৎ উল খা ৪ রথীন ধোষ। 

৪ 


৫ 


পক্রলেোক্কে সত্য প্রসাক্গ'ক্ভ 
গত ৫ই বৈশাখ মঙ্গলবার ১১নং 
ফকির চাদ মিত্র ট্রাট-নিবানী সত্যপ্রসাদ 
দত্ত মহাশয় মাত্র ছুই দিনের রোগে ৫৬ 
বত্পর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
ইনি রাজা রাঙ্গেন্ত্রলাল মিত্রের দৌহিত্র 
ছিলেন । প্রথম জীবনে কলিকাতা জেনারেল 
পোষ্ট আফিসে সামান্য ১৫ টাকা বেতনে 
কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া সততা ও অধাবসায়ের 
গুণে বিশাগীঘ ম্যানেজারের পদে উন্নীত 
হইয়াছিলেন। ভীহান। অমায়িক ব্যবহারে 
প্রতিবেশী ও সহকরমীগণ মুগ্ধ ছিলেন । মৃত্য 
কালে তিনি বিধবা পত্রী, ছয় পুঞ্, তিন কন্যা 
ও নাতি নাতনী রাখিয়া গিয়াছেন। মৃতের 
প্রতি শ্রদ্ধা জানাইয়া পোষ্ট আফিসের 
কয়েকটি বিভাগ সেদিন বন্ধ হইয়াছিল। 


“চ্গ গ্ীদাঙন” গীতা ক্ডিনজ্তা 

গত ১৬ই এগ্রিল হাওড়া ব্যাটর 
পরিম্ ৪ পূরবী অকে্ার উদ্চোগে এবং 
ডাঃ গৌপাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় মহ।খযের 
সভাপতিত্বে পরিঘদ-প্রার্শনে এক দুঃস্থ ভর 
পরিবারের সাহাখাার্থে হঙানীপুর সমাজ 
কণ্তুক্ক “চিশ্রীদাস” গীতাভিনমটি সাফল্যের 
সহিত অভিনীত হইয়া গিমাছে | 
পজাল্পীততে লাহাণআা-ব্রজন্দী 

গত ১৫1 বৈশাখ নদীয়া জেলার পলাশী 
গ্রামের উদ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সাহায্য 
কল্পে একটি সাহামা-রঙ্গনীর অনঈগান হনু। 
মুছিযোদা রবীন স্রক্কার তাহার সন্প্রদাথের 





কতকগুলি বিশিষ্ট শিল্পীদিগের দ্বারা নানাবিধ 
নৃতাগীত প্রদর্শনী পরিচালনা করেন। 
সঙ্গীতে পুণেন্দ মুখার্তি ও সুহাৎ মিজ্ঞ, 
তবলা সঙ্গীতে গ্রবোধ ভট্রাচাখা, বেহাল। 
বাছে অজিত চক্রবত্ভী, নূতো অমিত বন্ধ ও 
রবীন সরকার, মুষ্টিখুঙ্দে বুবীন ভট্টাচাধ্য 
€ও শৈলেন সরকার, রোলার ব্যাল্যান্স তারক 
ভড়, রোদ বাছে। শান্তি চ্যাটাজ্জ, বাশীতে 
হেম চক্রবর্তী, হাস্াযাকৌতুকে রবীন ভট্টাচার্য 
ও শৈলেন সরকার দশকদের আনন্দ দান 
করিয়া প্রশংসা অজন করেন 


শগুজঞ্লগ্পুন্্ লহললাদ (লুডু) 

গত ১ল। বৈশাখ শুরুবার দিন সঞ্জা] 
৭টার সময়ে ঞ্জনপুর ক্লাবে চতুথ বাষিকী 
উৎসব মাননীয় হাকিম মৌলভী হোসেন 
আলীর সভাপতিত্বে অচঙ্গিত হয় । 

কুমারী রেণুকা, সবিতা, হাসি ও রাণী 
জাগ্রত ওগবান? উদ্বোধন সঙ্গীত গাহিধার 
পর উৎসবের প্রধান উদ্চোক্ত। শ্রীযুক্ত পরুন 
চন্দ ঘোষ উত্সবের 'প্রয়োজনীম়ত। এ 
ছেলেমেয়েদের সংশিক্ষাব বিষয় উল্লেখ 
করেন। ইহার পর. শ্ীনিমাই এ অন্গপম 
ঘোষ কবিত! পাঠ, বুমাপী অপরাজিত! 
ঘোষ আবৃত্তি ও সবিতা, হাপি, কল্যাণী 
প্রদ্ৃতি গান করে। স্থানীয় হাইস্কুলের 
প্রবীন ভেড আাষ্টাব শ্রুমুক্র জানেনকুমার 
বাগচি, শ্রীবীরেশ্ নাথ পোষ বক্তা 
করিবারপর সভাপাত মহাশয় পুরস্কার 
বিতরণ করেন। বুমারী সবিতা গানে প্রথম 
পুরস্কার লাভ করে। সবশেষে সভাপতি 
মহাশয় অভিভাষণ পাঠ করেন ও জন- 
সাধারণের প্রতি প্রীতি অন্ধা ও শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করেন। কিশোরদের দ্বারা সমাপ্সি 
সংঙ্গীত গাহিবার পর সভা ভজ হয়। 
আাহাম্থ্য ল্জন্নী 

আগামী ওরা জুন শনিবার মহেশতলায় 
মহেশতপা ক্লাব এগ লাইব্রেরী কতৃক 
পাঠাগার বিভাগের সাহাযাকল্পে একটি 
জলসা হইবে । পরে ক্লাব কতক “কেদার 
নায় অভিনীত হইবে। জনসাধারণের 
সাহাযা 'গ্রার্থনীয়। 





ন্বন্পীল্কন্ত্রণ। স্কম্বচ্গ 


ধারণে যে কোন ব্যস্তিকে বশীভূত করিয়। স্বকাধ্য সাধন 
করা যায়। এরততদ্বাতীত আবশ্যক মুখায়ী দৈব্ষাধ্য দ্বার] 
সব্ধ প্রকার দুরারোগা জটিল ব্যাধি আগোগা করা হয়। 
পণ্ডিত-_শ্রীজয়রামপ্রসাদ তাস্ত্রিক 
৪মং চণ্ডিবাড়ী ছাট, কলিকাতা পুরাতন আভতীবাগান দ্র 
বিশেষ বিবরণের জনা /১* টিকিট সহ পত্র লিখুন । 
টেলিফোন মং ১৮৭৮ 


নাটমণুপ 


ঞ সন্তাহেল্প জগ 

এ সপ্তাঙ্থে চারিখানি ছবি মুক্তিলা৬ 
করিবে । তার মধ্যে তিনখানি হিন্দী ও 
একখানি বাংলা । 


উত্তরা” “মাটির ঘর” ২৯শে এপ্রিপ 
হইতে প্রথমারপ্ত। ছবিখানি অভিনেত 
সমাবেশের দিক্ষ দিয়া এবং নাটাবস্তুর দিক 
দিয়া অনব্য। অধীন্্র চৌধুরী, ছবি বিশ্বাস, 
জহর গাঙ্গুলী, রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, তুঙগসী) 
লাহিড়ী, মলিনা, পদ্মা, জ্যোৎস। পা প্রভাতি 
অভিনেতৃবুন্দ “মাটির ঘরের” বিহিন্ন চিত্রে 
রূপ দিয়াছেল। গুণময় বান্দাপাধ্যাম় 
পরিচালন! করিয়াছেন । 

নিউ থিয়েটাসোর *গয়াপস্” -একটি 
উল্লেখযোগ্য অবদান | বোম্বাই, লাকোর 
প্রভৃতি স্কানের চিত্ররসিকরা “এযাপস্শ-কে, 
যে বিপুল সন্বদ্ধনা জানাইয়াছেন ভাত| বিশ্যয়- 





গ্ঙ্রহমান্ন নাঈ্যসহ্মাজ 

“প্রাণের দাবী” “বিশবছর আগ” এ 
“মারাঠা মোগল” প্রভৃতি নশাটকগ্ুপি 
বিমান, আসানসোল,* জাসুবিমা, কাটোম। 
কানা প্রভৃতি স্থানে শীপ্রই মঞ্চস্থ কণিয়া 
অভিনয়ের সংগৃহীত অথ জেল] ট্রডেন্ট 
বিলি বোর্ডে দান করিবেন বপিয়া 
মনস্থ করিয়াছেন। নাটকগুলির পরিচালন? 
এবং বিশিষ্ট ভূমিকায় অবতীর্ণ ঈউবেন শ্রীযুক্ 
তারাগতি চক্রবর্তী এবং স্বর-সংযোজনা 
করিবেন শ্রীযুক্ত প্রাণগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়! 
নিমপিখিত ভদ্র মহোদয়গণ বিভিন্ন অংখ 
গ্রহণ করিবেন--শ্রীবিমল চাদ কপূর, প্রাউম। 
মুখাজ্জর, শ্রুশঙ্ষর মুখাজ্জী, ভীরুফ। হালদার, 
শ্রাবিভূতি ভূষণ ভট্টাচাধ্য, শ্রঞ্রফুল্ল চৌধুরী, 
শ্লিকমল রায়, শ্রা্ওয় সরকার পূর্ণ ঘোষ, মধু 
শীল, স্থধাংণ্ড পাল, ও মবীন হক । 


বাহির হইয়াছে ! 
শ্রীধীরেন্্রলাল ধরের 


রুশ-জাম্মান যুদ্ধের বই 


শন্ুপক্ষের ট্েঞ্চে 


দাম: এক টাকা 





লব দোকানে পাওয়া যাবে 





কর। ইহাতে ভারতী, অসিতবরণ, নবাব, 
ধীরাজ ভট্টাচার্য, দেববালা, ইন্দু মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি অভিনয় করিয়াছেন এবং সঙ্গীত 
পরিচালনা করিয়াছেন রাইঠাদ বড়াল। 
আগামী কল্য হইতে চিত্র! নিউ সিনেমা ও 
রূপালীতে ছবিখানি মুক্তিলাভ করিবে। 

প্যারামাউণ্ট সিনেমায় কমলরায় 
পিকচাসের “শাহানা আকবর” এ সন্টাহের 
আর একখানি উল্লেধযোগা চিত্রমুক্তি । 
ছবিখানিতে বিগত দিনের মোগল-গৌরষ- 
গাথ। যে রূপ পাইয়াছে তাহা শ্রণীয়। 
ইহাতে বনমালা; কুমার, হুসন বানু, কে, এন, 
শি', আজুরী, বিক্রম কাপুর প্রভৃতি অভিনয় 
করিয়াছেন । 

চতুর্থ ছবিখানি হইল নবযুগ চিত্রপটের 
“নয়া তারাণা”। এখানি প্রভাত টকীজে 
মুক্তিলাভ করিবে । ইহাতে ন্লেহপ্রভ। 
প্রধান, জয়রাজ, ডেভিড প্রভৃতি খ্যাতনামা 
অভিনেতৃবৃন্দ অভিনয় করিয়াছেন। 

ক চা ক 


এম, পি, প্রোডাকশানের “বিদেশিনী”র 


সামান্য ছুই একটা পৃ ছাড়া অন্যান্থা চিত্র গ্রহণ 


সমাপু হইয়াছে । কমল দাশগ্ঞ্জের হর 
সংবোছন|*বিদেশিনী” অনাতম সম্পদ বলিয়া 
পরিগণিত হইবে) 

রগ র রক 

পরিচ।সক শকুমার দাশগুপ্ত সম্প্রতি 
বধেনারল গিকাছিলেন রূপশ্রী লিমিটেডের 
"নশিতা” ছবির কয়েকটি বহিদৃ কা গ্রহণের 
জন্থা। এখন বেন।রস হইতে ফিরিয়া পুর্ণোস্কমে 
শটিং আরগ্ু করিয়াছেন। শ্রীমতী মলিনা 
নাম ভূমিকায় চিত্রাবতরণ করিতেছেন । 
ইহাতে কমল দাশগুপু স্থরাসংযোজন! 
করিতেছেন।। 

চে স ক 

শৈলজাশন্দ মুখোপাধায়ের পরিচালনায় 
কাশী ফিআসের “অভিনয় নয়” ছবিখানির 
যথারীতি শটিং চলিতেছে । 


জেজত্ স্কিলল্ঞা ডিস্্রীজি উউর্স 


উক্ত প্রতিানের উদ্বোধন অনুষ্ঠান গত 
২৪শে এপ্রিল সোমবার আ্ীযুক্ত নিশ্বল 
ঘোষের সভাপতিত্বে স্থসম্পন্ন হয়। সভায় 
বহু সাংবাদিক ও ভদ্রমহোদয় উপস্থিত 
ছিলেন। কোম্পানীর অন্যতম অংশীদার মিঃ 
হাসান সকলকে সুরিভোজে পরিতুপ করেন। 
আমরা এই নবজাত প্রতিষ্ঠানের সাফল। 
কামনা করি। 


. দ্ীপাশীর স্বত্বাধিকারী শ্রবন্ধিমচন্্ | চট্টোপা্যা কর্তৃ কর্তৃক সম্পাদিত ১২৬১ আপার সা বার রা কলিকাতা, দাপালী প্রেয়ে মুত্ত্রিত 
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_দীম্পালীল্ 
কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 


সংবাদপঞ্জ নিয়ন্ত্রণ আইনের 
নিদ্ধেশ অগ্্যায়ী দীপালীর কলেবর 





| বুদ্ধি হইল--এবং মুলাও হইল £ 


প্রতি সখ্য! চার আন। 
| ডাকে *-. সাড়ে চার আনা! 
বামিক টাদ। . -*" ১২)০ 
ষান্মাধিক » ০৭" ৬০ 
ত্রৈমাসিক, *** ৩০ 


ধাহারা ৯২ টাকা কিংবা এ টাকা 
দিয়া বাঠিক কিংবা যান্মাসিক গ্রাইক 
শ্রেবীভূক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দয়া 
করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইয়া দিয়া আমাদিগকে যেমন 
এই জীধধকাল অন্কগৃহীত করিয়া 
আদ্সিতেছেন, তেমনি পাহাধ্য করিয্কা 
বাধিত করিবেন। 


দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩/১ আপ! পাকুলার রোড 
কলিক'ত! 
ফোন £ বড়বাজায় ৩২৫৩ ূ 
টেলিগ্রাম 2 01851 
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প্রধান সম্পাদক_শীবরনম্তবু্মান্দ চহীপান্যাক্স £ 





সহঃ সম্পাদক-_উ্ীশ্বীন্জেত্্রক্মোহন্ন মজুজ্মদাল্স বি. এল. 


2 1৬57 4, 1944 


আলোচনা 


জাতীয় জীবনে নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির মৃত্যু শোকাবহ সনোহ নাই । মুত ব্যক্তি 
জীধিতকালে সাংবাদিক, সাহিত্যিক ব1 বাষ্টনীতিক হিসাবে সুনাম ও জনপ্রিয়তা অর্জন 
করিতে পারেন। এই জনপ্রিয়তা সব ক্ষেতে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রত্থিষ্ঠিত থাকে না। 
তাহা সম্ভবও নয়। প্রতিষ্ঠাবান শ্রাষ্ নীতিক দণের সহিত মুক্ত থাকিলে এবং কিছু 
কূটনীতিক জ্ঞান 'আয়ত করিতে পাঠিলে বাংলা দেশে স্থনাম অঙ্জন করা যায়। শুধু বাংল! 
দেশে কেন সর্বারই এইনপ হইয়া থাকে । তাহার উপর নিজন্ব বা দলীম় সংবাদপঞ্জ 
থাকিলে তো কথাই নাই। মৃত ব্যক্তির উপর সম্ভব ও অসস্তব সর্বপ্রকার গুণ আরোপ 
করিতে পািলেই যে বেশী শ্রদ্ধা দেখান হইল তাহা আমরা মনে করি না, অথচ বন্তমানে 
বাংলা সংবাদপত্রের ইহাই রীতি হইয়। উঠিয়াছে। মৃত ব্যক্তি প্রতিবাদ করিতে পারেন 
না; পারিলে অভি-প্রশস্তির এই বাগাড়ঙ্বরে তিনি লঙ্জিত হইতেন। সংবাদপত্র হাতে 
থাকিলেই যে দশীয় ব্যক্তি তিরোধানে পৃষ্ঠার পর পু ব্যয় করিতে হইবে এমন কোন 
কথা নাই। এতদার/ এই কাগঞ্জের দুণ্ু'গ্যের দিনে সংবাদপাঠকবর্গের প্রতিও অবিচার 
করা হয়া মারাজ্ঞানের কথ। নাই তুপিলাম। অবশ্থ মৃত্যুকে উপপক্ষ করিয়াও- ষে 
রীতিমত্ঠ ব্যবগায় বুদ্ধির পরিচয় দে ওয় যায় ইহ! আমর। স্বীকার করি। 

রঙ চি 

বেনারসের খ্যাতনামা নেতা শিবপ্রসাদ গুপ্রের মৃত্যু সহিত সে যুগের একজন 
জাতীয়তাবাদী নেতাকে আমরা হাপাইয়াছি। মাত সেদিন বিজয়বাঘৰ আচারিয়ার 
তিরোধান ঘটিয়াছে, তাহার পরই এই ছুঃস'বাদ। ইহ! আমাদের জাতীমু ছুডাগ্যেরই 
সথচন| করিতেছে । ইহারা প্রত্েকেই শাদেশিকতার কতবড় দৃষ্টাপ্তস্থগ হইয়া বর্তমান 
ছিলেন আজ আমরা তাহা অনুভব করিতেছি । দীর্ঘদিন সংঘের পর ধণরীস্ত হইয়া 
ইহারা রাজনীতিক পাঙদপ্রদীপের অন্তরালে অবস্থান করিতেছিলেন সত্য, তথাপি তাহাদের 
আদর্শবাদী মণ এযুগের অন্তরে প্রেরণ! ও শক্তি সধণর করিয়াছিল। ইহার। ছিলেন 
অতিকায় যুগের মাছয-যে মুগ আজ গত হইয়া সাধারণ মাপের মানুষ স্ষ্টি করিতেছে। 
শিবপ্রসাদ গোখেল, আনি বেসাণ্ট, লাঙ্গপত, চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি বাষ্্রণীতিক্ষে তরে অস্তরুজ 
সহকর্মী ছিলেন। বেনারসের হিন্দি নিক “আজ” শিবপ্রদাধ গুপেের কৃতিত্বের অগ্ততম 
পরিচয়। জাতীয় থিক্ষা ও সংস্কতির উন্নতির জন্তও তিশি ১৫ পক্ষ টাকা! দান করিয়া 
গিয়াছেন। উত্তর ভারতের ইতিহাসে শিবপ্রলাদের পাম ন্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 

গজ কক ক 


১৯৪৪--৪৫-এর বুটিশ বাজেট প্রকাশিত হইয়াছে। বাজেট বক্তৃতার এবস্ছানে স্যার 
জন এ্যান্তারসন বুটেনের মৃল্/বৃদ্ধির হার বিশ্লেষণ করিয়াছেন। বুটেনে গড়ে মুল্য 
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নদ 


বৃদ্ধি হইয়াছে শতকরা ২৮%। দীপালীর 
গত সংখ্যায় আমর! কলিকাতায় মূল্যবৃদ্ধির 
হার লইয়| বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি । 
এই মুলাবৃদ্ধির পরিমাণ ২৫*%। অবস্থার 
তারতম্য ইহা হইতে বুঝা যাইবে । কলিকাতা! 
বুটিশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় মহানগরী অথচ 
এখানে বৎসরাধিক কাল ধরিয়া ভ্রবামূল্যের 
ব্যাপারে অবর্ণনীয় অরাজকতা চলিতেছে। 
বুটেনকে সারা পৃথিবী হইতে খাদ্চ আহরণ 
করিতে হয়। যুদ্ধ ললিয়া নয়, স্বাভাবিক 
সমথেও খাদ্যের জন্ঠ--আমযদানীর উপর নির্ভর 
করা ছাড়। তাঠার গত্বাস্তর নাই। ইচার 
উপর চলিতেছে পুথিবীব্যাপী সংঘর্ষ__সে 
সংঘর্ষের প্রাণকেন্ আজ এই ক্ষুদ্র দ্বীপটিকে 
আশ্রম করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। এই 
বিপ্বাট প্রাবনের মধ্যস্থলে খাকিয়াও সেদেশের 
কল্যাণবোধ জনসাধারণের মুখ চাহিযি। 
কম্মরত বহিযাছে। আজ ভারতের গ্পূর্বর 
প্রান্তে যুদ্দের আগুন জিয়া উঠিয়াছে সত্য 
কিন্তু বংসরাধিক কাল ধরিয়া যে বী৮ৎনতা 
ও শী(তিহীনভ| সার। জাতিকে মুম্যু কারয়। 
তুপিল তাহার যুক্তি কোথায়? কোটি কোটি 
অর্থবায় করিয়া যে শাসনের ইমারৎ এখানেও 
গড়িয়া উঠিয়াছে মাশ্তষের ছুস্প্রবৃত্তি দমন 
করিতে ভাহ। ব্যথ্থ হইল কেন? 


ঙ ক ক 
শিক্ষাকেন্দজে সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্ত 
মনোবৃত্তি ছড়াইয়। পড়িতেছে। এই 


উদ্দেশে একখ্রেণীর মুসলমান আজ উঠিয়া 
পড়িয়। লাগিয়াছেন। বিশ্ববিস্ঞালয়ের চাকুরী 
গুলিতে মুনলমান সম্প্রদায়ের জন্য কতগুলি 
পদ বাধা বরাদ্দ থাকিবে এইক্প একটি 
প্রস্তাব সম্প্রতি মিনেট সভা আনা! 
হইয়াছিল। আমরা দেখিয়া সখী হইলাম, 
বিশ্ববিদ্য(লয় এই প্রস্তাব বাতিল করিয়াছেন । 
চু কঃ চা 
একটি সংবাদে প্রকাশ গত্ত বার যাসে 
কাপড়ের জন্য. ভারতের জনসাধারণ 
যে টাকা ব্যয় করিয়াছেন তাহা ইহার পূর্বব 
বৎসর অপেক্ষা ১৪০,*০,০** টাকা কম। 
অর্থাৎ কাপড়ের মুল্যহ্বাসের দরুণ গত বার 
মাসে জনসাধারণের এই টাকাটা বাচিয়াছে। 
তাহ! হইলেও শ্মরণ রাখিতে হইবে কাপড়ের 
যুদ-পূর্ববন্তী মূলের সহিত তুলনায় আজ 
৩০৯০, দাম চড়িয়াছে এবং এই হাম্তকর 
মুল্যম্মীতির যেটুকু ইতর-বিশেষ হইয়াছে 
তাহা ধর্ডবের মধ্যেই নয়ু। 
মা ঈ ঝা 
গত শনিবার দিল্লী প্রেস কন্ফারম্সে 
বাংলার গবণর বাহাছুর এই শুাদেশের খাস 








শপে এ তা 
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পরিস্থিতি সম্পর্কে উল্লেখযোগ) তথ্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, বর্তমান 
বৎসরের প্রথম ভিন মাস অপেক্ষা এপ্রিলে 
বাংল। গধর্ণমেণ্টের শঙ় ক্রয় ব্যবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে । তাহা ছাড়া একখেণীর 
প্রচারকারী ক্লুষককে মঞ্জুদ শগ়্া বিক্রয় না 
করিবার যে প্ররোচন। দিতেছিলেন আজ 
তাহ শাগ্ঠ হইয়াছে । ফলে কুধকদের মধ্যে 
ধীরে ধীরে আস্থা ফিরিয়া আলিতেছে। 
খাদ্য সথগ্ঠাকে লইয়া রাষঈনীতিক জয়াখেলা 
কতখানি বিপজ্জনক তাহ! গত বৎসরের 
ইতিহাপ সাক্ষা দিবে। ১৯৪৩ সালের ছুর্গতির 
কারণ বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে রা" 
শতক দুর্বদ্ধি ইহাতে কতখানি সাহাষ্য 
করিয়।ছিল | বাঁচিয় থাকিবার সম্পদ লইয়া 
এই মারাত্মক প্রচারকাধা কতখানি নীতি- 
হীনতার পরিচয় তাহা এই শ্রেণীর নেতারা 
বুঝিবেন কিনা জানি না। কিন্তু এই 
দায়িতরহীনতার জন্য সর্বাপেক্ষা যুল্য দিতে 
হইয়াছিল লক্ষ লক্ষ জনসাধারণকে । 
চা চর ক 

গত ৩*শে এপ্রিল বা'লাদেশের সর্ব 

নবপ্রস্তাবিত মাধ্যষিক শিক্ষা) বিল-এর 


€(9০০০17৭5/0 1011088101) 1811) বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জ্ঞাপনের জন্য বঙ্গীয় শিক্ষা পরি- 
সভাপতিরপে আচাযা প্রফুল্সচন্ত্ 


যদ্ের 


আবেদন প্রচার করিয়াছিলেন। ইতি- 


মধ্যেই 'কলিকাতার বহু সভাসমিতিতে 


গ্রন্তাবিত বিলের অনিষ্টকারিতার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করা হইয়াছে। গত ৩”শে এপ্রিল 
তারিখে সমগ্র বাংলা দেশ সমস্বরে এই 
সাম্প্রদায়িক বিলের প্রত্যাহার জ্ঞাপন 
করিয়াছে । প্রকশ, বিলটির আলোচনার 
জন্য বিরোধীদলের কয়েকজনকে লইয়া একটি 
আলোচন! বৈঠক আহ্বান করা হইয়াছে। 
এই বৈঠকের ফলাফল কি হইবে তাহা। পুর্ব 
হইতে অন্থমান কর! অন্ুচিত। এই বিলটি 
পাশ করাইয়। লইবার জহ/ ভিতরে ভিতরে 
যে “কৃটনীতিক চাল চলিতেছে আমরা 
তাহাই শুধু লক্ষ্য করিতেছি । শিক্ষা-ক্ষেত্ে 
সাম্প্রদায়িকতা প্রবর্তনের পঙ্গে মন্থিম্লীর 
কেহ কেহ চাক] বিশ্ববি্ভালয়ের দৃষ্টাস্ত 
দেখাইয়া থাকেন। বর্তমান সাম্প্রদায়িক 
ব্যবস্থার দ্বারা ঢাকার ছাত্র্সীবনে যে বিষ 
প্রবেশ করান হইয়াছে তাহার উলঙ্গ মৃত্ডি 
মাঝে মাঝে আমাদের বিচলিত করিয়া 
তোলে । কলিকাত। বিশ্ববিগ্থালয়ের মধ্য 
দিয়া ঘর্দি ব্যাপকগাবে এই সাম্প্রদায়িক 
মনোবুততি প্রচার কর] হয় তাহ। হইগে এই 
দেশের জাতীয় জীবন কোথায় গিয়া পৌছিবে 
তাহা বিপের ধুরদ্ধর সমর্থকগণ চিন্তা 
করিয়াছেন কি? 





বাকা 





পশ্চিমাকাশে অগ্নিরঙ্গে রাঙ্গিয়ে 
ঠাদথানি পল্লার অতলবুকে অস্ত গেল। 

বাসর ঘরে নববধূ গীতা ঘুমিয়ে আছে 
তার প্রিয়তমের বুকে! মাষের তৈরী 
সমাজের লীমা পার হয়ে আজ পৌছেচে সে 
তার চির প্রিয়তমের কাছে, গীত] জানে তার 
জীবনের সকল সমশ্যার সমাধান আজ শেষ 
হ'গ। অই পরম আশয়েই তার বাকী 
জীবনটুকু কেটে যাবে, এই তার দৃঢ় বিশ্বাস। 

ডাই, বোন, বাপ, মার সঙ্গে এই তার 
প্রথম বিচ্ছেদ, তাই কাল সারা সদ্ধোটাষই 
গীতা কেঁদে কারিয়েছে-_ এখনও চোখের 
পাতাগুলি ফুলে রয়েছে । 

সারারাত প্রণবের খুম হয়নি, মিলনের 
আপন্দে সে দিশাহারা, এযে সঙ্ডিয অঘটন | 
অনেক দ্বপ্বেধ পর যে গীতাকে চিরতরে 
কাছে পেঘেছে, সে কি ঘুমুতে পারে? গীতার 
মা, বাবা সম্থানের খের জনা সমাজের 
দেওয়। চিরদিনের দণ্ড যাথা পেতে নিয়েছেন, 
সেআর কেউ না জাঙগক প্রণব জানে। 
বরবধু বিদায়ের পূর্বে ভিনি গ্রণবের হাত 
ছু'থানি ধরে-মিনতির সুরে বলেছিলেন, 
দেখ বাবা, গীতা গরীবের মেয়ে হলেও বড় 
আদরে প্রতিপালিতা হয়েছে, ৪ আমার বৰ 
অভিমানী মেয়ে, ভুল বুঝে কখনও কষ্ট দিও 
না। ডগবান তোথাদের মঙ্গল করুন। প্রণব 
দথশ্বাস ফেলে মনে গ্রাণে ভগবানকে বগলে, 
আমাদের বন্ধন শস্ভিময় করো।। 

পৃ আকাশে ভোরের তারা জেগে 
হাসে, বৈশাখী পাগশ ভাওয়া নতুন জাগা 

ফুলের গন্ধ ভরে ঘরে ঢোকে, প্রণব ডাক্লে, 
রাণী, গীতারাণী ওঠে।! বাহুবন্ধন আরে! 
একটু দু করে গীতা বললে, হু 

ভঙ্জাবিজড়িত্ত চোখছুটি তুলে আবার 
বল্লে, তুমি না বলেছিলে তোমার কাছ 
থেকে কেউ আর আমায় কেড়ে নিতে 
পারবে না! 

-না-না-না, বলে প্রণদ ছু'হা তুলে 
মুখখানি চুক্গনে অস্থির করে তুললে বললে : 
গীত| সত্যি সুন্দর তুমি 

আজ গীতাকে ভারী নুন্দর দেখাচ্ছি্__ 
গৈরিক বেনারসীট তার শ্তামল। বঙ্গে 
অপুর্ব আভা ফুটিয়ে তলেছিল। স্থন্দব চোথ 
ছুটির ওপর সরু ভ্র দু'টি ভারী সুন্দর। বামী 
মালা ছড়াটি এখনও বেণীতে জড়িয়ে আছে। 





প্রণব বললে, জানো, তোমার পাশে 
আমায় মোটেই মানায় না। গীতা সরম 
মধুর হাসি হেসে বুকে মুখ লুকালো, মিষ্ট 
করে বললে, তুমি ভারী ষ্ট?। 

প্রণব ও গীতার মধুর মিলনের দিনগ্তলির 
পানে তাকিয়ে অনেকের হিংসায় ভর কুচকে 
উঠতো । 























স্থখের দিনগুলি দ্রুত চলে যায়, ছুঃখের 
রাত্রি আসে ধীরে! আলোর পরেই আধার 
আপে ঘিরে। চার বছর পরে। 

আজ গীতার সখের দিনগুলি ছুঃখের ছায়া 
ঘিরে আসছে। প্রণবের সেই উদ্দাম প্রেমের 
গতি শাস্ত হয়ে গেছে । গীতা কিন্ত বোঝে 
না-কেন এমন হলো। প্রণবের এই ক্লাস্তিকে 


দাধশা বছর না, 
কণার উতকধ হাতার 
শিখুত গার চন ও দে 
বণেরঈ সমান । আমর! 
গৌরুব বোপ করিতেছি 
যে. হিলি গাত্রচণ্ম 
দেহবণের উৎকধ রঙ্গার 
কো শিদিশ করেন 
হিনি নিয়ামত ওটান 
ক্রীম বারহার কারন 
বলিয়া। পা রাত্রে 
ওটান আ্ীম বাবহার 
করিলে দেহ চন নব 
জাবন লাভ করে। 
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সে কিছুতেই সভা করতে পারে ন।। 
স্বভিমানে সে দে দূরে খাকে। প্রণবের যে 
তাতে বিশেষ চোখে ঠেকে বলে মনে হয় না, 
প্রথবের সামখিক উচ্ছাসটাই বেশী, অঙ্গভূতি 
কম। কখনও কাছে এলেন খেয়াল থাকে 
না, যদি ইচ্ছারুত নয, তবু এ তাচ্ছিল্য 
গীতাকে দংশন করে। 

প্রথবের বন্ধবাদ্ধবের আর শেষ নেই, 
তাদের আসর প্রণবের ন। হলেই চলে না। 
আঙ্জকাল বেশ রাশ্ডির করেই প্রণব বাড়ী 
ফেবে। কোনদিন না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়ে 
শরীরের দিকেও কেমন একটা পরিবর্তন গীতা 
লক্ষ্য করে। এমশ: প্রণবের উচ্ছ,ঙ্খলতার 
গতি--বাড়তে খাঁফে। বন্ধুবান্ধব তাদের 
মন্তো শীকার এখন নিজেদের আয়তে 
এনেছে--গীতান সংস্পশ হতে প্রণবকে 
তারা সব্বনাশের পথে শিয়ে চলেছে । 

সীতা তা বেশ অশ্রভব করে। কিন্ত 
প্রণবকে কিছু বলবার ক্ষমত। কুলোয় না, সে 
নিজেকেই অপরাশী মনে কগে। আপন 
মনে কাদে, অঠিমানে খার না কতদিন_- 
কে তার খবর রাখে দাসদাসী ছাড়া? 
কখনও প্রণবের কাঙ্ে ধরা পড়ে, প্রণব 
বলে, দুঃখ কি তোমার খপোঠ আমি কি 
কিছু অন্যান করেছি? গীতা মাথা নীচু 
করে থাকে, বণবার কিছু নাই, সে যে 
গরীবের মেয়ে! 

ফাঞ্জনেধ শেষ, বারানাার টবে বেল- 
ফুলের কুঁড়িগ্ুণি নতুন পাপী মেলেছে। 
গীঙার ইচ্ছে হয় শিশুর মত ছুটে যায় তাদের 
পাশে! কিন্ত গীতা আর শিশ্ষ নয়) শিশুও 
জননী । গৃন্দর একটা শিশু তার কোলে 
ঘুমুচ্ছে। 

প্রণব আঙ্গ অনেকদিন হল অগ্তঙ গেছে 
_ভার কোন সংবাদ আজ অবপি পানি । 
গীত। কেমন ভতবাক্‌ ভয়ে গেছে । ভাবে এই 
কি জীবনের আরস্ত ? গীঠা মনকে শক্ত করে 
নেয়, ভাবে এবারে সে জীবনের গতিকে অন্ত 
দিকে ফিরিয়ে দেবে মেমন করে ভাগ প্রি 
গেছে তাকে ফেলে। গীতা বিছুষী নয়, 
সামান্ত তার বিদ্বার পুজি, পু সে সবার 
চোখে মহিঘ্রসী মঠিল--এমন গুণ নাই যা 
তাকে ভগবান দেনান। সংসারে সকল 
কর্তবোর শেষে গীতা আবার সেগ্চলির সাধনা 
আরম্ত করলে। সঙ্গীতে, শিল্পে, ভাবে ভাষায় 
তার বিএহেবু দিনগুলি কোনমতে ভুলিয়ে 
বাখে আনঙ্গকাল | ? 

কিন্কু হাঁয়। নিঃমছতই তার সকল 
সম্বল নিম্ষল করে দেয়, গাতার মন আলার 
ব্যাকুল ছুয়ে ওঠে । ভাবে ঘর ছেড়ে ছুটে 


বেরিয়ে যায়-+যেখানে তার প্রিয়তম আছে। 
কেমন করে এ সগ্তব হলো, কে তাকে 
এমন করলে ভগবান! আমার এ দুঃখের 
দিন আজ যে কাটতে চায় না, ওগে। 
তোমার প্রেমের অন্তরালে এতথানি 
নিষ্ঠুরতা লুকান ছিল! তুমি আমায় নিঃস্ব 
করে আজ পথে বসিয়ে দিলে, আমি কি 
অপরাধ করেছি, আমি ষে আর পারি না। 
ওগো, আমায় তোমার আশ্রয়ে বাচতে দাও । 
আবার আমায় তোমার মনের মত করে 
গড়ে নাও । 

রাতের আড়ালে গীতা প্রাণ খুলে কাদে, 
দিনের আলোতে আবার লোকচক্ষে নিখুত 
অভিনয় করে চলে, কিন্তু আজ--ৈযধোর বাধ 
ভেঙ্গেছে । বারান্দার একপাশে আঁচলখানি 


এন নি 2ি116118 88 রনী? 







(দাপালা। ১৮শ সংখ্যা, ১৩: 


বিছিয়ে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, ঘরে 
খোকা কেঁদে উঠলো, মা! মা! চমকে ওঠে 
গীতা--ছুটে যায়--চেয়ে দেখে ঘড়ির পানে, 
বাতি ছুই প্রহর পার হয়ে গেছে। 

নিস্তব্ধ চারিদিক, শুন্ঘরে মৃগ্যবান 
আসবাবগ্তলি উজ্জল আলোকে গৃহ- 
স্বামীকে সম্মানিত করছে। সমন্ত আলোগুলি 
নিবিয়ে গীতা পথেপ ধারে জানলায় এসে 
দাড়ায়, আব ছ। টাদের আলোয় দেখ! যায় 
একখানি মোষের গাড়ী চলেছে রাজপথের 
আবজ্জন! পূণ করে। সামনে চালক, পাশে 
তার স্ত্রী, যুছু গুঞনে স্বর্গ রচনা করে চলেছে 
তার| ছুজন, সভ্য জগতেপ ছোয়াচ তাদের 
স্পর্শ করতে পারেনি-_-তারা অল্পূশ্ঠ, কিন্ত 
তাদের নাহলে চলে না একদিন । 
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ছেটি ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিট বাজারে বাহির হইয়াছে 


দীপাণী 


গীতা ভাবে যেখানে প্রয়োজন নাই 
সেখানে আয়োজন বেশী-তাই গীতার এ 
সংসারে প্রাণ নাই । অর্থহীন একঘেয়ে 
জীবনধারা গীতা খেন আর বইতে পারে না, 
অপলক নেনে সীমাহীন পথের দিকে তাকিয়ে 
খাকে। শিশ্দ্ধা প্রাজপথে কুকুরগুলো গোল 
মাল কৰে ১, খোকা আবার কাদে, মা, 
ম।1 রাগে দুঃখে সাতার মাথায় কেমন একটা 
হতে থাকে । বিরক্তি ভবে এগিয়ে 


যগ্ধন। 
মায় বিছানার ধারে। মায়ের সাড়া পেয়ে 
খোকনমণি এগিয়ে আসে হামা দিয়ে, 


গীত। সঙ্জোরে ঝাকুনি ধিগ়ে খধোকাকে 
আবাণ শুইয়ে দেয়। খোকা আরনাদ করে 
গঠে। গাতার বাতসঙগা, মমতা সব যেন 
এক যুহুর্ে মুছে ঘায়। সব্ধাঙ্গ দিয়ে অগ্রির 
ঝলক বেরিয়ে আসে, তার মাথায় খুন 
চেপেছে আঙ্গ। শিঠ হাসিতে জি কুঁচকে 
ওঠে, চোখ ঠেলে বেরিয়ে আসে 
ভাবে আজ এই মুঠকে সব শেষ করে পথে 
বেরিয়ে পড়েলতাবাকফপ গ্রগ মবই আছে, মার 
কাছে যাবে সেই আগর করে যায়গা দেবে 
তবু 'এ গুবধকের মাসারে আর খাকবে না, 
সেকি শু অবঠেলারহ বোগাগাতার প্রেমের 
[বশিময়ে পণবের এই কি খোগ্য প্রতিদান £ 
নাসের ভাবতে পারে না) বালিমে শুয়ে 
ধুুল ফুলে কাদে । বারি শেষ ভয়ে আসে। 
সাহার চোখের পল খকিয়ে যায়, ক্ান্তিতে 
নশন্দ সাছের এত গড়ে আছে । অন্তরের 
এত গোপন প্রা হে দৃঘহ্বাস আসে, য|কে 
মে খুণ। করতে চায়, লে যেছে। চা, সেই 
মহান কর মুখখানি ভেসে গে বাধে বারে। 
থাহার মধ অভিযান সকল মহককে 2রমার 
করে দেয়। গাত। আবার আস্থর হয়ে আগে। 


না গে। না, আমি ভোমাঘ ছেড়ে কোথাও 
যেতে পারবোনা, তোমার ছামায় আমা 
বাচতে দাও। আজকে শুধু আমি নয় আমার 
খোকনও তোমার কাছে একটু মমত। 
ভিক্ষা চায়। ও স্বগের দেবশিশু, অঙ্গ 
তাকে ন্েহম্মতা হতে বঞ্চিত -করলে কেন 
গে।। অধষোগা পিতামাতার এ অপরাধের 
যেঙগমা নেই, যে জন্মদাতার সঙ্তান-স্নেত 
নাই, বাৎসলা নাই, তারা পিভামাতা হতে 
চায় কোন সাহসে? খোকা একদিন বড হবে, 
পিতামাতার পরিচয়ের কলঙ্কেই তার 
জীবনের পথ কণ্টকমম হবে। 

গীতা ঘুমন্ত খোকাকে বুকে চেপে ধরে 
বলে, নানা, তোকে মাছধষ করে যাখে।, 
উত্তেজনায় সজোরে নিজের ঠেট ছুটো 
কামড়ে ধরে, শিক্ষল ক্লোধে বুকটা ফেটে 
যায়, অস্ফুট হ্বরে বলে, ওগবান একি করলে! 

নয় ধত্পর পর আবার সেই বৈশাখী 
প্রভাত। প্রণব এসে মশারি তুলে 
নিঃসক্ষোচে ডাকে, গীতা বিদ্যুতের গতির 
মত গীত। পাশ ফিরে শোয় ভার মনের 
পিশাচ চিকার করে বলে, গীতার সন্ধানে 
আর প্রয়োজন নাহ তোমার, গাতা মরে 
গেছে। 

প্রণব খোকাকে তিলে নিছে চাঁঠু, গাহি 


তার কাছ থেক ছিশিয়ে শিষে কক 
স্বরে বপে, ভুমি বড়পোকের ছেলে, 


তোমাদের স্পেহ ভাপবাসা ক্ষণিক বিলাল 
মাআ। তোমাদের প্রাচ্য নিয়ে তুমি বিলাস 
করো, আমি গরীবের সন্তান, স্েহ মত] 
দিয়ে তোমাৰ অভাব পর্ণ করে দোব। 

প্রণব বুঝতে পারে না তার অগা 
মাত্রা কতদূর । অন্যমনঙ্কঙাবে গীহার পানে 


যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাগালীর 
হাতে, আজো পর্যান্ত যর কামা পরিচালনা করছেন বাঙীলী, তার কথা 
সাফলো বাঙলা হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি ।”__ ব্রবীন্দনাথ 


হিন্দস্থান বাঙাণীর সর্ধাবৃহৎ আথিক প্রতিষ্ঠান । হিন্ুস্থানে 
গাঁধন বাঁমা করিম! ভবিষ্যৎ সংস্থানের পথ গ্রশ্ঠত করুন। 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেল্দ সোসাইটি লিমিটেড 
হ্ডে অফিস: 


হিন্দুস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা 


চেয়ে সিগারেট ধরাধ, ভাবে গীতার এ 
অভিমান কিছুপিন পরেই কমে যাবে, মেয়ে- 
মানুধের অভিমান বৈত' নয়। 

দিনের পু পিন চলে যায়, প্রণব-গীতার 
ব্যবধান এমশ বৃদ্ি পায়। বাইরের কান্তি 
নিয়ে এসে গ্রথব আর গীতার প্রেমের ছায়। 
পায় না। প্রণব তাবে কেন এমন হল! 
১ষ্টা করে গীতাকে ফিরে পেতে । কিন্তু 
এখন গীত। প্রণবের নাগালের বাইরে । 

গীতার প্রেমকে জমযুক্ত কারে মরণের 
মুহ্টির ডক এসে পৌছুয় গীতার অন্তরে, 
সবশেন "পু 'একটি মুনের প্রতীক্ষায় গীত 
পাত লেগে দেখে পঞ্মার গভীর বুকে চন 
অস্মমায়। মাখন কাছে প্রণবের শিশ্ময 
চোবছুটে| থেকে জপ গড়িসে পড়ে গীতার 
কপালের গপর। 


অভিনব আবিষ্কার 
শি প্রা 2206. 
সং, পোল গোল্ড, স্বায়িত্ে ও. 
টং ৭এপে। গিনি সোনারই 
সর্ববদ] ব্বহাঁবো প. 
ধোগা । গ্যাগা্টী ১০ বৎসর। 
বিশযকালীন . ক্যারেট 
মোনার অদমপা পাছয়া সস । ক্যাটালগ ফ্রী । 
ইয়া" রোন্চ এও ক্যারেট গোল্ড, 
কোং, বভবাজান্ গ্রীট, কলিকাতা 
আথব। ১ম কলেজ ছ্বীট, কলিকাতা । _ 

বিঃ উঃ কতিপয় উ% শিক্ষিত যুবক খারা” 







এত । 


১১০ 


পরিচালিত । 








৮ | ০. এ দীপালী, ১৮শ সংখ্যা ১৩৫১. 


পিপিপি ১ততিশশিশীশীশিশ্শািশীিশিীশি 





৯ সপ 


ভাল্পতেপ্র হোন. 
[... অভ্রিক ও ভেযোভিদবিদ 





_. স্হাগান্য জ্ডাল্রত-সওআটউ স্ষ্টি জর্ভঙ্গ অর্ক উচ্চ প্রশ্পৎনিত 
৭৫, গ্রে স্রাট “বসস্ক শিবাস” কলিকাতাস্থ বিশ্ববিখাত অল ইত্ডিয়া এষ্টোলজিক্যাল এগু এষ্ট্রোমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডে্ট_ 
ভারতের অপ্রতিদম্থী হগ্ডরেখাবিদ জ্যোতিষ-তঙ্গর 9 যোগাদি সকল শান্্ে পারদর্শী__আস্তঙ্জাতিক খ্যাতি-মম্পন্ন রাজজ্যোতিষী, 
জ্যোঁতিষশিরোমণি পণ্ডিত শ্রীরমেশচজ্্র ভটরাচাধ্য জ্যোতিমার্ণৰ এম-আর-এ-এস, (লগুন) মহাশয়ের প্রাচ। এ পাশ্চাতা 
মতে কোঠি-বিচার এবং হস্ত ও কপালের বেখা দারা মানব-জীবনের ভূত, ভবিশ্বাৎ, বর্তমান নির্ণ্ এবং তাঙ্জিক কিয়াদির 
অলৌকিক এ অত্যাশ্ত্যা শক্তির কথা বিশ্ববিদিত। ভারতের বহু গণাথান্ত ব্যক্তি ও পৃথিবীর যখা-_-ইংলণ্ড, আমেরিকা, আর্মিকা, 
চীন, জাপান প্রভৃতি মহাদেশস্থ মনীষিগণ পণ্ডিত মহাশয়ের ভূয়সী প্রশ'স1 করিয়াছেন । যোগ ও তাঙ্সিক করিয়াছি খারা দুরারোগ্য বাধ 
[নরামম ( যাক্সা, হাপানী,  বহুমুত্র, অশ, মুগী, উন্মাদ এবং কুঠ ও শব্বগ্রকার পীরোগ ), জটিল মোকদ্মায় জয়লা৬, বংশরক্ষা, আপদ 
উদ্ধার, দ্লালাগোর প্রতিকার  প্রভৃতিতে তাহার ক্ষমতা অনন্যসাধারণ । 
প্রত্াঙ্ষভাষে যে সমস্ত মনীষী ইহার অলৌকিক ক্ষমতার কথা উপলব্ধি করিয়াছেন, সর্বসাধারণের অবগতির জন্য নিয়ে তাহাদের 
কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা গেল। | 
০৯ হিজ হাইনেস মহতাপাজা আটগঞ্ড; হার হাইনেস ষ্ঠ মাতা যহারাণী ত্রিপুরা পেট, উডিধা এসেম্বপীর 
৮: মেঙ্গর বড়কিযেদির রাজাবাভাছুর, মহারাজকুমার হিন্ধোল, লুইসিঙ্গ৷ পাটনা ছ্রেটের কুমার, মাননীয় মহাপ্রাসা বাহাদুর 
টি সন্তোষ, বর্তমান বিলাতের প্রিভিকাউন্পিলের বিচারপতি মাননীয় স্ত।র সি, মাধবম নায়ার, কলিকাতা হাইকোটের 
8: প্রধান বিচারপতি স্টার মন্সমণনাথ মুখোপাধ্যায়, বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্টের মন্ত্রী মাননীয় রাঙ্গাধাহাছুর পি, ডি, নায়ক, 
* উড়িম্যার এডভে1কেট-জেনায়েল মাননীয় মিঃ ঘি, কে, রায়? উড়িষ্যা এসেম্বলীর মেস্বার ও কংগ্রেশনেত্রী মাননীয়। 
শ্রীমতী সরলা দেবী; কেউনঝড় ষ্রেট হাইকোর্টের জজ মাননীয় রায় সাহেব মিঃ এস, এম, দাস, মহাপাঙ্জকুমার 
| বি, এন, প্বায়চৌধুরী, ব্যারিষ্টার, ডেপুটি মেয়র, কলিকাতা কর্পোরেশন) কটকের ডেপুটি পুলিশ 
22: স্বপারিপ্টেণ্ডেষ্ট রাজ সাহেব মিং জদয়বল্লভ দে? মহাগাজকুমার পি,এন, বায় চৌধুরী বি, এ, ভাইস কনসাল, স্পেন 
7.1. 0৮. বংপুরের  আবগারী হপারিন্টেপ্ডে্ট গান মাহেব মোতাহার হেসেন খান। কশিকাহার প্রেসিডেন্সী 
খ্যাজিক্টেট মিঃ ই, এ, এরেকী, এমএ (ক্যান্টাব), জে, পি। বেঙ্গল পেজিসলেটিভ কাউন্সিলের সঙাপাতি 
1 মাননীয় ৬/সত্যেন্্চন্্র মিত্র, এম-এ, বি-এল,) কণিকাতার বিখ্যাত এটী মিঃ আর এস দত্ত; এটনী মিঃ পি, 
| কে, মিত্র» ক্যাপ্টেন মি: পি, এন, পি, উনাউয়ালা ( আন্দামান )। মিঃটি, এ, মেনন, আই, সি-এস, এডিশনাল গরিলা ম্যাঙ্গি্টেট 
মেদিনীপুর 3 মি মগনলাল মতিটাদ মেটা, ক্লাইভ ট্াট, কলিকাতা; বিখ্যাত ভাগয়াল মামলার মেজকুমার শুরমেন্পারায়ণ রায়; 
দেশনেতা জমিদার চৌধুরী মোয়াজ্জেম হোসেন (লাল মিঞ। )। এম-এল-সি, কলিকাঁত1; খান বাহাছুর মিঃ এম, কে, হাসান, পি-আই-ই, 
গেপুটি জেনারেল মানেজার ই, আই, রেলওয়ে) মিঃ ইসাক মামি এটীয়া, পশ্চিম আফ্রিকা; মিঃ এডিটেম্পি, ইলিওশিস। আমেরিকা; 
মি জে, এ, লরেন্স ওসাকা, জাপান; মি: কে, রুচপল, সাংহাই, চীন এবং এইরূপ আরও অনেকে । 
প্রত্যক্ষ ্কলপ্রদ অক্ঞো্ত অত্যাস্চর্্া কম্েক্ষছী সুল্যবান ক্ন্রচ্চ- 
উপকার ন৷ হইলে মুল্য ফেরত, গ্যারা্টি-পত্র দেওয়া হয়। 
। প্রুনদা ক্ষব্ব- শ্বল্লায়াসে ধনলাভ করিতে হইলে এই কবচ ধারণ একান্ত আবশ্যক; চঞ্চল! লক্ষী অচগা হইয়া পুর, আযুঃ ধন ৪ 
| কী়ি দান করেন। "ধন বহুবিধং সৌখ্যং রাজতপ্চ দিনে দিনে”, ইহা ধারণে ক্ষুদ্র ব্যক্তিও রাজতুল্য শ্বয্যশালী হয়। মুলা ৭0%* | 
তস্থোক্ত কল্পবৃক্ষের ন্থায় ফলদাতা অদ্ভূত শক্তিসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ বৃহৎ কবচ। মুলা ২৯।৩/০ | 
গলাম্ুুহ্মী কম্রচ5- শক্রদিগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং মামলা মকদমায় সৃফললাভ, আকস্মিক বিপদ হইতে বঙ্গ! ও উপরিস্থ 
মনিকে সন্তষ্ট রাখিতে__বক্ষান্ত্র। মূল্য ৯৮*, শক্তিশালী বৃহৎ ৩৪৮০ (এই কবচে ভাওয়াল সন্ন্যাসী জ্য়লাও করিয়াছেন )। 
বশীকরণ কবচ-_-ধারণে অভীষ্টজন বশীভূত হয়। মুল্য ১১৪১, বুহৎ ৩৪৮০ । ইহা ছাড়াও বহু কবচাদি আছে। 
অল ইত্ডিয়া এক্ট্রোলজিকেল এগু এষ্ট্রোনমিকেল সোসাইটি (রেজিস্টার্ড) স্থাপিত ১৯০৭ খুঃ 
(ভারতের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বুহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তারিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান) 
হেড অফিস :--১০৫, (দী) গ্রে ্টাট “বসস্ত নিবাস” (শ্র্ীনবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। 
ূ সাক্ষাতের সময়-_গ্রাতে ৮।০ হইতে ১১0০ । ফোন £ বি, বি, ৩৬০৫ | 
ব্রাঞ্চ :-৪৭, ধর্মতগা! স্বীট, ( ওয়েলেস্লী ঘোড় ), ফোন £ কলিকাতা ৫৭৪২। সমম়-_বৈকাল ৫-৩০টা হইতে ৭-৩০ 
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দেষ্টব্য :--আমাদের বিজ্ঞাপনের ভাষা ৪ কবচাদির অবিকল নকল বাহির হইতেছে। পণ্ডিত মহাশয়ের ও সোসাইটার নাম ও 
ঠিকানার অতি বিশেষ লঙ্কা রাখিবেন, নতুবা প্রতারিত হইবেন। বছু অভিযোগ আসিতেছে । চিঠিপত্র ও টাকা কড়ি সর্বদা হেড 
অফিসে পাঠাইবেন। ৃ ৃ 
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-_শ্রীধীরেন্্রলাল ধর 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 





সেই থেকে কালকে আর অর্থের জন্ট কষ্ট পেতে হয় নি, যখনই 
গযেজন পড়েছে তখনই পাশে এসে দীড়িয়েছেন এংগেলদ্‌। বন্ধ 
গতি বন্ধর এতে। ঝড়ে নিষঠ। পৃথিবীর ইতিহাসে দৈব চোখে পড়ে। 

এতদিনে মাকস্‌ আবার আত্মস্থ হলেন। বই লেখেন আর বস? 
মও কান করেন আন্তর্জাতিক অরমিক-সত্বের | 

সঙ্জ.প্রেষ্টর মধ্য দিয়ে জনগণ নতুন ধারায় চিন্তা করতে শিখলো, 
[বপ্নব এলো ফ্রান্সে আর জার্মাণীতে। কিন্তু যতটা আশ কর! 
হায়ডিল ভেমন ভাবে জনগণ শ।সনতন্্রকে ধরে রাখভে পারলে! 
এ, মমাবাদীর। কোথাও কাধ্যকরী কিছু করে উঠতে পাবলো না 
তার উপর ডর বাকুনিন প্রমুখ পেভার। মতভেদ পরী করলেন 
দলে এন পরলো দলাদপি কাজের গতিকে ্থ করে দিল। 
মানস 2৮ ৬পেন, কিছু হত।শ হলেন না । তিশি জানতেন নতুন প্রগতি 
আসছে, নতুন চধোর আনো নতুন জগৎ গড়ে উঠবেই একদিন 
সহ কখনও স্থারীভ!বে অন্ধকারে লীন হতে পারে না 

পড়াশুনা ৮লে, লেখাও চলে । 

%1% 4)1পিট।লে'র একটির পর একটি খণ্ড শেষ হতে থাকে । 

বয়মের পারণতি মাথার চুপে শাদা রঙের ছোপ লাগার, খাপ দাড়ির 
মানে পাশে ৮1খের রেখায় টোল খায়, গালের মাংস লোগ হয়ে ৬ঠে। 
পগ্ুনের ছে ঘরখানির মধ্যে বসে বসে কালের কণম চলে খস 
খন কর, বইরের শষ পরিজ্দগুলি তিনি শিখে যাশ। টুকটের ধোয়ায় 
ধরখ|নি আন হয়ে ওঠে । সেই ধুমেলতার মধ্ো মন স্বচ্ছ হয়, কলম 
থামে না। ূ 

[পখতে শিখতে কোন এক-সময় ক্লান্তি আসে, চুরুট খেতেও আৰ 
ভালো লগে না, চেয়ার ছেড়ে মার্স উঠে দীড়ান ঘরের মধে।, 
পদচারণা করেন এদিক থেকে ও-দিক পর্যন্ত । মেঝের উপর বিশ্বৃত 
ফর|সের উপর স্থারী পদবেখ। অন্ষিত হতে থাকে | 

কখন-বা চেয।র ছে৬ উঠছে ইচ্ছ। করে না, রুট খেতে অবসাদ 
আসে, লিখতে গেলেও মনে হয় লেখ। ঠিক হচ্ছে না, তখন মার্কস সুরু 
করেন হাঙ্ধ। পঙীস্তম1-ষত মাটব, কবিতা) উপন্যাস ) 

আবার কখনও ধা তাও হে না, ধীর পদক্ষেপে বাড়ীর বাইরে এসে 
পা৬ার ছোট ছোট চেলেসেরেদের সঙ্গে খেল! আর গঞ্জে মেতে গঠেন। 
অপরিচিত কোন পোক তখন গেখলে বিশ্বাসই করবে না যে.ইশি 
দগদবিখ্যাত বিশ্লুবী “রেড টেরবিঞ& ৬কটর কার্লমাকস্‌ 1 


ঠা 

তখন কোন বিপ্বী-মুখ চোখে পড়লে কালের মুখের সহহ শধল 
রেখাগুলে। কঠিন হয়ে গঠে, খেলা ধূলার স্বচ্ছ সারল্য থেকে মণ শিক্ধে 
আসেন সমাজ-বিজ্ঞানের কুটিল ক্রমঃখিকাঁশের মাঝে । 

পৃথিবীর নানা দেশ থেকে কত বিপ্লবী আসেন, বিভিন্ন কণ্ঠের তর্ক 
বিচার আলোচনা ও উচ্চ হাসিতে সেই ছোট্র ঘরখ|নি জম্জম্‌ করে ওঠে । 

ক্যাপিট্যাণ সম্পকে মার্কম বলেন__ টাক! পয়সার এতে। বড়ো 
অভাব নিয়ে, টাক পয়স। সম্পর্কে কোন বই আর কেউ লিখেছেন কিনা 
আমার জানা নেই। 

বইখানি কেমন »ললো! জিজ্ঞেন করলে হাসতে হাসছে বাজেনান 
“ক]পিট্যাল” লেখার সময যত পিগার খেয়েছি বইখ|নির প্রথম খু 
ছেপে সে খরচ উঠলো ন!। 

কিন্তু পয়লা ম] পেলেও খ্যাতি পেতে বাগল মা শানা দেখে 
নান! ভাষায় রূপান্তরিত হয়ে কাণের বাণা জগতের জনগণের মনের 
তারে বঙ্কার তুললে! । নামের সঙ্গে কাজও বেড়ে চললে। গরতিদিন। 

কিশ্ কাজের জন্য স্বাস্থা ও শি অপেক্ষা করে না। 'ক্যাপিটালো৭ 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড সম্পূর্ণ হবার আগেই মার্কসের হোপ খুবিসি। 

ইতিমধে) একটি মেয়ের মৃতু! ঘটলো। 

জেনী কয়েক মাস ধরে কান্সারে ভূগছিলেন, তিনিও মাহা গেলেন। 

মার্কস আর আালো করে শ্রস্থ হতে পারছেন না) শোক 
আর আঘ|ত৩ আর তেষটি বছরের শ্রাশ্থিময় মনধে সবীস্টপেন মাও 
এ(৬য়ে ধরলো ফুসফুসের গুবলতাও আর সারলো! না। 

স্বাস্থ্যের মঙ্গানে কথেক জায়গ। তিনি খুরলেন। 

ছর্বলতা ও অক্ষমতার জন) গড়া ও পেখ! দুই বন্ধ হয়ে গেগ। 
বারান্দায় নিঃসঙ্গ ইছিঠ্যোরুটির উপর আধ-শোয়া আব ঈনীল 
আকাশের পানে তাকিয়ে কম্মান পথের পানে তাকিয়ে সকান ফেক 
সন্ধ্য। পথ্য কাটতে লাগলো ॥ মনে পডতে লাগলো অতীতের পিন গুলির 
কথা, কি সঞ্চম চোল আর কি গেল হারিয়ে, জীবনের কাছ খেকে 
কতটুকুই বা (পেগ আর কি-ই বাধিয়ে গেল জ্গংকে । শৈশব একে 
গতদিম পর্যন্ত জাবনের পরবেখ। গুণে যায় একে একে, মনের মণিকোঠায় 
ছিমাব ৮লে। 

সেই পণবেখার ঠিমাব ধরেই একদিন মহাকালের আমন আসে 
টুপিগারে। এক গোধুগি গগনে ইঞ্জিঠেয়ারে বসে বসেই কখন তিনি 
চিরক!লের মত ঘুমিয়ে পড়গেন। 

পৃথিবীর ইতিহ!সে সেদিনটি চিরপ্মরণীয--আঠা/বাশে। [রশ সাপের 
১৪ই মাচ। | 

সুদূর রুশিযায় এক সহরে বছর তেরোর একটি ছোট ছেগে তখন 
মায়ের প(ণে বাস পিযানে। শুনছে, তখন কেউ দ্বগ্েপ বেশি এই শা 
ছেলেটি পয়ধিশ ছুরি বছরেব মধো কশিয়াধ জগণের সবে। এক শন 
বিপ্রধ নিয়ে আসবে, মার্কদের শীত হবে যার ভিডি । সেই কথাই 
এবপর বলব। 


এই কাহিনী তার ভুমিকা মাও । । ক্রমশঃ ) 





ছবিখানির প্রদর্শন সরু হওয়ার আগে কত লোকের 
।|। মুখে কত বিভিন্ন ধরণের মন্তব্ই না৷ শোনা গিয়েছিল । 
| এখন__ছুবিধানির প্রদর্শন আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে কে 

সকলের মুখেই এক কথ৷ ঃ ূ 


এ-বৎসরের শ্রেষ্ঠ ছবি 
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চলিতিছে 


(নৈরাশ্ঠের হাত থেকে বাচতে হ'লে ৭ দিন আগে থেকে 
টিকিট কাটুন) 












আর) 


আনপাংু কুমার হারদার, আই, সি, এস্‌। 
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বাড়ী ফিরে এসে সে রাতে নমিতার ভাল করে ঘুম হ'ল না। 
অনীমেব সই কথাগুলো এর মনের ছুয়ারে বারবার আঘাত ক'রে 
ফিরছিল,_থেমে থাক। মানেই বন্ধন, বস মানেই মৃত্যু। সতিই তে। 
এ মানুষের জ|ঙই থে স্বতর। ধাসার একে অবাধ ছহাডপত্র দিয়ে 
রেখেছে, সমস্ত ৯লাই এর ঝোকের মাথায় চল!। পৃপিবীতে যেসব 
মানধ স্রবিধ। আর অলবিধর ভারতমা বুঝে খড়ীধর! রুটিন মেনে ৮৭, 
ভাতের ভার পাতি চপটিকে টিপে টিপে দেখে, পিঠে পেটে চাপে 
চাপড়ে তেপ মেখে স্বান কবে, খেয়ে সাড়ে না্টার গাডীতে নথাপত্ত নিয়ে 
মদবে মামলা করতে খায়, হার হালে মখ গেল করে সাতদিন কথা কয় 
পা, জিত হালে ঢাকঞেল সইখোগে শিদ্দেশ্বরীর পূজে| দিয়ে আসে, 
এমান্রষ ভেষন মাই নয) এরা স্ৃহাহীন, এর। উদাসীন, এমন কি 
এরা উচ্ছুঙ্খল । আপন মনে বিকশিত হযে ওঠা ফুলের মতোই এদের 
ঝরে পঙঝ।র দিকে লক্ষ) কোন কিছুতেই বোধ হয় এদের ধরে রাখ। 
যাথ ন।, খুব এপ করে শাবেট মেঝ! দিয়ে খিরে রাখলে তবেই না রক্ষা! 

নমিতার জীবন কেটেছে নিঃশ্, খুলের লেখাপডার শেষে ঝাডীতে 
খুমী আর খেয়াল মাফিক (কিট বা কাব) পড়ে, কিছু বা ছবি একে । 
পোয্যের সংখ)। তার অগণিত, হাদের সেবায় কেটেছে অনেকটা সময়। 
কুকুরের ঠ1গা লেগেছে ধলে অদ্খরাত পথান্ত তার সে কতাপে, পাণিত। 
ইত্রিণীর পরিচধায় তিনি সমণ্ড প্রাণ ঢেণে দিয়ে করেছেন সেবা। 
বাপের সঙ্গে তার কোনে। পরিচয়ই ছিল না, বরাবরই শুনেছেন তিনি 
থাকেন (বদেশে। বাইরেট। তার বাইরেই থেকে গেছে, পোকসমাজে 
মেলামেশায় হয়ত তান মায়ের ছিল সক্কোচ। বাড়ীতে মাঝে মাঝে 
যেসব লোকের আগমন হর, তারা মামজাদাই বটে, অসীমের ভাষায় 
সিংহ এবং পা" কন্ক মিসেস থোষ কোনোদিনই নমিতাকে এদের 
সঙ্গে মিশতে দেন নি। এ বিষয়ে তার মতামত ছিপ মধ্যুগের, 
হয়তে। বা! আর কৌন! কাৰণ ছিল। 

বাপের কিংবা ভায়ের কিংবা বোনের কোনো মাহচধ্যই নেই, মায়ের 
সঙ্গে সম্পর্ক, সেও খুব খানি, নয়। এমনি অবস্থার অনিবার্ধ্য পরিণামে 
নমিত। অনেকট! আক্ম'নমাহি হত, শত্যন্ত চাপ। মেয়ে । চিত্বৃত্তির একটা 
দিক যেমন ধীরে ধীরে শুকিয়ে উঠেছে, আর একট! দিক তেমনি যেন 


+যতে। এ 


বৃভৃক্ষিত হয়ে আছে । যে উর্বর মাট অনেকদিনের অনাবৃষ্টিতে রক্্ হয়ে 
উঠেছে সে যেমন যে-কোনো একটা নামগোগ্রহীন গাছকে আকড়ে ধ'রে 
ভবিষ্যৎ ফসল ফলাবার স্বপ্ন দেখে, তেমনি করে নমিতাও একটা! অম্পষ্ট 
আইডিয়াকে আকড়ে ধরে ভবিষ্যতের সোনার স্বপ্র রচনা করতেন,_সেই 
আইডিয়। হল স্ব'মী-আইডিয়া । একদিন সব রুক্ষতা ধারাবর্ষণে সরস হয়ে 
যাবে। যে-সেবা, ফে-দাক্ষিণ্য পিত! ও দাতার সাহচখো স্ফৃপ্ত হয়নি 
জীবনে, সে একদিন স্বানীকে ঘিরে সার্থক হরে উঠবে! ক্ষীণতোয়া 
পাবত্য নদী তার বালময় কন্কর শরন ১ঠে ছুই ৩টের দারিদ্র দেখে 
যেমন অন্তরে অন্তরে কাদে, একদা অবিশাস্ত দারাব্যণের দিনে ফেনাস়িত 
তরঙ্গভনে তাদের সমস্থ দৈগ্ঠ, সমস্ত দুঃখ বুইয়ে খুছিয়ে সেখানে প্রাচুর্যোর 
ফসল মলাঝর জন্টে যেমন আকুল হয়ে কান গোণে তেমনি করে 
অফুরন্ত আশ আকাঞ্জন শিয়ে এ মেয়েটি বসেছিলেন, এগদিন কল্যাণের 
ধারায় তার পথের খারের 5টি পাশের যব ছুখ গ্ুচিষে দিতে । ইনি 
যেন দুঃখিনী তাপমকন্তা, কোন বাজপরাসাদের অগনিত পরিজনের 
স্খবিধানের জগ্ঠ যেন মৌনশুপক্তাথ বত। কবে শাসবে দেই আঞাজ্িত 
রাজপুত্র, অরুরঞ খাব নেওয়ার গরজ, আপু খাব আগির। সেই রাজ- 
ভিখারীর সকল ঝুণি পুর্ণ কারে সবে দিতে পিতে, সেবায় সেবায় তার 
সকল অভাব সকল অভবিধা নিশ্চি 
কাটবে এর বিশামহীন দিনগুলি? 


বশ আছিযে দিতে দিতে কৰে 


অহ্নভু-ভ্ভাল্ভীল্্র 
সম্মিলিত অভিনয়ে প্রোজ্বল 


লশুসল্পে অলি-শব্রণীস্ম নিন্েেদন্ন 


ওয়াপ্‌ 


পরিচালক £ হ্ছেঙ্মচ্িত্ চজ্দ্ 
সঙ্গীত: লাইচাদ বড়াচ্ল 


অন্যান্য চরিত্রে: নবাব, ইন্দু 
দেববাল।, নটবর, ধীরাজ, 
হীরালাল প্রভৃতি 


চিত্ত * নিউ মিন রূগানী 
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অসীমকে দেখেই তার মনে হল, ঠিক তো, এই তে! সেই ঘরছাঁড়! 
রাজপুত্র, কোনে|দিকেই যার দৃষ্টি নেই, থার ইগাসীন্ত সব থেকে বেশী 
কেবশ নিজের এ1ভ ক্ষতির বেলাই, যাকে দেখবার শোনবাধ জন্যে সকল 
মময় চাই একজনের তীক্ষ সজাগ দৃষ্টি। - 

হয়তো বা কুল করেছিলেন নমিতা, হয়তো তার আগ্রহের আতিশয্যে 
এ ভুল তার চোখেই পড়ে নি। অসীম বলেছিল, বাধা পড়ব সেইথানেই 
যেখানে পাবো এমন জিনিষ য! জীবনের চেয়েও বড়ো মরণের চেয়েও যা 
বড়ো। সেকি শুধু সেবা? সেকি শুধু দক্ষিণ হাতের দাক্ষিণয? বধা 
খতুও তে অজ দাঞ্ষিন/ দিয়ে ভরা, কিন্ত সে যে আর সবই পার, 
পারে না শুধু ফুণ ফোটাতে । বথন্ত তু 'বেহিসাবী, বেপরোয়া, তাকে 
নিয়ে ঘর করা চণে না,কিন্ু সে না ঠপে যে ফুলই ফোটে ন|। 

এ গৃহে অসীমের যাতায়াত মিসেস ঘোষ সম্পূর্ণ অনুমোদন করে 
ছিলেন, ধীরে ধীরে তারও মনে মনে নমিভার ভবিষৎ সম্বন্ধে একটা 
ন্কর গে উঠেছিল । অসীমের বপ-মার বালাই ছিণ মা, বাড়ীধরেরও 
বালাই ছিল না । সমাজের কোনো অন্গশামনকেই সে গ্রাহ করে না, 
সাংসারিক অবস্থ1রও তার ঘংপবোনাস্তি খারাপ। অথচ সে এমএ 
পাশ করেছে, দেখতে বাস্থিান, ,ব]ারিষ্টার চৌধুরী সাহেবের ভাগ্নে । 
এ আশ শসঙ্গত নয় যে মিসেস্‌ ঘে!ষের ধনের খাতি তার ভবিধ/ৎ 
গামাতার মনে প্রচ অআকষণের শাষ্টি করবে। 

মাস ছুই অপেক্ষার পর যখন বঝণেন জমি অনেকট। তৈরী হয়েছে, 
তখন একধিন অসীমের ডাক পণ তার নিভৃত শোবার খরে। মেয়ের 
মনের ৬ব তিশি আগে থেকেই আসতেন, কিগ্ড খটকা ছিল তার 
অসীমের তরফ থেকে । সে যে ধরা ছ্োধার মধেোই যায় শা, কেবল 
ধোয়াটে কথার বুযুহে আম্মরক্ষা করে ফেরে । 

যানম্তব সংক্ষিপ্ত কৰে ঠিশি অমীমকে তর সঙ্গল্পের কথা জানালেন, 
এবং তার মভামত কি জিজ্ঞ।স| করলেন। 

অসীম তাঁর চেয়েও সংক্ষেপে উত্তর দিল, "না| 

এর জঙ্ট মিসেস ঘোষ মোটেই প্রস্তত ছিলেন না । এত বড় ওঁদ্ধত্য 
এই নিংসন্বণ দুবার! হঠাৎ উর মনের কোণে একটা তিক্ত সন্দেহ 
জেগে উঠল, এর প্র্াাখানের কারণ কি তিনি নিজে ? কিন্ত কি শুনেছে 
সে ার সম্বন্ধে? জিগেস করলেন, “কেন তোমার আপত্তি ?" 

অসীম বলণ, “সে কথ। নাই বললুম |” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মিসেস্‌ খোষ অত্যান্ত দ্বিধার সঙ্গে জিগেস 
করলেন, “আমিই কি তার কারণ?” 

অসীম শান্ত কণ্ঠে বলল, “না, আপনি নন ।” 

মিসেস খোষ গল্ভীর উৎকণ্ঠায় মৌন হয়ে রইলেন। কি জানে এ, 
কতটা শুনেছে? যে-কথা হীন তার মেয়ের কাছেও গোপন করে 
এসেছেন চিরকাল, সম্পূর্ণ বাইরের লোক হয়েও এ তার সন্ধান পেলে 
কেমন করে? জিগেস করলেন, “আমার বিষে কি গান তুমি?” 

অসীম অতাপ্ত বুষ্ঠিত হয়ে বগল, '?দ কদা বি: আপনার পোনাই 


চাই ?” 


২2217000000 অপ». পালা ১পশ পন্য) চঞ্জা যাগ, 
ও পারার - 


মিসেদ্‌ ঘোষ বললেন, “আর আমাকে বিধায় রেখ না। বল, কি 
শুনেছ তুমি।” 

অসীম বলল, “শুনেছি নয়, জানি। 
তা তো নয়।” 

“বল, কি জান তুমি |” 

“জানি, আপশি এক মাড়োয়ারীর রক্ষিতা, মিসেস্‌ ঘোষ আপনার 
ছন্সনাম। কিন্ত আপনি বিশ্বাস করুন আমাকে, সে আমার আপনির 
কারণ নয়।” 

কিছুক্ষণ সমস্তই চুপচাপ। খাঁগি শোবার ঘ্বরের ছোট টাইমপিস্‌ 
ঘড়িট|র টিক টিক্‌ শব্ধ শোনা যায়। 

হঠাত ক্রন্দনরুদ্ধ কে মিসেস ঘোষ বললেন, “কিস্ত আমার মেয়ে, 
তার কোন অপরাধ নেই । সে যখন চার বছরের তথন আমি বিধবা হয়ে 
তাকে শিয়ে সংগার-মমুদ্রে ভাসি । আমাদের রক্ষা করতে তখন কেউ 
ক্ষীণ অঙ্গুলিও তোলে নি। যার কাছেই গেছি, সেই আপদ ভেবে 
ভাড়িয়ে দিয়েছে । আমি কি পারতুম ওকে বাচাতে যদি এ পণে 
নাযেতুম। আর যে সেদিন কোনে পথই খোণ| ছিল না । হযতে। 
দাসীবৃতি, কিংবা পাচিকারুত্ডি জোটাতে পাধডুম। কিএতাহলে 
কোথায় থাকতে। এসখ আরামের গ্রাঠধা, কেমন করে হোত তার 
পড়াশোনা | সামা দাসীর মেয়ে হয়ে বেচে থাকতে হত তাকে, 
বসন মাঙ্জতে মাজতে অ|র বাটন। বাটতে খাটতে বাখারির মতো শুকনো 


কিন্তু আঁমার আপত্তির কারণ 
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হয়ে যেত তার হাত !...আমি যত নীচই হই না কেন, আমার পাপ তো 
নমিতাকে স্পর্শ করে নি। সে তো! পবিত্র, নিষ্পাপ, সে তো এ সাবের 
কিছুই জানে না।-' তুমি এতো নি্টর হয়ো না অসীম। সে তোমাকে 
ভালবাসে । তার জীবনকে এমন করে ব্যর্থ, নিশ্ষল কৰে দিও না। 
দয় করো তুমি, দয়া করো ।” 

অসীম ঘাড় হেট করে বসে রইল । 

সহস। মিসেস্‌ ঘোষ কুদ্ধ কে বলে উঠলেন) ও বুঝেছি তমার 
আপত্তি কোণায়? তুমি ভেবেছ মা ও মেয়েতে মড়মন্ত্র করে তোম।য় 
ঝুলিয়ে এনে জোর করে খিয়ে দিতে চায়, না? একথা ভুমি মনেপ্ত 
না অসীম । আমার আর যেকোন জোর না থাক টাকার জোর আছে । 
সংসারে এ জোরটা বড় কম নয়।” 

শ্সীম অতান্ত সংযত কঠে উত্তর দিল, ' “মামি সবই জানি । মামার 
মুখে সবই শুনেছি । আপনাকে সমালোচনা করবার আমার কোনো 
'অধিকারই নেই; আমাদের সমাজেরও আছে কি না সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ আছে। যে-সমাজজ পালনে অক্ষম তার তাড়নও অসঙ্গত। 
আপনি ভাল করেছেন কি মন্দ করেছেন সে বিটার ভারই হাতে গাক 
মিনি সকল ভালমন্দের অতীত । আপনি বুথ। মনে ক পাবেন না, 
আমাকেও অপরাধী করবেন না। আপত্তি আমার মঙ্টাত্র । সে আপন্ডি 
যদি না থাকত, নিজেই এসে পায়ে ধরে প্রার্থনা গানাতুম, মিসেদ্‌ ঘোষ” 
আসীমের চোখ থেকে ছফোটা জপ বরে পড়ল। 


শনিবার ৬ই মনে 
হইতে 


পগ্রতাহ £ 


৩টা, ৬টা রাত্রি ৯ট। 


বি.বি.৩০৪৬ 





পরিবেশন! £ 


মানসাটা ৬ 
কিস মিনা অহাঞ্জ 
“ঘন, & 
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মিসেস ঘোষ সন্ষেহে অসীমের মাথায় হাত খুলিয়ে তার চোখের জল 
আঁচল দিয়ে মুছিয়ে দিয়ে বললেন, “বাবা, তুমি আমায় যে সম্মান দিলে 
আজ, সে সম্মান আমাকে আর কেউ দেয় নি। আমার পাপকে আমি 
লঘু করতে চাই না। অনন্ত নরক ভোগের জনে আমি প্রতি মুহুর্তেই 
তৈরী হয়ে নিচ্ছি, শুধু এইটুকুই আমার সাস্থন। থাকবে। শান্তিদতি। যে 
মেয়েকে আমার কোলে পাঠিয়ে দিয়েছেন তকে মানুষের মঙ্চো মান্ধষ 
করতে আমার সবস্থ নও ত্াগ করেছি । -আজ তোমার উদার 
মনের পরিচর পেলুম । ভরসা হচ্ছে আমার ঈশ্বরের চোখেও সেই 
উদারও। দেখতে পাবো) বাবা, আজ আর সঙ্কোচই 
রইল না”-বলতে বলতে তিনি কেদে ফেললেন । আবের আবেগে 
কুদ্ কণ্ঠে বললেন, গমামাৰ নগ্রতার বীভংস পঙ্গ। শ্ুপু তাদেরই কাছে, 
দৃষ্টি মাদের প্লুষিত। তোমার দৃষ্টি দেবতার দৃষ্টি থে বাঝ।।* তারপর 
খানিক থেমে বললেন, “কি্ত আমা বলতেই হবে তোমার আপত্তি 
কিসের ?" শত 

অশীম মাটির দিকে চোখ নামিয়ে বদল, “নমিতার মধ 
আমি আমার মাকে দেখেছি, যেখোন আমার জনা।য়নি সেই বোনকে 
দেখেছি, যে-মেয়ে আমার একদিন হয়ত জন্ঞাতে পারে, আমার সেই 
মেয়েকে দেখেছি । 'আামায় স্বামীরাপে পেলে সে কখনও সুখী হবে না। 
সে আমায় ঠিক বৃঝতে পারে নি বগেই ভাপবেসেছে । অন্তর আমার 
রুগ্ন হয়ে গেছে, কোনোকিছু দান সে সহ করছে পাবে না। 
আমি বোধ হয় কোনোদিনই সংসারা হতে পারবো না মিসেম ঘোষ | 
আমার কুটাতে পরীন্তানে আছে মস্ত একট! ছুঈগ্রহ । এ ছঈগঠটার 
ছষ্টামি কতখানি সেটা প্রানি পা, কিন্তু এটা ঠিক জানি যে আর পা. 
জনের মতো পন্ধীর হাতের সেবাযদ্রে লাশিত পাপিত হওয়। আমার ধাতে 
সইবে না। ছেলেবেল। থেকে সব কিছু তাগ করতে করতে আমার মন 
বিবাগী হয়ে গেছে । ভগবান আমকে পিভহীন করেছেন, মাতৃহীন 
করেছেন, যথাসবস্থহীন করে এই পুথিবীর পথের ধুলায় পরিতাগ করে 
বসে আছেন। আমার সাপ্য কি সেই ব্য মনকে সংসারের সরমতার 
মধে ফিরিয়ে আনি! এক রকম গাছ আছে যা শুধু মকভুমির বাপিতেই 
জন্মায়, সরস মাটিতে প্োপণ করলেই মরে মায়। আমি সেই গাছ।” 

মিষেস্‌ ঘোষ খানিকঙ্ষপ অবাক হযে অসীমের মুখের দিকে চেয়ে 
থেকে বণপেনঃ “আমি ভাল বঝতে পারছি নে বাঝ। তুমি কি 
চাইছ। কেনো রকমেই কি ভোমাকে পরের মদে আনা যাবে 
না? চিরদিনই কি তুমি বাইকে বাইঝে ঘুরবে ?” 

“তি। তে৷ বলতে পারি না। তবে এটুকু বশতে পারি যদি কোনো- 
সংসার আমাকে বক্তাঞ্ত দেহে ফেলে দেয়, সদি কোনদিন কারো হাতের 
একটুখানি সেবার জন্য মন লালায়িত হয়ে গুঠেরতিখন আমার বুঝে 
নিতে দেরী হবে না কোন্খানে যেতে হবে, কোনখানে আমার জন্তে সমস্ত 
মধু সঞ্চিত হয়ে আছে ।” 

ধীরে ধীরে সিড়ি বেয়ে নত মুখে অসীম বেরিয়ে চলে গেল। আর 
সে হয়তো ফিরবে না এখানে কোনোদিন । নমিতার 


বেোনে। 


কে জানে! 


9৪8 

কথা ভেবে মিসেগঘোষের চোখছুটি অশ্রতে ভরে উঠল। হায়রে 
অভাগিনী মেয়ে! খাইয়ে পরিয়ে লেখাপড়া শিখিয়ে প্রাচ্য আর 
আরামের মধে। মানুষ করলেই কি সব হল? সখ দুখ যে বিধাতার 
হাতে। এখানে কোনে বাপ-ম] বুকের রক্ত চেলে৪ তো কিছু করতে 
পার না।...মিসেস ঘেষ মনে মনে বণলেন, কিছু বলা হবে না 
নমিতাকে । ৯যতে। কোনোদিন অসীমের মত, বদলাতেও তো পাবে! 
কিছুকণ। না হয় আপেক্ষা করেই খাকা যাক না! ভেবে দেখলে 
অসীঘেব দে!ন9 দেওয়। ঘাম না। আর পাচজনের সঙ্গে হার কত প্রভেদ। 
এতখানি গগো*ন সে অবলীলায় জয় করে চলে গেল, শুধু তার মন 


এ্রথনপ্র প্রক্গত হম নি বলে। নমিতার দিক থেকে সে যা পেতে পারত 


তাযে কত অপধ।প সে বিষয়ে তার কোনো সন্দেহই ছিগ না, সন্দেহ শুধু 
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রাগ্ুয় একটা গার সহি 
ন্সতিরিত' মাল বোঝাই ভারী-গাড়ীর জায়াণ) 
টারারের ক্ষতি হয়। যহ সামান্য হউক, মে 
কৌন খুৎবা চোট মঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞ লোক 









বিনিময়ে সেকি [দিতে পারবে নমিতাকে । এইখানে তার যে সংশয় সেই 
তাকে সংযত করেছে, সেই তাকে প্রত্যাখান করতে বাধা করেছে । এই 
যে পরের কথা আগে ভাবা, এই তো তার ষথার্থ ভদ্র পরিচয় । মিসেস 
ঘোষ আবার নতুন করে চোখের জপ মুছে ফেললেন। তরু এরি মধ্যে 
মন কাদে কেন? মেয়ের হয়ে তিনি বুঝতে পারলেন, কত স্থগভীর গর 
আকর্ধণ। এ সংসারের এই নিরম। যে গোভাতুর স্বার্থপর ভিখারীর মতো, 
কাঙালের মতে! কামনার দাবী তারস্বরে দোষণ। করতে করতে তার বিপ্ত 
ভিক্ষাপাত্র বাজাতে বাজাতে চলে, না পেপে যার কোপ আর ক্ষোভের 
সীমা পাকে নাতার সেবার মতো দ্বণি৬ বুদ্ধি আর নেই। কিন্তু ষে 
উদাসীন কিছুই চায় ন|, "ঘ আগে হতেই সব ভাগ করে খসে আছে 
প্রাণ গেলেও যে মুখ ফুটে চাইবে না কিছ,-সেই ছন্নছ।ডা পাগলটার 
জন্টেই যত ক্ছু দেবার ইচ্ছা অমৃতের মতে। সঞ্চিত হয়ে ওঠে বুকে. 
না দিতে পাঁধলে তারি বাণায় সাণ। বুক যে টন টন করে ওঠে । (কমশ?) 





মালেরিয়। ও অগ্যাগ্ত সবপ্রকার জ্বর, 
যাবতীয় দ্বীগোগ, জদরোগ, রক্তশূন্যতা, 
ইত্যাদি নানাবিধ ব্যাধির একমার মধ £ 


চণ্ডিকা টনিক 


গভবতীদের সেবন নিষেধ, কারণ এই 
টনিক গভপাত করায়। 
মূল্য: ১ পাইট ১৪৭, ৩ পাইট একজে 
৪9০ | ১ ০বাতিল ৩০১ ৩ বোতশ একতে 
৯২ গাঝা। 
“প্রাকটিক্যাপ নলেজ” সম্পাদক ডাঃ 
আনপন্দমাতণ পপ, কাশকাতআর মহামান্য 
হাইকোটের এটনি শনত নরেন নাথ 
কর, হা গড়া অঙ্গ কোর্টের উকিল ্রযুত 
যোগেন্্র শাশ সামন্ত ও পক খ্যাতনামা 
ব্যক্তিগণদ্ধার। উচ্চ-প্রশংফিত 


নুতন চণ্ডিক। কবচ 


এই করচ দারণে, বাবদায়ে উন্নতি, 

পরীক্ষায় সাফলা, মক্দমাম জয়লাভ, 

নবগ্রহের শান্তি লটারি ৪ ঘোড়দৌড়ে 
জয়লাভ, বাধিযুক্তি অবশান্তাবী। 

মূল্য : তা কধচ ১টি. ৩২ টাকা) ৩টি: 

একতে ৮৯ টাকা । রৌপ্য কবচ ১টি ৫২ 


সংবসেত 


দ্বারা মেরামত করান উচিত। টাকা, ৩টি একত্রে ১৩২ টাক|। স্থবর্ণ কবচ 

জায়ান্ট ঢাষ়াপের নিকট হইছে সর্বাপেক্ষা বেশী কাহ আদার করিতে হইলে--আপনার ১টি ২৫২ টাকা, ৩টি একত্রে 9” টাকা। 

ডাইরকে মারব।নে চালাতে আদেশ দিবেন গন্ধ, পাথর ব। পান্তার অঙ্যানা বইবিধ বাধাবিষ্নগুলিকে ডা: মাঃ স্বতন্ত। ভিঃ, পি-তে মাল 
বীচাইয়। চাঁগতে বালান এবং ঘখনি আপনার নূতন জারা" টায়ারের প্রয়োঙ্গন পড়িবে, তখনি পাঠান হয়। 
আপনার দোকানদারকে পৃথিবীর সববাশে্ট সানগ্রীটি দিতে বলিবেন-মে লামন্রী গুড ইয়ার। কাধ্যাপয় : 


জায়ান্ট টায়ার রক্ষার নির্দেশ 





৮.২, গুরুদাস দত্ত গার্ডেন লেন, উল্টাড।শ়। 


(১ হাওয়া ঠিক দিবেন। (৪) প্রতি সপ্খাহে অফিস ও প্রধান বিক্রয়-কেজা : 
7 যা চাকার সাস্থান পরীক্ষা ১৮২এ, আপার সাকুলার রোড, 
টা । পরিহি, নং িার মত (ফরিয়াপুকুর ও আঃ সাঃ রোড -এর জংসন) 
গলি সাবধান হা মাল চাপাইবেন। হা।মবাজজার, কলিকাত1। 


সহকারে লাগাইবেন 


২6000, , 





1160 7০95 


(৬) ধীরে চালাইবেন। 


৪৯055 81855 


বিঃ দ্রঃ-াহবিধাজনক সভে” মকন্েগ ডাক্তারখানায় 
এজেন্সি দেওয়। হয় ও /১* পরনার ডাক টিকিট 
পাঠালে বিদ্ৃত বিবরণ পাঠান হয়। 


উ, 04134 


১৫. 





৬ 


বিজলদা'র চি 


আমার আছুরে ভাই-বোনেরা, 


কবিগুরুর জন্মোৎসব উপলক্ষে কয়েক 
জন ভাই-বোনের অনুরোধে একটা নাটিকা 


লিখতে বাধ্য হয়েছি। আগামী পঁচিশে 
বোশেখের উৎসব অশ্্ঠানে যাতে তোম্র! 


সকলে অভিনয় করতে পারো সেইজন্তে সেটা 
আমি ছাপালাম। এই নাটিকাটা যারা 
অভিনয় করবে তাদের কয়েকটা] কথা বলার 
আছে। ধরো যদি কোন গায়ের দল ওটা 
অভিনয় করো ভাহলে প্রী-ভিমিকাটিকে 
পুরুষ-তূমিকা 'কবে নিতে পারো, আর 


যেখানে “বোন” কথাট। বাবভার করেছি 
সেখানে “ভাই” কখাট। ব্যবহার করবে। 


আবার যদি কোন বোনের দল ওট1 অভিনম্ব 


করো তা হলে সবগুলিই ক্সী- ভূমিকা করে 
নিয়ে “ভাই” কথাটার জায়গায় “বোল” 


কথাটা বাবার করলে ওটার কোন অঙ্গঙ্কানি 


হবে না।...আর শেষের 'আবুত্ি এ গান 
তোমাদের কাছে কবিগুরুপ পেখা যে 


দুটো ভাল লাগে তা আবৃত্তি করতে ও 


গাইতে পারে|। ওতে আমার কোন 
আপত্তি নেই । ৃ 
মৃত্যু ধাদের নেই £ এট। একটা 


নতুন বিভাগ খোলা হালো। মুত্যু যাদের 
নেই, ধারা অমর--তাদেরই জীবনী এ 
বিভাগে প্রকাশিত হবে ।-" 

.এবারে উপগ্তাস এবং “রাণু আর তার 
দা” গেল না। আসছে বারে এগুলো 
নিশ্চয়ই যাবে । গ্রতিযোগিভা নতুন ধন্নণের 
হয়েছে দেখে সবাই যে খসী হয়েছ তা, 
চিঠি মারফৎ জানতে পারলাম। কিন্ত 


কার কতো বুদির দৌড় তা দেখার আশায় 
রইলুম "আজ আসি। সেই লিও । 
তোমাদের £ বিজনদা 


$৪ ( মেটিকেটেড 
কু'চের তৈল 


$৪ 


০১ (গ: রেজিঃ) 
টাক, চুল উঠা, খুবী এ অকালপক্কতায় 
বাব্হার করুন 
ছোট শিশি-%” বড় শিশি--১/৮* 
ভাওক্যোস্লেক্স ্যাবোল্লেউক্্ী 
১৪ শিবশঙ্কর মলিক লেন,পো: শ্ামবাজার 
কলিকাতা, | 


“ইংলগ্ডের 


স্বত্যু যাদের নেই 
__শ্রীকিষণটাদ বর্ন (৫৩) 


“মৃত্যু-ভয়ে ভীত যাবা, তারা কেবল 
পশুপশ্ধী পতঙ্গের মতো মরে, শুকনে। বঙ্কাল 
পৃথিবীর ধুলি-বালির মধ্যে ফেলে রেখে 
আহার নিদ্রার শেষ ধণ শোধ করে চলে 
যায়। কেউ তাদের খোজ করে না। 
জীবন-মৃত্যুর প্রবাহে কোটি কোটি মানুষ 
ডেসে চলেছে খ্যাতিহীন পরিণামের দিকে । 
কে তাদের ঠিকানা বাখে? কিন্তু এই 
বিশ্বব্যাপী মৃত্যুর প্রবাহ থেকে কোনো 
কোনো মানুষ মাথা তুলে দাড়িয়ে বলে, 
আমি মরবে ন!, মৃত্যুকে আমি ভয় করিনে। 
স্বীকার করিনে,-আমি জয় করতে চাই 
মৃত্যুকে 1---.আঙ্ এ রকম একক্জন মান্থষের 





গল্প ভোমাদের শোনাবো---, 


মনে রেখো 


"ছোট জায়গা থেকে বড়ো জায়গায় 
যাবার রাস্তা ঝোড়ে। রাস্তা,» 

রবীন 

বাংলা দশের কোলকাতা সহরে 
জোড়াসাকোর রাজবাড়ীতে ১২৬৮ সালের 
২৫শে বোশেখ রাত দুটোর পর এ রকম 
একটা মানুষ পৃথিবীতে আসেন। 

-সে তো আজ ৮৩ বছর পুৰের কথা... 

াষ্্য। ওর বাবা আব মার নাম 
যথাক্রমে মহমি দেবেন্দ নাথ ঠাকুর এবং 
সারদা দেবী । আনলে আশ্চয হবে যে যিনি 
ভবিষ্বাতে একদিন জগতে জ্ঞানীদের অঞ্গণা 
হয়েছিলেন তিনি কিন্তু ছেলেবেল। থেকে খল 
রা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষাদীক্ষার বাধাপরার 
মধ্যে মোটেই যান নি, বিশ্ববিগ্ত/লয়ের কোন 
তোয়াকৃক] না রেখেও যে মানস বড় হতে 
পারে এর চরম দৃষ্টান্ত ইনি রেখে গেছেন। 
তের বহর সাত মাস বয়সে ১২৮১ সালের 
অদ্রাণ মাসে “তত্ববোধিনী” নামে তনকার এক 
পত্রিকায় এব লেখা প্রথম কবিতা 'অভিলাষ+ 
প্রকাশিত হয়।-.১৮৭৮ খুষ্টান্ে ২*শে 
সেপ্টেম্বর ইনি সবগ্রথম সমুদ্রধাত্রা করেন 
উদ্দেশ্রে। পৃথিবীর এমন 





টা নাি্টলির ্রীরিজনকুগ গঞ্জাণগ্যায় 


কোন সভ্য দেখ নাই যেখানকার লোকেরা 
তাকে নিমন্ত্রণ করে প্রচণ্ড সর্ধনা জাপন 
করেনি । এরপরেও তিনি বগ্ুবার মুরোপ 
মণ করেন । আমেরিকা, রাশিয়া, চীন, 
জাপান এবং পারস্তেও তকে বিপুল সম্বধ'ন। 
জানানে| হয়। ১২৯৭ সালের ২৭শে অভ্রাণ 
খুলনা জেলার দক্ষিণ ডিহিপন বেণীমাধব রায়- 
চৌধুরী কথ্য মুণালিনী দেবীর সংগে 
এর বিবাহ হয়-_কিন্গ তার পত্থী স্বামীর 
গৌরবের চরম পরিণতি দেখে যেতে পারেন 
নি। ১৩০৯-এর ৭ঠ অ্বাণ মুখাপিনী দ্বীন 
মৃত হয়। সন্তান এদের পাচটি :-_মাধুরী- 
লতা, রথীন্রনাথ, ব্রেখুক্াদেবা, মীরা দেবী 
এবং শমীন্দনাথ। 

_-আচ্ছা, তুগি কি কধিপ্রর রবীন্ধনাথ 
ঠাকুরের কথা বলছে। ? 

এতক্ষণে বুঝি ভোমার খেঘাল 
হোল "তারপর শোন । ১৯১২ সাপের 
১৬ই জুন লগ্নে পৌছুলেন ঠান অন্র একটি 
অস্সেপচারের অন্ত | সেখানে রোদেনষটিনের 
বাড়ীতে একদিন ভার লেখ! 'গীতাগশির 
পাঙুলিপি রোদেনট্টিনের হাতে দিলেন। 
সেখানে ইংলগ্ডের অনেক বিধ্যাত মনীষী 
তখন উপস্থিত ছিলেন। এর পরেই ১৯১৩ 
সালের ১৩ই নডেদর সুইডিশ একাডেমী 
থেকে ঘোষিত হোল ঘে 'গীতাঞ্জপি কাবা- 
গীতিকার অন্থা টাকে দগতের শ্রেষ্ট পুরস্কার 
“নোবেল প্রাইজও দেওয়া হবে। 


-রবীন্্রনাথঠ শুনেছি ভার অবধেজ 
মধ্যে সবপ্রথম এই পামান লাভ কদেন 2 
1 তাগপর ১৪০ সালের গই 


আগই অন্সফোড সুনিহাগটির পক্ষ হতে শর 
মরিস্‌ গযার শাগ্ানকেতনে এসে ডাকে 
ডি, পিট উপ।ধিতত ভাষ* করেন । 

--এ তে] মাই সঞ্জান। ডন সঙ্গত; 
শিগ্গে অক্সনোডে গিছ়ে ডপা।র আনতে 
পারেন লি, তাই খন মুন হংসিটির প্র তিনপি 
শিজে এসে একে এই উপাধি বিষে গেশ। 

_-ঠ্য। তাই | শাখ্িনিকেতন নানে বাতলা 
ডেশের বোলপুরের কাছে যে স্থানটি, সেটি 
রবীন্দ্রনাথের নিঞ্জথ ব্ব্ননাপই পাখিখ রূপ 
সমন্ত জাতির ছেলেমেয়ে এখানে পড়ে, 
এখানে কাবর শিজস্ব বাসভবনও- আছে। 


১৬ 
কাছেই তো, একদিন দেখে আসতে পাবে 
ভোমরা". 

_-আজ বুঝতে পারলাম যে রবীন্দ্রনাথ 
কত বড় ছিলেন । 

কুল কথা যা বললাম এই কি 
ববীন্দ্র-প্রতিভার চরম পরিচয় হোল? 
বিরাট সুযোর মতই যার প্রতিভা ভান্বর 
তাকে বর্ণনা করবে কে? রবীশ্রনাথের 
জীবদীও অতি খুহ২-তার জীবনে বত 
ইৈচিআআময় ঘটনার সমাবেশ ঘটেছিল । 

_-কিসে শুর জীবনের অবসান 1 
হোল? 

_শাপ্তি নিকেতনেই হিলেন। 
একটা অস্ত্রোপচার করতে ওকে 
কোপকাতায় আনা হয়। এখানেই 
ওর জীবনের প্রদীপ নিভে গেছে। 
একটা মজা দেখ--যে বাড়ীতে 
উনি ন্দন্মেছেন সেখানেই উনি শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। ১৩৪ন 
মালের ২২শে শ্রাবণ, বেলা বারট। 


ভেবে। মিনিটে । 
--ধড় বড় ম্হায্মার জীবনের 


এ একটা বিশিষ্টতা ৷ 

-আজ এই থাক। বাংলা 
দেশ বড় ভাগ্যবান ছিল একদিন। 
বাহপার ভাগাকাশে বনু উজ্জ্বল 
জোতিস্ক ফুটেছিল কিন্ত একে একে 
সব নিভে যাচ্ছে । 

_-বাংলার পক্ষে সত্যিই এটা 
অভান্ত ক্ষোভের বিষয় । তাহলে 
পঁচিশে বোশেখে বাংলা ষে রতুকে 
পেয়েছিল বাইশে শ্রাবণ তাকে আজ কেড়ে 
নিল। 

_-ভুল কথা" রবীন্দ্রনাথকে কেড়ে নেবার 
ক্ষমতা মহাকালের নেই-_ববীন্্নাথকে 
বাংলাদেশের নরনারীর] লুকিয়ে রেখেছে 
তাদের অন্তরের অতলদেশে, তাদের মজ্জায়"-- 
মহাকালের সাধ্য কি যে রবীন্দ্রনাথকে বশ 
করে 1! যুগে যুগে বাঙ্গালীর বংশ-পরম্পরায় 
বরবীন্দধনাথের মাম জেগে থাকবে, তার 
জোতি: কোন দিনও সান হবে না। 





ইন্সিওরেন্স অব ইগ্ডিয়! লিঃ 
হেড. অফিল-_লুহজ্নিভলা। ( বেশ, 
১৯৪১ সনের ভালুয়েসন অন্তসারে বোনাস্‌ 
আজীবন বীমায় ১৬২ মিয়াদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীমা তহবিল ৩৩৩০০ 
মোট সম্পত্তি ৪৬৩***৭ হাঁজার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩০শে জুন পধ্াস্ত 
স্থবিধাজনক সর্তে পরজ্জপ্ট. আবস্ঠক 


পঁচিশে বৈশাখ 
--শ্ীবিজন কুমার গঙ্জোপাধায় 


| দৃটী হচ্ছে চলার পথ। এই পথে 
পায়ে ১লার পথিকদের মধো বহু ছেলে 
মেয়েকে যাতায়াত করতে দেখা গেল। 


তার মধ্যে বিশেষ করে একটা ছেলে 
আমাদেশ নজরে পড়লো, হাতে তার 
কলাপাতার মোড়ক । ছেলেটা নিজের 
মনে ধল্‌তে বল্‌্জে চলছে | 


হলে আর 'কিনতে বাকী 
৪: কি স্থন্দর বে 
নাঃ 
পূঙজ্জোম ওকে একথান। কাপড় 
গুরুদেবের জন্ম 
আর কেউ আজ 


ছেলে 
রইলো চাপা ফুল 
ফুগের গোড়েটা দিয়েছে হন্দি মালি। 
এবারের পু। 
বখশিস দিতেই হবে। 
দিনে এতো। স্বন্দর মাল! 

যোগাড় করতে পারে নি। 


[ এজন সময় একজন সাচেবী পোষাক 
পরা বিদেশী ভদ্রলোক এই পথ দিয়ে 
যেভে যেতে ছেলেটির কাছে এসে থেমে 
গিস্সে তাকে প্রশ্ন করলেন ] 


সাতেব: আচ্ছা ভাই, আজ তোমাদের 
এত উৎসব কিসের বলতো? 

ছেলে: কেন আপনি জানেন না! 
কোন্‌ দেশের লোক আপনি ? 

সাধ : আমি বিদেশী, ভারতের 
বাইরে 'সাত-সমুদ্দর তেরো নদীর পারে 
আনার জন্মস্থান) কোন একটা জরুরী 


মি: এন, সি, দত্ত ঞ্$, এল, নি, (চেয়ারম্যান) কাজ নিয়ে আমি কিছুদিনের জন্যে সেখান 


থেকে তোমাদের দেশে এসেছি। 


দীপালী, ১ ৮শ সংখা, ১৬৪১ ১ 


ছেলে : বাঃ, আপনি তো বেশ বাংল! 
কথা বলতে পারেন দেখছি | ইংরেজ বলে 
আপনাকে বোঝাই যায় না। এমন সুন্দর 
বাংলা কথা বলতে আপনি শিখলেন 
কোখায়? 

সাহেব: বিশেতে 
বাঙ্গালী বঞ্ধ আছেন। তাদের সঙ্দে আমি 
দিনেগ মধ্য বেশীর ভাগ সময় কাটাই । 
তারাই শিখিয়েছেন আমা বাংলায় কথা 
যলতে। . 

ছেলে? ভাই নাকি ইহা, কি 
জিজেল করছিলেন-".'আজকের উৎসবট! 
আমাদের কিসের, তাই নয়? 

সাহেব 2 হা। 

ছেলে: আজ যে পচিশে বোশেখ! 

সাভেখ£ আগ থে পচিনে বোশেশ সে 
কথা তো সবার কাছেই শ্ুন্লুম । কিন্তু 
তাতে কি? কি এখন দিনটা আজকের? 

ছেলেঃ বারো শো আটমটি লালেনু 
আজকের দিনে আমাদের এই দেশে একটা 
ছেলে জন্মেছিল ! 





আমার অনেক 


সাহেব: (হাপিয়।) এবারে তোমার, 
কথা শুনে সত্যিই না ঠেসে পারছি ন]। 

ছেলেঃ কেন? 

সাহেব ২ বাঃ হাসি? কথা বলে হাসবো 

ছেলে 5 কেনঃ হাসির কথা কিসে 
হলো? 

সাহেব £ হাসি কখ। নফহতো। কি? 
বাংলায় কি মেধিনল কেবল! একটা 
ছেপেই জগ্মেছিল ? 

ছেলে 5 হা, কেবপমাত। একট] 
ছেলেই সেদিন জন্মেছিল। 

সাহেব 2 (হাসিয়া) প্রতোক দিনে 
কত ছেলেমেয়ে জন্ম আর কত লোক 


মরে তাজানো? 

ছেলে: শুর হিসেব আমার ঠিক 
জানা নেই বটে, তবে এর সংখ্যাটা যে 
একের অধিক সেটা আমার বেশ জানা 
আছে । 

সাহেব: তবে তুমি এ দিনে যে একট। 
ছেলে জন্মেছিল তা কেমন করে বলো? 

ছেলেঃ মানুষ হয়ে জন্মায় তো রোজ 
অনেকেই, কিন্তু সত্যিকারের মানুষ বলে 
পরিচয় দেবার »যাগাতা আছে এমন লোক 
রোজ্জ ক'জন জন্মায় বলুন তো? 


সাহেব £ তাবটে। 
ছেলে; সেই জগ্তেইট আমি এ কথা 
বলছি ষে, সে বছরের এই আজকের 


তারিখে বাংলায় এ একটি ছেলে জন্মেছিল। 
আজ হচ্ছে তাবই জন্মধিন উপলক্ষে আমাদের 
এতো উৎসব । 


দালাল! 


সাহেব: 
ছেলে: 


কে তিনি? 
আমাদের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । 


সাহেব: তিনি তে। শুনেছি বনুদ্দিন 
হ'লে মার! গেছেন। 

ছেলে: কোথ। থেকে শুনলেন 
ও কথা ? 


সাহেব : কেন আমাদের দেশের খবরের 
কাগজ এঁ সংবাদ আমাদের শ্ুনিয়েছে। 

ছেলেঃ আপনাদের দেশের “খবরের 
কাগন্দগুলে। মিথো সংবাদ প্রচার করে 
দেখছি! এর ফলে আমি ঝুঝতে পারলুম 
যে আপনাদের দেশের খবরের কাগজের 
মালিক আর সম্পাদকের তাদের পাঠকদের 
দিব্যি বোক। বানিয়ে রেখেছে যিথো খবর 
প্রচার করে। 

সাহেব: (পাগিরা) খবরদার, তুমি 
আমাদের দেশের এ ্ান্ির অপথান করো 
না। ভালো হবে ন। বলে দিচ্ছি। 

ছেলে: আহ| চোটছেন কেন? আপনি 
বিদেশী লোক, আমাদের দেশের অতিথি। 
আপনাকে আমাদে॥ ঘরে পেয়ে আমর! 
অপমান করবো এমন অভদ্র আমাদের জাত 
নম়। যা মধ্য আমি কেবল আপনাকে 
ভাই বলেছি । 

সাহেব: (রাগিয়া) বেশ) তাহলে 
তিশি ষেআঙদএ বেচে আছেন তার প্রমাণ 
দেখাল। 

ছেলে; কি গ্রামাণ আপনি চান বলুন? 

সাহেব$ পথের যে কোন প্লোককে 
ডেকে [অজ্েস কগনে |? 

| ঠিক এইট সনব একটা মেয়ে পথ দিয়ে 

যাচ্ছে ] 

ছেলে 2 ই সে তো বেশ 
কথাই । এইড আমাদের দেশের 
বোন সামনে পিয়ে যাচ্ছে, 


ভালে 
এক 
একেই ডেকে 


জিজ্েস ক+্ন নাথে আমার কথাটা সত্যি 


কিন।! 
সাহেব: সেই ভালে। 
ভে। বোনটি একবার এদিকে । 


কথা ।-..শোন 


মেয়ে আমায় ডাকছেন? 

সাহেব: হা! 

মেষে; কি জণে? 

সাহেব £ একট কথা “বামায় জিজেস 
করবে।। তার উদ্ধরে দি) কথা বণশবে 
তো তুমি? 

মেয়েঃ মিথো মামি ধণিনা। ভা? 
ছাড়া আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে যে আপনি 
আমাদের দেশীমু লোক নন। এক 
বিদেশ৷ ভাই! 


সাহেব: ঠিক ধরেছে বোন! হ্যা, 
আমি তোমাদের এক বিদেশী ভাই।... 
এখন যে কথা জিজ্েস করছিলুম সেটা 
করি।"*" 

মেয়ে : বেশ বলুন। 

সাহেব: আচ্ছা, রবীন্ত্রনাথ কি আজ? 
বেচে আছেন? 

মেয়ে: বালাই-যাট,..ওরকম অলুক্ষণে 


কথা আপনি মুখ দিয়ে বার করবেন ন|। 
তার মৃতু হয়েছে এ খবর আপনাকে দিল 


কে?..যিনি অমরত্ব বর লাভ করে শ্বর্গ 
থেকে ধরায় এলেন তিনি কখনও কি মরতে 


পাবেন? 





সপ 


সাহেব £ তাই নাকি? তার মৃতু 
তা” হলে হয়নি? কিন্তু এখন তিনি বেচে 
বাস করছেন কোথায়? 

মেয়ে: কেন সর্ধন্জ! 

সাহেব £ এখানে বাল করেন? 

মেয়ে: করেন কি, করছেন! 

সাহেব: কোথায়? 

মেয়েঃ কেন আমাদের মনে! 


সাহেব: ও, এতঙগণে তোমাদের 


কথার অর্থ বুঝলুম বোন! এবারে আমায় 
তামরা ভাইৰোনে মিলে “বিদেশী ভাই” 
বলে নয় অতিথি বলে ক্ষমা করো 









হেড ফিল 2 


ক্যালকাটা হ্যাশন্যান ব্যাঙ্ক নি 


মিশন রো, কলিকাতা। 


জীবনবীমা ব্াবনায়ে “ইগ্ডিয়ান ইকনমিকের” অভূতপূর্ব সাফল্যের মুলে 
বহিয়াছে এই কোম্পানীর প্রতি জনর্লাধারণের শ্রদ্ধা ও আশ্থা। 


বৎসর কোম্পানীর 


(১) নুতন কাজ বাড়িয়াছে-_৫৬% 
(২) প্রিমিয়ামের আয় বাড়িয়াছে--৯৮/ 


_ডিল্পেক্টীন্প লোড 
যুক্ত শচীজ্্রমোহন ভট্টাচার্য, চয়ারম)ন 
শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, এম, এল্‌, এ 
শ্রীযুক্ত তারাচরণ চ্যাটার্জি 
শ্রীযুক্ত মণীজ্জমোহুন ভট্টাচার্য্য 


শাখ! ও অন্যান্ত অফিসসমূহ £ 


বোব্ষাহী? লাগপুক্স5 আগন্সাব্ভী, ল্লাস্রপুল? পাউনা, 
শব্রেনাব্তনঃ 
সস্মনসিহহ” ন্লাজসাহ৮ ভউগ্রাঃ শ্শিলহ। 


জন্মেগী লি লী, 





রি 
১5 


গত 


এলনাহাব্বীদ ভোলা, 





১৮7 





প্রধান এজেন্ট ? 


এভারণীগ গিক্চর্গ 
নিউ কুইন্স রোড, বন্ধে 
বাংলার এজেপ্ট £ 


॥ভারগী॥ গিকচার্ম কর্পোরেশন 


১১ এসপ্ল্যানেড রো, কলিকাতা । 


ছি হাতত ােেকাউ কে রড90াুরাাহচট 


 দ্বীপালী, ১৮প সংখ্যা ১৩৪১ 


মেয়ে: (হাপিয়া) ক্ষমা যদি করতেই 
হয় তো! “বিদেশী, ভাই” বলেই ক্ষমা করবে 
'অতিথি' বলে নয়। 

ছেলে : হ্যা? বৌিটি ঠিকই বলেছে । 
আমরা আমাদের .বিদশী, ভাইকে ক্ষমা 
করতে পারি এক সর্থে-.. 

সাহেব: সেটা কি সন্ত ভাই?,..ষে 
কোন সর আমায় করতে বলবে আমি ভাই 
করতে রাজি আছি। 

ছেলে £ অর্তটা হচ্ছে এই যে, আপনি 
আপনার দেশে ফিরে গিয়ে আপনাদের 
দেশের যে সব খবরের কাগজগুলো৷ কবিগুরুর 
মৃত্যু-সংবাদ রটনা করেছিপ তাদের যে সে 
বাদ মিথো তা গ্রচা্ করবেন সেই সব 
কাগজ মারফতই। 

সাহেৰ £ নিশ্চয়ই, ও কাজট| আমি 
গিয়েই করযষে!। আর তা" ছাড়া আমি 
সেখানকার পথে-ঘাটে বলে বেডাবে। থে 
রবীন্দ্রনাথ শুধু যে আজ বেঁচে আছেন তাই 
নয়, তার মৃত্যু কোন দিনই নেই। তিনি 
অমবর। 

ছেলে: ভ্র্যাঠিক তাই. ঘ্যের যেমন 
মৃত্যু নেই, তেমনি আমাদেস কৰি গ্তব49 
মৃত্যু নেই। 

সাহেব ঃ আচ্ছা, ভাই, আচ্ছ। বোন, 
আজ তোমাদের সঙ্গে দেখা হয়ে যা আমি 
পেলাম তার মূল্য দেওয়! খাপ না।"" 
আজকের মত ধির্ধায় নিই ভাই-.- গুড বাই। 

[সাহেব ছেলে ও সেযেটিক সঙ্গে 

করমর্দন করে প্রস্থান করলেন ] 

ছেলেঃ আচ্ছা বোন, আমিশ ভাবে 
আমি। আমাদের সঙ্গে কবিগ্ুকর 
জন্মোৎসব নুয়েছে, সেখানে সকপে আমার 
জন্যে অপেক্ষা করছে। তাহলে আসি 
বোন"! 

মেয়েঃ আমিও আসি ভাই, আনারগ 
স্কুলেতে কবিগুরুর জন্মোৎসব বয়েছে। 

ছেলে: আচ্ছা! 

[ছেলেটী কবিগু4র লেখা একটি প্রিয় 

কবিতা আবৃত্তি করতে করতে প্রস্থান 

করলে। আর মেয়েটি ছেলেটির "বিপরীত 

দিকে একটি দবীন্ সর্দাত গাইতে 

গাইতে চলে গেল ) 


এরিয়া 
পালী-সম্পাদক শ্রীবন্গি মচন্ত্র ট্রোপাধ্যায়ের 


প্চবহ্বত-ছহ'ম্জ! 
সুতলয ১।০ টীক্কা 
প্ানতিস্থান : দীপালী গ্রন্থশালা 





খেলার মাঠ 


শ্রীউমেশ মল্লিক বি, এ 





মাননীয় গভরণার বাহাদুরের পরী 
মিসেস কেসীর সভাপতিতে বঙ্গীয় মহিল। 
ম্পোর্টন এসোসিয়েশনের আগামী বৎসরের 
কাধা নির্বাহক সমিতি গঠিত হয়েছে । 
বর্ধমানে আী-ন্বাধীনতার মুগে ১১ জন 
পুরুষের এই সমিতিতে প্রবেশাধিকার দেখে 
আশ্চধ্যান্বিত হতে হয। বাঙ্গলাদেশে 
ফোগা মহিলার কি এতই অভাব? 

এই অধিবেশনে নিখিল ভারত স্পো্টন 
এসোসিয়েশন গঠনের প্রচেষ্টার কথা উল্লেগ 
করা হয়। 

এ প্রকার কল্যাণকর খত প্রতিষ্টান 
ভারতের সর্ধবহ গড়ে গঠে ততই জাতীর 
মঙ্গল। 

ক র্ চে 

আগ: কলেছীয় মাংসপেশী সঞ্চালন 
প্রতিযোগিভভা  ইউনিভারসিটি ইনষ্রিটুটে 
মিঃ ডত্রিউ, পি, ওয়ার্ডসগুয়ার্থের সভাপভিজে 
অশ্ঠিত হয়েছে। এ প্রকার অঙঞানে 
সগাপতিত্ব করণাধ জন্কা বাঙ্গলাদেশে 
ব্যায়াম বিশেষজ্ঞদের কি যোগাত। নেই । 
যোগা ব্যক্তিকে যোগা অন্্টানে পৌর 
করতে দেওয়াই যুক্তিসজত । 

জজ ক গু 

বাইটন কাপের প্রতিযোগিতার পরি- 
সমাপি ঘটেছে । গত বৎসরের এই অনষ্ঠানের 
শ্রেঃ প্রতিযোগী বি, এন, আৰ দল এ 
বংসরে৭ শ্রেটবের পরিচয় দিয়েছে । বিজিত 
দিযাজী দল শেষাঞ্ধে মাত্র সট করার 
ফলে ১-* গোলে পরাজিত হয়েছে! জয় 
তিদ্েশক গোলটাত জন্য কৃতিক ট্যাপ 
সেলের । ফাইনালের এই অনষ্ঠানটিকে 
শচাারিটি" বলে ধাধা করা হয়। বিঞুয়পক্ধ 
অর্থ ৩৭৮৭ টকা বজ্তরতঃ জিয়াজী ক্লাবের 
গোলবুক্ষকের গাফিলতির জন্ এ দলটি 
পরায় বর্ণ করে। জিয়াঙ্গী দলের খেলা 
আশানরূপ হরুণি পরস্ত এর। পসর্ট পাশে” 
খেলার জন্য পরাজিত হয়। বিজমী দশের 
মিও., কার, ল্লেকনের খেলা চিন্তাকৰক 
হয়। বিজিতদ্লের কৈলাস ও সাফেত খার 
খেলা বিশেষ উল্লেখষেগ) হর়। এই 
দলে রূপ পিং খেলেন। কিন্তু তার খেল! 
ভার সুনামের পরিচয় দে নি। ফেবল 
মাঝে মাঝে তার খেলা দর্শকদের আনন্দ 
দেয়। বাইটন কাপের খেলার সঙ্গে সঙ্গে এ 
বৎসরের হকি €খলারও অবসান হুল। 


১৯. 


কাইভান কাপের ফাইনালে কলীজিগান্স 
৪---০ গোলে গান এও শেল দলকে পরাজিত , 
করেছে। 

মাসলহোয়াইট কাপের ফাইনালে 
কিপবার্ণ৩--১ গেলে ন্যাশানাল কার্বন 
দলকে দ্বিতীয় 'অভিপিক্ত সময়ে পরার্জিত 
করে জয়ী হয়েছে । 

জঙ্ষ্ীবিলাস 
মহৃমেডান্স ১০ 
পরাজিত করেছে । 

ডিএন্‌ গুই কাপের ফাইনালে পোর্ট 
কমিঃ ২০ গোলে কাষ্টমসকে পরাস্ত 
করেছে / বল। বাভল্য প্রতিদন্থী দল ২টি 
বাইটন কাপের সেমিফাইনালের পরাজিত 


দল )। 
নির্বাচিত 


ফাইগ্যালে 
মোহনবাগানকে 


কাপের 
গোলে 


ব্পীয় হকি প্রতিষ্ঠানের 
একাদশ দল কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় দলকে 
৩--* গোলে পণাজিত করে। 

এ বৎসরে হক্চি খেলার ষ্ট্যাপ্তার্ড অতি 
নিয় স্তরের হস্ষেছে । প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানের 
এ বিষে লক্ষা রেখে খেলারু উন্নতির দিকে 
দুটি গিতে অন্রোধ করছি । 


ক চে চর 

বোধাই- এ সৈহদের বিডিনন তহবিলের 
সাহায্য-কঞ্গে একটি আকণীয় ফুটবল 
গ্রদশনীন প্রতিখেগিভার ব্যবস্থা হয়েছে। 
বিদেশার প্রথম অ্রণীর আন্মী বিভাগের 
পেশাদার থেলোসাড এব বাজ্কীয় বিমান 
বাহিনীর একাদশ পেশাদার খেলায় খেলাটিতে 
থথেই্ট উত্তেজনার হৃষ্টি হবে। উদ্যোক্তা 
পশ্চিম ভাবত সুবল প্রতিষ্ঠান । 


১১১১১১১১১১১ 


বাংলার কিশোর-কিশোরীদিগের অন্ত 
কবি বসন্তকুমারের 
কথি-গ্রাতি ভার উলেযোগ্য দান 


মণি ও মানু 


বাহির হইল। 
আগাগোড়। দুই কাপিতে পাই ক! অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা । 
সুশোভন মলাট । 


সুতপ্য এক টকা | 
ডাকে ১৮5 
ধীপাপী শ্রান্থখাল। এ অন্ান্ত পুর্তকালয়ে 
“খাবা । 





২৯ 


টমণ্ড 


স্থবোধ মিত্রের পরিচালনায় নিউ 
থিয়েটাসের “ছুই পুরুষের” কাজ প্রায় শেষ 
হইয়া আসিল। যে রকম গতিতে কাজ 
চলিতেছে এ রকম চলিলে এই মাসের 
শেষাশেষি “দুই পুরুষের” চিন্রগ্রহণ সমাপ্ত 
হইয়া যাইবে। 

ক ক গু 

হেমচন্ত্র পরিচালিত “110 91৭৮৪7*এর 
কাজ পূর্ণোস্ঘমে চলিতেছে । সায়গল, 
চন্দ্রাবতী, হুমিত্রা, আখতার জীহান প্রভৃতি 
অভিনয় করিতেছেন ! 


০ ক না 


বিমল রায় পরিচালিত “উদয়েব পথের”ও 
আর সামান্যই বাকী। 


ক খু রঙ 


বোগ্বাইতে সম্প্রতি যে ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড 
হইয়া গিয়াছে ইনফরমেশন ফিল্সস অফ 
ইত্ডিযা তাহার একটি খণ্ড-চিত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং গত শনিবার হুইতে 
ভাহ। বোস্বায়ের সব চিন্রগৃহগুলিতে দেখানো! 


হইতেছে । ভারতের অন্যান্য চিত্রগুহেও 
শী্বই তাহ! দেখানো হইবে। 
চি ক রা 


প্রেমেন্্র মিত্রের পরিচালনায় “বিদ্বেশিনীর” 
চি্গ্রহণ সমাণ্ড হইয়াছে । এই মাসের 
শেষাশেষি সম্ভবতঃ শ্রু, পূরবী ও পূর্ণতে 
মুক্তিলাভ করিবে। কানন দেবী ও ধীরাজ 
ভষ্্রাচাধ্য নায়িকা & নায়কের ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন। 


ক চু ০ 
শৈলজানন্দের কাহিনী অবলম্বনে 
স্থকুমার দাশগুপ্। বপশ্রী লিমিটেডের 


“নন্দিতা*্র শুটিং জোর চালাইতেছেন, নাম 
ভুমিকায় আছেন শ্রমতী মলিনা। 


ক ঙ চি 


প্রীমতী রাজলঙ্ীকে আমর! এতদিন 
হয় ছু:খিনী মাতা, নয় গায়িক।, নম প্রতিবেশী 
এই সব ভূমিকাতেই দেখিয়াছি, কিন্ত 
অবোর! ফিল্ম কপৌরেশনের নির্মীয়মান 


* ছবি "সন্ধ্যা্ভে তাহাকে একটি নুতন 


5 
আত 


ধরণের ভূমিকায় দেগা যাইবে। মিল! 
তন্করের তৃমিকায় তাহাকে রূপ দিতে দেখা 
ষাইবে। তীঙ্কার সহিত অন্যান্ত ভূমিকাঘ 
জহর গান্গুলী, বিজয়া দাস বি-এ, অহী 
চৌধুয়ী, মীরা দত, শাম লাহা, পু্িমা, 


ন্বপতি চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি অভিনয় 
করিতেছেন। 
চি 


ফু ক 
নিউ থিয়েটাসে র ১নং ্ভিওটি যে স্থানে 
অবস্থিত লেই জায়গাটি এতদিন কতৃপক্ষ 
লীজ লইয়াছিলেন। বর্তমানে উক্ত 
জায়গাটির মালিকদের নিকট হইতে নিউ 
থিয়েটার্স কতৃপক্ষ দুই লক্ষ টাকা মূল্যে ক্রয় 
করিয়া লইয়াছেন। সুখবর, সন্দেহ নাই । 
গু রঙ চর 


মেট্রে! গোল্ড ইনের কর্তৃপর্ তাহাদের 
“0০93 7870)” ছবি হইতে কয়েকটি দৃশ্ত ভবহু 


দীপালী, ১৮শ মংখ্টা, ১৩৫১. 
গ্রহণ করার জন্য জয়ন্ত দেশাই প্রোডাকশানের 
বিরুদ্ধে আদালতের আশ্রয় লইতে মনম্থ 
করিয়াছেন বলিয়। গ্রকাশ। জয়ন্ত দেশাই-এর 
“ভিক্তরাজ” চিত্রেই নাকি এই দৃশ্যগুলি 
সন্নিবেশিত হইয়াছে। 

্ ও 


রী ক 
সম্প্রতি আর একটি খবরে প্রকাশ যে 
স্থপ্রসিদ্ধা চিত্রনটী রমলা একজন আমেরিকান 
বৈমানিককে বিবাহ করিয়াছেন। কিছুদিন 
আগে শ্রীমতী ন্নেহপ্রভাও একজন আমেরিকান 
বৈমানিককে বিবাহ করিয়াছেন। নব 
দম্পতিদের দীর্ঘায়ু কামনা করি। 


€ একই ছবিতে ভিত্রভারকারনের অভিনব অমাবেশ 


ভাস্বানী আর্টের নবতম সামাজিক বাণীচিত্র 





-শ্লা জ্ছা সরান 
্রেষ্ঠাংশে ৮ -রেণুক। দেবী (“নয়৷ সংসার” ও “ভাবী” খ্যাত) প্রাণ (“খানদান* 
খাত) নারাজ (“খাজাকী” খ্যাত) সাহাজাদী ( “ঝুল” খাত) 


রতন ও বীন।--গভীর তাদের প্রেম। কিন্ত “প্রেম নহে শুধু-ফুলহার”__ 


নিয়তি তাদের মিলনে বাঁধ। দেয়। 


এই হয় দেওয়া নেওয়ার করুণ 


কাহিনীকেই রূপায়িত কর! হয়েছে 


_শুভ উদ্বোধন শুক্রবার ১২ই মে-- 


সিটি € শ্রা পার্ক শে! হাউস, 





-গুডঙ্লাক ল্লিলিজ-- 





রগ হারিদে হে গাড় মারিয়া 
আব টিটিতা বিড ২৯8 এন বির এন 


'চোউান্না? ভিত্রেল শুপন্ 
ইননজীহস্পন 


উষ্বানাথ গাণ্জুলী, তাহার এজেপ্ট ব৷ 
কর্মচারিগণ যাহাতে "যাবার বেলা পিছু 
ডাকে” (বর্তমানে 'দোটানা? নামে পরিচিত) 
নামক ফিল্সের চিত্রগ্রহণ করিতে কিন্বা উক্ত 
ফিলোের জন্ত লিখিত গল্প চিত্রকাহিনী সংলাপ 
ও গীতসমূহ ব্যবহার করিতে, না পারেন 
তজ্গ্য ইনজাংশন জারী প্রার্থন! করিয়া মণি 
বন্ণণ কলিকাতা হ্াইকোটে বিচারপতি 
দাসের এজলাসে এক দরখাস্ত করেন। 

মাননীয় বিচারপতি গ্রতিবাদীর উপর 
নির্দেশ দিয়াছেন যে মামলাটার চুড়াস্ত নিষ্পত্তি 
না হওয়া পধ্যস্ত উক্ত চিত্র সম্পূণ হইবার 
পরেও তিনি দেখাইতে পারিবেন ন|। 
মামলাটীর যাহাতে দ্রুত শুনানী শেষ হয় 
তিনি সেইরূপ কতকগুপি [িদ্দেশ দিয়াছেন 


অ্রম-সহশ্োৌধন 
গত সংখায় “নাটমগ্ডুপ বিভাগে ও 
ছবির পৃষ্ঠায় “মাটির ঘরের” পরিচালকের 


নাম অনবধানত। বশত: গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়া মুদ্রিত হইয়াছে । আমলে “মাটির 
ঘরের” পরিচালক হরি ভঞ্জ। আমরা এই 
অনবধানতার জন্য বিশেষ দুঃখিত । 





ন্বন্পীল্কন্লন শ্কুল্বচ্গ 
ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশাঠৃত করিয়া কাধ সাধন 
করাযায়। এতদ্যাতীত আবহাক|নুয যী দৈবকাধা দ্বার 
স্ব প্রকার দুরায়োগা জটিল ব্যাধি আরোগা কর! হয়। 
পঞণ্ডিত_-শ্রাজয়রামঞ্রসাদ তান্ত্রিক 
$নং ৪গ্িবাড়ী ট্রাট, কলিকাত। (পুরাঠন আাতাবাগান দ্রঃ) 
বিশেষ বিবর়ণের জনা /১* টিকিট সহ পত্র লিগুন। 
টেলিফোন নং ১৯৭৮ 


সস 


ধেমন ২৭৭৪ 





২৯ 


চিল্্ আন্মত্তেন্ত নি 
প্রয়র-রম, সংখ | চিত্র য় গ 








নানাকথা 


রবীন্দ্র জযুস্তী উত্সব 


আগামী ৮ই মে সোমবার নৈহাটি বোকে 
হলে অপরাহ্ন ৬ ঘটিকায় বিশ্বকবি নবীন, 
নাথের জয়ন্তী উত্সব হইবে । বঙ্গ সাহিতের 
একনিঠ সেবক ৭ দীপালীর প্রধান সম্পাদক 
সুকবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সঙাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। সর্ব- 
সাধারণের উপস্থিতি একাম্ত প্রার্থনীয়। 


মায়ামঞ্চ 

ছুঃস্থজনগণের সাহাধ্যার্থে উক্ত প্রাতি- 
ঠ।নের স্য ও সভ্যাগণ শীঘ্ব ই “কেদার রায়” 
নাটকটা মঞ্চস্থ করিবেন। আমরা ছাদের 
সাফল্য কামন। কৰি। 


“চন্দ্রগুপ্ত” নাটকাভিনয় 

দুর্গাদাম ইনষ্টিটিউটের দ্বিতীয় অবদান 
“চন্ধপ্তপ্রপ নাটক বঙউম্হল রঙ্গমঞ্চে গত ১৭ই 
এখ্রিশ অভিনীত হয়, অভিনয়ের পূর্বের 
মুষ্টিযোছ।। রবীন পরকাবের পরিচালনায় শৈল 
নন্দী & বিশ্বনাথ মিত্রের মুষ্টিযুদ্ধ, হবহৃৎ মিপ্ের 
ওজন গান, শৈলেন সরকারের হাশ্যরল 
বিতরণ” কুমারী মিচ চ্যাটাজির রূপকথা নৃত্া 
ও কুমারী বেলা দাসের মালিনী নৃত্য বিশেষ 
উপভোগ্য হয়। 


ণচন্সাগুপ্ব” নাটকের নাম ভূমিকায় অমল 
বন্দ্যোপাধ্যয় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে 





ম্ 


০০০০০০০ 


সস 


পারেন নাই, 'এট্িগোনাসের অংশে রবীন 
মিত্র সুন্দর । কাতাায়ণের ভূমিকায় সাধন 
সরকার ও বাচালের ভূমিকায় বৈগ্তনাথ 
গাঙ্গুলী আমাদের যথেষ্ট আনন্দ প্রঙগান 
করিয়াছেন। হেলেনের অংশে শঙ্কু 
ভট্টাচাধ্যকে মন দিয়া অভিনয় করিতে 
দেখিতে পাইলাম না। ছায়ার সাজসজ্জা 


দৃশ্বকটু, অভিনয় ভাল। চাণক্যের ভূমিকায় 
জনপ্রিয় চার-মভিনেতা সিছ্দেশ্বর ভট্রাচাধ্য 
যেরূপ দক্ষতা ও চাতুধ্য প্রকাশ করেন তাঙ্থা 
দর্শকের মনে রেখাপাত ন1 করিয়া থাকিতে 
তিনিই 


পারে নাই। নাটকের পরিচালক । 






ভাবনা কিসের? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে । এই দেখনা 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এরাও ছিলেন। 
এদের জীবনের সেই সব ঘটনা এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদ] 
বইখানার দাম মাত্র: আট আনা 
জীপালশী গ্রন্থস্পালল! 
১২৬১, আপার সাকু'লার রোড) কপিকাতা 





_জ্ম্যাতেলো্টোনন-- 
টাক নিবারক ও কেশজনক-_৪॥, 
_ন্ষিল্পোটিন- 
অকালপকুতা নাশক--8॥ 
শাস্টা্ম সাক 
২২, ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাত। 





লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গত ত্রিশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
বদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কীচা টাকাই দেয়ানেয়া করে থাকেন 
_ঘা! অনায়াসেই চেকের সাহায্যে করা চলে। ' লেনদেনের এই কারবার 
কীচা টাকার বদলে চেক দেবার স্ৃবিধা এই যে, কবে, কোথায়, কা'কে 
টাকা দেওয়া হ'ল তার একটা নিভূল হিসাব থেকে যার-এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়া চলে। 


কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত সাধারণতঃ সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যাঙ্কে টাকা জমা 
রাখতেন বেশী পরিমাণে । কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাঙ্কিৎ-এর উদ্দেন্ট ও 

আদর্শ হচ্ছে যাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল ব্যক্তিদের সমতল ব্যা্কিং-এর 
স্রবিধা পান। এইখানেই বিশেষ করে শ্রীব্যাঙ্কের প্রয়োজন ও সার্থকতা । 
আপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি তা শ্রীব্যান্কে 
অনায়াসে জম! রাখতে পারেন ও প্রাদত্ত সকল সুবিধাই পেতে পারেন । 
এই বিশেন স্ুবিধাগুলি জানতে হলে যে কোনো একটা ত্র্যাঞ্চে অথবা 


হেড অফিসে খোঁজ করুন। 
মা।নেছিং ডিবেট (8 ম।[নেজার ও ডিরেনব 
সুধা বিশ্বাস শুশীন সেন 


শ্রীব্যাঙ্ক লিমি টেড 


হ্ডে গা 3 ৩-৯ বযাষষশাল লী টানি 


ফোন £ ক্যাল 





 ্বীপালীর বত্বাপিকারী শিবচর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপা আৰু? বার রোড, কলিকাতা, দীপালী প্রেমে মুদ্রিত 
ও দীপালী কার্যালয় হইতে গ্রকাশিত। 





প্রধান সম্পাদক -জী-লরসনম্ু স্ব 








১৬শ বষ 
৬০1... ৯৬, 

















লীঞ্পাভলীল্ 
কলেবর ও মুল্য 
রদ্ধি হইল 


সংবাদপর নিক গহতনন 
নিদেশ অভঘাছ] পাপালীর কলেসর 
বৃদ্ধি হইল-াঞবা মুগ তি হহগ ও 
প্রতি সংগ| ১৭ সান 
ডাকে ২ সাতে টা আনা 
বায়িক ৮াণা 0) ঠা 
ষান্সাধিক » নর এ, 
ভ্রেমাদিক, ্ রী 


যাহা এ ২ টাক নিব! আনছি) 
দিয়া বাদিক কিবা বাঝসাণিক আহক 
শ্রেণীভূন্র হাছন তাহা দেন দর 


| করিয়। আবে বালি টাকান। 
. পাটাইযা টিয়া আনাস ছেএল 
1 এই দীগকাণ তটগুহনিহ জজ 


| 
আমিভেছেন) তেন ২ হা কালির 


বাধিত করিবেন 


দীপালী কটাল্য় 


১২৩1১ আপাত পানী সস ৩৮ 


কদিক 1৩ 


ফোন 2 বড়ব।ত টি ৪ 


টেলিগাম ?10117514 


বানা চুভে প্পান্্যাকা ও 


] ২৮শে বৈশাখ 











১৩৫১, 


১৯শ সংখ্যা 
৭০. 19 








আলোচনা 


উাপাখঘোগা সংবাদ আগা খা প্রালাদ-কারা হইতে মহাআজীর 
দাগ নারার, ভীঃ গিজ্ডার, খিঃ প্যারেলাল এবং মিস নীরা বেনও 


এ সপু1হর 


যে 1] [নিস 


রঙ ক নি 


হগ্রুত পি উপলক্ষে কোন কোন মহলে আশা ও ভরসার 
ইহার মধো রতিয়াছে একটী গভীর বিষাদের সর 
যাহা তত] টড বাদী মনকে আলোমিক করিতেছে। বাদ্ধক্যের ভাবে গীড়িত, 
অহা প্রত্টাবর্জনে অগশিত জনগণের মনে একটি মিশ্রিত আনন্দ বেধনার সষ্টি 
হঃবে। জাহায় গার প্রথম অরুণোধয়ের দিনে সভায় ও অত্যানিষ্ঠার পুরোহিতরূপে আমরা 
71 শাইযাতিলাম। তাহার পর তাহার নীতিধাদদী মন ধীরে ধীরে দেশের রাষ্ণীর্তিক 
আাে। সাতে সংগঠনের সহশ্রদল খেলি উদ্ঈমুখী হইয়া রহিল কেহ তীহাকে চিনিল, 
ক [নিন সন! গাজরোধের ক্ষমাহীন আঘাত তাহার মন্তকে অবিশান্থ ধারায় বষিত 
্াবানতর তই দুর সৈনিক পখনাস্ত হইলেন না। দীর্ঘদিন ধরিয়া দেশের 
রাননিতিক গেএ চিল ঘন ঘন পটপরিবন্তন ॥ দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
হইতে আঅনহবেশ মানোলন, চৌরাটেররী এ ভাত্তী অভিযান পথ্যন্ত তাহার আধ্যাত্মিক ও 
বাছনাতিক অন্গাদ শীরে ধীরে বিকসিত হইয়া একটি নৃতন আদশবাদের রূপ গ্রহণ 
কানু পভঠিময় তীথ্যাধায় তাহার আধ্যাগ্রক মন অগ্রসর হষ্টতেছিল, 
তাহার মঠিক চির আনর। পাই নাই । বাহিরের কাযা ও লক্ষণ ধরিয়া চলিয়া ভাভার 
সমালোচনা | সবে সময়ে শাহ] রব হইয়াছে । ইহাতে বিচলিত হইতে তাহাকে কে 
এ৪নান মহাসুক্ষের প্রারগ হইতেই তাহার অধ্যাত্মবাদ যেন নূতন পথ ধরিয়া 
দল 1 'হাঝজনএর পৃায় তাহার নবলপ্ধ ৩৬ [1001)1৮-44 বিস্তৃত 
পার বাহির হইতে ছিল। ইহা ছিল বাবহারিক রাজনীতি ও কটনাতির বহু 
উদ ও কথ] শসিবািত আবহাগয়ায় ভারতের মন যেন ইহা গ্রহণ কদিতে পারিতেছিল 
না। নীপদ দিএনির জানতে আগমনের সঙ্গে সঙ্গে গাম্ধীজীর আধ্যাঙ্িক পানী যেন 
একট বরগতকণ পাইতে আদস্থ কগিল। ১৯৪২ সাপের গোড়া হইতে আগই পথা% 
১" পালেগ তুলনায় অধিকতর স্পষ্ট । সে দিন তাহার বক্তিত্বের 
ম্পে সারা হারহ অস্বট কগরবে আন্দোলিত হইয়া উঠিপ-তাহার পর আসিল চরম 
সংঘধের সন্ধি গাষীজীর জীবনের ইতিহাস আধুনিক ভারতীয় রাষ্্নীতির ইত্হি।স 
সনোহ নাই। এতখানি স্থান জুঁড়িয়া আর কেহ নাই ইহাও সত্য। তথাপি মহাত্মা 





খান লোন হাতত হাচি এড দমনের 


বোগ মের 


হইল । 





কারি ছেল | 


দেখে নাহ । 
চলছে আ্ ক) 


৩ পিঠা 








০ 
তি এ 


গঙ্গীীদ বন্ত রি 


- ২4) ৮ 1 
১০ ৯ পে 


গু 


এতদুরে বহিয়াছেন যেখানে শুধু আমাদের 
অবিমিঅ খিশ্্য় ও শ্রদ্ধার অর্থটটুকুই হয়তো 
পৌছিতে পারে। 
ক চা চি 

বন্ধকাল ধরিয়া কলিকাতার পথে জঞ্চাল 
পর নোংরাদীর চুটাস্ত চলিতেছে । কলি- 
কাত। কপোরেশন কোনদিন জন- 
মাধ।এণের আবেদনে কণপাতি করেন নাই । 
যুদ্দপূর্ববন্তীকালে ল্দি বা পে্রলের অভাব 
ছিলনা । সে দিন দেখিয়াছি, ছুগন্ধময় 
আবরঙ্জনার স্তুপ গৃতস্থের বাড়ীর পাশে, 
হঠোটেপ এ খাবারের দোকানের সম্মুখে 
পচিতেছে। মাচষ নির্বিকার ভাবে এ 
ধাবন্থাকে তাহাদের সাধারণ দৈনিক আর 
দশটা] অন্বিধার মত মানিয়! লইয়। দিন 
কাটাইতেছে । যুদ্ধের পূর্বেবও অজুহাতের 
অভাব হয়নাই। আক তো কথাই নাই। 
পেন্স ৪ লরীর অভাব আছে-আর9 কত 
কি অস্থবিদধা আছে, ইহারাই বলিতে 
পারেন। সম্প্রতি "ষ্রেটশম্যান” পতিকা এ 
সম্বন্ধে যে আলোচনা করিতেছেন তাহার 
ফল কলিতে আরম করিয়াছে । সেদিন 
বাংলার গবর্ণর কলিকাতার পথের আবঞ্জনা 
লুপ পরিদর্শন কর্িয়াছেন। কপৌরেশনের 
কর্তারা ৪ হাই তুলিয়। আড়া-মোড়া ভালিম়া 
অগ্রসর হইতেছেন বলিয়া মনে হইতেছে । 
কলিকাভার দীঘকালের কদভ্যাস এতদিনে 
হদি দুর হয় তাহা হইলে সত্যই একটি কাজ 
হইবে। 

ক চি ঞ্জ 

ডাঃ এ, এল, মুভালিয়ার মাদ্রাজের একজন 
খ]াম্পামা ডাক্তার ও শিক্ষাব্রতী । তিনি 
সম্প্রতি কণিকাতায় আসিয়া সহবের 
হাসপাতাল এ সংক্রামক রোগের প্রতিষেধক 
বাধস্থা গ্রদশণ করিঘ়। গিয়াছেন। তিনি 
বপিসাছেন। কলিকাতার জনসান।রপ জন- 
কল/াণের জন্য কোন চিন্তাই করেন না। 
সহপের দরিদ্র ৪ ছুষ্থদের জহ) কোন বাবস্থাই 
এখানে পাই । তিনি দেখিয়া আশ্চযা 
হইদাছেন,। কশিকতি! কর্পোরেশনের 
নহংরামক মোগের কোন হাসপাতাল নাই । 
সহরেধ মধান্ছলে সাধারণ হাসপাতালেই 
সংক্লামক রোগীর চিকিৎসা হইয়। থাকে। 
কলেরা ও বসন্ত রোগের চিকিৎসা-ব্যবস্থার 
কোন উন্নতি ভিনি লক্ষ্য করেন নাই। 
সনাঞন বাবস্কাই আজ 9 চলিতেছে । একটি 
হাসপাতালে তিনি দেখিগাছেন। থেখানে 
এজন রোগীর স্থান শিদ্দিষ্ট আছে সেখানে 
একশত জনকে রাখা হইয়াছে! কি জাবে 
এই অসাধ্য সাধন করা হইল তাঁহ। ব্যক্তিগত 


অভিজ্ঞতা হইতে অনেকে বপিতে 
পারিবেন । 
ক ঝা সং 

সম্প্রতি পাঞ্জাবের পাবলিক ওয়ার্কস 
বিভাগের মন্ত্রী মিঃ মৌকত হায়াৎ 
খা গবর্ণর কক বরগখান্ড হইয়াছেন। 
এই ব্যাপারে মিঃ জি্। একটা রাজ- 
নীতি প্রচার কাষোব হমোগ পাইয়াছেন 
সন্দেহ নাই । মিঃ সৌকত হাঘাৎ খা 
বরখাস্থের সঠিক কারণ এখন৭ প্রকাশিত 
হয় নাই। হইলে পাঞ্জাবের দলগত 
রাজনীতি তথা স্বায়ুনশাসনের স্বরূপ সন্ধে 
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রড আলোকপাত হইত বলিয়। আমাদের 
ধারণ! | * সংবাদ পঞ্রে প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, লাহোর কর্পোরেশনের পরিচালনাধীন 
বালিকা বিদ্যালয় সমূহের: লেডি 
সুপারিনটেণ্ডেনটকে পাঞ্জাব গবর্ণমেণ্ট পুনরায় 
কাষ্যে বাহাল করিয়াছেন। আঅস্বাদ পত্রে 
ইতিপুঝো বলা হইয়াছিল, এই মহিলাকে 
বরখাস্ত কলার ব্যাপারেই নাকি মিঃ সৌকত 
হায়াৎ খা পণ্ঠাত হষ্টয়াছেন। খ্যাপারট। 
হয়তে। এতখানি সপ নয়। তথাপি 
গবণমেণ্ট অবিচারের। গ্রতিকাধ করিয়। 
জনসাধারণের ধগ্যবাদ ভাজন হষ্টয়াছেন। 








দাঁপালা 


ঘরে-বাইীর 


স্াধুগুক ভট্ 

এরি রি নি রী ল্লেখক ও ৪ শিল্পীগণের 
কথ। বলবে বঙ্িলুম । খলি: 

প্রথমে ধুর্দটাগ্রমাদ মুখোপাধ্যায়ের 
কথা । পটাঞ্সাদ দাঞ্ণ পণ্ডিত-ভ্িনি 
নখনই পদ পখিকাদিতে লেখেন, তখনি সে 
লেখ|র ভূমিকার ইনি বলেশঙেমাদের 
কথায় লিখছি-এই পরণের কথ।! এব" সে 
কথার মধ বেশ সাস্ডেই তিনি প্রচার করেন, 
তিনি একজন পণ্ত।দ ভাবুক, পরস্থাদ লিখি! 
এখানে তিনি মে কথ|। জাতির করতে 
ছাড়েনন। লিখেভেন, “শা দুই ভিন বই 
খেটে এবাং তাদের উল্লেখ দিয়ে বই 
লিখলান | এবং পিখে পৃথিবীর অন দশেক 
আাখালয়ালা লোকের কাছে পাঠালাম। 
তাদের চিঠিতে আন্মবিশ্বাস এলো |” এই 
সে উক্তি গুখিবীর পখজন মাথাএয়ালার 
[৮ঠিতে ভাব এনে আআ্মাবশ্বাস এলো । এর 
অথ, হা, তিনি একজন ভাবুক এবং লিখিয়ে 
বটে। আমন! অর্থাৎ ভার ধাষ। যাগ ধরি না, 
কিন্ব। তানি উতত দয যাদের ধাম। 
ধরবার আবহ কড1-7007601721017500)এর 
সম্ভাবন। নেই বলেস্উপলদ্ষি করেন না-ভার 
লেখা পড়ে মম্ম নাবুঝে অবাক হে ভাবি, 
ভধলোক কি বলতে চান 1-আমাদের এ 
একটি লাইন লিখে কি কৌশলে তিনি 1957) 
কৰে দিপেন, বলুন তো! তিবে বিনয় গ্রকাশ 
ছলে তান মে কথাটি বলেছেন যে টাকার 
তাগিদে তিনি যা লিখেছেন তা মধো 
আঁবকাংশই বজেপএকথায় বোঝায়, টাকা 
নিলে ভিনি ভেপাল বেচেছেন! খাজে 
ভেজাল বেচলে দাজদ্বারে দণ্ডনীয় হতে হয় 
বাঙলা লেখা নাঙাহ ভো। খী তেল নয়, ঠাই 
আইনের সখাঁকু তাকে আঘাত দিতে 
পারেনি! 

অদাশদর বায় শিখেছেন, তিনি লেখেন 
'মুক্রির জঙ্তে | এ ভপরে টিগনী চলে 
না! 

জীবনানন? দাস যা িখছেন, তা একে- 
বারে উপনিধদ-- সে লেখার ব্যাখ্য। করতে 
পণ্ডিতের দরকার | কারণ তিনি যা! লেখেন 
তা ছুর্মোধ্য এব পে লেখ। লেখেন তিনি 
তার দলের জম । 


শচীন সেনগুথ লিখেছেন-জন 


সংযোগে নাফল) লাভের উদ্দোস্তে 1” “গন 


- জঠ্/তাও বিলিঠ) 


৯ 


সংযোগ” কথার অথ বুঝবে। কি বাঙলা 
থিয়েটারের গ্যালারি! মুখে তিনি মতই 
বলুন- প্রচার কার জন্য লেখেন; আমরা 
জানি, তিনি লেখেন একক্লাশ অডিয়েদ্সের 
নইদ়ের অক্ষম তজীমা 
করে। বে মধ নাকি তিনি লেখেন, আমরা 
ত| দেখে আসছি, সে সৰ নাটকের পাত্র- 
পাত্রীর। পুতি শাডীপরা বিদেশী-তাদের 
আচার বা অনোখবের সঙ্গে এদেশের 
ন্রনারীব আচার এবং অনোভাব মোটেই 
মেলে ন।শএক কথা এসব নাটকের সঙ্গে 
দেশের নাড়ীর এতটুক খোগ নেই ! 


অমিয় চরণ] মশাম্ব  লিগেছেনড? 
“পজ্জানে কি জানি, কি লিখি?” চমতকার 
সত্য কথা! জ্ঞান থ!কলে তিনি কখনো 
লিতেন নাএ মন্বদ্ধে তার কথ]র আমাদের 
অথণ্ড খিশ্বাস। এর ভপপ শ্টিনপাতা দরে 
ভিনি আর যেসব কথা লিখেছেন, স্প্ত 
স্বীকার করছি, ছেলে বেলায় চারুপাঠ তৃতীয় 
হাগ পড়ে তর গ্ত্যেকটি লাইনের অথ৪ 
বুঝন্ে পারতুম কিন্তু চক্ররর্ভী মহাশয়ের 
লেখা এ তিন পাতা বাস্রে, দন্বস্দুট করার 
সামথ হলো না! "ক অনধন্মী” "মনোনায়ক” 
“ানসিক কারথান।” এখনি বড় বড় অনেক 
কথা এলেখাযঘ় আছে-কখা দেখে খারা 
লেখার আদর করেশ। ভার। বলবেন লেখা 
বটে! প্রেক্ধমন্ত্র মির একটি সত্য কথ। 
বলেছেন, "নিজেদের 2াক পেটাতে লেখক- 
দের জুরি মেই 1? বুঝ লোক, খে জান 
সন্ধান । 

বিধুঃ দে মশা লিখেছেন, শেখা 
তাও বদ অভ্াস। ভারপর লিখেছেন 
পাঠক সমাজের সপ্ে তার “যোগ ক্ষীণ অথ5 
জটিল ।” সে জ্টিএঠাকে ভিনি এ কৈফিয়ত 
তাতেও ছাড়েন নি-ধদ অভ্যাস” কিনা! 
লিখেছেন পতই মানব সম্বন্ধ এর কাঁজ 
চৈতন্থে ও অধচেতনে, আগ ৪ সময় সাপেক্ষ, 
বিকাশ, আরোপ নয়” লিখেছেন “আম 
যেখানে সব্বদ। প্রতার্ নয়, সততা অল্পবিস্তর 
অপচয় 15 লিখেছেন, যে শেখক নিঞ্িয়। 
নিছক 70671) মা তার পেখ। জনপ্রিয় 
হলেও দুর্গত |” এ-মব ছত্রে কি বলতে ঢান, 
বিধুঃ দে তার গালা) পেয়েছেন? শেষের 
ছইন্ধে “জনপ্রিয়” কথাটার পিছনে যে শ্লেষ 
করেছেন, মে সম্বন্ধে বলতে চাই, “ক্ষীণ এবং 
জটিল” লেখা লিখে তিশি দলের গ্রীতি লাভ 
কৰে জনপ্রিয় হন দি, ভো। “জনপ্রিয়” লোক 
কি এমন মহাপাঁপ করেছেন ঘে ত্ৰানু সন্ধে 
শ্লেষের এ কুটুস্‌ কামড়! 





৬ 


& 


এই সব বিফ দে যদি ভেবে থাকেন, তারা 
যালিখেছেন- আগাগোড়া বিদেশী উদার 
সাহিত্য বলে সেই সব লেখা বরণীম হবে 
তাহলে বলবো ভুল-ুঁল করছেন মশাই! 
ছুভিক্ষের মন্মান্তিক দৃশ্ে বিচপিত হয়ে দু'ছত্র 
জটিপ মিপ্হীন কবিভায় আর্তনাদ ভোলায় 
বিলাস-নুখ হক্সতো ভোগ করা যায়, জাতীয় 
সাহিত্যে তার এতটুধু ছায়া পড়ে না। 
“জনপ্রিয়” বপে, এড থে গ্লেষ স্বীকার করেন 
মশা, বঞ্ষিমচন্জ্রের মহাকাব্য "আনন্দ ম১” অল্প 
জনপ্রীতি লাভ করেনি । “আনন্দ ম৮” পড়ে 
আমর] বুঝতে পাবি, কিন্তু “ক্গনপ্রিয়" ভাদের 
লেগা, সে লেখার সঙ্গে রতগ্-ভরীর তফাত 
কোথায়, সেইটুকু বড প্রয়াসে বঝছে 
পরলুম না! 

তাদের “জনপ্রিষশ লেখক-মত্বের লেখায় 

একখানি সন্ত প্রকাশিত মাসিকপত্র হাতে 
পেয়েছি ॥ ভাষা এবং ভাবের তরঙ্গে যে 
তঙ্ধার ছরত্রে ছত্রে যে বিরাট অহঙ্কার চীৎকার 
করছে, ভার পরিচয় দেবে। আসছে বারে। 





(গ্রতর্ণমেন্ট রেছি: ১০৩০) 
চুক্তিতে স্ত্ীপুরুষ মন্্রমুদ্ধের 
যায় নির্খাত বশীছ্ুত করাইয়া 
দিব দিব। বিস্তারিত ষ্্যাম্পে 
জানুন। শান্তি আশ্রম, ঢাক। 


“ক্ুচানল" ( রা 
চের তৈল 
(গঃ রেজি) কু 


টাক, চুল উঠ।, খুসকী € অকালপন্ধতার 
ব্যবসার করুন 


ছোট শিশি--1৮ বড় শিশি--১1৮* 

ডাঃ ম্যোন্বেল ল্যাবোল্রলেউন্লী 

১৪ শৈবশঙ্কর মলিক গেন,পো: শ্যামধাজার 
কলিকাতা, 








স্পা 








ভাবন! কিসের? তুমিও ভাল ছেলে ইতে 
পারবে | এই দেখন।- .**- 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এরাও ছিলেন । 
এদের জীবনের সেই সব ঘটন। এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদ 
বইখানার দাম মাত্র: আট আনা 
*.. ্দীপ্পীতলী গ্রন্থস্পানা 


| ১২৩১, আপার সাবু'লাব রোড, কলিকাত। 


চারারাররারারারারারারারারারারাারাররাচাররারারারারাররররাররারারারারারারারারারাা 


ষ 


গুল কুমার মার 


_শ্রীযোগেন্্র নাথ গুপ্ত 


আজ একটি পুরাণে কথা মনে 
পড়িতেছে ! সেক।ণের সাহিত্য পরিষগের 
'অন্যতম প্রতিষ্ঠাত' স্ব বামেন্র সুন্দর 
বিবেদী রজনীকান্ত গুধ্ধের স্থতিসভায় 
বপিদ্ধাছিলেন--মামি যখনই সাহিত্যপরিষৎ 
মন্দিরে আসিতাম তখনই আপনারা সকলে 
দিজ্ঞাস। করিতেন, আপনি এলেন, রজনীবাবু 
কোথায়? কিন্তু আজ আর মেকথ| কেহত 
জিজ্ঞাসা করেন না, কেন না জানেন যে 
রঙজনীবাবু আরু নাই? তেমনি আজ 
আমাদের রবিবাসবের অধিবেশনে আসিয়া 
কেহত" প্রিজ্ঞানা করেন না, প্রফুল্ল বাবু থে 
এখনো এলেন না। সে প্রথ্থ করিবার কারণ 
আর নাই | যে রবিবাসরের প্রাণ ছিলেন 
প্রফুললকুমার, খিনি টুরুটের ধম উাগীরণ 
করিতে করিতে সভাস্থলকে ধুমায়িত করিয়া 
হাখ্খকৌতুকের সঙ্গে সকলকেই সমানভাবে 
অভিনন্দিত করিতেন। আজত' তিনি 
আর নাই । তই একটা বেদনা মনকে 
বিষ ৪ শোকাতুর করিয়া তুপিয়াছে। 
রবিবাসরের এমন সভ1 অতি কমই হইয়াছে 
যে সভায় প্রফুজবাবু অন্তুপস্থিত থাকিতেন। 
আজ প্রকল্প বাবু এ সভায় নাই এ যেন 
একটা আশ্চধায ঘটনা_কিন্তু ইহাই 
হুইতেছে মানবজীবনের সর্ব(পেক্ষা নিষ্ঠুর ও 
নিগৃঢ় সত্য । জীবন মৃত্যুর খেলা দিব! 
রাগ সমান ভাবে চলিয়াছে । রবিবাসরের 
সংঙ্ষিপ্ত কয়েক বৎসরের ইতিহাসের মধ্যেই 
আমরা জলধর দাদা হইতে আরস্ত করিয়া 
একে একে কতজনকে হারাইলাম। শরৎচন্দ্র 
গেলেন, হেমেন্ত্র লাল বায় গেলেন, সেদিন 
ব্রজ্গগোপাল দাস চলিয়া গেলেন । এইট 
ভাঙ্গাগড়। লইয়াই আমাদের জীখন। 

প্রদুল্প কুমার যখন যুবক সেই সময়ে 
আমার সঙ্গে আলাপ হইবার স্থযোগ 
হইয়াছিল। বন্ধুর শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার 
সরকার, ডাক্তার রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এবং 
আরও অনেক তরুণদের পহযোগীরূপে সেখানে 
গ্রচুল্বাধুর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হইয়াছিল। বিখ্যাত ডন সৌোপাইটির 
প্রতিষ্ঠাতা ও প্রবর্তক সতীশচন্ত্র মুখোাধ্যায় 
মহাশয় তরুণদের প্রাণে এক নবীন উতলা 
ও প্রেরণা জাগাইয়াছিলেন। পে গখয়ে 
পণ্ডিত বিজয়কষ্চ গোম্বামমী ত্রাঙ্গদমাজ 


পরিত্যাগ করিয়া ঠিন্দুধন্মে দিরিয়। আসিমা- 
ছিলেন এবং গর্দ পুরুধের  প্রেরথা-লে 
তিনি অদ্বৈত বংশের বংশধনেন উপ 
গৌরব লইয়! বৈধ'ব হইলেন--উ|1র গ্রণম 
মুগের শিষাদের সধ্যে অনেকেঠ পাঠিয। নাই, 
বাচিয়া আছেন আমার অশীতিপর 
বুদ্ধ রেবতীমোধন সেন প্রভাতি দুই একজন 
মাত্। ডন সোসাইটির সতীশব1বু৪ 


মাড়গ 





দীপালী, ১৯শ সংখা, ১৩৪১ 





বিজয়কঞ্চের মধ শিধা ছিলেন, তিনি প্রায়ই 
অখিণ খিপীর লেনে থে বাড়ীতে মনোরঞ্জন 
গুহ এবং প্লেবতীপানু প্রভূত থাকিতেন 
সেখানে আং!সিজেন। আমি ওই একবার 
ঢ1ক। হইতে আসিয়। তাহাদের সেই সম্মিলন 
দেখিয়াছি । দেই খিনশক্ষেত্রে সতীশবাবুর 
সঙ্গে আপাপ আলোচন। করিয়াছি নিজীক 
ভাবে। তিনি আমাদের কাছে গ্রামের কথা 


তগ্গীন্রন্য ীপ্ভ শল্ জনব্গভান্ছ 
বিরাট চিত্র-_ মহান পুরুষ 


শাহাদশাহ আকবর 





ভূমিকায়__ কুমার, বনম।লা, ছুসন বানু, কে এন সিং আজুরী গ্রভৃতি। 


গাম সিনেমায় চলিতেছে 


প্রত্যহ-৩, ৬ হু ৯ 


একমাত্র পরিবেশকঃ চিত্রবাণী লিমিটেড স্টাব ধন্মতলা হী, কলিকাতা। 





দীপানী 



















তে 








সযাঝি! 


রা রাজপৃতি চিত্রের কথনীয় ভাবালতা অল্তবে বশ 
গভীর আবেশই পা এনে দেখা! শিল্প একাদিব তার 
হাতির গপে। নাতে 


ঘ্ পরসত প্রাণ নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে তবেই 
শবহবলতাকে গ্ডে রেখায় করে" তুলেছিলো 
আার্থব। আমাদেশ প্রাভাহিক জীবনেও এর অনুপ এক 
৪2ত খেলে চা হরির অনষ্ঠানের মধো।  একাগ্র শিল্পীর 
এতো সমস প্রাণ দিয়েই চায়ের অনস্ঠানাটকে সব্বগাসন্দর 
কনো ভুলাত হয়। আপান কেবল সংগৃহিণী নন, বাদ্ধিনতী 
এ। নিজের গঙো আপনার কনাবেও। গভীর দরদ ও 
এন্ভয়িকত। দিয়ে চায়েন অনুষ্ঠানাটিকে পরম উপভোগ্য 
শে ভুলতে শেখান । এমনি রেট পরিবরে-পরম্পবায় 
৮াকে ঘরে আনন্দের প্রবাহ খয়ে চপুক। 
০৫ 
চা প্রস্তৃত-প্রথালীহ টাটকা তল খেনটান।  পাবজ্কার 
গার গরম ভালে ধয়ে ফেলুন প্রতোকের জনা এক 
এক চামচ ভালো ঢা আয় এক চানচা বোশ দিন। জল 
ফোঠাগ0 চায়ে ওগর ঢালুন॥ পি মানট ভিজতে 
দিনঃ তারপর পেয়ালায় জেলে পু ও চান নেশান॥ 











এ লুক্কুনার ভা 






শি 8 ৫21 


এক্ষয়্াত পারিবারিক পালীয় 


ইত্ডিয়ান্‌ টা মার্চে এক্সপ্যানশান্‌ বো কাক প্রচাবিত 


চি 


শুনিতেন, দেশের কথ। জানিতে চাছিতেন অতি 
খুঁটিনাটি ভাবে । ৮107)” কাগন্জের তখন 
ঘরে ঘরে সমাদর । 

কেহ কেহ এমন প্ররুহিব লোক আছেন 
ধাহার। অতি সহজেই মানের উপর গ্রভাব 
বিস্তার করিতে পারেন। সতীশবাবু সেই 
শ্রেণীর লোক ছিলেন- তিনি কল্সনাপ্রবণ 
ছিলেন না, ছিলেন কণ্মশিচ এবং প্রত্যেকটা 
জিনিয চাহিতেন ধর কণাকষি করিয়া বুঝিয়া 
লইতে । অভিপঞ্ন িশিন বা অবাস্তব 
কাল্পনিক উদ্াসকে তিনি পছন্দ করিতেন 
ন|। আর সেকালে শিশিত সমাজে 1)চিআ।। 
পর্ধিকার প্রকাশ ডিল খুবই বেশা। 

সতীশবাবুর গায় দেশগ্রাণ কর্মী ব্যক্তির 
কাছে প্রদব্নকুনাবের হাতেখড়ি এবং হভিনি 
সেখানে বন্ধু পাইয্লািলেন বিনয়কুমীর। 
রাধাঝুমুদ প্রভৃতির ন্যায় বর্তথান যুগের 
প্রসিদ্ধ ব্ক্িগণকে । আমি ঘখনই কলিকাতা 
আপিতাম তখনই ইহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতাম। 


বঙ্গভঙ্গের সময় আমাদের দেশে সঈগদেশী 


যুগের যে প্রবল দেশভিতৈষণার বন্যা আসিয়া 


ছিল সে বন্তার মখা দির। আমর? যেমন জাতীঘু 


সঙীত, কবিত1, চরক প্রভৃতি পাইম।- 
ছিলাম, তেমনি পাইদাছিলাম মায়ের 
আহবান। 


আয়রে আমা মায়ের নামে 
এই প্রতিজ্ঞ! করবো ভাই ; 
পরের জিনিয় কিনবে না রা 
যদি মায়ের ঘরের জিনিষ পাই। 
দে আহ্বানে ডন সোসাইটির পরিচালক 
সতীশবাধু৪ যেমন বিচলিত হইয়াছিগেন 
তেমনি তাহার সহসোগারা ও শিখানুন্দ উদ্যোগ 
ছিলেন-দেশী জিশিষের প্রচারে দেশী 
1জনিযের দোকান করিবার জগ্য আহ্বান 
করিয়াছিলেন উকুণ দেশবাসীকে । প্রফুল- 
কুমার ছিলেন শামাজিক ইত্তিভাস 
অন্থসন্ধিৎধু | সমান্রকথা ছিল তাহার প্রি 
গবেষণার বস্তু । দেশের ছুিক্ষের ইতিহাস, 
দেশের অন্নকষ্ট, জনস'খ্যা, ইত্যাদি বিধরের 
আলোচনায় তিনি সতীশবাবুর নিদদেশকরমে 
আত্মনিয়োগ করেন। এ সম্বন্ধে তাহার 
ছিল ধৈর্য ও অঠিনিবেশ এবং প্রাচীন 
কাগজপত্র আলোচনা ফিতে অখপ্ড 

মনোযোগ । 

হিন্দুজ্জাতির সংখা হ্রাস সম্বধো আলোচনা 
করিয়া যাহারা তৎ্কালে আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন তাভাদের মধো 14৮ 00978: 17 ব- 
11001509701 ১৯০৯ থু্ান্দে 11000181010” 
“নামে বই লেখেন। আর পিখিয়াছিলেন 


শ্রীযুক্ত কিশোরী লাল সবকার এম, এ, বি, এল 
4৮ 10018 1৫০-]19%10)108 1 আমার 
মনে পড়ে সেই তথাবছল বইথানি ১৯১১ 


খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। প্রফুল্পবাবু 
বাঙ্গালার অব বিশেষ করির। বাঙ্গালা 


হিন্দুদের অবস্থ] বুঝিবার জন সেকালে অনেক 
প্রবন্ধ রচন। কপিস্নাছিলেন। তাহার একটি 
প্রবন্ধ “আদমঞ্যারীভে বাঙলার অবশ্থ।” 
১৩২০ সালের মাথ মাসের সাহিত্যে? 
প্রকাশি৬ হইয়াঙিপ। রিশ বৎসব আগে 
গ্রফলকমার লিখিফাছিলেন £ 

১৯০১--৯৯১১ এই দশ বংসরে 'তিন্দুদের 
অপেক্গা মুনলমানদের বুদ্ধির ভাখ ত গ্রণ বেশী 
হইয়াছে । সৃতিরাং বুঝা কঠিন নহে খে 
বঙ্গীয় হিশ্রু জাতি ক্রমশই পবহসের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে -জীবনযুদ্ধে মুসলমানদের 
দ্বারা তাহার। কমেই পরাস্ত ভইয়া 
পড়িতেছে! কিন্ত আমরা মোতমুগ্গ মুন 
বিকল। পৃথিবী হইতে অনেক জাতি লোপ 
পাইয়াছে, আমরাও হয়ত পাব । কিছ্র 
কাপুরুষের গ্বায় নিশ্চলভাবে সরার অপেক্ষা 
কি জীবনের জগ্ঠ একবার চে%] করিয়া দেখা 
উচিত নয়? একই দেখে বাস করিয়া 
মুললমান এ হিন্দুর ভীবনীশক্তির এই প্রি? 
কেন হয়, ভাহ। বাস্থবিকই অন্পুসন্ধানের 
বিষম ' সুধী ও মুনস্বীগণের এ বিবয়ে 
বিশেধরূপে চিস্ত। করিবার সময় আসিয়াছে । 
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দীপালী, ১৯শ সংখ্যা, ১৬২১: 





সেই তরি বংসর আগে হিন্দুজাতির যে 
সমন্য! লইয়া তিনি আলোচন। আনস্ত করেন 
সে বিষয়টা লইয়া সমান ভাবে শক্ত করিয়া 
ধরিয়ািলেন--তাহারই মাঝে ক্ষেযিযুঃ 
হিন্দু নামক গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইয়াছে । 
আমি মত প্রণীত “বিক্রমপুরের ইতিহাসের 
দ্বিতীয় সংক্করণে-পুব্ববঙ্গে মুসলমানের 
সংথ)| অধিক কেন তদ্দিযয়ে আলোচন! 
করিয়া যে সকল কারণ নিদ্দেশ করিয়াছিলাম 
তিনি তাহার কিয়ধংশ তদীয় কযিযঃ হিল 
নামক গ্রন্থে উদ্ধত করিয়। আমাকে 
গৌরবািত করিয়াছেন। তাহার অন্থরোধে 
আমি সমাজতত্ব এবং শান ছেলার হিন্বু 
ও মুসলমানের পোকসংখ]ার বুদ্ধি ও হাসের 
অনেক তথ্য সব্রকারী প্রাসীন কাগজপন্্র 
ভইতে সংগ্রহ করিয়াছিলাম, তিনি বলিয়া- 
ছিলেন যে সে সমুদয় প্িয়িধু। হিন্দুর 
পর্বভী সংস্করণে সমিবেশিত করিবেন 
প্রফুলপকুমার সমাজের কথা অতি 
গভীরভাবে আলোচনা করিঘ্াছেন। এ সন্ধে 
তিনি ছিলেন একজন সাহসী সংস্কারপন্থী । 
সমাজ মাচষের হি । সমাজ অর্থে পরস্পরের 
মিপন, মিলন-জনিত শক্তিবৃদ্ধি। নিজের 
মধো কোন সামুঘই সম্পূর্ণ নতে__সে সম্পুণ 
হয় মিপনৈ_-সে মিলনের অস্তরায়ে ফুটিয়। উঠে 
ব্যক্তিগত আত্ম শ্বিতাসেই আত্মস্থরিতার 
জখাই সমাজ পল হ়।  বিগ্নবী প্রফুল্পকুমা এ 
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চাহিয়াছিলেন-বৃহত্তর হিন্দু সমাজকে পনধলে 
জনবলে জীবন সংগ্রামের উপযোগী করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে এবং তাহার কারণ৪ নিদ্দেশ 
করিতে পরাত্মখ হন নাই সেজন্য তিনি 
হিন্দু সমাজে অসবর্ণ বিবাহ, বিধবা বিবাহ 
প্রভৃতি প্রচলন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন 
এবং নানা যুক্তির ও বিবরণী দ্বারা তা 
বুঝাইয়া দিয়াছেন, ধদি বাচিতে হয় তবে 
এখনও সমাজের সংঘের মধ্য দিয়াই 
আমাদের পুর্ণ বাক্ধিস্বাতন্থ জাগিতে পারে। 
প্রফুল্পবাবু সমাজের দিক দিয়া মান্ধষকে 
বুঝাইবার জন্য কয়েকখানি উপন্লাস লিখিয়। 
গিয়াছেন। তাভার এভ্র্ট লগ্ন, 'লোকারণা», 
'বালির বাধ” প্রভৃতি উপন্াসগ্ডলি তাহার 
জীবনের অভিজ্ঞতার কথাই কথাসাহিত্যের 
মধা দিয়া প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে 
চিন্তাশীলতা আছে, ভবিষ্যত দৃষ্টি আছে। 
চিন্তাশীল বাক্তিমাজেই ভাহা পড়িয়া 
এক নুতন অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন এবং 
দেখিতে পাইবেন ভবিষ্যতদশটী গ্রফুলকুমাঝ 
কি ভাবে সমাজের কথ! চিন্তা করিতেন । 

সংবাদ পত্র হইতেছে জাতীয় জীবনের 
উন্নতির মূলে শ্রে্ঠ সম্পদ। আমরা বাল্য- 
কালে দেখিতাম বঙ্গবাসী পত্রিকা কি ভাবে 
গ্রামের লোকেরা গ্রহণ করিত । সপ্মাহের 
সেই বিশ্যে দিনটিতে ডাকঘরে ভিড় 
জমিত। নুদ্ধ, তরুণ ৪ বালক বাপিকার! 
ংবাদ জানিবার জন্য ব্যাকুল হইত । তখন 
দৈনিক ছিল না বলিলেই হয়_বপবাসী 
কাধ্যালয় হইতে দৈনিক চক্জ্রিকা নামে এক, 
খানি দৈনিক পঙ্জিকা বাহির হইত বটে তবে 
তাহার মঞ্চম্থলে গ্রচলন ছিল না। স্বদেশী 
যুগ হইতেই আমাদের দেশে বাঙগপার দৈনিক 
পর্রিকার প্রচার হইতে থাকে_ তাহার মধো 
দৈনিক পন্ধযার, প্রচার ছিল খুবই বেশী। 
সে সময়ে প্রকুল্লকুমার ছিলেন যুবক । 


হু এভি১রকারজরিডিতে। " 


১৭২১ সালে 'আনন্দবাজার প্িকা” গ্রচার 
হইতে থাকে । আনন্দবাজার প্রতিষ্ঠাতা- 
দলের মধ্যে প্রফুল্পকুমার ছিলেন সেই সৃষ্টির 
আদিযু্গ হইতে আনন্দবাজারের একজন 
করধার। ১৯২২ সালের দোল পৃর্ণিমা 
দিবসে তাহার সম্পাদনায় আনন্দবাজার 
পত্রিক! প্রকাশিত হইতে আরম্ত হয়। 
কিছুকাল পরে সতোন্দ্নাথ মজুমদার মচাশয় 
আননাবাজাও পত্রিক। সম্পাদনার ভার গ্রহণ 
করেন, সত্যোন্্রনাথ ১৯৪২ সালের জাহুয়ারী 
পথ্যন্ত উষ্ঠ' পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ইহার পর 
গ্রফুল্নকুমার আবার আনন্দবাজার পঞ্জিকার 
ভার গ্রহণ করেন এবং মৃতুাপ শেষ মুহুপ্ত 
পথ্যস্ত তিনিই ছিলেন উহার সম্পাদক । 

মনে পড়ে কতদিন দেখিয়াছি গ্রফুল্লকূমারকে 
আনন্দবাজার পত্রিকার ভ্রিতলের একটি কক্ছে 
গড়-গড়া টানিতে টানিতে আনন্দবাজারপন্রি- 
কার কপি লিখিতেছেন। অক্লান্ত কম্মী প্র 
কুমীর হাসিমুখে সারাদিন ৭ বাতির দীর্ঘকাল 
পধাস্ত কাজ করিতেন, কখনণ ক্লান্টি 
ব৷ শ্রাপ্তি তাহার দেখি নাই। 
প্রফুল্লকুমার স্থবন্তা ছিলেন। তিনি ধীরে 

নানাযুক্কিপূর্ণ বিষয়ের অবতারণ! 
করিতেন। বাদ-প্রতিবাদে বিচলিত 
হইতেন না-কর্কশ ভাষা কাহারও প্রতি 
কোনর্ধিন ব্যবহার করেন নাই, তাহাকে কেহ 
ক্রদ্ধ হতে দেখেন নাই। 


আমি ঢাকায় থাকিতে নিয়মিত “আনন্দ- 
বাজারে সংবাদ পাঠাইতাম। রবীন্্রনাথ 
যখন টাকা যান তগন তাহার 'বড়ুতা এ 
ফোটোগ্রাফ আমি সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দ 
বাজারে পাঠাইতাম, সে বিষয়ে প্রকষু্নবানু 
আমাকে বশিতেন- আপনার উচিত ছিল 
সংবাদপব্ধ অফিসে আসা, তাহ] হইলে নানা 
সংবাদ অতি দ্রুত ভাবে প্রকাশ করিতে 
পারিতেন। 


ধীরে 


দীপালী, ১৯শ সংখ্যা) ১৩৫১ 


বৈষ্ণব ধর্মে যেমন ছিল তাহার আস্থা 
তেমনি বৈষব ধর্খশান্ সম্বন্ধে এবং পদাবলী 
সাহিতা সম্পর্কে কাহার গভীর জ্ঞান ছিল। 
ভক্ত প্রফুল্ল কুমার বৈষ্ণবোচিত গ্রণগ্রামের 
অধিকারী ছিলেন। তাহার মৃতাসংবাদ যেদিন 
সংবাদ পত্রে পড়িলাম--আনন্দ বাজারের 
বেয়ারা কাগজখানি ভাতে দিয় বলিল, 
বড় খারাপ: খবর বাবু, আমাদের বড় বাবু 
নাই - পরফুল্লবাবু মুর গিয়া । একটা কড়া 
কথা ভিনি কোন দিন কাহাকেপ বলেন 
নাই । এমনি ছিলেন মান প্রফল্লা কুমার । 


ফি 

সামাজিক হিসাবে প্রফচল্ বুমান্ধের 
মত লোক বিবল! যে-কেহ তাহাকে কোনও 
কাম্যোপলক্ষে নিমন্থণ করিয়াছে সেখানেই 
তিনি উপস্থিত হইয়াছেন । একবার রবি- 
বাসরের সভাশেষে সন্ধার পর--মামাকে 
বলিলেন- চলুন, আপনাদের পাড়ায় আমার 
একটি বিবাহের নিমধণ আছে, এক সাথে 
যাই । সে বাড়ীতে আমারপ নিনস্ধণ ছিল। 
দুইজনে অন্ধকারে থানটী চিনিতে না 
পাবিয়া পাশের অন্ঠ এক বিবাহ-বাঁড়তে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম, বাড়ীর কণ্ধা 
আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেশ।কিন্ 
আমর! দেখিলাম যেএ বাড়ী আমাদের 
বদ্ুর বাড়ী নয়, এদিকে গৃহস্গাণী সামাদিগকে 
বিনীত ভাবে মভার্থনা করি বসাইলেন) 
পরক্ষণে আমরা বলিলাম যে, আমার্ধের ক্ষনা 
করিবেন, আমরা কপ করিয়াছি । গৃহ্ম্বামী 
করঙ্জোডে বলিলেন-ঙামাকে আপনারা না 
চিনিলেণ আখি হাপনাদের চিনি-মাপিনি 
আননাব|জ|রের প্রকল্প বাবু, গার ইনি ফোগেন 
বানু-আপনার| একটু জলঘোগ না করিয়া 
গেলে দুঃখিত হইব । ভাবপরে আপনাদের 
বন্ধু বাড়ী পৌগাইর। দিতেছি ॥ প্রশ্ন বাবু 
হাদি ঘুখে বলিয়া গেলেন এবং আমর। 
জণ্যোগ করিয়া বঙ্গ? বাড়ী গিয়। এ গল্প 


স্পাপা, 
প্রশ্নোত্তর 


অভ্ডিন্েক্রীন্েচ ভিলাহ কলা 
শুল্চিভ শ্িন্না $ 


শ্রীযুক্ত দীপালী সম্পাদক সমীপেযু-_ 
মহাশয় 


দীপালীর ১৭ সংখায় ঢাকা থেকে 
একজন ভদ্রলোক জানতে চেয়েছেন 
“অদ্ভিনেত্রীকে বিবাহ করা উচিত কি না।, 
আমি ছায়াঁচিআঞ্জগতের একজন নগণ্য 
আভিনেত্রী। এ জগত সম্গদ্ধে ব্যক্তিগত 
পরিচয় হয়তো আমার কিছু 'আছে। এ 
প্রসঙ্গে আমার সামান্য বক্তব্য আপনার 
পত্রিকায় প্রকাশ করে বাধিত করবেন । 

বর্তমান ছাক্বাছবির উন্নতির 'সঙে সঙ্গে 
এদেশের দর্শকের সংখ্যা ৪ বেড়েছে । ছবির 
আবেদন বিভিন্ন লোকের মনে বিভিন্নভাবে 
পড়ছে । আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে 


বলছি--একশ্রেণীর দর্শক ছবি দেখতে যান শুধু 


অভিনেত্রীদের £12/0010]1-একর আকষণে। 
সব দেশেই এট ঘটে থাকে | এই 8171000 
এর আকর্ষণে আজ একশেেণীর পুরুষ 
অভিনেত্রীকে বিবাত করে সমাজ সংস্কারের 
পথ প্রদর্শন করছেন । সাময়িক ভাবে 
বাহবা৪ পাচ্ছেন। কিন্ত সম্যহ তারা এ 
প্রশংসা পাবার অধিকারী কিনা তা নিদ্ধারণ 
করবার সময় এসেছে । অধিক|ংশ ক্ষেন্তে 
এই সধ বিবাহ স্ৰী-পুরুষের মধ্ো স্থায়ী 


শান্তির সৃষ্টি করতে পারে নি এ আমি 


বলায় অনেকেরই কৌতুকের রসদ 


যোগাইয়াছিলাম। ৃ্‌ 
ংবাদপর্রসেবী ক'গ্রোম সেবক, শবধশ্ম- 
নিষ্ঠ এবং বক্ষজনপ্রিয় প্রফু্কুমারকে 
হারাইয়। আমর] ববি-বাসরের সদস্ত মাথেই 
স্বজন-বিয়োগ বাথা_ অশ্রভব করিতেছি। 
আমাদের মনে হয় এই বুঝি নন্দী চুরষ্ট হঞ্চে 
প্রফুল্লকুমার আসিয়া উপস্থিত হষ্টবেন। 
আমরা তাহার উদ্দেশো আজ আন্তরিক 


অদ্ধা ও গ্রীতি জ্ঞাপন করিতেছি! ভিনি 
লাধনোচিত ধামে ৯লিয়া গিয়াছেন। তীহার 
আত্মার কল্যাণ করুন, বিধাতার নিকট এই 
আমাদের একমান্র নিবেদন । রবি বাসরের 
পক্ষ হইতে আমরা কি ভাবে ত্বাহ্ছার স্মৃতি 
রক্ষা! করিতে পারি আমাদের সেদিক দিয়া 


বিচার করিতে হইবে। 
তাহার সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথা 


জানেন, আমিও সংক্ষেপে ছুই একটি কথা 


বলিলাম । আমাদের অজাতশক্র হাস্তময় 
প্রফুল্পকুমার হৃদয়মধ্যে যে প্রীতির ছবি 


কির গিয়াছে তাহা আমাদের জীবনাস্ত- 
কাছ পর্ব "৮ আইস! গাকিরে 71:10117 


দেখেছি । ছুঃখের সজে একথা বলতে হচ্ছে 
যে আমাদের অভিনেত্রীদের জীবন এদেশে 
একটা বিশেষ আবহাণয়ায় গড়ে ওঠে। 
মামারজজিকতার প্রত্যস্তসীমায় পাদচারণ করে 
আমাদের জীবন ও দৃষ্টিভঙ্গী হয়ে ওঠে 
একমুখী । বধু-জীবন যাপনের সম্পদ হারিয়ে 
পর্দার _ অভিনয়ের ধারাবাহিকতা _ ১লে 
তথাকথিত বিবাহিত জীবনে। বঝতিক্রম 
থ/কতে পারে, কিন্তু তাতে করে কিছু প্রমাণ 
হয়লা। তাছাড়া এদেশের পুরুসের মবো 
অভিনেত্রী বিবাতের যে উৎসাহ আজ দেখা 
যাচ্ছে তার পেছনে সমাজ সংস্কারের ভাগিদ 
নেই, আছে বঞ্চনা চিস্তাহীনভা ও 
হাসাভালা ভাবে লব কিছু দেখ। এদের 
রেওয়াজ হয়ে পড়েছে । এই সব পুক্ষষের 
উত্সাচের হয়তো অভাব নেই, সেই 
উৎসাহকেপ্রশ্রম দেবার মত অছিনেত্রীর 
লন্ধানও এবা পাবেন । কিন্ধ এডভেঞ্চাবের 


১১ 


মোহ কাটলে ছু'দিন পরে: অনুতগ্ড হতেও 
সময় লাগে না। 

সম্পাদক মহাশয়, পত্র দীর্ঘ হয়ে পড়েছে। 
অনেক কিছু বল। ধেতে পারতো । আমার 
অন্থরোধ, এ সম্বন্ধে যাতে সতাঙ্কারের 
আলোচনা হয় আপনি তার ব্যবস্থা করবেন। 
আমি ছ্মনামেই আলোচন] করলুম। কারণ 
আমাদের পক্ষে স্ববামে লেখার বিপদ 
কতখানি তা আপনি বিশেষ ভাবেই জানেন । 

নমস্কার গ্রহণ করবেন 

“ছায়াচিত্রাভিনেত্রী” 

[ পত্রলেখিকা চিত্রজগতের স্থুপরিচিতা । 
ঠাহার পন্দ্রের ব্যক্তিগত অংশগুপি বাদ 
দেএয়া হভইগ়াছে। এ সম্বন্ধ আমাদের 
পাঠকপাঠিক.গণের বক্তব্য যদি কিছু থাকে 
আমরা তাহ] প্রকাশ করিতে পাযি। 
আলোচন! সংক্ষিপ্ত ও ব্যক্তিগত প্রনঙ্গ 
বর্জিত হওয়। উচিভ-দীঃ সঃ] 


স্পা 


যহাদরাা নাহ 


_ ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্কুট বাজারে বাহির জইয়াছে: 





৯ 


বেদল মেট ব্যান্ক লিঃ 


অন্মুন্মোদিত স্ুচর্থন্ন_-১০০০১০০০০০৭, 
লিত্রলিশ সুলধ্ন 
আঁদীশ্ী কত মুঙনপ্ধন্ন ৩৩০৯০০৯০০০২ 
স্বাপিত--১৯১৮ সাল 
ডিরেক্টুববর্গ £ 
মিঃ বি এন চতুক্টেদী, 
মিঃ আই বি দেন, 
মিঃ এন দত্ত, 





0৮০১০০৯০০০৭ 


খিঃ এন আর পরকার, 
[ চেঘ্ারম্যান) 

মি: সতীশ চরপ লাহা, 
(ডেং চেয়ারম্যান) ডাঃ আর আমেদ, 
কুমার প্রমথনাথ রায়, মিঃ আর দি শেঠ, 

মি:ছে সি দাশ, ম্যানেজি' ডিরেইর 

চপতি এ সেভিংস ব্যাস্ক একাউন্টস খোলা হয়। স্থম়ী আমানত 

গ্রহণ কর! এবং কাশ সারিফিকেট ইস্থ করা হর। অন্থমোদিত 

জামীন রাখিয়। টাকা ধার দেওয়া হয় এবং বিন ভাঙ্গান ঘায়। 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কাধ্য করা হয়। 








হেড অফিস £ 
৮৩৬১ ভ্রাগ ইভ ড্রীউ, কবিনক্ঞাত! 
শাখা: 
কলিকাতার সর্বত্র এবং বাঙ্গাল ও বিহারের প্রধান 
প্রধান সহরে শাখা অফিস আছে । 
স্থাপিত ১৯২৯ ফোন: কলি; ৩৪৬ 

গিগনঘ্‌ ক্রেডি বা লিঃ 
রণ ০ 

ূ হেড অফিস : 


শি? ২ হাওড়া ভিজ এপ্রোচি 
(ক্কানিং ট্রাটেব সংঘোগস্থূল ) 


শ্বামবাঙগার শাখা অফিস 
হাতিলাগান বাজান, 
 ম্ন্বুনাথপ্পুক্ল5 আনিজ্ঙ্ম। 


পৃষ্টপোষক £ 
হাতোয়ার মহারাজা ৰাহাছুর 
স্থায়ী আমানতের নুর্দের হার ২ হাতে ৫২ টাকা 
অন্যান্য মক প্রকার ব্যান্ধিং কার্য করা হয়। 
..... মানি, ভাইকে; এস» জৌন্ু্ী 


দ্রীপালী; ১৯শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


* 


ফায়ার & জেনারেল 


_ইব্ষিওরেধ কোং অফ ইঠ্ডিয়া লিমিটেড__ 


ও হেড অফিস 
ক্যালকাট। ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস্‌ 


মিশন রো, কলিকাতা । 





প্ডিল্েক্টান্স বোর্ড 
শীযুক্ত শচীজ্রমোহন ভষ্টীচাধ্য, চেয়ারম্যান । 
শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্ষর রায়, এম-এল্‌-এ। 
ট্রীযুক্ত অজিতকুমার সোম । 
শ্রীযুক্ত মণীক্রমোহন স্তষ্টাচার্য্য। 


“ফানম্রাক্স এন জেনাংক্সশ” একটি ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান এবং অগ্নিবীমা সংক্রান্ত বাবতীয় কাধ্য 
নিখুঁত দক্ষতার পহিত পরিচালনা করা হয়। ১৯৪৩ 
সালে কোম্পানীর যে লাভ হইয়াছে তাহা হইতেই 
এই প্রতিষ্ঠানের অভূতপূর্ব সাফলোর পরিচয় পাওয়া 
যায়। 

টেলিফোন £ 
ক্যাল-৭০৬৭ | 


হরিনারায়ণ চ্যাটার্জি, বি-এল, 


পেঞ্রেটারী । 
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আস 






্রভাহ ৫ 


৩ট। ৬টা। ও রাত্রি৯টা 


22 ্ট 
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€ 





শপ/58 


কালাদাসের 


_্রিবাণী ওপা 


ভত্মাল্পস প্রিন্নীহ 

উমার ন্থুদুঃদহ তপশ্ত। শেষ হয়েছে। 
মঞ্জুভাষিবী উমা আজ “অপর্ণা, অর্থাৎ তপ্ত 
কালে পর্ণ পর্যন্ত পরিত্যাগকারিণী এই 
গৌরবময়ী আথ্যামু ভূষিতা। বহু-তপন্যা- 
লন্ধ চন্দ্রশেখর উমার পানি প্রার্থনা! করে 
নগরাজ হিমালয়ের কাছে জ্যোতিময় 
সপ্তহিকে প্রেরণ করেছেন।  সপ্তধিবুন্দ 
দেবাদিদেবের জন্য হিমালয়ের কাছে তার 
কন্যাকে প্রার্থনা করলেন। ভ্রিলোকবন্দা 
চক্দ্রশেখরের এই প্রার্থনায় হিমালয ও তদীয় 
পদবী আপনাদের কৃতার্থ জ্ঞান করে সম্মতি 
জ্ঞাপন করলেন। শুভ পরিণয় দিন স্থির 
হালা সপ্রর্ধি বিদা্ নিলেন । 


উমার বিবাহের আয়োঙ্ধন সক হল। 
উমা পিতামাতার আদরিণী বন্যা । তার 
পরিণয়ের উত্সবে হিমালয়ের সঞ্চিত অমূল্য 
রূদ্বভাগডার উম্মুক্ত হল । রাজপথে পথে 
পুপ্পনস্তার আস্তীর্ণ ছল। নদৃশ্থট বিজয়পতাকায় 
নগর তোরণ হল সুশোভিত । উমা কেবলমাত্র 
 স্তার প্িভামাতান প্রিয়তমা বন্যা নহেন, 
পুরবামিনীরা সকলেই উমার স্বভাব-নাধুষে 
মুগ্ধা) সেই উমার বিবাহ প্রত্যাসনন | 
হিমালয়ের প্রত্তিগৃহকে সেই বিবাহের মাঙ্গলিক 
দ্রবা সম্পাদনে পড়েছে আনন্দের সাড়।। 
আলিম্পন, মঙ্গলঘট, বরাপন প্রভৃতি নিমাণে 
তারা আপন চারু অন্ধলীর পরিচয় দিতে 
: বাগ্র। 

অবশেষে বিবাহের দিন এলো। 
বিবাহের পূর্ব উমার গাঅহরিদ্রা। স্বামী 
পুত্র সৌভাগ্যশালিনী রমণীরাই এই আননাময় 
গুভকার্ধ সম্পাধনের আঅধিকারিণী। শুলগ্ে 


ভাবা উমার গাক্রহরিদ্রাব আয়োজন 
করলেন। ক্সানের পূর্বে উমা কৌশেয় 
বসন পরিধান করলেন। শ্বেতসর্প ও 


নবীন দুবান্ধুরে গ্রথিত চারু মাজলিকে 


95) 


£ * সহ 


ঞ চি 
এ 


ভিওর; 
নারী চিত্র 


এম, এ, বি, টি 















খচিত শ্বানাগারে স্বণবেদীতে উপবিষ্ট উমাকে 
পুরবাসিনীরা হেমঠস্ভের পবিত্র বাৰিবর্ষণে 
স্নান করালেন । মঙ্গল মানের পর বিবাহের 
উপযোগী মনোহর শাড়ী ও -কাচুলীতে 


পার্বতীর দেহ শোন ঠয়ে উঠঈগ। তারপর 
উমার প্রসাধন! বুপের ধোয়া তার 
দেচের আরা শক হল। পরে শেভ 


অণ্ুরু-পন্ধ মিশিত গোরোচনায় গস্কিত 
শিল্পনিপুণ পত্রলেথাঘ তার স্থকোমল দেহ 
অপরূপ শ্রী লাভ কণল। দীর্ঘ ঘনক্লুধ। কুধ্িত 
কেশদাম হরিৎ দুরাদল ও কুস্গুমে হল খচিত । 
লোগ্পরাগে শুত্র কপোলে অঙ্কিত হল 
মাঙগলিক পত্রলেখা। কর্ণে নব যবাস্করের 
শোভন জুন্দর ভূষণ । মধু, কুদ্কম ও মোথে 
বচিত প্রলেপে শঙ্খ বঙ্কিম ওষঠাধর হল রক্তিম । 
প্রনাধননিপুণ। প্রিয় সথীর সাহায্যে চরণ- 
কমলে ফুটল অলক্তক রেখা । নীলোৎপন্প 
আখিমুগল “ঘনরুষ। অগ্রনে হল প্রসারিত । 
নানা অলঙ্কার ৪ পম্পূ্ালো শোভান্িত হুল 
তার কমনীয় দেহ । উমাজননী 
তঞ্জনীর দ্বাব। মাঙ্জলিক তিলক কন্তার 
ললাটে অস্কিত করলেন, কন্তার হণ্ডে মঙ্গল 
শ্বত্র বন্ধন করখশন। উমার বিবাহের 
মাঙ্গলিক কাধ সুসম্পন্ন হাল । কুলদেবতা ও 
বন্ধানীয় গুঞ্জনদদের চরণবন্দনার পর বধূ- 
বেশিনী উম। নবদপৃণসহ বিবাহের আসনে 
নতমুখে উপবেশন করলেন । 

অপরদিকে কলাসপবতে মাতৃকামণ্লী 
বিশ্বনাথের বিবাহ-সঙ্জা ও মাঙগলিক দ্রব্য 
সজ্দিত করে আনলেন। দেবাদিদেব 
আপন বিষধর স্পভূষণকেই নর্ণমপিময় 
অলগ্কার ও শিরোভষ্ণ চন্্রকেই ললাটতিলক 
রূপে পরিবদ্তিত করে বিবাহযোগ্য বেশভৃষা 
সমাধান করলেন। পরিধের গজাজিন 
স্থপবিত্র ক্ষোম বসনে পরিণভ হল। শুড- 
যাত্রার সময় উপস্থিত-চন্ত্রশেখর তার প্রিয় 
বুষভরাজের পচে আরোহণ করে ঘাত্র! 
করলেন। ত্রিগ্লোকবাদী দেব, খধি, প্রমথ- 


মেনকা ; 


১৩ 


গণ। হেমকান্ি সপ্তমাতৃকা, ঘোবকুষ্বর্ণ। 
মহাকালী আপন আপন পুষ্পকাদি রথে তার 
অন্ুগমন করলেন। . ব্রিঙ্গৎবাসীকে বিস্মিত 
এচকিত করে সেই অপরূপ বিবাহ-যাত্রা 
ক্রমে হিমালয় ভবনে উপস্থিত হ'ল। 
[ববাহের অন্য নির্দিষ্ট স্থানে সকলে সমবেত 
হলেন। বরামনে উপবিষ্ট শঙ্কবের সম্মুখে 
হিমাপয় নিবেদন করলেন পবিত্র বারি, 
অর্থা, রদ, মধুপকীয় মাঙ্গলিক দ্রব্য ও 
ক্ষৌমবন্ম। স্পবিজ্ঞ মস্্রোচ্চারণের পর 
চন্দ্রশেখর তাদের গ্রহণ করলেন। 

অবশেষে কন্যা সম্প্রদানের  শুভক্ষণ 
সমাগত হল। উমার নবকিশঙয় তুল্য 
কোমপ করপল্পব নগপতি হিমালয় অষ্টমৃদ্ঠি 
মহাদেবের হাতে সমপণ করলেন । নব- 
দম্পতি স্থপণিত্র অগ্রি প্রদক্ষিণ করার পর 
হিঘালয়ের কুলপুগোহিতের নিদেশে বধু উম। 
অগ্রিতে লাজ-মঞ্জলী প্রদান করলেন এবং 
সেই বিবাহ যঙ্ঞগির আচার ধুমে উমার 
কোমল আনন ঈমহ আন হয়ে উঠল । 

বধূ উম। বিিলোকবাসীর উপস্থিতিতে 
শিবেধ সব্ধমচারিণী শশবানী' আখ্যায় 
ভূষিতা হগেন। প্রিয়পর্শন ও শাশ্বত স্বামী 
শঙ্কর উমাকে লক্ষা করে বল্লেন “আকাশের 
এ প্লুব নক্ষর দর্শন কর।” 

নধপরিণগ লঙ্জাভূিতা গৌরী নত আনন 


ঈষুং উন্নমিত করে মুদুম্বরে ৰলেন-_ 
“দেখেছি )” 
বিবাহ স্রসম্পন হল । পন্মালয়া লক্ষ্মী 


নবদম্পতির মন্তকে ছন়্ ধারণ করলেন? 
বাদ্দেবী সংস্কৃত ও প্রাক্চতে স্কোর রচনা! 
করে তাদের সম্মামন! জানালেন। 


শিথের গ্রাসন্ধ নয়নের অমুত বর্ষণে 
পঞ্চশর জীবন লাভ করলেন। উমা 
মহেশ্বর মিলন স্ৃসম্প্ন হাল । জীবনের 


প্রারস্তে রূপ ৪ সৌন্দযের সাধনায় ধাকে 
জয় করতে গিয়ে উমা উপেক্ষিতা হয়েছিলেন 
বিলাসী কন্দপ্প রুদ্র বহিতে ভস্মে পরিণত 
হয়েছিল, আপন অন্তর-মাধুষে অপূর্ব শুচি 
তাপসী মৃষ্ঠিতে তাকে তিনি লাভ করেছেন। 
পঞ্চশর-বিজগ্নিনী উমার বিবাহে তাই 
কন্দপ্পের জীবন লাভ। 


.. হক্স্যালোট্ে নন 
টাক নিবাবক ও কেশজনক-_-৪1, 
-ক্িল্লোটিন- 
অকালপক্কতা নাশক--৪1০ 
_ভিলঝ্োপিন্ন- 
স্বববিধ কেশবরোগ নাশক--৩॥ 
উীম্ট্যাহ্ম স্রস্নাক্ষ 
২২, ইশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 
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০ পলা পি ০ ৯2১ শশী শীশীশীশীশ্ীশীশিটিতিত পি উল সাপ / ১০৭ ০১০২ 


শক্্বভ্ন্ন ৩লম্্রত্িভ স্বাহা স্ষত্থা-জ্জ্ঞ 


নূতন “বক্স অফিস” রেকর্ড স্থাপন করে জন-প্রিয়ভার উচ্চ-শিখরে উঠেছে 'মাটির ঘর? । আমাদের কথার অতভ্যত। 
প্রমাণ কর্বে ছবিখানির প্রথম সপ্তাহের বিক্রুয়লন্ধ অর্থের পরিমাণ। প্রথম সপ্তাহে মাজ্র প্রদর্শনীতে 
| টিকিট বিক্রয় হইয়াছে ১৭৯৯৭২-১১-০ টাকার : 


ভারতলক্ষমী পিকচাসের 





৫৮ ৩, 4 কাহিনী : লিপ্বাক্সক্চ ভ্তী'চার্খা 

২ ূ রি) রী রি 

ৃ টি জীবনের আনন্দ, বেদনার রোমাঞ্চ ও উত্তেজনা, নাটকীয় 

৫ রি ঘাত-প্রতিঘাতের বিচিত্র সমাবেশ এবং বিপুল আবেগ ও 
(বি অনুভূতির গণ্ভীরতায় রচিত এই চিত্রকাহিনীটি আপনাকে 

নি | আত্মবিস্থৃত করে তুলবে 






















ৃ আেষ্ঠাংশে £ 
₹ অহীন্দ্র চৌধুরী, জহুর গাঙ্গুলী, ছবি / 
₹ বিশাস, রতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, | 
₹ রবীন মজুমদার, তুলসী লাহিড়ী,/ 
 ইন্দু মুখাজ্জী, রঞ্জিত রায় ; 
__মলিনা, পন্স। দেবী, // 
₹ জ্োহস্া, উযাবর্তী, / 
₹ মনোরমা প্রভৃতি / 


২ / / 
চ ভিলা? 4 স্বর-শিল্পী : 


স্টোন দেল শ্রম্সন্ন 
















লুল ০2 টি মত রর রর নর ৃ 
উত্তরায় চলিতে; প্রত্যহ : ৩, ৬ এছ ৯উ৭ক্স 


শি. আজই মাতা, কগ্া, স্ত্রী, পুত্র গ্রভূতিকে নিয়ে ছবিধানি দেখিবার ব্যবস্থা করুন 

















শা পিতা তপতি পাীিপিপীশীত পাশপাশি শত আপপতি পাপী পাশ পপ পাপা পপি পাপা তোছে 
পপপালপপাশপপিশপিপাশীপীশীর ও পাতা শাশপিপগ পপ পিল তল পলি 
প্র, 


কমরেড লেনিন 


_ শ্রীধীরেন্দলাল ধর 


( পুর প্রকাশিতের পর) 


ছোট শহরটীর বুকে ছোট একটি ইন্ছুল। 

রাশিয়ান ইস্কুল। 

ক্লাশে গমগম করছে মাষ্টার মশাইয়ের স্বর, ছাত্রের দল বসে আছে 
চুপ করে, এমন সময় বাইরে থেকে একটি শ্লিপ এলো। মাষ্টার মশাই 
পড়লেন_-ভ্াডিমির ইলিচ, উপ্লিরানভ, বাইরে ডাকছে । 

ছাত্রদের একজন বাইরে বেরিয়ে এল । 

বাইরে একটি মেয়ে অপেক্ষা করছিল, বললে-ভোমারই নাম 
ভলোডিয়া? তোমার একখানি টিঠি আছে: 

স্কুলের ক্লাশের মাঝে, এমন মময় কে তাকে চিঠি লিখবে ! উতস্্ক 
মনে ভলোডির। তখনই খান খুলে চিঠিখানি পড়তে হুক করলে । 

চিঠি পড়তে পড়তে ভলোভ্িযার মুখ কালো হরে উঠলো, থর থর 
করে হাত কাপতে লাগলো । মেয়েটী তা পঙ্গা করলো, মৃছু কণ্ঠে বললে 
_শাহসী হও) পীর্ভাবে যে আঘাত সইতে পারে সেই 
সত্যিকারের বীর । 

ভলোডিয়া বারেক মেয়েটার সুখের পানে তাকালো, দৃষ্টি কঠিন হয়ে 
কি যেন ভেবে নিল, শারপর দূঢ় স্বরে বললে-_আচ্ছা, 


এলো, 
মাকে বলব। 

ভারপর চিঠিখান। পকেটে ভরে ধসে গিয়ে ঢুকলো । 

যতক্ষণ ক্লাশ চলো ছেলেটার চোখে মুখে কোন চাঞ্চলা প্রকাশ 
পেলে ন।। ইস্কুল ভাঙলে বাঁডী ফিরে মাকে ডাকলো, খললে-__মা জান? 
শশাকে পুলিশ ধরেছে! ূ 

মা জিজ্ঞেস করলেন, এণা ? 

--এনাকেও । 

মার মুখ কালে। হযে উঠলো, উঃ-বলে অসহা বেদনায় তিনি ছু'হাতে 
বুক চেপে ধরলেন । | 

কিন্তু মুহামান হয়ে বষে থাকার মত অবসর নেই। সমাটের বিরুদ্ধ 
ষড়যন্ত্র করার অপরাধে ছেলে মেয়ে ধরা পড়েছে, তাড়াতাড়ি কোন 
প্রতিবিধান না করলে কি দ্রধোগ যে ঘনিয়ে আসবে কিছুই বল! যায় না। 
ছেলেমেয়ের অমঙ্গল আশঙ্কায় মায়ের বুক ছুর ছর করে ওঠে, তখনই মন 
ঠিক করে ফেললেন, বল্লেন--আমি যাব পিটার বার্গে। 

পিতা মারা গেছেন, এখন কিছু করতে হলে মাফেই করতে হবে - 

মা রাজধানীতে চলে গেলেন! ভূাডিমির চুপ করে এসে বসলো! 


7১৫. 


ঘরের মধ্যে, বড় ভাই বোনের মুখছুখানি ভেসে উঠলো তার চোখের 


সামনে, দাদার কথাগুলো তার কানে বেজে উঠলোঃ মর্মভেদী দারিপ্র্যের 


মাঝে মানুষগুলো ক্ষেপে উঠছে. কখন যে কি হয় কিছুই বলা যায় না।'"* 


দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলার শব্দে চমকে উঠলো ভলোডিয়া, সামনে দীড়িয়ে 
আছে ছোট মেরিয়। আর মিটিয়া, ছোট ভাইবোনছটির চোখে জল। 
তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বললে-_-আয় সবাই মিলে খানিক 
খেলা যাক 

ভাইবোন দুটিকে তখনকার মত সে তুলিয়ে দিলে বটে, কিন্তু সে 
নিজে কিছুতেই নিশ্চিন্ত হতে পারলে! না। কিছু খেতে পারলে৷ 
না, সারারাত চোখে তন্দ্রা এলো না এতটুকু । ঝড় বইতে লাগলো মনে । 

রাত্রির অন্ধকার ধীরে ধীরে প্রভাতী আলোয় উচ্ছপিত হয়ে 
উঠলো! । 


মা একদিন ফিরে এলেন। চোখের কোনে কালি পড়েছে, মুখের 
রেখায় রেখায় পৃর্ীভূত হয়েছে ক্রান্তি | 

ভলোডিয়ার বুক ছুর দুর করে উঠলো, উৎস্থক চোথে মায়ের মুখের 
পানে তাকাতেই তিনি বললেন--শশা নেই, তার ফীসী হয়ে গেছে। 

চমকে ভলোডিয়! দ্'পা পিছিয়ে এলো ,কপাট। ভালো করে যেন সে 
বুঝতে পারলো না, আপন মনেই সে আরেকবার পুণরাবৃণ্ডি করলো-.. 
শশ! নেই! ওই! 

তখনও ভাই বোন ছুটি ঘুম থেকে ওনে নি, মায়ের পাঁশে ভলোডিয়া 
এসে দাড়ালো ৬ল্গার পারে । ছুজনেরই মন চলে গেছে অনেক দুরে, 
আকাশ যেখানে মাটিকে ছুঁয়েছে, তার সীমা ছাড়িয়ে দৃষ্টিকে পৌছে 
দেবার জণ্ঠ অনিমেষ চোখে তাকিয়ে আছে । যেন দেখতে পাচ্ছে 
দিগ্রলয়ের ওপারে সেন্ট পিটাসবার্গ সরের কারাগার, তার বিরাট কঠিন 
পাষাণ প্রাটারের আড়ালে ফালীর দড়ি শশার গলায় চেপে বসছে! 
ভলোডিয়ার সারা দেহ ধর থধ করে কেঁপে উঠলো! । মায়ের মুখের পানে 
তাকালো, 2 চোখের জল চিবুক বেয়ে ফৌটা ফৌটা গড়িয়ে পড়ছে 
মাটিতে । 

ভলোডিয়।র গোখে কিন্তু জল এলো না। মনে ধুমায়িত হচ্ছিল 
বিদ্বেষের বঞ্টি। শশ| তে তারই মত মাশ্বষ ছিল, দুজনে একসঙ্গে 
পড়েছে, খেলেছে, বেডিয়েছে আর এই ক'ম।স সহরে পড়তে গিয়ে সে 
এমন কি অমানুষ হয়ে পড়লো, এতো কি অন্তায় করে ফেললো যে 
এই পৃথিবীতে তার স্থান হোল না, জারের আইন এই ধরণীর বুক থেকে 
তার সব প্রয়োজন শেষ করে দিল | যার! খেতে পায় না ভাদের খেতে 
চাওয়। কি অপরাধ? প্রঙ্গার কাদ কি শুধুই রাজাকে সেলামী দেওয়া? 
খাজনা আদায় করলেই কি জমিদারের কর্তব/ শেষ হয়ে গেল? গ্রজার 
অনবন্থের সংগ্কান করাও কি রাজ-নীতি নয় ?.- নানা প্রশ্ন ভীড় করে 
আসে 'ভপোদিয়।র মনে, এই সব প্রশ্নের শেষ সমাধান করা যা কি না 
সেভাবে। 

কৌন এক সময় প্রশ্ন করলোমা, নার কণ। তো কিছু 
বললে না? 

এনাকেও ভারা ফ্াপী দিতে চেয়েছিল, কিন্তু শেষ পধাস্ত আমি 
লড়েছি বলে পরেনি | 'এনার নিবাসন হবে । 

ভলোভিয়া আর ফ্ছি জিজ্ঞাসা করে না, বললোও না কিছু, চুপ করে 
শুধু তাকিয়ে রইল উষার প্রথম অরুণালোকের পাঁনে। (ক্রমশঃ ) 


১৬ _ দ্বীপালী ১৯শ সংখ) ১৩৫১ 


৯০ তম লিক ৬ভ্ভ শত্হো্রনন £ 


বগাম্পীল্প ব্রিশ্যাতি হল্পিজন্ন লাশকেচল্প 
স্ল্লিত্র জীব্বন্েত্তিহাত্ 


পরিচালনায় ঃ 


চিত্রালেখ্য ৬ রিনি | কে ধাইবার 





শ্রেন্ঠাশে £ পভ 
পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ্ - 
ললিতা পাওয়ার, দেবী 
অনন্ত মারাঠে, 
শীল। 





সাম্য ও মৈত্রীর উদ্গাতা ভক্ত রামদাঁস (বাংলায় 
রুহিদাস নামে সমধিক পরিচিত) তখনকার গৌঁড়। ধমর্ধবজী 





দন গি সমাজে যে আলোড়ন সি করেডিল তারই বিচিত্র কাহিনী। 
ঞ্রশ্যহু 2 
গরিবেশনা ২ এয়ার টকি' মিনার্ভা সিনেম। ৩, ৬, ৯উ। 
ফোন- কাল 2 ৮৮৭ পূর্বাহ্ছে আসন সংগ্রহ করুন 





পু আব ল্্র স্ভ রি হব ৩5. 4 
২১ভম্বাল্স ৯৯৯- তহ্ন ও | 








একযোগে £ 


ই গুরবী, গু্ণ 


2 


দীপাশী 





] 
(উপন্তাস ) | 
রীনবধাংগু কুমার হাশ্রদার, আই, সি, এস্‌। 








গ্রামের নাম পলাশবনী, সীওতাল পরগণার কোন এক ছোট্ট সহর 
থেকে মাইল চারেকের মধ্যেই । সহরটার নাম অজানাই থাক, 
নইলে হয়ত বাংলাদেশের 'অজীর্ণ রোগীরা দল বেঁধে সেখানে ছুটবেন। 
+1ঠচাঁলানিব ব্যবসা ফেঁদে অসীম এসে বাসা বেঁধেছে পলাশবনীতে । 
পিনকতক বরে সে কলকাতা থেকে পালাই-পালাই ডাক ছান্ছিল। 
9খেগ এবং সুবিধাও জুটে গেল! তার মামাব এক মঞ্চেলকে ধরে 
হাজব পাচেক টাকার একট। কন্ট্রান্ট আদায় করে চলে এল এই বিজন 
ধনবাসে। সে শুনেছিশ যত রকমের ব্যবসা আছে এটাই হল তাদের 
মপো সব থেকে মোজা, আর লোকমানের ভয়ও সব থেকে কম। পচে 
যাখার, ঠেজে থাবার, ডূখে যাবার ভয় নেই, ভাঙ্কা চোরার'ও ভয় নেই। 
সথেষ্ট পরিশ্রম করলে ঘুনাফার অঙ্থটা মোটাই হয় । ইতিমধ্যেই অসীমের 
কমিক অবস্থা যা দাড়িয়েছে, তাকে স্বচ্ছল বলাই চলে। সাফল্যের সঙ্গে 
সে একট। কন্টাক্ট সুসম্পন্ন ক'রে আরো পাচ সাতটা জোগাড় করতে 
পেবেছে। 

(ছোট একট। পাহাঙডে নদী গ্রাচুর বালি আর কাকরের কণ্টকশষটার 
শান একটি পাশ দিয়ে ঝির ঝিরিয়ে কয়ে যায়, তারি উচ্চতটে উলুখড়ে 
ওয়া বাংলোর 'অসীম বাসা বেধেছে । সংলগ্ন প্রান্তরে সপাকারে রাখ! 
কাটের গুড়ি। তিনজন প্রৌঢ় বাঙালী কন্মচারী মাঁকের ডগায় ৮শম। 
পরে কাঠের হিসেব খাতায় টুকে রাখে, খড়ি দিয়ে নধর দেয়, গোরুর 
গ।ডী, মহিষের গাড়ীতে করে কাঠ চালান দেয়। চটের যতো পুরু 
খা কীর আপাপাৎলুন, প্রায় ইঞ্চিখানেক মোটা গুকতাপায় লোহার পেরেক 
বসানো জুতো আর মন্তবড় সোলার টুপি পরে অসীম জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়ায়। দিনের শেষে বাড়ী ফিরলে তেওয়ারী তাকে চা দেয়; চা 
খেয়ে মোটা নিরেট বাশের লাঠি ভাতে ক'রে আবার সে বেরিয়ে পড়ে 
নদীর কূলে কুলে। বেশ লাগে তার সহ থেকে দুরে এই নিরালায় 
শান্তিময় দিনগুলি । 

অদুরে সারি সারি সাওতাণ বন্তী। একটি করে ঘর, ভাতে শা 
আছে জানালার বাহুল্য, ন৷ আছে একটির বেশী ,দরোজা। সাঁওতাল 
গুহ তো বাঁসৈর জন্যে দয়, জিনিষপত্র রাখবার জন্যেই প্রধানত: । .বসবাস 
চলে ধাইরের উদ্ুক্ত প্রানে । আর জিশিষ পত্রও খুব! চাল থেকে 
পাকানো ঘাসের দড়ির শিকেয় ঝুলছে কতকগুলা মাটির হাড়ি। তার 
মধ্যে মেলে শুধু কতকুণল! শুকনা পাত। আর শিকড়, কৃতকগুল! লাদা 
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সাদা বাখরের গুলি, যা দিয়ে ভাত গাঁজিয়ে পচাই তৈরী হয়। 
একপাশে ঠেঁসেল। সেখানে সাওতাল-গিন্ী বেঁধে রাখেন বুড়ি 
চালের ভাত, আর বুনো ঢুব্ডি আনুসিদ্া। সঞ্চয়ের মধ্যে কঠকগুল। 
পাকা পাকা ভুটা, কতকগুলা। কাকনী খা এ জাতীয় বুনো ফসখ, কিছু 
বুকড়ি চাল। বস্ত্র বালাই নেই, 'অপঞ্কারের বালাই নেট । টাকা 
পয়সা সমন্ত ঘরখানা খুঁ জলে দু" একটা মেলে কিনা সন্দেহ । শয়ন হয় 
বাইরের খোলা হাওয়ার প্রাঙ্গনে, ঘাস পাতার বিছানার । চালের বাত 
থেকে ঝোলে তীর ধন্ুক, ছু একটা মাদল, ঢু একটা থাশের বাশী। 
বন্তীর মাঝখানে মহামীমগাছের গোড়াটি বেশ তকৃতকে করে 
নিকানো । সেখানেই প্রতি সঞ্ধ্যা় মজলিস বসে। বস্তীর 
চারিধারে স্থানে স্থানে উচু উচ বাশ পৌতা, তাতে নানাধিপ ধতীন 
কাপড়ের টুকরো! জড়ানো | এধব ভল উক্তাকু। এই দিয়ে ভূত 
প্রঙদের পৌবাজ্ম। থেকে গ্রামখানিকে রক্ষ। করা হয়। 

ভতগ্রেতও 'অসংথ।+-ধেমন বিচিত্র ভাদের নাম, তেমান বিচিত্র 
তাদের কাধ্যাবলা। ঠিৰ গুপুর খেল! যোউগদেবতাটি সখেগ পেলেই 
বুক্ষারোহী মাযবকে ঠেলে ফেলে দেন, তার নাম গিলুয়া। ধে-ম্ষা 
গাছে মৌমাছিরা চাক বাধে, সেটিই ভল জিল্যার আশ্রয়, এ বিষয়ে 
মাওতাল মনে মতদ্বৈধ নেই । যে সীওতাল স্বভাবতই দিবাৃষ্টি সম্পন্ন, 
কিন্বা পাচুই গেখন কারে ধার দিব্যদুষ্টিলাভ হয়েছে এমন অনেক 
ম(এতালই সভয়ে দেখেছেন চিমন্টের আকারের দুই বুক্ষশাখায় দুই পা 
রেখে বিকটদশন গ্গিলুয়া বৃতাতৎপর | আর এক শ্রেণার উপদেবতা 
আছেন, ঠাদের সাধারণ মাম ফলুই। এরা বেজায় মারাখণ । যার 
ওপর এদের কপ: হয়, মৃত্যু তার অবশ্ঠন্তাবী । মানে, ভ্রিতগাটে যাপাই 
মরে, সবাই ফলুইএর কুপাতেই মরে। তাই অস্থথ করলেই ফলুই 
ভূতের পৃজ! দেওয়! চাই । মুরগী এবং শুয়োর এঁদের ভারি প্রি । এখং 
অন্য সব রকমের রামার চেয়ে পুড়িয়ে [খাওয়াই এব পছন্দ করেন 
বেশী । এসব পুজা উপচ1র ধথেই খাওয়া স্বত্বেত্ত যদি এদের রাগ_না 
কম্ল, তখন নিশ্চয়ই বুঝতে হবে কোনো ডাইনা বুড়ার কারসাজি 
মাছে এর মধ | শোন। গেছে ডাইনী ব'লে সন্দেহ হওয়ার অনেক 
সাঁওতাল বৃদ্ধার প্রাণ গেছে । তবে আজকাল পিনাপক্ড শাসিত 
বৃটিশ রাজকে এরকম ঘটনা খুবই বিরপ। | 

সব উপদেবতাই যে উপদ্রব করেন তা নয়। দ্র'একটি ভালও 
আছেন, তবে তার। সংখ্যায় কম।  ইহলোকে৪ থেমন, পরলোকেও 
তেমনি, ছুষ্টের সংখা|ই বেশা, শিষ্টের সংখ্যা কম! এই মিমের শান্তশিষ্ট 
ভ্তগুণি কেউ দয়! করে বনের বাঘ মেরে দেন, কেউ বা আরুমখোদ্যত 
ভালুকের গায়ে রর পাঠিয়ে আত্রান্তের প্রাণ বাচান। ভাপুকের হাতে 
পড়া৪ যা, সাক্ষাৎ ফলুইএর হাতে পড়া ভাই, যদি না দৈবাং 
ভালুকের জর আসে । মনে করে! হুরুং মাঝিকে ভালুকে তাড়া করেছে। 
মুখনাক থেকে থুতু বৃষ্টি কৰতে করতে ভালুক তার পিঢ়ু পিছু ছুর্টেছে, 
এই এক্ষনি তাকে চিরে ফেল্পে বুঝি নখ দিয়ে! হঠাৎ এই উত্তেজনার 
ফলে ডালুকের জর এসে গেল। জব এলেই সেথরহরি কাপতে 
থাকবে, এবং সেই মা পলাধ়নের সুযোগ ।  ছুভাগাক্রমে ভালকজ্র 
আবার অতান্ত ক্ষণস্থায়ী । | 

সীম ভাবছিল আজ:কর শ্ুপভ্য মাসুষ কতই ন] হাসবে এই জংলী 
মানুষদের কুসংস্কারের কাহিনী শুনে! কিন্তু হাচি টিকটিকি ধারা মানেন, 
অগৃত্ত্য যাত্রা, বারবেল', কালবেলা, অশ্লেষা আর মথা ধার। মানেন, তার! 
কি ন্ুসভ্য নন? 


কী মায়া আছে এই শাল সেগুন মহ! পলাশের. রাজ্যে! অসীমের 
দিনগুলি যেন স্বপ্পের মতো কেটে যাচ্ছে। পিয়াল গাছের অমস্ণ বাকা 
বাকা ডাপপালার ফীক দিয়ে চাদ উঠে আসে, রঙ্গন তার ম্যুজদেহ নিয়ে 
থাকে দীড়িয়ে, তৃণশূন্য পরিচ্ছন্ন অরণ্যতলে আলোছায়ার মাতন স্থুক হয়। 
সেদিন পলাশফুপে যেন আগুনের ঢেউ খেলে চলেছে । বাংলাদেশের 
সমতঞ স্থকোমল মাটি এ নয়, সমুদ্রের তরঙ্গের মতো দুলে ছুলে ফুলে ফুলে 
উঠেছে, তারি থ|কে থাকে ক্রমধিরল গাছপাল1। ময়! ফুলের উগ্রমধুর 
সৌরভে যেন নেশ! লাগে, বাতাস মন্থর হয়ে আছে তারি গন্ধে। দুরে দিক- 
চক্রবালে অভ্রকণা আর সদা পাথরের ধুলায় ধুসর রাজপথ তৃণলেশহীন 
বিরাট প্রাস্থর ভেদ ক'রে সহরের দিকে চলে গেছে। আবে! দূরে 
ঘননীল পাহাড় সারি দেখা যায়। মহিষের দল ঘাসের অভাবে বোধহয় 
পাথর কামড়ে থায়, শাওতাল ছেলে উচু বাধে-ঘের স্ব্তোয়া জলাশয়ের 
ধারে বসে বাশী বাজায়। 

সেদিন কি একটা সাঁওতাল পরবে কাজ বন্ধ ছিল। অসীম তার 
বারান্দায় ইজি চেয়ারে বসে সপ্তাহথানেকের পুরাতন সব খবরের কাগজ 
পড়ছিল। হিটলার স্থদেতেনল্যাগ্ কেড়ে নিয়েছেন, ঠেকোস্সোভাকিয়া 
চেয়ে বসেছেন, নেভিল চেঙ্কারলেন তাঁকে কোনক্রমেই থ|মাতে পারছেন 
না। জার্মানী যে আবার যুদ্ধে নামতে পারে একথা ভার বিশ্বাসই 
হচ্ছে না, গত যুদ্ধের ইতিহাস কি এরি মধ্যে সে ভুলে গেল? কে 
জানে কি হবে 1." এমন সময় দেখল তার পরিচিত এক সাগুতাল এক 
শুকর শাবক স্বন্ধে ক'রে বাড়ী চলেছে । অসীমের গঞ্প করবার ইচ্ছা 
হ'ল। তাকে ডেকে জিগেস করল, “কি রে, ব্যাপার কি ?” 

সাওভাল বললে, “ই-টা পাঁঠঠ বটে। জামাইবাড়ী খেনে আন্লি।” 

অসীম বললে, "বটে? তোর জামাইভাগ্য ভাল । তা এই বুঝি 
তোর পাঠা ?” 

“ই। লিবি তুই?” সাঁওতাল জিগেস করল । 

“না, না, তুই কষ্ট করে ওটা কাধে চাপিয়ে কয়ে এমেছিস, তুইই 
নিয়ে যাপ-অসীম তামাসা ক'রে বললে, "আমায় আর একদিন 
দিল” তারপর একটু থেমে জিগেস করলে, “তোর জামাইবাড়ী 
কোথায় ?” 

“বাঘডংরি |” 

“বাঘডুংরি? সে আবার কোথা? এখান থেকে কতদূর ?” 

দূরত্বের কথা কেমন ক'রে বোঝাবে সাঁওতাল? সে কি মাইল- 
ক্রোশের খবর রাখে? সে তার অনবদ ভাষায় বললে, “দূর লয়, কাছেই 
বটে। হাই বেখানে তুর প্যা্টি আছেক্‌ সেখানে হামার পলাশবনী 
আছে, আর ঝেখানে তুর পাটি আছেক্‌ সেথাকে বাধডুংরি আছে বটে।” 
অর্থাৎ অসীমের উদর এবং পদদ্য় যেমন কাছাকাছি, পলাশবনী 
আর বাঘডুংরিও তেমনি কাছাকাছি । 

স1ওতাল চলে গেল। অসীম তার ভৌগোণিক জ্ঞানের পরিচয় 
পেয়ে হাসতে লাগল।...পরের দিনে ভোরে একট| বিকট চীৎকারে 
অসীমের ঘুম ভেঙে গেল। বেরিয়ে এসে দেখে প্রকাণ্ড এক শুকরকে 
দড়ি বেঁধে টানতে টানতে সেই সাঁওতাল এসে হাঞ্জির | 

একগাল হালি হেসে বললে, “লেঃ, হেই তুর পাঠঠাটি লেঃ” 

অসীম যতই তাকে বোঝাতে চেষ্টা করে এ হেন পাঠায় তার কোনই 
প্রয়োজন নেই, সে কেবরা তামাসা করেছিল, সাওতাল ততই অবাক 
হয়। পর্পাঠঠাটি লিয়ে তাম্সা”--এ কেমন ধারা তামাসা! "খাবি ন] 
যদি তো. কেনে লিয়া আসতে. বল্লি*--এই কথাই বারংবার আবুদ্ধি 
করতে করতে মে চলে গেল।'.. (ক্রমশঃ) 
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সপপাপাপপা শশা পাপপপ 











রসাবতার চালির পুনরাবি9্ভাব ! 
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ল্লঙ্তিিত আুভ্ভিটোন্সেক্স 
নব্য আন্নন্দছ্ন্ন চিত্র 


বাশরী 


প্রধানাংশে 


দিক্াত ও উদ্মিল। 
পরিচালক 
জয়ন্ত দেশাই 


শুভ্ভম্মুক্তি 
ব৬ভম্বান্ল ১২ই ক্স 


(জ্যাতি সিনেম! 


পরিবেশক 


“মান্সাটা? 








বিজলদা'র চিঠি 

আমার আছুরে ভাই-বোনেরা-- 

আজ আমাদের আসরে আবার ফিরে 
এসে দাড়িয়েছে আমাদের সেই এক ভাই 
শ্রীমান হিরগ্য় ভট্টাচার্য (৭৬৪) এই বলে যে, 
ভার অন্তাগকে ক্ষমা করে ধেন তাকে আবার 
আমাদের আসরে স্থান দি ।...আজ আমার 
আনন্দের আর সীমা নেই। কেন জানতে 
চাও নিশ্চয়ই--.কারণট। যদিও খুব সামান্য 
কিন্তু আনম্দটা অসামান্য | আনন! হবে না 
তো কি? কর্তব্যের খাতিরে সেদিন প্রিয়- 
অমকে তার অন্তায় কাজের জন্য তাড়াতে 
বাধ্য হয়েছিলুম বটে, কিন্ত সেদিন মনে যে 
দুঃখ পেয়েছিলাম আজকের সে আনন্দের চাপে 
তা সব মন থেকে মুছে গিয়েছে । আমার 
সেই দুষ্ট ভাই আজ ফিরে এসেছে, নিজের 
দোষ বুঝতে পেরে__-সে আজ ক্ষমা চাইতে 
এসেছে ।.আজ আর কোন প্র্থ মনে ওঠে 
না। মনে ওঠে না সেদিনকার দোষের 
পরিষাণটা। আজকে আমার কর্তব্য হচ্ছে 
তাকে সানন্দে অভ্যথনা জানান, কারণ যে 
নিজের দোষ বুঝে দোষ স্বীকার করে ক্ষমা 
চায় সে মহৎ। তাই আজ আমাদের এই 
ভাইটিকে বলি: সবার মত তোমার 
অধিকার এ আসরে আবার হলে? । 

রাণু আর ভার দাদ: এ ধারাবাহিক 
রচনাটি এবার গেল না। আসছে বারে ৪টা 
যাবেই । 

প্রতিযোগ্িত। £ প্রতিযোগিতার সময় 
বাড়িয়ে দিলাম। আগামী ১৯শে পথ্যস্ত 
সময় রইলো এতে যোগদান করবার। 
আসরের যে সব ভাই-বোন এতে যোগদান 


করোনি তা'র। আর দেবী করোন|। শ্রেছ 
নিও। আজ আসি, কেমন? 
তোমাদের £ বিজনদা 


জমি কিনিতে চাই 


ভবানীপুর অঞ্চলে ট্রাম লাইনের সঙ্ত্রিকটে 
৬ হইতে ১ কাঠা জমি আবশ্বক। 
বিশেষ বিবরণ সহ পত্র লিখুন--এন, এন, 
বন্থ, ১১১ নং আমহাষ্ট সরা, কলিকাতা । 


28 রগ 






এন শেষ কোথায়” 


€(আসবের ভাই-বোনেদের লেখা ধারাবাহিক 
বারোয়ারী উপন্যাস ) 
(১৬) 
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আজ চা ডাক্তার। রী প্রথম 
থেকে একট! আদশ ছিল মনে-_যে জীবনে 
য। কিছু ঘটুক মান্নসের সেবার মাঝে নিজেকে 
বিলিয়ে দ্রিতে হবে। বনু খাত-প্রতিঘাত 
এসেছে জীবনে আর তাদের মাঝে এগিয়ে 
চলেছি আদর্শের দিকে । ভেবে হয়ত ভুল 
পথই বেছে নিতে বসেছিলাম। কিন্ত 
জগতে ত' শুধু আঘাতই মেলে না-_মেলে 
অনাবিল ভালবাসার পরশ, মেলে স্মেহ আর 
অঙ্গরাগের বু উপকরণ । ভারা ভূল দেয় 
ভেঙ্গে, তারা! কেধল প্রাণ দিয়ে ভালবাসে 
আর অন্তরে অন্তরে মঙ্গল কামনা কবেই 
ক্ষান্ত হয় না, প্রয়োজন হলে মেহের শাসনও 
মেলে ভাদের কা থেকে । তাও] দেখিয়ে 
দেয় পথ--তাদের লেদিনের উপদেশ 
আদেশেরই কূপ গ্রহণ করে। সেই আদেশ, 
সেই স্রেহের দান, সেই আস্তরিকতায় ভরা 
অন্থরোধ জীবনের সমস্ত জটিলতা দূর করে 
আবার ফিরিয়ে নিয়ে আসে সহজ সবল জীবন 
পথে। মনের কুয়াশা কেটে যায়, আবার জলে 
ওঠে আলো, খুজে পায় পথের সন্ধান। 
আজ অতীত জীবনের সমণ্ত ঘটনা ভেসে ওঠে 
বীরুর চোখের সামনে গুদেরই অন্প্রেরণায় 
ওর জীবন হয়েছে সার্থক । 

সবার আগে মনে পড়ে মায়ের কথা! 
বড় আশ নিয়ে মানুষ করে গড়ে তুলেছিল 
আমায়-মাঝপথে ফেলে বিদায় নিলে তুমি 
দুঃখে সেদিন সত্যি নিজেকে ভুলে গিয়ে- 
ছিলাম-_তুলে গিয়েছিলাম তোমার আপ্রাপ 
বাসনার কথা, তাই ভূল পথকেই স্বাকড়ে 
ধরতে চেয়েছিলাম-মিখ্যে গর্কের মোহে 
তাকেই পাথেয় করে এগোতে গিয়েছিলাম, 
কিন্তু তুমি যে আমার মা, তোমার আশীর্বাদ 
কি বিফল হয়! আজকে যেখানেই থাক না! 


. কেন তুমি নিশ্য়ই আনন্দে ছু'ফণোটা চোখের 


চাটস্নগ 


নরিচিলিক শ্ীদিসনকুয়ার গঙ্জাপাধ্যায় 
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জন ফেলবেই ফেলবে । বড দুর্ভাগ্য আমার 
তোমার সেই আনন্দময়ী গবায়সী মাতৃমুর্তি 
দেখার সৌভাগ্য আমার হল না। তোমার 
আদশ্র পথকে যে, আমি সফলতার আসন 
দিতে চলেছি তাই মনে হয় আর যাই হই 
তোমার কুপুত্র আহি নই । আমি যে আজ 
সফল হয়েছি এর রুতিত্ব কিন্ত আমার তরফ 
থেকে বেশী করতে পারি ন।, এর মূলে রয়েছে 
দাশুর মার পেহ--রাণুর শুভেচ্ছা আর কাক 
বাবুর অসীম আগ্রহ। আর সবার ওপর 
অমন মায়ের আশার্বাদ যে পেয়েছে তার 
জীবন কি বিফল হয়! আচ্ছা তোমায় হারিয়ে 
আমি কি মা-হারা হয়েছি? না, বাংল। দেশে 
মায়ের অভাব হয় না। এ দেশের সব নারীই 
চায় মায়ের স্লেহ উজাড় করে বিলিয়ে দিতে । 
তোমাকে হারিয়ে মায়ের ন্মেহ পেলাম দাগুর 
মায়ের কাছে। তারপর জীবনের পটে এসে 
দাডালেন কল্যাণী দেবী। তিনি যেন 
কল্যাণের প্রতিমুদ্তি। তিনি শুধু আমাকেই 
শ্বেহ ভালবাসা দিয়ে ডুবিয়ে রাখতে চান না, 
তিনি সমগ্র দেশকে চান ভালবাসতে, দেশের 
সমণ্ত দুঃখ ছুদ্দশ! যেন মুছে ফেলতে চান।, 
তিনি কি বলেন জান? "বীর তুই আমন 
নিজের মা বলে মনে করিসনে |” সত্যি 
তখন কি মনে হয় জানমা? বুক চিরে 
দেখিয়ে দিই তোমার শূন্ত আসন তিনি কেমন 
ভাবে পূরণ করে আছেন। আর তার প্রতি 
অদ্ধজা আপনি এসে পড়ে, কারণ তিনি আমার 
মত ছেলেকেই লেহের প্রপেপ দিয়ে হুশ্থ 
করতে চান না--বাংলার ঘরে ঘরে কাঙালী 
খুঁজে তাদের ন্েহ দিয়ে তাদেরকে মানুষ করে 
তুলতে চান । হ্যা, আরও একট] কথ । আমি. 
অসহায় কপর্দাকশূন। হয়ে চেয়েছিলাম মুমূর্ষু 
জাতির সেধা করে তার ক্ষতস্থানকে সারিয়ে 
তুলব। এই আশায় নামলাম অবশ্ত কাজে, 
প্রাণ দিয়ে করলাম মানুষের সেবা, কিন্ধ 
কতটুকুই বা সফল হত আমার জীবনের ব্রত! 
ভগবানের আশীর্বাদের মত জীবনে নেষে, 
এলেন কল্যাণী দেবী--মা আমার । ভিনি. 
তার শেষ কপর্দক পধ্যস্ত দিষ্ে দিলেন 
আমার দেশের .সেবায়। তাইত তোমার. 
নির্দিষ্ট: পথকে এত সহঞ্জ করে নিতে. 
পেকেছি--কাকাবাবুর আদর্শকে দিতে. 
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পেরেছি সফলতার আমন। ছোট্ট সেবা 
প্রতিষ্ঠান প্রায় বিরাট হাসপাতালে পদ্লিণত 
হতে চলেছে। ছোট্ট স্বুলটার কূপ প্রান 
বদলে গেছে। একদিন প্রদীপ ছিল যাকে 
আলোকিত করতে আজ নুরধ্যদেব স্বয়ং সে 
স্বান উত্ভাদিত করে তুলেছে। বাণুর 
আহ্বানে এই গেঁয়ো মেয়েরাও নেমেছে দেশ 
সেবার কাজে-_রাণু তাদের শিক্ষা দিয়ে 
উপযুক্ত করে তুলেছে । সেদিন মানুষ থাকত 
বেঁচে কিন্তু তার মধ্যে থাকত না প্রাণ। 
প্রাথ থাকত না বললে তুল হয়, প্রাণ ছিল, 
কিন্তু নিতান্ত শুফ অবস্থায়, হয়ত বা হয়েছিল 
ঝরে পড়বার জোগাড়। আর আঙ্গ 1 
আজ তাদের প্রাণে জেগেছে সাড়া, অনুভব 
করছে হৃদয়ের স্পন্দন, আজ তারা যেন নতুন 
মাচষ' 

প্বীরুদা...বীরুদ1-".9 বীরুদা-.” 

পকিরে 1” 

“বড় নয় ডাক্তার হয়ে পড়েছ তাই বলে 
দশবার না ডাকলে উত্তর দিতে নেই নাকি?” 

-পনেইত ? অহঙ্কার যাবে কোথায়? 
সেদিনের মেয়ে আবার কথার বহর দেখ না? 
বল কি দরকার ?” 

-মুখ এখনও যে পোড়েনি তাই আমার 
সৌভাগা, নাও তোমার একথানা চিঠি 
এসেছে ।” 

কৈ দেখি”, বলে বীক্চ রাণুর হাত 
থেকে চিঠিখাম। নিয়ে পড়তে পড়তে তার মুখ 
উজ্জল হয়ে উঠল! সে বঙ্গলে, “কে লিখেছে 
জানিল?- শ্যামশঙ্করবাবু, সেই কলেজের 
অধ্যক্ষ। শোন চিঠিটা-.নেহের বীক্ষ, তুমি চলে 
যাওয়ার পর মনে ভেবেছিলাম হয়ত তুমি 
ফিরে আসবে ।- সন্দেহে তোমায় বুকে জড়িয়ে 
ধরব। কিন্তু সে সৌভাগ্য আযার হয়নি। 
বাগের মাথায় বলেছিলাম বটে, দয়া করে 
আমার নিজের কাছে রেখেছি তোমায়--সব 
খরচ বহন করেছি, তুমি গরীবের ছেলে বলে 
কিন্ত তোমার কাছে তার এ প্রতিদান আমি 
আশা করিনি। তুমি আহত হলে, রাগ করে 
চলে গেলে। কিন্তু বুঝলে না যে আমাকে 
আঘাত দিলে কতটা? তোমায় দিয়ে আশা 
ছিল কলেজের গৌরব বাড়াব--স্বার্থও ছিল 
-"কিস্ত তার থেকেও বেণী ছিল তোমার 
ওপর আমার লেহ্ের পরিমাণটা। তোমাকে 
তাড়িয়ে দেবার পর সেটা আরও 
বুঝলাম মর্দে মর্মে। কাগজে দেখলাম 
তোমার দ্বেশসেবার কশ্মতালিকা। তোমার 
সাধু প্রচেষ্টার জন্যে পাচ হাজার টাকা 
পাঠালাম। গ্রহণ করে! । আর আঞ্জ তোমাকে 
আশীর্বাদ করি, তোমার আদর্শ--তোমার 





দাপালা ১ সংখা, ১৩৫১ 





বরের সর্ববাদী সম্মত 


য়াগম্‌ 


ত্রত সফল হোক। একটা লোকের ছুঃখ দুর 
করাব জন্যে নিজের জীবনকে বিপন্ন 
করেছিলে একদ্লিন-আসন্প পরীক্ষার কথা 
তুলে গিয়েছিলে। আশ্রয় অনায়াসে ত্যাগ 
করে গেছ। তুমিই পারবে দেশের সেবা 
করতে । ভগবান তোমার সহায় হবেন), 
“সত্যিই শ্বামশঙ্কর বাবু কি মহান, কি 
উদ্দার” ঝাণু বলে। 

“জানিস রাণু একদিন ভেবেছিলাম 
্বার্থপরতার.কদর্ধ্যতায় পঙ্কিল ওদের জীবন। 
তখন বড় ছুংখ হয়েছিল-_মনে হয়েছিল এই 
কি ভার সত্য বূপ--এত বড় শিক্ষিত 
লোকের মনোবৃত্তি কি এতো নীচ হতে 
পাবে? 

“এই দেখ, ভোমায় যে কথা বলবার 
জন্যে আমি এখানে এলাম সেই আসল 
কথাটাই বলা হল না।” 

“কি করে আমাকে জব্ধ করাযায় সেই 
কথা ভাবতে ভাবতেই তোর দিন কেটে 
যায়, তা মনের আর দোষ কি?” 

"দাদাগিরি আর ফলিওনা, থাক। শোন 
-ন্থজের দিকে ছুদিন গিয়ে একটু দেখাশুনা 
করে এসো-ওপাড়ার কুগীগুলোর ভার 


সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র । 
নৃত্য-গীত-লালিত্যে স্থমোহন 





আমিই শ্বচ্ছন্দে নিতে পারব। হাসপাতাল 
খুলতে কতদিন আর লাগবে, আমার 
দল তো প্রান প্রস্তুত হয়ে রয়েছে--নাপিং 
করবার প্রাথমিক শিক্ষা এরই মধ্যে তারা 
ভাল ভাবেই আয়ত্ব করে ফেলেছে ।” 

বীর আনন্দে উৎফুল্প হয়ে বলে; “তাই 
নাকি 1” 

তারপর কিছুঙ্গণ সে থেমে আরস্ত করে £ 
মনে আছে রাণু, একদিন তুষ্ট বলেছিলি 
তোমার পাশাপাশি দাড়িয়ে আমায় কাজ 
করবার অধিকার দাও। আমায় তোমার 
সব কাজের সহকম্মী করে নাও। আমার 
ঘদি যোগ্যত। না থাকে সে অর্জন করে নেব। 
সেদিন আমি তার উত্তরে বলেছিলাম, 
যোগ্যতা আছে, কিন্তু প্রয়োজন নেই। 
আজকে আমার সে মংস্কার দুরে চলে 
গেছে। আজ মনে হচ্ছে সত্যিই তোর 
প্রয়োজন আছে অনেকথানি। তুই বদি 
আমার পাশে না দাড়িয়ে থেকে আমাকে 
উৎসাহিত না করতিস, আমাকে সাহস না 
দিতিস, আমায় সবভাবে সহায়তা না করতিন, 
তাহলে আজ আমি থাকতাম অনেক 
পেছিয়ে।” 





বাস্তব মনয-ব্জন। ন ] 


অতি অর মময়ের মধ্যে গম শ্রেণীর চিতরগৃহ 
হিমাবে শ্যা জে ভ্িক্ষি 
উউ ম্ষ্টী জক অবিমন্থাদী দুনাম অর্জন 
করিয়াছে এবং এই দি্র্হে শুই 
বন্ধে টকীছের চির মধুর গীতিচিত 
“্বসনভ্ডিল্ত” রত জয্তী উতমব 
জুটি হইয়া &ই দিিগৃহটিকে আরও 


দন মার 





করিয়া ছুতিবে।_ 


খেলার 

প্রীউমেশ মল্লিক বি, এ 
মহাসমারোহছে কলকাতায় গত ২রা মে 
থেকে ফুটবল লীগ আর্ত হয়েছে। প্রথম 
দিনের খেলায় ' গত বৎসরের লীগবিজমী 
মোহনবাগান দল এ বৎসরে লীগে নবাগত 
এট্টিলোপদিগকে ২--* গোলে পরাজিত 
করে। সেন্টার ফরওয়ার্ড হিসাবে গত 
বৎসরের স্পোর্টিং ইউ:-এর খেলোয়াড় বি, 
ফোস যোগান করেন। বলা বাহুল্য এ 
দিনের গোল ২টির জন্য তার রুতিত্ব অবশ্ঠ 
স্বীকাধ্য | তবে এ ক্ষেত্রে বলতে বাধ্য এই 
ষেএ দিনে তিনিও অস্ততঃ কম পক্ষে তিনটি 
গোলের সুযোগের অপব্যবহার কবেন। 
এ দ্রিনে ডালহৌসী দল এরিয়াম্দ দলকে 
২--* গোলে পরাঞ্জিত করে। সংবাদে 
প্রকাশ, ডালহৌসী দলে বিলাতের কয়েকজন 
খ্যাতনামা খেলোয়াড় যোগদান করেছে। 
ডালহৌনী মনে হয় ভবিষ্যতে তীর গ্রতি- 
যোগিতা করবে । ক্যালকাটা দল এ দিন 
স্পোর্টিং ইউঃকে প্রথম খেলাতেই পরাজিত 
করেছে । স্পোর্টিং ইউ:-এর খেলা অতি 
নৈরাশ্তজনক হয়। এমন কয়েকদ্রনকে দেখা 
গেল ধার প্রথম বিভাগে খেলার যোগ্য নন। 
ওরা মে কলকাতার মাত্র একটি খেল। 
ছিল-বি এগড এ আর বনাম কালীঘাট। 
কালীথাট ক্লাবের খেলোয়াড় সংগ্রহ দেখে 
তারা ভুর্ধবল মনে হয়েছিল, কিন্ত কাষ্যক্ষেতে 
খেলায় তারা দুঢ়তার পরিচয় দিয়েছে। 
খেলার শেষ সময়ের মান্র তিন মিনিট পূর্বে 
বি, করের ফ্ল্যাগ কিকে কালীঘাট দল ১০ 
গোলে পরাঞ্জিত হয়েছে। 
গে(লবক্ষককে বিশেষ দায়ী কর! যায় ন|। 
নিধু মজুমদার তাকে ধাক্কা দেন, সেই মুহূর্তে 


চি? ভ8৮টিিভিনি রি 88০454 

এমন সময় কল্যাণী দেবী এসে ঘরে 
ঢুকলেন, বললেন-“কিরে ভাইবোনে মিলে 
ঝগড়া মাবরামাবি করছিস নাকি?” 

রাথু এমনি সময় বলে ওঠে-“দেখনা মা, 
আমার দলের মেয়ের প্রায় নাসিং শিখে 
ফেলল তাই আমার ওপর কি হিংসে! বোধ 
হয় ফন্দি আটছে ফি কার ওটা বন্ধকর! 
যায়।” 

বীক্ষ উত্তর দেয়--“মতাই ত!” মা তখন 
ছুজনকে বুকের মাঝে জড়িয়ে ধরে নম্মেছে 
বলেন__যেমন দুষ্টু আমার ছেলেটা 
তেমনি পাজি আমার এই মেয়েট1--. 

(তারপর 1) 















এ গোলের জন্য 


প্রবল বাতাসের গভির জন্ম বলটি গোলমধ্যে 
প্রবিষ্ট হয়। 

৪ঠ] মে স্পোর্টিং ইউঃ দল এবিয়ান্স দলের 
বিরুদ্ধে অমীমাংাসত ভাবে খেলা শেষ করে। 

এ দিন ইষ্টবেজল দল রেঞ্জার্স দলকে 
গোলে পরাজিত করে। ইঃ বিঃ 
দলের এ দিনই প্রথম প্রতিযোগিতা | 
এস দেব রায় ই: বিঃ দলের পক্ষে খেললেও 
তার খেল ভাল হয়নি। পাগসলি 
গ্রয়োজনীয় গোলটি দেন। সুনীল ঘোষ 
পাগস্লী এবং টি, করের খেলা উল্লেখযোগ্য 
হয়। ইঃ বি: দলের খেলা তাঙ্গের ্রাণার্ড 
অনুযায়ী হয়নি। 

৫ই মে বিএগ্ড এআর দল পুলিশকে 
৪--০ গোলে পরাজিত করেছে। পুলিশ 
দলের খেলায় নিরাশ হতে হয়। তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই তারুণ্যের সীম! অতিক্রম করেছে 
এবং খেলার গতির সঙ্গে অনেকেরই সমতা 
থাকে না। এ দিনের উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
বি, করের নিজস্ব তিনটি গোল দেওয়]। 

৬ই মে শনিবার মোহনবাগান কালীথাট 
দলকে ১--০ গোলে পখাঙ্গিত করেছে। 
লীগে মোহনবাগানের এই দ্বিতীয় দিনের 
খেলায় উপযুযপরি দ্বিতীয় জয়লাভ । 
খেলার শেষাদ্ধে খান্র তিন মিনিট পূর্ক্বে বি, 
বোস জয়নিদ্ধেশ গোলটি দেন। মাঠের 
মধ্যভাগে মোহনবাগান বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিলেও স্কোরিং-এ তাদের অক্ুতকাধাত। 
চিরকালই গ্রকটিত হয়। এক্ষেত্রেও তার 
বাতিক্রম হয় নি। কালীঘাটের কয়েকটি 
খেলোযফ্কাড় বিশেষ উন্নতি দেখান । 

স্পোঃ ইউ: দলের পিরুদ্ধে ডালহৌসী 
২--,; গোলে পরাজিত হয়েছে । এন, সেন 
ও এস,;উট্টাচাধ্য প্রয়োজনীয় গোল ২টি 
দেন। ভালহৌমীব লিঞ্চ অব্যর্থ গোলগুলির 
সুযোগ অপবায় না করলে বোধ হয় খেলার 
ফলাফল অন্বারূপ হত। 

৮ই মে সোমবার রেঞ্জার্স দল এ্টি- 
লোপের কাছে ২--১ গোলে পরাঞ্জিত 
হয়েছে। 

এদিন ইং বিং দল পুলিশ দলকে ৪--১ 
গোলে পরাজিত করেছে । ইঃ বিঃ দলের 
পক্ষে স্থনীল ঘোষ ২টি, এফ, সিং ১১ 
স্বরাজ ঘোষ ১টি গোপ দেন। রাজ 
ঘোষ কয়েকটি গোলের সদ্ব্যবহার করতে 
পারেন নি। পুলিশ দলের কতকগুলি 
খেলোয়াড় পরিবর্তন হওয়ায় দলটির খেল" 
উন্নত স্তরের হয়। উদাস", ফলস, টেম্পলটন 
তাদের সুনাম অস্ধ্যায়ী দলটিকে সাঙ্চাব্য 
করবেন । 


১ সপ ও 


২১ 


নাটমও, 


শা জা 


্পীশিশশশিািীতীটি 


এ অপ্তাহেক্স আকর্ষণ 


এ সপ্তাহে তিনখানি হিন্দী 
মুক্তিলাভ করিবে । প্রথমখানি হল বহু 
বিজ্ঞাপিত ভাস্বানী আর্টের “সাহারা”। 
সিটা লিনেমা, শ্রী ও পার্ক শো হাউসে 
আগামী কল্য একপঙ্গে মুক্তিলাভ করিবে। 
ইহার বিভিন্ন অংশে অভিনয় করিয়াছেন 
রেণুকা দেবী, নারাং, প্রাণ, শারদা, শাহ জাদী, 
রামলাল প্রভৃতি । সঙ্গীত পরিচালনায় 
গোবিন্দরাম বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

মিনার্ড| মুভীটোনের “ওক্ত রায়দাস” 
শনিবার মিনার্ভ|। সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । 
বায়দাস ছিলেন জাতিতে মুচি । মান্তষের 
সমত! দাবী করিয়। তিনি যে লতোর পতাকা 
তুলিয়া ধরিয়াছিলেন তাহার জন্য তাহাকে 
বহু লাগ্চন] সহা করিতে তইয়াছিল। ইনিই 
বাংলায় রোহদাস নামে খাত । নাম ভূমিকায় 
পরেশ ব্যানাজ্জী, এবং অন্যান্য ভূমিকায় 


2 শা হিইটনিটিটটটপটিটনিত টাও জাপানী 


ছবি 


ললিতা পাগয়ার, অনন্ত মারাঠে, শীলা 
অভিনয় করণিয়াছেন। আশীমঙী সরঙ্গতী 


দেবী সঙ্গীত পরিচালন! করিয়াছেন। 

নিউ থিয়েটাসের “ওয়াপস্”  চিন্না, 
রূপালী ও নিউ সিনেমায় ৭ম্‌ সপ্রাহে'পড়িল। 
অদিতবধণ ও ভারভীর অনবদ্য অভিনয় ও 
সঙ্গীত চিত্রপ্রিয়দের চিন্ত জয় করিয়াছে । 

জ্যোতিতে রণজিৎ মুভীটোনের “বীশ্ররণ” 
এ সপ্তাহের অন্যতম উল্লেখযোগ/ আকর্ষণ। 
ইহাতে চাপি, শামিম, ঈশ্বরলাল, উন্মিলা 
প্রভৃতি নামজাদা অভিনেতবৃন্দ অভিনয় 
করিয়াছেন। - 

প্যারামাউণ্ট সিনেমায় 
আকবর” তৃতীয় সপ্তাহে পড়িল। 

উত্তরায় “মাটির ঘর” তৃতীয় সপ্তাহে 
পড়িল এবং প্রত্যেক দশকই ইহার প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ । 

ও ক ষ্ 

আগামী ১৯শে মে শ্রীতে এম পি, 
প্রোভাকশানের  “বিদেশিনী”  যুক্তিলাভ 
করিবে। ইহাতে কানন দেবী ও ধীরাজ 
ভট্টাচার্য, নায়িকা ও নায়কের ভূমিকায় অভিনয় 
করিয়াছেন । হর সংখোজনা করিয়াছেন , 
কমল দাসগুপু। 

১ ছা জা 

শৈলজানন্। লিখিত ও পরিচালিত কালী 
ফিল্মসের "অভিনয় নয়" চিত্রের ভূমিকালিপি 
নির্বাচিত হইয়াছে এইরূপ : অস্থীন্দ্র চৌধুরী, 


“শাহানশা 


লুল সি 


৪ এনুুর্ধিখা 


ঙ 


রি 


রি ল্রলীত্্র জন্মত্তিথি 


উঞ্তলল-- 
গত ২৫শে বৈশাখ, সোমবার অপরাহে, 
বালক-সমিতির উদ্যোগে নৈহাটিস্থ স্বুহৎ 
বোকে হলে, কুকবি শ্রীযুক্ত বসন্ত কুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে রবীন্দ্র 
জন্মতিথি উৎলব অতি সমারোহে স্থসম্পর 
হইয়াছে । কলিকাতা হইতে আগত বু 
স্থধী, সাহিত্যিক, স্থানীয় বহু ভদ্রলোক ও 
মহিলা এবং বালক-বালিকাবুন্দ এই উৎসবে 


. যোগদান করিয়াছিলেন । 


কুমারী গীতা চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্বন্দেমাতরম্” গানের পর সভার কাধ্য 
আরম্ভ হয়। সভার উদ্বোধন করিতে উঠিয়া 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ সান্তাল (আপন্দ বাজার 
পত্রিকা ) ববীন্দ্রনাথের অসাধারণ প্রতিভা, 
সাহিত্যন্থষ্টি, দেশপ্রাণত৷ ও কর্শশক্তির বিষয় 
বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেন। ববি-বাসরের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেশ্রনাথ বস্থ তীভার 
বক্তৃতায় শিশু-নাহিতো রবীন্দ্রনাথের 
অতুলনীয় দানের কথা সবিস্তারে বর্ণনা! 
করেন। পণ্ডিত ভবতোষ ভট্াচাধ্য কাব্যতীর্থ 
মহাশয় বলেন যে, রবীন্দ্রনাথ যেমন উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্যস্থট্রি করিয়াছেন তেমনি লথুসাহিত্য 
গ শিশু স।হিত্যেও তাহার দান কম নহে। 
প্রধান অতিথিরূপে “ভারতবর্ষ” সম্পাদক 
্রীযুক্ত ফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় রবীন 
জন্মতিথি উপলক্ষে শ্রঙ্ছগ্ুলি অপণ করিয়া 
কবিগুরু রচিত “জন্মদিনে” পুস্তক হইতে 
কয়েকটি কবিতা পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত 
দেবকুমার গু, শ্রীযুক্ত অমল্য কুমার দে, 
যুক্ত চন্দ্রশেখর ভ্টাচার্যয প্রন্থৃতি বন্তৃত। 
এবং বালকের রবীন্দ্রবর$না হইতে আবৃত্তি 
করিয়। বিশ্বকবির উদ্দেশ্য শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেন। সভাপতি মহাশয় তাহার আভি- 
শৈলেন চৌধুর্বী ইন্দু মুগাচ্ছর, দেবী মুখাজ্জী, 
মলিনা, রেণুক] রায়, "অমল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি । 

চি ফচ 

গত শনিবার মিনার্ড। পিনেমায় সকাল 
দশটায় ইনফরমেশন কিম্পস অন *ইপ্ডিয়ার 
কয়েকটি খগ্ুচিক স্থানীয় সাংবাদিকদের 
দেখানো হয়। দিন অপরাহে, রডগয়ে 
হোটেলে পাবলিক রিলেশন অফিসার মিঃ 
হান্ুম ফিল সাংবাদিকদের একটি টা-পার্টিতে 
আপ্যাম্নিত কবেন। 


গা 





ক হিজরী প্রবকিযজ চট্টোপাধ্যায় কর্তক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সালা যোড।ক 





হেমচজ্য পরিচালিত 
নিউ থিয়েটাসের 
হিন্দি নিবেদন 


ভাষণে বলেন-্* "রবীন্দ্রনাথ যে সংস্কৃতিশীল 
পরিবেশে জন্মগ্রহণ করিয়া বন্ধিত হইয়া 
ছিলেন সেই ভারতীয় সংস্কৃতি, সভ্যতা, 
জ্ঞান ও রুষ্টিকে সমগ্র বিশ্বে গ্রচার করিয়া 
স্বজাতী, স্বদেশ ও মাতৃভীষার অশেষ গৌরব 
সাধন করিয়াছেন। তিনি আমরণ 
সাহিত্যের ম্ধ্য দিয়া যে বাণী সমগ্র বিশ্ববাসীকে 
শুনাইয়াছেন, তাহার দ্বারাই আমাদের দেশ 
€ মাতৃভাষা জগৎ সভায় সম্মানের আসন 
লাভ করিয়াছে । তাহার জন্মদিনের এই 
উৎসব জাতিবর্ণনির্বিশেষে আমাদের জাতীয় 
উৎসবে পরিণত হওয়া উচিত। সমবেত 
কে "জনগণ মন অধিনায়ক গানের পর 
সভার কারা শেষ হয়। 


লীলষ্গমান্রীতে “ভিক্িশুত- 
হনহ্রউ” 

টাউন ক্লাবের সদস্তগণ কতৃক পরশুরাম 
রূচিত চিকিৎসা-সঙ্কট” নাটকখানি নববর্ষ 
উপলক্ষে অভিনীত হইয়াছে । গুপির 
ভূমিকায় ডাঃ প্রফুল্ল বস্থর স্থ-অভিনয় নাটক- 
খানিকে সাফপ্যমণ্ডিত করিতে যথেষ্টভাবে 
সাহাষা করিয়াছে । *রঘুগ্র ভূমিকায় অনিল 
উষ্টাচার্ধা নির্বাচিত 'বিচারকগণ কর্তৃক শে 
অভিনেতা মনোনীত হষ্টয়া। একখানি 
রৌপ্যপদক উপহার পাইলে প্রকুল্নবাবুই 
তাহার স্ুললিত অভিনয় দ্বারা অধিক সংখ্যক 
দর্শককে মুগ্ধ করিয়াছেন । ভিথাবীর 
ভূমিকায় স্বহাসবাবুর “একখান্‌ পয়সা দা” 
গানখানি অতান্ত সুন্দর হষইয়াছিল। নিধুব 
ভূমিকায় রমাপাবুর অভিনয়ে মাঝে মাঝে 
অতি-অডিনয় ভাব লক্ষিত হইতেছিল। 
স্বী-ভূমিকায় একমাত্র মিস্‌ বিপুলার অংশে 
বীরেন গুহ নিয়োগী চম্থকার অভিনয় 
করেন। 





সাউপ্পাভলা গ্পহ্বভীস্ম্েত 
গত ২৪শে বৈশাখ জপরাহ্ন ৫টায় ইচ্ার। 


কুমার সিং হল, ৪৬ ইত্ডিয়ান মিরর ক্্টে 


বিশ্বকবির জন্নাতিথি উৎসব করেন, সভাপডিত্ব 
করেন ষ্রাপ্রতাত কিরণ বনু । 

রবীন্দ্রনাথের বচনা হইতে আবৃত্তি, 
অভিনয়, সংগীত ইত্যাদি উৎসবের প্রধান 
অঙ্গ ছিল। 





স্পপপশীীশিপপাশিপান 





“য়াগম 






নিউসিনেমা 
রূপালীতে 
৯ম সপ্তাহে চলিতেছে। 


ব্েহাঞল। গাল 

গত ২৫শে বৈশাখ, সোমবার, সন্ধা] 
৭॥০ টায় বেহালা “রাজেন্্র-হুলে* শ্রীযুক্ত 
দেবীধাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌরছিত্যে 
বিশ্বকবির জন্মদিনের উৎসব অঙ্গষিত হইয়া 
গিয়াছে। আবৃত্তি, সঙ্গীত, রচনা-পাঠ এই 
উতৎমবটিকে সাফল্য মন্তিত করে। 





ম্যালেরিয়া ও অন্যান্ত সর্বপ্রকার জর, 
যাবতীয় স্ত্রীরোগ, জ্দরোগ, রক্তশূন্যতা 
ইত্যাদি নানাবিধ ব্যাধির একমাজ্জ ওযধ £ 


গ চণ্ডক। টনিক ৬ 


মূল্য : ১ পাইট ১%*, ৩ পাইট একঝ্রে 
৪৪০ | ১ বোতল ৩০, ৩ বোতল একত্রে 
৯২ টাকা। 
“প্রাকটিক্যাল নলেজ" সম্পাদক ডা: 
আনন্ধমোহন হপ, কপিকাতার মহামাগ্ 
হাইকোটের এটনি শ্রধুত পারেন্ত্র নাথ 
কর, হাওড়া গজ কোটের উকিল প্রীঘৃত 
যোগেন্্র নাখ সামন্ত ও বছ খ্যাতনাম! 
ব্যক্তিগণছবায়া উচ্-প্রশংসি ত 


_ নৃতন চণ্ডিকা কবচ-_ 
এই কবচ ধারণে, বাধসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় সাফলা, মকদঘায় জয়লাও, 
নবগ্রহের শাস্তি লটারি ও বোড়দৌড়ে 
'জয়লা ৪, ব্যাধিমুণ্ডি অবশ্থাস্তাবী । 
মূলা: তায় কবচ ১টি ৩২ টাকা) টি 
একজে ৮২ টাকা। রৌপা কবচ ১টি ৫২ 
টাকা, ৩টি একজে ১৩২ টাক!। স্থবর্ণ কবচ 
১টি ২৫০ টাকা, ৩টি একঝ্রে ৭০২ টাকা। 
ডাঃ মাঃ স্বঙঙ্গ। ভিঃ, পি-তে মাল 
পাঠান হয়। 
কাধ্যালয় 
৮ ২, গুরুদাস দত্ত গার্ডন পেন, উপ্টাড।ঙ্গা; 
অফিস ও প্রধান বিক্রয-ক্জে : 
১৮২এ, আপার সাকু'লার রোড, 
(ফরিয়াপুকুর ও মাঃ সাং ধোড এর জংসন) 
হামবাঞ্জার, কলিকাতা । 
বিঃ ব্রঃ--হ্বিধাজনক সতে” মফস্বল ভাক্তারখানায় 
এজেন্সি দেওয়। হয় ও /১* পরদার ডাক টিফিট 
পাঠালে বিস্তৃত ঘিবরণ পাঠান হয়। 


৪. ০0৬ 





প্রধান সম্পাদক-_উ্ী্রসম্ বুুম্মান্স শুভ্টোপাধ্যান্র ও 


১৬শ বর্ষ ) 
৬01. 9৬1. 
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সহঃ শম্পাদক-_উ্ীঞ্বীক্েত্্ম্মোহন্ন মজুক্মদাল্স বি. এল, 


11 168, 1944 








/ ২০শ সংখ্যা 
1৭০, 20 





পিপিপি 


: নিদ্দেশ অনুযায়ী দীপালীর কলেবর 
। বুদ্ধি হইল--এবং মুল্য ৪ 
; প্রতি সংখ্যা 
৷ ডাকে 

| বাধিক টাদা 
 ষাম্মাষিক এ." ৬॥০ 


৷ ব্রৈমাসিক» তত 
| ধীহারা। ৬২ টাকা কিংবা এ” টাকা 
: দিয়া বাধিক কিংবা যাম্মাসিক গ্রাহক 
৷ শ্রেণীভূক্ত হইয়াছেন তাহার! যেন দয়া 


। করিয়া 


কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল ূ 


সংবাদপঞ্প নিয়ন্ত্রণ আইনের 


হইল : 


চার আনা 
**" সাড়ে চার আনা 
১২০ 





আ* 


অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
আমাদিগকে যেমন 
করিয়া 


পাঠাইয়া দিয়া 
এই দীর্ঘকাল অন্নগৃহীত 


| আসিতেছেন, তেমনি মাহাষ্য কণিয়া 
| বাধিত করিবেন। 


দীপালী কার্যালয় 


১২৩১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা 


ফোন ৫ বড়বাজীর ৩২৫৩ 
টেলিগ্রাম 2 10171 











আলোচনা 


কেবলমাত্র স্বাস্থ্যের অবস্থ। বিবেচনা! করিয়াই মহাত্মাজীকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে 
সরকারী ইস্তাহারেও ইহাই মন্ম। গত ৫ই মে তারিখে নয়! দিলী হইতে এই ইস্তাহার 
বাহির হইয়াছিল। এইট ঘোষণার পূর্ণাদিন মিঃ আমেরীকে কমন্স সভায় প্রশ্ন করা হইয়াছিল, 
কারারুদ্ধ ও কারামুক্ত নেতৃবৃন্দের নধ্ে কথাবার্ত! বলার স্থযোগ: দেওয়া হইবে কি না? 
মিঃ আমেরী স্বীকৃত হন নাই । সম্প্রতি আসাম ও যুক্তপ্রাদেশের মুক্ত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ 
জাপানী প্রতিরোধ সম্পকে যে বিবৃতি দিয়াছিলেন কমন্গ সভ।য় তাস্থার উল্লেখ করা হইলে 
আমেরী নেতৃবৃন্দের এই পরিবিত মনোভাবের জগ্ত সন্তোষ প্রকাশ করেন। কংগ্রেসের 
এইট মনোভাবকে কাজে লাগাইয়া এ দেশের শাসনতাস্থিক আবহাওয়ার উন্নতি কতখানি 
করা যাইন্ছে পাণে সে সম্পকে মিঃ আমেরী সম্পূর্ণ নীরব ছিলেন। অথাৎ মহাম্মা গান্ধীর 
যু্রিপাভের ১৯ খ্ট। পুরে মিঃ আমেরীকে প্র্থ করিয়া কিউ জানা মায় নাই। কৃটনীতির 
দিক দিয়া,এই নীপবতার হয়তো একটা অথ করা যায়। কিন্তু এই ব্যাপারে রাজনীতিক 
সন্ধানীদের মন সহশ অঙ্গমান এ বিচারের জাল রচনা! করিবে। 

ক ক ঙ 

২৪ ঘণ্টার মধ্যে দিলী ৭ লগুনের মধ্যে যে রাজনীতিক দরকষাকষি হইয়া গিয়াছে 
ইহ] অনেকে অনুমান কন্সিতেছেন। গান্ধীজীকে মুক্তি দেওয়ার ব্যাপারে লর্ড ওয়াভেলকে 
হয়তো তাহার বাক্ডিত্ব ও অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ প্রভাব প্রয়োগ করিতে হখয়াছিল। ইহা 
হোটেই বিচি নয়। চাচ্চিল-আমেরী উদ্ভাবিত ভারতীয় নীতি কতখানি বাস্তবতাবজ্জিত 
ইহা হইতে বুঝ যাইবে । লুনের সামাজ্যবাদী নীতিবাগীশের দল ভারতের অস্থ:সলিল। 
ভারতবঙ্গেগ সহিত সম্প্শূন্ত | বাক্তিত্বহীন শাসকের পক্ষে ইহাদের প্রভাবমুক্ত হইয়া 
নীতি শিদ্ধারণ কর। বহক্ষেত&রে অসম্ভব হইয়া পড়ে। লর্ড পিনলিথগোর শাসনকাল গ্রতাঙ্ষ- 
ভাবে ইহারাই সাক্ষ্য দিতেছে। গান্ধীর মুক্তি সম্পর্কে এখনও নিদিষ্ট করিয়া কিছু বলা 
কঠিন। স্থাস্থোৰ প্রয়োজন অগ্রগণা হইলেও ইহারই সুত্র ধরিয়া বর্তমান অচল অবস্থার 
অবসান ঘটাইবার একটা! প্রচেষ্টা হইতে পারে। সম্থমুক্ত কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের কয়েকটি 
বিবৃতি হইতে দু্টভঙ্গির পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। যহাত্মাজীর কারামুক্তির ফলে কংগ্রেসের 
একটা নূতন কপায়ণের চেষ্টা হইতে পারে। সম্প্রতি একটি মাফিণ পত্রিকায় বর্তমান 
ভারতীয় অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে--402609 0 9০67090৮970) 080৮6 
9 7৫81166৭- চার্ছিলীয় ধুরক্ধরগণ একটা দ্িদের বশবর্তী হইয়া চলিতেছিলেন। যে কোন 
প্রকারে হউক সামাজোর মধ্যার্[। রক্ষা করিতে হইবে। হয়তো সামাজোর মধ্যাদা রক্ষা 
হইয়াছে । কিখ ইহার জন্য কি মূল্য দিতে হইয়াছে তাহা ইহারা কল্পনাও করিতে পারেন 
না। কংগ্রেসের উপর চরম আঘাত হানিয়াও জনগণের মন হইতে শ্রদ্ধার মূলোচ্ছেদ করা 


সম্ভব হয় নাই। দেশের টাকা খয়চ করিয়া 


প্রচার কাধ করা হইয়াছে । হত লুষ্ঠন ও 


অপরাধের বিচিত্র অভিযোগ আরোপ করিয়াও 
দেখ! গেল একটা নৈতিক শক্তির অনুপ্রেরণা 
কংগ্রেসের মেরুদণ্কে সবল করিয়া রাখি- 
য়াছে। লর্ড ওয়াভেল বাস্তববাদী বলিয়া 
সুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন। তাহার 
অভিজ্ঞতা ষদি দুর ভবিষ্যতের দিকে তৃষট 
মেলিয়া অগ্রসর হয় তাহা হইলে লগ্ডনের 
স্বপ্নবাদী কূটনীতিক দলের সহিত সঙ্ঘর্য 
বাধিবেই। সেই সঙ্র্ষের শক্তি পরীক্ষায় 
হইবে এ দেশের ইতিহাস রচনা। 
ঙ রঙ চি 

কলিকাতায় মাছ ছপ্্রাপা । যাহা পাওয়া 
যায় তাহাও অপ্রিমুল্যে বিক্রয় হইতেছে। 
কিছুদিন পূর্বে বাংলা সরকার কলিকাতার 
কাচা বাজারের দর বাধিয়! দিবেন বলিয়। 
একটি বিজ্ঞপ্তি বাহির হইয়াছিল। শীদ্রই 
যাহাতে একট! ব্যবস্থা অবলম্বন কর! যায় 
তাহার চেষ্টা হইতেছে শুনিয়াছিলাম। 
ইতিমধ্যেই বাজার-দর ক্রমশ: চড়িতেছে। 
বাংলার নদী-নালায় পূর্বে প্রচুর মাছ 
জন্মিত। নান। কারণে খাল বিল আজ মাছ, 
শূন্য হইয়া পড়িতেছে। সব্প্রতি বাঙ্গলা ব্যবস্থা 
পরিষদে মাছের চাষ যাহাতে বুদ্ধি পায় সে 
সম্পর্কে একটি বিল উত্থাপন কর হইয়াছে। 
বর্তমানে সহবের কথা দুরে থাকুক পল্লী- 
গ্রামে মাছ পাওয়া যাইতেছে না। বাংল। 
দেশের প্রধান খাচ্য হিসাবে গবর্ণমেণ্ট এ 
ব্যাপারে নিশ্চেষ্ট থাকিতে পাবেন না ইহা! 
বলা হইয়াছে । এই নূতন আইনের খসড়া 
সিলেক্ট কমিটির বিষেচনাধীন রহিয়াছে । 


০ ক ১ 


কলিকাতার পথে জনস্রোত বাড়িয়াছে, 
ফলে প্রায়ই দুর্ঘটনার সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে। সম্প্রতি এ্যাসেম্বলিতে যে তথ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা হইতে অবস্থার 
গুরুত্বের পরিচয় পাওয়া যাইবে । মিলিটারী 
জরীচালকদের বে-পয়ওয়া কাধ্যের ফলে 
অধিকতর হুর্ঘটনা ঘটিতেছে বলিয়া জন- 
সাধারণের ধারণা এবং এ ধারণা যে 
ভিত্তিহীন নয় তাহ! পরিষদের প্রশ্রোতর 
হইতে জানা যায়। সামরিক কর্তৃপক্ষ কড়া 
সতর্কতার ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়া জান। 
গিয়াছে। ইহার ফলে ছূর্ঘটনায় মৃত্যুর 
সংখ্যা কতখানি কমিয়াছে তাহ? জললাধারণ 
জানিতে পারিলে হুতী হইত। 

১3 চি রঙ 

কলিকাতায় পৃথিবীর বহুজাতির পদচিহ 

পড়িতেছে। ইহার লোক-সংখ্যা 


প্রায়: 


দ্বিগুণিত হইয়াছে বলিয়া! গ্রকাশ। নানা 
ভাবে এই সহরেয় জীবনযাত্রায় জটিলতা! 
আসিয়াছে । পথ চলার 'সমন্তা ইহার 
অন্ততম। প্রভাত হইতে প্রায় মধ্যবাজ্জি 
পর্যন্ত এই সহরের যান বাহনগুলি যেন ক্ষিপ্ত 
হইয়া ফেরে। ট্রাম ও বাসের সব্ত্র মান্তুষ 
বাছুড়ের মত ঝুলিয়া চলিতেছে। ট্রামে 
বাসে চড়া আজ কতথানি স্বস্তিকর ভুক্তভোগী 
মাত্রই জানেন, বলিয়! বুঝাইবার প্রমোঙ্জন 
নাই। তথাপি কতকগুলি ব্যাপার ঘটে 
যাহাতে আমাদের জজ্জা হওয়া উচিত। 
ট্রামে ওঠা ও নামার সময় আমর যে ব্যণুত। 
ও শরীরের কসরৎ দেখাই ইহার কি প্রয়োজন 
থাকিতে পারে বুঝিতে পারি না। স্থশৃঙ্খল 
ভাবে কাধ্য করবা যেন আমাদের অভ্যাসের 


ছীপালী, ২*শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


বাহিরে । এই লোকারণ্যে দুর্ঘটনা! যে বাড়িবে 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? ইহার অন্ত 
নিজেদের আংশিক দায়িত্ব আজ উড়াইয়া 
দিলে চলিবে না। মেদিন দেখিলাম 
শিয়ালদহ হারিসন রোডের মোড়ে ই্রাম 





' হইতে একটি মহিল] নামিতে চেষ্টা করিতে- 


ছেন। তিনি কোন প্রকারে নামিয়াছেন 
কিন্তু তাহার শাড়ীর একগ্রান্ত ব্যস্ত 
লোকারণ্যের পদলগন রহিয়াছে দেখিলাম। 
ইহার জন্য কাহারও উৎকণ্ঠা ও দুশ্চিন্তা 
দেখিলাম না। অথচ মহিলাটির অবশ্থ| 
হইয়াছে শোচনীয়। ইহা]! মাত্র একটি 
দৃষ্টান্ত । কতশত দৃষ্টান্ত প্রতাহ নজরে পড়ে 
যাহা উল্লেখ করিতেও প্রবৃত্তি হয় ন। 


৮১৮./ দি, 


টায়ার 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিদ্ুট বাজারে বাহির হইয়াছে 





(শাল 


টি 





্রীহবধাংগ কুমার হালদার, আই, সি, এ?্‌ 


সশশীশীীশটাশিশি 


( হাচি ও রি | 
রা 





( পূর্বশ্রকাশিতের পর) 
(৪) 

কয়েকধিন ধরে সাঁওতাল বস্তীতে পাই খাওয়ার ধুম পড়ে গেছে, 
হানীম গাছের তলায় রোজই সন্ধায় মন্ত ব৬ পঞ্চায়েত খসছে। বোঝ 
গল শুধু পরব উপলক্ষ্যে নয়, নিশ্চয় শাস্ সীগতাল জীবনে কোনে। 
[কটা সমস্ত] দেখ! দিয়েছে । সেদিন সদ্ধার কিছু আগে অসীম 
বড়াতে বেরুচ্ছে এমন সময় পলাশবনীর একজন মাতধ্বর মাওতাল 
॥সে তার সামনে সটান শুয়ে পড়ল। এই হ'ল তার অভিবাদন । 
চার সর্বাজগ দিসে মভয়ার মদের গন্ধ বেরুচ্ছে । মাত্র হ'লে কি হয় 
বিধানে মাত্র একহভ্তপরিমিত কৌপীন, অঙ্গে আর কোনো বঙ্গের 
[ছুণা নেই । অনেক ঘট! কারে অভিবাদন সাঙ্গ কারে মাতববর টুর 
|ললেন তার সারমর্ম এই যে বিট তাঁদের .সাওত।ল জীবনে সমস্ত! 
রাচর আসে না) তথাপি এই ক'দিন ধরে এক সগীন সমস্ত। উপস্থিত 
য়েছে। মংরু মাঝি াওত[লই বটে, এবং 'এই গ্রামেই তার বাপ-দাদার 
মল থেকে বাস। কিন্ত অর্থের সন্ধানে সে মন্তুর খাটতে বদ্ধমান 
গয়ে এমন বদলে গেছে যে সাঁওতাল ব'লে আর তাঁকে চেনাই ষায় ন:) 
বাথায় এখন তার বিরাট টেরি। সত্যিকার বাধুদের টেরির সঙ্গে তুলন! 
করে মাতব্বর বললেন, “কুখাকে লাগে তদের টেরি, হ! উ়াক টেবি 
াণথা থেকে পা তক্‌ লুটাইছে বটে !' এ হেন মংর গ্রামে তার 
বিধাহিতা স্ত্রীকে একলা ফেলে রেখে ৮লে যায় খোরপোষের কোনো 
বন্দোবন্তই না ক'রে । লোক-পরম্পরায় খোন। যাচ্ছে বদ্ধমান অঞ্চলে 
₹ফ একটি আলোকপ্রাপ্ত। সাওতালনীর প|ণিগ্রহণ করেছে। এখন 
এই স্্রীটির কি গতি হবে সেটা একটা| চিন্ব/নীয় বিষয়। অনেক কষে 
তরু মাঝিকে এই পরবের অজুহাতে পলাশবনীতে দরে আনতে পার! 
গেছে, কিন্তু পাপিষ্ঠকে কিছুতেই সায়েস্তা করা যাচ্ছে না। সেইজগ্েই 
বাবুকে একবার পায়ের পুলে, দিতে হবে । 

কাজেই অসীমকে যেতে ই'ল। সেই প্রকাণ্ড মহানীম গাছটার 
তলায় বিরাট সাঁওতাল সভ' বসেছে | সভাসদ্গণ অপিকাংশই অতিরি 
পানীয় সেবনে সভাস্থলে চিৎ। ছু'একজন বিচারের গুরুভার আপাততঃ 
স্থগিত রেখে গান ধথেছেন, গানের বিষয় হ'ল যে নব-বাণুহ প্রাপ্ত হয়ে 
মংক্ষ সাঁওতাল আঙ্গধাল দাদ্খানি চালও আর হজম করতে পারে না, 
“কাড়” অর্থাৎ মহিষের মতো উদগার করে,-থে মংক একদা বুক 
চাল আর কাকর চিবিয়ে হজম করেছে । আর একজন মাতব্বর 


এ. - 


শপে কা 


ক্রমাগৃত হাত নেড়ে বোঝাতে চাইছে এই দি 
অধ কোনোক্রমেই একে “মিটং” বল! চলে না, কেননা এতে 


+",: সাঁহেব নেই। সাঁওতালদের দৃঢ় ধারণ| যে সাহেব নইলে মিটিং একেবান্ধে 


অচল। অসীমকে দেখেই সে লাফ দিয়ে উঠে বললে, “লেঃ হেই 
তুদের সাহেব এল !” 


তখন যে-সব সাওতাল মংরু মাঝিকে উদ্দেশ করে গান গাইছিল-_ 
প্দাদ্খানি চাল খায় রে 
দাদ্খানি চাল খায় 
আর কাড়ীর মতে ঢেকুর তোলে রে---” 

তার! তাদের গান থামিয়ে একটু দুরে সরে বসল। 

অধীম দেখল একটা চব্বিশ-পচিশ বৎসরের টেরিকাট। পিরান্‌ পর! 
ঈাওঙাল যুধক একপ।শে চুপটি ক'রে বমে আছে। বুঝল, এই হ'ল 
আসামী মংরু মাঝি । আর এক পাশে এতগুল1 পুরুষ মানুষের মাঝে 
জড়নড় হ'য়ে বসে আছে নিমি মেঝিরান, এই মাম্লার ফরিয়াদ । দৃগ্রটি 
যেমনি করুণ তেমনি হাস্যকর | 


উভয় পক্ষকে অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করে জান! গেল ফরিয়াদি পক্ষ 
খনিকট। সত্য গোপন করেছে । মংরু থে ভার পরিবারকে একেবারে 
নিংসম্বল অবস্থায় রেখে গিয়েছিল তা নয়, তার জিম্বার একটা গোকু 
রেখে গিয়েছিল । ফরিয়াদিপক্ষ এ গেরুর কথাটা চাপতে চেষ্টা করল, 
কিন্ক জেরায় সবটাই প্রকাশ হয়ে পড়ল। 

অসীম বিজ্ঞের মতো! মাথা নেড়ে বলল, মংরু হয় তার দ্বিতীয় স্ত্রীকে 
তালাক দিয়ে এই স্ত্রী নিয়ে ঘর করুক, নয়তো! এই স্ত্রীকে তালাক দিক 
এবং ক্ষতিপূরণ ম্বপ্নপ গোরুটা্ড তাকে দিয়ে দিক। অবিগ্ঠি এ বিষয়ে 
নিমি মেঝিয়ানের পিশ্ধাস্তই চরম । সে এই ছই প্রস্তাবের মধো যোঁটা 
বেছে নেবে, মংরুকে তা মানতেই হবে |. 

মাতব্বরেরা অসীমের এই বিচারে বেজায় খুসী হ'য়ে ধেই ধেই 
কারে নাচ শুরু করল। আননোর উল্লাসে দমাদম মাদল বেজে উঠল। 
তারপর প্রধান মাতব্বর নিমিকে জিগেস কক্পল, *“হেই মেঝিয়ান, 
সুই গোরুটি লিবি, না খসমটি লিবি 1” 

মেঝিয়ানের মতিস্থির করতে বিশেষ দেরী হ'ল না। তিনি উত্তর 
দিলেন--"্যুই গোরুটি লিখি, খসমটি না লিবি ।” 

বাস্‌, হাঙ্গাম। চুকে গেল। মেঝিয়ান ঠাককুরাণী যে অত্যন্ত বুদ্ধিমতী 
সে বিষয়ে সনদে নেই। কে না জানে, স্বামী মায়েরই শটাঠার আর 
অস্ত নেই। তার জগ্তে ভাত রাধতে হয়, তার কাপড় কাচতে হয়, 
ফাইফরমাস খাটতে হয়, তার ওপর সময় অসময় নেই, তার মেঙ্জাজ 
আছে, তম্বি আছে, রাগ আর অভিমান কলহ আছে। গোরুর এসব 
বালাই নেই, উপরন্তু গোরু আবার প্রত্যহ ছধ দেয়! স্থৃতরাং আশা 
করা যায় স্বামীর চেয়ে গোরুর দাঁম যে ঢের বেশী এ বিষয়ে কোনে 
মেয়েরই মতদৈধ ঘটবে না। 


 স্বারপর একটা মহুয়া পাতা পেড়ে আনা হ'ল। মংরু ধরল তার 


নর 
একগ্রান্ত, আর মিমি ধরল আর একপ্রান্ত । তার! দু'জনে মিলে পাতাটার 
দুর্দিক থেকে টান দিলে, পাতাটা ছু'্টুকরো হ'য়ে ছিড়ে গেল। বাস্‌, 
তাদের বিবাহ-বগ্ধনও ছিন্ন হায়ে গেল। এমন সুসাধা বিবাহ-বিচ্ছে। 
প্রথ। থাকতে কেন যে মান্ুৰ অত আইন আদালত ক'রে মরে ! 

সন্ধ্যার অন্ধকারে বাড়ী ফিরতে ফিরতে কত কণাই অসীমের মনে 
হ'তে লাগল। সেই নমিতাদের বাড়ীর দিনগুলি,-তারপর প্রায় 
একরকম পালিয়েই এখানে চলে আসা! নমিতা কি তার প্রত||খযানের 
কথা জেনেছেন? ভার মা কি তাকে সব খলেছেন? শমিতা তো] 
কোনে অংশেই তার অযে!গ্া নন, তখু কেন সে তাকে ভালবাসতে পারণ 
ন! প্রিয় বলে প্রিয়তম। বালে? সভা মনের একী অদ্ভুত দন্দ, একী 
অড়ূত গতি! বেশ আছে এই সাঁওতালরা । এদের স্বীপুরুষের মিণনে 
কোনো মানসিক বাধা তো কোনোদিন আসে না! আবার খিবাহ- 
বিচ্ছেদ হঃয়ে গেলেও অতীতের স্মৃতি তো এমন কারে পোড়ায় না, 
সভ্যমামুষকে যেমন ক'রে পৌড়ায়। এ সগ্ঠবিচ্ছিন্ন সাল পম্গতীর 
কথাই ধরা যাক । হ'ত যদি সভ্যসমাজ,-কাগন্জ কাগজে কত চাপা 
ইঙ্গিত, ঘরে ঘরে ক্লাবে ক্লাধে কত খক্রহাপি, কত বিদপ,_আদাণতে 
কত তঞ্জন গর্জন, অন্ধকারের অন্তরালে কত পুজীভূত অশ্জল । তারপর 
সমাজের সে কি স্চার নিধিকারত্বের অভিনয় ! সেই সুক উতপীডনের 
দ্ভয়ে অবশেষে স্ষেচ্জাকত নিবাসন। এক একবার তার মনে 
হয় সভ্যতার সমস্ত অভিমান বিসর্জন দির়ে সাওতাগদের মাঝেই 
স্সাওতাল হয়ে যায়! সেতো বেশ হবে! থাকবে না ভাখন! চিদ্ছা, 
থাকবে না বিপ্লব চাঞ্চল্য, জীবননাশি ঝিরঝিরিয়ে কয়ে যাবে এই সব 
মহুয়। গাছের তল! দিয়ে এ ক্ষীণ নদীটির মতো । তারপর হয় তো 
একদিন আকুষ্ট হবে কোন পাওতাণ নারী, আসবে বনফুল খোঁপায় 
গুঁজে, মনোহরণ ক'রে নেবে তার । সে তে। খেশ হবে কিস এই 
কি যথার্থ ভালো! এই কি যথার্থ কামা ?-"অরণাছায়ায পর্বতে প্রান্তরে 
এই সাওতালরাও বাস করে, আর আমাদের 'প্রপিত।মহগণও খাস 
করতেন। হয়তে। একদা তারা পাশাপাশি একই অরণো বাস করে 
এসেছেন। তবে এই মাওতালদের সঙ্গে তাদের,--আমাদের, তফাৎ 
ছিল কোথায় ?--এরা আশ্মবিস্থৃত, আহার নিদ্রা ও সংখার, এই হলেই 
হল, বাস্‌, আর কিছুর প্রয়োজন নেই জীবনে | জড় না হয়েও এনা 
অচেতন, জেগে থেকেও এরা সুপ্ত । আর তীরা চেয়েছিলেন পরমতমবেঃ 
যিনি এই যা কিছু সবকে অতিক্রম ক'রে জেগে আছেন, ধাকে পেলে 
আর কিছুকে পাবার প্রয়োজন থাকে না। এই যে অদ্ধবগ্তদের ঝাচা, 
এই কি বাচার মতো! বাচা? দুঃখ নেই এইটেই যে সবচেয়ে বড় দুঃখ । 
পণ্তরও তে দুঃখ নেই | মানুষের সভ্যতা,-মে যে খঙ দুঃখের ধন, 
ছুঃখের ওপরই যে তার প্রতিষ্টা। মানুষের মনবয্যত্ব-_সে যে দুঃখের 
দ্বারাই দুলভ, চোখের জলেই সিক্ত, যে চোখের জল কোনোদিনই 
থামবার নয়, সেই যে তাঁকে শৌধ্য দিয়েছে, বীষ) দিয়েছে, তাকে 
অপরূপ সৌন্দধ্যে বিভূধিত করেছে। এ দুখ তার খাওয়া-পরার গখ 


য়, এ দুখ তার আধিক ক্ষতির, তার সামাজিক অপমানের হঃখ নয়, , 


0 আীপালী, ২০ সংখ্যা ৯৩২১ 


এ দুঃখ তার চারিদিকে স্থৌল্যে গড়া নাগপাশ হতে মুক্তি পাবার ছুঃখ, 
তার মোহনিদ্রাচূর্ণ করার ছুঃখ, যে দুঃখের খ্থায় নীল হয়ে গঠেন 
জননী, জন্ম দেন নতুন প্রাণের,-এই সেই চিরনবজন্মের দুঃখ । 
বিধ1৩। যে তার জয়ের টাকা মানুষের ললাটে দুইয়ে দিয়ে বলেছেন, 
ভুঃখ পেও তুমি, হে বীর, ঘঃখ পেও তুমি। জয় হবে তোমার+। 
এই বিরাট ্খ যে মানুষের বুকে আর ধরে না। এই ছুঃখানুভূতিই 
সিদ্ধার্থকে সোন।র মুকুট মাথায় পরিয়ে দিয়ে বলেছে, "আজ হ'তে 
তুশি বদ্ধ'--এই ছংখকে বারংবার বরণ ক'রে ক'রে, এই দুঃখের 
মরণে বারংবার মারে মারে মানব গরামাণ করেছে যে তার মৃত্যু নেই, 
মে অসুতের গুন । (ক্রমশঃ) 


বসন্তকুমারের নবতম কাব্যগ্রন্থ 


লাহিল্ হইজ 


সূল্য-_এক টাকা, ঃ £ ডাকে-_এক টাকা চারি আন। 
দীপালী গ্রন্থশালা 





অন্যান্য পুস্তকালন্সে পাশুস্বা আইনে 








| কমদভ লেনিন 
ূ _প্রীধীরেন্দলাল ধর 


( পুর্ধ গ্রকাশিহের পর) 






রঙ 





হাবেশিকা পাশ করে সেই বলেই ৬ঞ্োেজিরা এলো। কাজান। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে গড়তে । 

আইন-পড়া। 

কি তার সমগ্র ছনের গদা7 2৪ শোকের কালোছরা ইডিয়ে 
আছে। ভাই আর বোন দে কাজ করতে পারলে না, মেই কা সম্পন 
করবার জণ্ত মনে মনে মে শা পু(গলো।, ভাইবের 
কথাগুলি খিদ্বাতের ঝিলিক দিও লাগলোন্জার সব চেয়ে বড় ধনী, 


এ অপ্চ্। করতে 
সেইজন্তই দিলের মানিক আর জমিদারের মঙ্গেই তার সহানকাত 
কারখ!নার 


তিলে পাখা 


বেশী, তাদের সাহাস। করছে মল এমহেই গার শ্রথত। 


ডি শখ 
গালল তে 


ম্জরেরা বেশী মাইনে চাইলে গাগেক 
খারা কিছু আবিধ। আইলে আহের দৈগঠব অদের উপর চাযক 
চালায় । ওই গলে আখ!ত দিলেই শখ গিশখা। মইজেই বিন হবে 
জারেয়ই শেষ করতে হবে । 

ভলোডিরা দগ। গড়তে আর করছে, সহ্পাঠাদের নিযে চশলো। 
গোপন আলোচনা 
অভ্যাার শেষ কর! মৃতাই মক লিনা! 


কি শর আগ্ারের প্র তকণি হয় জাবের 

গুগ্ুচর ছিল, কথাউ। পুণিশের কানে পৌছে দিল) তখনই আদেশ 
জ|রী হয়ে গেল-ছারদের বাত, সপাসামাতি সবই বেআইনী | 

ছাত্ররা বুঝতে পারণে। গবণমেন্ট তাদের ভর কারে, তাবা মলে! 
না, শাসকবর্গের সেই চ।লেপ্পকে হার শ্রহণ করলো। মুখ বুজে ঘরের 
মধ্যে এসে ঢুকলো! না, এক বিরাত নোঙাঘার। বের করলো ছাদের 
দ্বাবী জানিয়ে । 

পুলিশ অনেককেই ধরলো, ভগোিয়]গ বাদ গেল ন)। 

ছাত্রনেতাদের বিচার হোল । বিচরণ জারের মইনেকরা শোক, 
ভলোডিয়াকে সে বণলে--ওছে চেক প!, বড় থে বাড়াবাড়ি হুক কথেছ 
দেখছি! রীঁজদ্রোহীদের কি ভাবে মাজা দেওয়া হয় দেখনি বুঝি? 
জেলখানার বির!ট পাথরের পাগল দেখত ? 

ভলোডিয়া বললে-ছেখেছি ; নে পাচীলে আজ বুণ ধরেছে, সাহস 
করে ধাকা দিতে পারলেই তা ডেড পউবে। 

_ বটে-বিচারকের ঘুখ কালে। হয়ে উঠলে বলরে-গই পালে 
কেমন ঘুণ ধরেছে তোমাকে নখ ওই গালের আড়ালেই তোমার 
জায়গ! করে দিচ্ছি। 


নং 


জেলেই যেতে হোত, কিন্তু ম! এসে দডালেন বিচারকের সামনে, 
বললেন আমার এক ছেলের ফাসী দিঘ্নেছ, এক মেয়েকে করেছ 
নির্বাসিত, একেও ছেলে পাঠাতে চাইছ। ছেলেমানূুষ ভুল করেছে, 
শুধধে নেবার সময় দাও, আমি আমর ছেলের দায়িত্ব নিচ্ছি। ূ 

বিধব! অধ)।পক-পডার এই অন্ররেপ বিচারক একেবারে উপেক্ষা 
করতে পারলে। না, ভলেডিয়।র জেল ন| হয়ে হণ নির্বাসন । 

ছোট গ্রামে ঠাকুরদার বাড়ীতে এসে উঠো! ওলোডিয়। | এখানে 
তার বোন এন।রও ঠয়েছিল নিবখসন। অনেকদিন পরে ভাইবোনে 
দেখ হোগল। 

এখানে কতদিন খাকতে হবে জান। নেই | ছে।ট গমের পথ আর 
মাঠ, দিগিণয় থেকে নদীর কিনারা পণ্যন্ত কদিনের মধোই মুখস্থ হয়ে 
গেণ, প্রতিটা গু ও প্রতিটা মানবের বৈচিঞ্াও চেনা-জানা হয়ে গেল 
মনের চেখে । বিশ্ববিগ্ভালখের পঞ্াস্রন৪ বদ্ধ। এমনি অকমণ্যি 
দিনগুণি ভলোিয়ার মত সবক্চের পক্ষে কাটানো বড়ই কঠিন। 
কোনরকমে খানকষেক মনোমত খই থে গাগাড করলো, আর জোগাড় 
করলো একখানি অভিপ।শ  পাতিমত পডাঙগন। শুক করলো সকাল 
থেকে মঝ-রাতি পধাস্ত । 

এইখানেই কালমাকমের শগনাতির সঙ্গে ভলোডিয়া পরিচিত 
হোল। 

মার্কসের মতে অর্থই সব । বছ নও সামার উন পতন থেকে 
স্তর করে অতি সাধারণ মানুষের ৩ দৈনন্দিন ঘটনাগুলিও অর্থকেই 
কেন্দ্র করে চলে। অথ মানুষের মন্থন »৮।ই করে, অর্থের জন্তই ধনী 
গরীবের গার্থকা পর] পড়ে। অথ মগ্য়েধ জন্ত মান্তৰ মান্ুবকে উতপীডন 
করে, অর্থ নিয়েই জাতিতে জাতিতে বাপে সংবাত । এই অর্থের 
বৈষম্য দূর করতে না পারলে মানুদ কোনদিনই শ।প্তি পাবে না । মজুর 
আর চাম(র! মাথার খাম পাথে কেপে খে অর্থ উৎপাদন করে স্াতে 
্সার কারুবই ভগ খাকতে পারে না। পেত আর কারখানা কারুরই 
বাঞ্তিগঙ সম্পন্তি হতে পাবে না শথ পেতে হলে সকলকেই সমভাবে 
খাটতে হবে, এবং উপাদিভ এথের ১ উপর সকলেরই থাকবে 
সমঅধিকার । 

এবং কিভাবে সমাজ এই আঘিক মামো এসে পৌছাবে তারও 
বিবতন মাক ণিখেছেন উর বইয়ে £ মালিকেরা কোনদিনই মজুরকে 
তার প্রাপা দেয় না, কিছু কম দেয়। 'আর লাভ বলে সেইটা জমা 
করে নিজের হিসাবে । আমিকের। খাদি এই ধাবস্থায় আপত্তি জানায় 
ও বেণী মাইনে চায় তাহলে তাদের চাকরা যায়, এবং নতুন লোককে 
সেখানে ভষি কর! হয় পুবের চেয়ে কম মাইনেতে । এইভাবে ধমিকের 
লাঙ ক্রমশঃই বেড়ে চলে এবং শমিকের দল কমশঃই দরিদ্র থেকে 
সবহারার পর্ণায্ে নেবে আসে। তখন আর শ্রমিকের চুপ করে 
থাকে না, মালিকদের হাঙ থেকে কলক।রখান। কেড়ে নেয়। ব্যক্তিগত 
সম্পাণ্ত বলে আর টি থাকে না, যার। কারখানায় কাজ করে 
সকলেই কারখানার উপশ্থন্থ ভোগ ক'রে, জনগণের ছুঃখ ঘুচে যায়। 

(ক্রমশঃ) 


. দ্ীপালী, ২*শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





হ্৪ক্ভ ভচ্ক্োঞ্ঘন্স 
ভজন্াম্্র ৯ই৯শে মে 
ভু 


আত্মত্যাগ ও আত্মমর্্যাদার 
অপরূপ আলেখ্য 
প্রেম জয় করে যে নারী 
হয়েছে বিজয়িনী 
তারই অপরূপ চিত্রগাথা 





শাব্ক ২ শাবক 


ষ্টাংশে : নিতাল্সা। হক্সান্ুুবঃ াজিল্পস, গনদীস্প স্েনী, ভ্ডাটস্পালা ব্ণসতেক্কান্স, 
হান্ছদ, চম্দৃন্বাই প্রন্থৃতি 


একই সঙ্গে চলিতেছে 


গণেশ 1 এ নু 
জোড়াাকো শিয়ালদহ 


পরিবেশক : 


(বান্বে পিকঢাস কর্পোলেশন 


১১, এসমলযানেড ইষ্ট, কলিকাত। 2১. ল্যাধিংটন রোড, বোদ্ছে। ্ . 








অন্তহিত অগ্তরন্তন 
(গল্প) 
-ভীপ্রতিমা দ্বেবী 








সহরটির মধ্যে বেশ সাড়া পড়ে গেল। 
তা” পড়বার কথাই । বিমিয়ে-পড়া সহরটির 
ভেতব যেন প্রাণের সাড়া এলো বিশেষ করে 
মহিল! মজলিসে । সেদিন দুপুরে এই 
মজলিশটি বসেছিল স্থানীয় উকীল রমেশ 
মুখুয্যের বাড়ী। উকীল-গৃহিনীকে ঝেষ্টন 
করে বসেছিলেন তার সমবয়ঞ্কা কয়েকটি 
মহিলা ও অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্কা কয়েকটি 
তরুণী। উকীল গৃহিনী তরুবাল! একটি 
তরুণীকে লক্ষ্য করে বলছিলেন-__ 

"তোমরা আমায় ধরে টেনে না বাছ।। 
ওনব তোমাদের ছেলেমান্যযের সাজে। 
আমার কি এসব মানায় এই বয়সে? পাড়ার 
পাচজন বল্বে, দেখ সিং ভেজে বাছুরের 
দলে ঢুকেছে ।” যে তঞুণীটি তীব্র স্বরে 
প্রতিবাদ করে উঠলো সে হচ্ছে হেল্থ 
অফিসারের জী “সাধনা” । এখানে নবাগতা, 
তা হলেও এই কয়েক মাসের মধ্যেই দশ- 
জনের মাঝে নিজের স্থানট্রকু বেশ কায়েমী 


করে নিয়েছে। বেশ-ভৃষার পারিপাটা 
চেয়ে দেখবার মতো। যাকে বলে আলট্রা 
মডার্ণ। তবে চেহারাখানা খুব বেশী 


স্ববিধার নয় এবং বংটাও তত বেশী ফর্শা 
নয়। তবুক্ষীণ দেহলতাথাশিকে জড়িয়ে 
শাড়ী পড়বার ধরণধানি এমনই ম্ুন্দর যে 
দু'দগ্ড চেয়ে খাকৃতেই হয়। তার কিউটেক্স 
বজিত আঙ্গুল, গাচ রক্তিম ওটাধর, ম্বহন্ত 
অঙ্কিত ভ্রযুগল দেখে সমবেত মহিলাবুন্দ 
যেমুখ বাকাননি তা নয়, তবে সাধনা সে 
সব হেসে উপেক্ষা করেছে । যাই বল, অতি 
আধুনিক নামে খ্যাতিলাভ করলেও মেয়েটার 
কিন্ত দেমাকু মোটে নেই। সেধে সেধে 
সেস্থানীয় বাসিন্দাদের বাড়ী, উকীল, 
মোক্তার নাজির প্রতোকের ওখানেই 
একাধিকবার উকি দিয়েছে। আর একটি 
গুণের জগ্যও সে প্রায় গ্রতোকেরই প্রশংসা 
অজ্জন করেছিল-_সেটি তার স্থমধুর ক্। 
সাধন। তরুবাপার কথার তীর প্রতিবাদ 
করে বল্লো, “কী যে বগেন আপনি 
মানীমা, আপনি না থাকলে এটা আমাদের 
জম্বেই না। আর তো কিছুই না 
খাবারগুলে। শুধু আগলে বসে থ।কবেন, আর 
যেআস্বে তার সামনে এক প্লেটে চার 
পাচখানা লুচি আর এক প্লেটে দেড় হাতা 


হস ধরে দেবেন। খাওয়া হলে পয়সা 
নিয়ে একট! কৌটোর মধ্যে বেখে দেষেন--. 
--বাস্‌, এই তো! আপনার কাজ ।” তরুবালা 
খিলখিল করে হেসে বল্লেন, “হাসাসনি বাপু। 


ওলব কাজ জন্মে কখনো করিনি। 
পার্ববোনা 1” 
সাধনা কিন্তু নাছোড়বান্দা। বলে 


"আপনাকে পারতেই হবে ।* আসল ব্যাপার 
হচ্ছে, আগামী চৈত্র সংক্রান্তির দিন এখানে 
একটা ফ্যান্লি ফেয়ার হবে উপরওলাদের 
তত্বাবধানে । এই উপলক্ষ্যে সাধনার উর্বর 
মস্তিষ্কে এক বিচিত্র প্ল্যানের আবির্ভাব হলো । 
তারা কি শুধু ফ্যান্সী ফেয়ার দেখেই 
বেড়াবে? তাহতে পারেনা । এই েলায় 


কম হাওয়া চীকাহ় হাওয়া কম ইঠঙে 
ধারগুলি অনমান হয়, লক্ষা করিবেন । হাওয় 
কমে ধারগুগিতে অসন্তন চাপ পড়ে যাহার 
দরুণ একট] বিষম তাপ সৃষ্টি হইয়। ফাটিয়া! 
ঘায় এবং অভান্ত তাড়াতাড়ি নষ্ট হয়। 

বেনা হাওয়া--হাওয়া বেশী হইলে টায়ার- 
গুলি ফাপিয়। উঠে এবং তন্থার। টাঞ্ারের 
মাধখানটাই খালি পথে ঠেকে । ফলে 
চাকাগুলি লাফায় এবং ঘুরিয়া যায আর 
তগ্বার| দামী রবার বরিয়া পড়ে। 

আপনার নৃতন টায়ারের দরকার হইলে যেন 

ক্মাপনার গুড ইয়ার বিক্রেতা, আপনাকে 












নু 


তারাও এক একটা ষ্টল খুলে বসবে। ধথ! 
তরুবালাকে দিয়ে লুচিমাংসের ইল, 
সার্কেল অফিসাবের স্ত্রীর চায়ের ্রল, 


স্পেশাল অফিসারের ক্বীর শরবৎ-এর ষ্টল 
ইত্যাদি। এইসব আলোকপ্রাপ্তা মহিলার! 
রাজী হয়েছেন বটে কিন্তু স্থানীয় অধিষাসীর! 
এক বাক্যে অস্বীকার বরে বস্লেন। 
“তোমাদের কি বাপু? দু'দিন পর অন্ধ 
জায়গায় চলে যাবে, আমাদের তো আর 
তানয়। নিন্দেয় যে কান পাতা যাবে না।” 
অবন্ত এ কথাগুলো ব্যায়সীদের। তাদের 
মেয়ের! সাধনাদির কথায় নেচে উঠেছিল, 
কিন্ত মায়েদের চোখে চোখ পড়তেই 


একেবারে চুপ । 






পৃথিবীর ্রে্ট গুড-ইয়ার টায়ারই দেয়। 
জায়াণ্ট টায়ার রক্ষার নিদ্দেশ 

(১ হাওয়া ঠিক দিবেন। (৪) প্রতি সপ্তাহ 
(২) নিয়মিতভাবে টায়ার ঘুরাইয়। চাকার সংস্থান পরাক্গা! 
বাবহার করিবেন। ৰ করিবেন। 
৩) যুগ্ম টায়ারগলি ৫) পরিমাণ মত 
সাবধানতা সহকারে টং সি স্্ মাল চীপাইবেন । 
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যা হোক, সাধনায় কথায় ভকুবাল। 
নিমরাজী গোছের হওয়াতে সে স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেল্লো। বাড়ী বাড়ী ঘুরে 
সাধ্য সাধনা করতে তার বড়ো কম পরিশ্রুষ 
হুয়নি। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে বল্লো, “বেশ, 


শোভাময়ী আবার মাথা নীচু করলো। 
তরুবালার এসব কথা মোটেই ডালে! 
লাগছিল না। হাই ভুগে বলেন, “চারটে 
বাজে । ওর কাছারী থেকে দিবার সময় 
হলো। জঙ্গখাবারগলো ঠিক আছে বিন! 


দীপালী, ২০শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


প্রতি এমন একটি বিশেষণ প্রয়োগ করলেন 
-থে সেটা আর ঘাই হোক শ্রতিগধুব নয়। 
রঙ ঙ না 
ফান্পী ফের অর্থাৎ সৌখীন মেল! 
যেরকম হবে আশ করা গিয়েছিশ, কাধ্য- 


দেখে আসি ।” স্নেহলতা৷ উঠে ঈ।ডালেন, “গমা ক্ষেত্রে দেখা গেল আশাতিখিস্ত | বিস্তীর্ণ 
খেয়ালই নেই যে চারটে বাঞ্জে। আমাদের 
উনিরও যে আসবার সময় হলো ।” সেপিনকার 
সভা এইখানেই ভঙ্গ হলো । রাকা দাড়ি 


শোভাময়ীকে শুনিয়ে স্নে€লতা তঃবালার 


এবার তাহলে আমি যাই মাসীনা।” তর্বাল! 
বল্লেন, “বসোনা বাছা । এই ছুপুরে রোদ 
কমলে পরে যেয়ো।” সংধন। যেতে যেতেই 
বল্লো, "আমার কি আর এখন বসবার উপায় 
আছে? মাঝে দাতদিন মাত্র বাকী। এর 
মধ্যে সব আয়োজন শেখ করতে হবে।” সে 
বেরিয়ে যাওয়া মাত নাজিরের প্ী মন্তব্য 
করলেন, “এমন অদ্ভুত কথাও জীবনে কখনো! 
শুনিনি । মেয়ে বৌঝির। গিয়ে ফ্োকান 
খুলে বসবে !” কথাটা তরুবালায় মনঃপৃত 
হলো না। বল্পেন, "ভার আর কি কর্ষে ভাই? 
একালের মেষেদের সঙ্গে কি আব আমাদের 
মেলে?” কথাটা নাজির গৃহিনী স্থরবালাকে 
আঘাত করলো । দ্বিগুণ বেগে তিনি 
আবার তা ফিরিয়ে দিলেন, “তাই বলে 
আমাদেরও ওদের সঙ্জে মিশে ঠৈ হৈ করাটা 
ঠিক নয়।” তরুবাপা ক্ষু্ হয়ে বল্লেন, “কি 
কর্মো? আমি তো নাই করেঠিলাম-কিন্ত 
এমন করে ধরলে মেয়েটা)” ত্ররুবাপা ই্ছেন 
সবল প্রকৃতির মান্গুব। উপযুক কয়েকটি 
সন্তান হারিয়ে একান্ত পরনিভরশাল হয়ে 
উঠেছিলেন। যেখা বলে তাতেই সায় 
দিয়ে যান নিজন্থ মৃত বলে কিছু নেই। 


সুটবল গ্রাউণ্ডে এক একটি ছাউনীর নীচে 
বিচির দশাপাটির অবতারণা হয়েডে | চাক- 
চিকো, এলে সপ দিক দিয়েই নয়নাভিরাম 
সব কাটি ছাউনীর ভেতর 


হযে উঠেছে 









ই্রঞ্পুলীন্ স্বত্ভহ্ন সঙজ্লীভানেলঞ্ 


তাদের কখার মাঝখানে আম্‌ মোক্জগারের 


পরী স্পেহলতা বলে উঠলো “গো এসব পু র ণী অভিনীত 
একালের মেয়ে সেকালের মেয়েতে পরাণ ভিনীত 
করেনা, এক জাতের মেয়েই আছে দিরকম 
হুজগে। ঘরে পরা টিকতে পানে কেন? মী বাদ] ১ বাদ] 
গু 


এই দেখুন না মামাদের শোভা, ডাক্কাপেন 
বউ সাধনার চেয়ে বয়মে ছোট বই বড হবে 
মা-দেখেছেন এর কেউ কোনদিন কোন 
রকম বেচাল 1” আওজ্ম-গ্রশংসায় লঙ্জিত হয়ে 
সাব-রেনিষ্ট্রাবের জী শোভামযী মুখ নীচ 
করলো । কিছুঙ্ণ পর খোভামম্ী মুগ তুলে 
বল্লো) “ঘরের মান্য যদি কড়াহয় তাহলে কি 
আর এসব ব্যাপার ঘটে ? হেশখ অফিসারকে 
একেনাবে ভ্যাড়া বানিমে রেখেছে)” সেহলতা 
বল্পো, “তা যা বলেছ মা, আমাদের উনি 
একদিন আমাকে বষ্লেন, বাঞ্াম় দেখল!ম 
ডাক্তারের শীকে একেবারে য়েন ফিলিমষ্টার |” 
তারা যুগপৎ হেসে উদলেন। পরক্ষণেই 
হাসি থামিয়ে স্নেভগতা বরো, "দেখুন দিবি 
শোভাকে আমাদের । ঠোটে দুখে এং।৮য়ে 
কোন দিনই সং সাজেনা। তাতে কি একে 
উ্াজজবারর হউ”এর /ছয়ে খারাপ দেখায়?” 


শ্ীক্পাজ ভরা? শুশিআা, সাইদ, সেসেনস ক্ুপা্র প্রস্ততি 
পরিচালক: এস, সামন্তদদন 
সদীত্ পরিগালক: অমরনাথ ( এইচ, এম. ভি) 


গরবন্তী আকর্ষ_ 


প্রভাত টকীজ 


পরিবেশক £ 


ইউনিটি ফিল একসছেগ লিমিটেড 


৩, হুমায়ুন প্লেস, কলিকাতা । থ্রাম : 90811443, কোন : কলি; ২৯১৯, 


দীপালী 


বড়ো বড়ো চীনে ফাল্গ ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। ময়মনসিংহের বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী 
সলিলকুমার এসেছেন উদয়শঙ্করের “ল্েক- 
চাম্ণর+ নাচ দেখিয়ে জনমণ্ডলীকে বিমোহিত 
কর্ষেন। সাব-আ্যাসিষ্ট্যান্ট সার্জনের ষেয়ে 
আরতিও নাচ দেখাবে। অবিশ্যি পদ্দার 
পিছন থেকে “শরৎ তোমার অরুণ আলোর 
অঞ্জলী” গাইবে তার ছোট বোন্‌। এই 
নাচটি ভার বিখ্যাত। যত সদরাল] বদ্লী 
হয়ে আসেন তাদের আগমন-সম্বদ্ধনা ও বিদায় 
অভিনন্দনে আরতির এই নৃত্যের সঙ্গেই 
প্রচ্ছদপট উন্মুক্ত হয়। রবীন্দু-সঙ্গীত- হবে, 
আবুত্তি হবে, ইত্যাদি ইত্যাদি_। ধারে 
বসেছেন সার্কেল অফিসারের দ্্রী। খুলে 
বসেছেন চায়ের ইল, স্পেশ্বাপ অফিসারের 
পণ এক টেবিলের এপর কতগুলো লিমনেডের 
বোতল সাজিয়ে বসেছেন_সামনে কতগুলো 
কাচের প্রা আর কতগুলো পেতলের । কাচের 
গ্রাস এ পেতলের গ্লাস কাদের জন্য বাধহাত 
হবে এ আশা করি আপন!দের বুঝিয়ে দিতে 
হবে না। সব জামগাতেই ভাই । যথা 
চায়ের লে অদ্ধেক কাপ চীনেমাটির আর 
অগ্জেক কলাই-করা। ভরুবালার ষ্টলে 
দ্ধেক চীনেমাটির প্রেট আর অঙ্জেক মাটির 

সব -আসিপ্স্যাপ্ট সাজনের  ক্রী অথাৎ 
আরুতির মার লে পান। ইন্স্পেকীর বাবুর 
ফা মস্ত ভুই পরাতে সাক্ছিয়ে বসেছেন চীনে, 
বাদাম আর ভালমুটু ভাঙ্গা । সর্বোপরি 
সাধনা সাজিয়ে বসেছিল এক দোকান ! 
গাপি পাউডারের কেটোয় কয়লা খুব মিহি 
করে গুড়ে করে ভবে ভার গামে লেবেল 
আটুকেছে “অলৌকিক দাতের আাজন” । খড়ির 
খুড়ো আর সিছুর একত শিশিয়ে ছোট 
এক টিনে ভরে নাম দিয়েছে বক্িমাঠা 
শানকোল এ গুড় সভঘোগে ঢিপির 


ক্র” 

গায় এক প্রব্যের শট করেছে। নামা 
দেশীয় সুস্বাদু ও স্বাস্থকর গ্রাম কেক বউ 
বড় বীচে কলাএক বৃহৎ থালায় 
সাজানো । তার উপর প্রযাকার্ড মার 
মাপ্রাজের স্ুবৃ্ৎ মিষ্ট কদণী। আমি 
সংক্ষেপে সারলাম-এই রকম আরো বহু 


দ্রব্যের সমাবেশ ছিল । সহবের সমস্ত গণ্য- 
মান ব্যঞ্ডিরা এই ফ্যান্সী ফেয়ার পরিদশন 
করতে আসবেন। প্রথম দফায় এগেন 
স্থানীয় বাসন্দারা-উাদেদ। অধিকাংশই 
অবিশ্তি আগে থাকতেই এসে হার্গিরা দিয্বে- 
ছিলেন। তারপর একে একে আসতে 
গাগলেন গগনারোহী ব্যক্তিবৃন্দ সম্বীক। 


এখানে গগনায়োহী শব্টা “কাদের প্রতি 
নিয়োগ করেছি আপনারা নিশ্চয়ই বুঝেছেন, 


অন্ত অর্থ বুঝে আবার আমাকে দোষ দেবেন 
না।-এদিকে দুর থেকে তরুবালার অবস্থ। 
দেখে সাধনা একটু ভয়ই পেয়ে গেল। 
মাটির বাসনগুলোহু কাজ যতক্ষণ চল্ছিল 
ততক্ষণ তিনি বেশ ভালই ছিলেন, মানে 
বেশ হাসি খুশী চিলেন_কিন্ধ। এইবার 
চীনে মাটির বাসন বাবহার 
করতে হবে, সামনের দিকে ছ' একটি 
শ্বেত বয়ান? উকি মারছে । এই দেখেই তে 
তরুবাল। হকৃচকিয়ে গেলেন। অসহায় ভাবে 
চারিদিকে চাইতে লাগলেন । সাধনা আর 
স্থির থাকতে পারলে না। তরুবালার ছ্ুলের 


দিকে এগিয়ে গেল। সাধনাকে দেখে তিনি 
বল্লেন “ছেড়ে দে 
আমান দ্বাঝা এসব কাজ 
বউকে দাও ।” 


হাফ ছেড়ে বাচলেন। 
মা কেঁদে হি? 


হবে না ব সাধনা 





দিন ঘোত 


যাছবিভার সাহাযা পিছে হয়। বিগ্ত 
পাকা চুলকে কালে করতে হালে 
সে করম বোন বিকার প্রয়োজন 
নেই। “কিওকাপিন? বাবহার 
ফবলে, হতক্ষণাত না হলেও করছে 
ব্রমে এবং সুনিশ্চিত ভাবে পাক। 
চুল কালো হয়ে যায়॥ 

মনে রাখবেন “কিও-কাপিন" ভেষজ 
তৈল কলপের নামান্তর নয়।॥ 


কিও-দার্সিন 


ভেষন্ কেশ রি 
সোল দি 
এইচ, ঘত এগ সব্স (এজেন্দিস) 
লিমিটেড | 
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বলো--"কিছু ভয় নেই মাসীমা, আমি এই 
আপনার কাছেই রইলাম ।” কথাটা! শেষ 
হওয়ার সঙ্গেই সাধনার চোখ পড়লো 
চীনে বাদামের ট্রলের পিকে । সথট পরিছিত 
এক ডদ্তরলোক সব্দীক দাড়িয়েছিলেন | অবিশ্ঠি 
সাধন ভার পেছন দিকটাই দেখতে পাচ্ছিল। 
ভদ্রমহিলার টিন্ত শাড়ীর প্রথর রংটা তার 
চোখ ধাধিয়ে দিলে, তা" ছাড়া তার দীর্ঘ 
শরীরের গড়নথানি সাধনাকে কৌতুহলী কণে 
তুলে।। এমন ফিগার বাঙ্গালী মেয়েদের 
মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না। সেই দিকে 
তক্ুবালার দৃষ্টি আকধণ করে সাধনা বল্লো, 
“দেখছেন মাসীমা কেমন লম্বা মেছ্ছেটি? 
নিশ্চয় বাঙালী নয়।” ততক্ষণে তারা ঘুরে 
দাড়িয়েছেন | তরুবালা মেয়েটির দিকে চেয়ে 
বল্লেন_/ওমা, রাজরাণীর মতো চেহার! 
বটে--- 1” সাধনাঞ্ড চেয়ে দেখলো । বাস্তবিকই 
ঈন্দাণীর মতো চেহার|। আর একবার ভালো 
করে চেয়ে দেখে সাধন! ছুটে গিয়ে প্রায় 
ভপ্ মহিলাকে জড়িয়ে ধরে বলো, "মিম? 
ভজমকিল। বিশ্িত তয়ে জার দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে পইলেন--পরে িধাজডিত কঠে বল্লেন, 
“আপনি--.তুমি সাধনা-পসাধনা প্রায় চীৎকার 
করে বলো “্া। গো হ্যা, আছি সাধনা । কি 
আশ্চযা ভাই, এতদিন পরে এখানে যে দেখা 
হ৫--কে জানতে!” সাধনার আনন্দের 
ফ্োযা৯- মি প্ররফে মৈগ্রেয়ীর গায়েও 
লাগলে! । উল্লসিন কগে বল্লো, “সত্যি ভাই, 
এভাঁদন পর কেমন অদুত ভাবে দেখা হলো 
বল্তে)। বছ কথা তাদের মনে তখন ভীঞ করে 
এসে দাড়িযেছে,। কোনটা আগে কোনটা পরে 
বলবে ঠিক করতে না পেরে মৈত্রেযী শুধু 
প্ুট-পরিতিত উদ্রলোককে দেখিয়ে বলে 
“আছি তোদের পরিচয় করিয়ে দিই-ইনলি 
হচ্ছেন আমার--বুঝতেই পারছিস্1। আব ইনি 
হচ্ছেন আমার বালাবন্ধু সাধনা । একই সঙ্গে 
আদা ম্যাটিক পাশ করেছিলাম-তাব্পর 
আরু দেখ। শোনা হয়নি» বাবা বদলী 
হচ্ছ চলে গেলেন এ দুঙ্জনে নমস্কার বিনিময় 


করলেন | মৈরেয়ী সাধনাকে জিজ্ঞেস 
করলো “তোর কন্ঠাটি কোথায় /” সাধন! 
বলো” কে জানে? কোথায় ঘোরাথুরি 
করছে?” এটা সাধনার মিথা। কথা! । হেল্থ 


অফিসার বনু পৃর্ষেই এখানে এসে জুটেছেন। 
সাধনার ট্রলে গিয়ে তার অপূর্ব দ্রবাসম্তারের 
প্রন্তি ছা একটি মন্তব্য করতেও ছাড়েননি-_ 
পরক্ষণেই অবিশ্ঠি ভাড়া খেয়ে পালিয়েছেন । 
কাছাকাছিই ছিলেন, ছু পা এগুতেই দেখা 
গেগ ইন্সপেকটর বাবুর সঙ্গে মহা! উৎসাহের 


সঙ্গে কিসের গল্প স্থুড়ে বসেছেন? দেখতে 


১২ 


মানুষটি নিরীহ হলেও ভেতরে রসের অভাব 
ছিল ন। ন্্ীর ইঙ্গিতে তাদের কাছে এসে 
দাড়ালেন । সাধনা পরিচয় করিয়ে দিল-- 
"আমার বাল্যবন্ধু মৈত্রের়ী এ ইনি তার 
স্বামী---...” হেসে হেল্থ অফিসার তাকে 
থামিয়ে দিয়ে বল্েন--"আমার সঙ্গে গুর 
পরিচয় আছে ।” সহান্তে দুই ভদ্রলোক 
নমস্কার বিনিময় করলেন! সাধনা একটু 
বিশ্মিত হয়েই বল্লো “তোমার সঙ্গে কোথাস্ত 
এর আলাপ হপো 1?” মন্মধবাবু (হেল্থ- 
অফিসার) বল্লেন “এইখানেই, ক্লাবে-বোধ 
হয় দিন দশেক আগে। এখানে গুরা 
আমাদের চেয়েও নবাগত, বোধহয় দিন কুড়া 
হবে এসেছেন 1” ছুই সখীর মনের মধো 
একই প্রশ্ব তোলপাড় করছিল-_ 
বহুকষ্টে মুখ বুজে আছে । মন্সথবাবু বূসিক 
মানুষ, ধরে ফেল্লেন। আর এক দফা পরিচয় 
করিয়ে দিলেন_-"ইনি হচ্ছেন এখানকার 
মুন্সেফ গবোধ চক্র সেন--” সঙ্গে সঙ্গে এ 
তরফ থেকেও শোনা গেল-_-“আর ইনি হচ্ছেন 
এখানকার হেল্থ অফিসার মন্সথকৃমার 
সান্তাল।” ছুই সখী হাফ ছেড়ে বাচলো। 

বনুদিন পরে দুই বাল্বদ্ধুর দেখা হওয়াতে 
যা স্বাভাবিক তাই ঘটুলে।। হাসি, গল্পে 
চটুলবাক্যালাপে তারা সর্বদাই মুখরিত। 





বাধা নম । ভবিতে ভক্তি- 
মাহাত্য্যের কাছে 
প্রাণহীন অনু" 
শামনের সেই 
অবশ্যম্ভাবী 
পরাভবকি 
চমণ্কার ভাবেই 
ন। চিত্রিত হয়েছে? 





* কাশীর বিখ্যাত হরিজন সাধক 
যে ধন্ম বিভেদকে প্রশ্রয় দেয়, মানুষে মানুষে বাবধান গড়ে তোলে সে 
ধর্ম ধর্মই নয়-__মুচি হয়েও রায়দাস এটা বুঝেছিলেন এবং 

সেজন্য তাঁকে গোঁড়া ধর্মপবজীদের কাছ থেকে অপরিসীম 

প্রতিকূলতা 1 সহ্য করতে হয়েছিলো । কিন্তু ভক্তি 
ধার অন্তরে তীর নিকট কোনো বাধাই 


এমন একদিন বাদ ধায়না যেদিন তাদের 
দেখ] নাহয়। হয় সাধনা যাবে মৈজ্তেম্ীর 
বাড়ী, না হয় মৈত্রের়ী আসবে সাধনার বাড়ী। 
ছুই সমীর গল্পের শ্রোত অফুরস্ত ধারায় 
প্রবাহিত হ'তে থাকে । সেদিন মন্মধবাবু 
স্ত্রীকে বলছিলেন “কি গো আমরা একেবারে 
অপাংক্তেন্ন হয়ে গেলাম নাকি?” ইমিটেশন 
ভ্রু লতা কুঞ্চিত করে সাধনা বল্লো “কি 
রকম?” থতমত খেয়ে মন্মথবাবু বল্লেন 


“এই আঙ্গকাল আখির প্রপাদ থেকে একেবারে 


বঞ্চিত হয়েছি কিনা তাই বল্ছি।” স্বীর ভূর 
কৌচকানোকে তিনি বড়ো ভয় করতেন। 
মন্মথবাবুর কথার উত্তরে যত সব ঢং” বলে 
মুখ ঘুরিয়ে সাধনা চলে গেল। 

০, সেদিন ধৈত্রেয়ী ও প্রবোধবাবুকে 
সাধন! রাত্রে খাওয়ার নিমন্ত্রণ. করেছিল। 
খাওয়া দাওয়া! হ'তে বেশ একটু রাত হ'লো]। 
চারজনে গিয়ে তারা বসলেন বারান্ধায়। 
স্থন্দর টাদ্রনী পাত ছিল। খানিকটা! সময় 
গল্পগুজব করে কাটাবার পর প্রবোধবাবু 
বল্লেন--“মিসেস্‌ সান্তাশ চমংকার গান 
করেন শুনেছি, আমরা কি ছু'একটা শুনতে 
পারিনা? মৈরেয়ীও &বল্লো-_-"সত্যি 
সাধন! একট] গান শোনা । সেই তখন 
কেমন চমত্কার গান করতিস এখন স্ব ছেটে 







ভক্ত রায়দামের উদ্দাপনাময়ী কাহিনী * 


দীপালী, ২*শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


দিয়েছিন নাকি? জানো?” স্বামীকে 
উদ্দ্যেশ করে মৈজ্রেয়ী বললো “সাধনার 
অনেক কাপ, মেডেল প্রাইজ আছে। ষে 
কোন গানের প্রতিযোগিতায় ও বরাবর 
প্রাইজ পেয়ে এসেছে ।” “বটে ?” প্রবোধবাৰু 
বল্লেন, “তবে আজকে একখানা গান না 
শুনে উঠছি না।” গানের জন্ম সাধনাকে 
কোনকাপেই গীড়াপীড়ি করতে হয় না, এ 
ক্ষেত্রে করতে হলো না। কোন বিনয় 
বচন অথবা দ্বিতীয় বাকা ব্যয় না করে লে 
গান ধরলো । সাধনার কণম্বর বাস্তবিকই 
ভালো__ চাদের কুয়াশা ও সঙ্গীত মাধুষে; এক 
অপূর্বব মায়াজাল শ্যত্ি করলো ।...তিনজন 
শ্রোতাই বিমুগ্ধ হয়ে গান শুনছিলেন। মিনিট 
পনেরো! পর থাম্তেই প্রবোধবাবু চেয়ার 
থেকে লাফিয়ে উঠে বল্লেন__স্প্লেনভিড |” 
উপবিষ্ট আর দু'জন শ্রোতার মধ্যে একজনের 
মুখে একটু আধার ঘনিয়ে এলো! যেন--..-"না 
আমাদেরঠ চোখের ঝুল হবে হয়তো । 
প্রবোধবাবু বসছি'লেন “এমন চমৎকার গলা 
আপ্নার-বড একটা! শোনা যায় না.” 
মন্মথধাবু বল্লেন “এবার মিসেস সেনের 
পালা ।” ,উচ্চকঠে তাকে থামিয়ে দিয়ে 
প্রবোধবাধু বললেন--৪ রসে বঞ্চিত দাস 
গোবিন্দ |” সাধনা বললো, “কেন মিল্ক তো? 





শ্রেষ্ঠাংশে 
পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ললিতা পাওয়ার, 
অনন্ত মারাঠে, শীলা, 
কে, এন, জিং, 


১] 
সঙ্গত : 
অন্পস্দভী দেবী 


পরিবেষণ্য ই 


ম্গায়ার টকি' 


| 
| 
| 
ূ 
ৃ 





দীপালী 


আগে গান গাইতিস এখন গাসন1?” “সর্ব- 
'নাশশ গ্রবোধবাবু উত্তর দিলেন “বউভাতের 
দিন একখান! গান করেছিলেন বটে, শুনে 
আমি ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়বো কিনা 
ভাবছিলুম । 


তার কথা বলবার ভঙ্গী 'দখে সাধনা খিল্‌ 
খিল্‌ করে হেসে উঠলো। মৈত্বেয়ীও নাকের 
মধ্যে দিয়ে অস্পষ্ট ভাবে একটা হাসির আও- 
ঘাজ বের করলো৷। সহসা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক 
ভাবে মন্সধবংর বল্লেন, “মিসেদ্‌ সেনকে 
দেখে প্রথমটা আমি বাঙ্গালী বলে 
চিন্তেই পারিনি । এমন স্বন্ধর টল্‌ ফিগার 
আর অমন চমৎকার ফর্শা রং বাঙ্গালীগ্কে 
মধ্যে দেখাই যায় না।” মৈজ্রেয়ী আন্তরিক 
সৌজন্তের হাসি হাসলো । 
বল্লেন “এরকম ফিগার আর এ রকম রং 
দেখেই তো বিয়ে কবে নিয়ে এলাম--হো 
হো করে হেসে উঠলেন তিনি। মৈত্রেঘীর 
মনের মেঘ অনেকটা কেটে গেল। কিন্তু 


সহসা সাধনার কপালের শিরা দুটো দপদপ, 


করে উঠলো । কিছুক্ষণ থেকেই মাথাট! 
ধরে আছে বটে ।..*-.-সেদ্দিন তাঁদের গল্প 
গুজব আর ভালো করে জমূলো না। অল্লক্ষণ 
পরে মুখ্সেবাবু সক্দীক তাদের বহু ধন্যবাদ 
জানিয়ে বিদায় নিলেন 1'-.--- হেঁটেই তারা 
বান্ডী ফিরছিলেন। সারাটা রাস্তা মুখপ। 
হাক্তোজ্্ল! “মৈত্রী গল্ভীর হয়ে নিংশকেই 
কাটালো। প্রবোধবাবু ছু'একবার কথ! 
বল্‌্তে চেষ্টা করেছিলেন বটে কিপ্ত প্রত্বাত্তর 
গুলো বিশেন সুবিধাজনক মনে হচ্ছিল না। 
অতএব টপ করে গেলেন । বাড়ী ফিরে কি 
একট] জিজ্ঞেস করে মৈত্রেয়ীর কাছে এমন 
এক অস্ত্রগুও বাকা শুনলেন মে দ্বিতীয় বাক্য 
উচ্চারণ না করে তাড়াতাড়ি স্থবোর বালকের 
মতো] জামা কাপড় বদলে একেবারে বিছানায় 
গিয়ে আশ্রম নিলেন । ( ক্রমশঃ ) 





প্রবোধবাবু 


দারোগার দত্তর 


( কলিকাতার মাননীয় পুলিশ কমিশনার 
মহোদয় কর্তৃক প্রচারিত ) 


১৯৪৪ সালের মার্চ মাসের চুরির 


তালিক1। 


৫৬টা পকেটমারের মধ্যে ৩৭্টী ধূর্ত 


হইয়াছে, পূর্বববস্তী মাসের পকেটমারের সংখা 
ছিল ৫৬টা। দ্িনমানে ৬৪টা ও রাত্রিতে 
২৫০্টা তাল! ভাঙ্গিয়া চুরির মধ্যে ৫৪টা 
ধরা পড়িয়াছে। গতমাসের তালা ভাঙিয়। 
চুরির সংখা ছিল দিনে ৪৪টা ও রাব্রিতে 
২৬৯টী। ইহাদের মধ্যে ১৫টী কেশ 
মোটর গ্যারেজ ভাঙ্গিয়া মোটর পার্টস এবং 
১৫টী ইলেকটিক বাল্ব, চুরি। বনু অপহৃত 
মোটর পার্টস্‌ ও বাণ্থ চোর গ্রেপ্ধার হয়। 
সবগুলিই বিচারাপীনে আছে । চাকরের 
দ্বারা চুরি ১১৫টার মধ্যে ৫০্টা ধূত হইয়াছে। 
গত মাসে চুির সংখা। ছিল ১১১। সাইকেল 
চুরির লংখ্যা বান়িয়া ৪১টী হইয়াছে। 
গতমাসের চুরির সংখ্যা ছিল ১৮টী। 

গুণ্ডা আটকের সংখ্যা সর্ধলমেত ৬,৬০০ | 
১৯৪৪ সালের মাচ্চমাসে ৪$টী শিশু সন্তান 
হারাইয়াছে। ৭টা উপেক্ষিত সন্তান রান্তায় 
কুড়াইয়| পাওয়া গিয়াছে এবং থানায় জমা 


দেওয়া হইয়াছে । পরে ভারতীয় শিশু 
মন্তান সংরক্ষণ সমিতিতে তাহাদিগকে 


পাঠাইয়া দেওয়া হইমাছে। 


এক নৃতন উপায়ে চুরির পৰ্থা আমাদের 
কানে আসিমাছে। মিউনিসিপ্যালিটি এবং 
ডিছ্রিকট বোর্ডের জাল ফন্টে কোনও উঞ্জি 
শিয়ারিং ফাশ্মের নিকট কোনও ভাঙা 
দ্রবোর মেরামতের অর্ডার দিয়া তাহাদিগকে 
জানান হয় যে রেলওয়ে ছেশিন হইতে জিনিষ 
গুপি ডেলিভারী লইতে হইবে! তাহার পরই 
এক একখানি এত জাল ফশ্মে চিঠি আসে 
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সুভ 


যে রেলওয়ে রমিদসহ প্রেরিত্র লোককে 
রেলের ভাড়া দিলে সহজে ১যীঁজগলি ডেলি- 
ভারি হইবার জুষন্দোবন্ত বৃষট্িদ । পরে 
জাল রেলওয়ে বলিদ লইয়া. এক ব্যক্ষি 
আলিয়া ভাড়ার টাকা ল্ইহ! উধ 
অ্গন্ধানে জানা গেল এ- 
কোন ফান্দ এইরূপ অর্ডার পরি 
ডিটেকটিভ .. ডিপার্টমেক্টের সি 
করিবেন। 


মাঝারী উচ্চতাবিশিষ্ট, কালো; মোটা, 
গোঁফ এবং দাড়ি কামান ২ খাকির হাফ 
প্যাণ্ট ও সার্ট পরিহিত ৩* বৎসর বয়স্ক 
এক বাক্তি কর্পোরেশনের মিক্সি বলিয্বা 
পরিচয় দিয়া গৃহস্থের বাড়ীর জলের ট্যাঙ্ক 
পরীক্ষা করিবার অজুহাতে বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া মূল্যবান দ্রব্য. যাহা নিকটে 
পায় তাহা লইয়া পলায়ন করিয়া! কতকগুলি 
নতুন ধরণের চুরি করিয়াছে । গৃহস্বামী 
তাহাদের চাকরদের বিশেষ ভাবে আদেশ 
দেন যেন কোন অপরিচিত ব্যক্তিকে গৃহে 
প্রবেশ করিতে না দেয় এবং এইব্প সন্দেহ 
হইলে সেই বাক্তিকে আটকাইয়া নিকটস্থ 
থানায় খবর দেয়। 






নুতন চণ্ডিকী কবচ 


ধারণে সর্বিষয়ে সাফলা, সব্ধপ্রকার 
ব্যাধিমুক্তি অবশ্থাস্তাবী | 
মূল্য : তাম কবচ ১টি ৩২, ৩টি ৮২ 
রৌপ্য কব ১টি ৫২ ৩টি ১৩২। স্বর্ণ 
কবচ ১টি ২৫২) ৩ট ৭০২। ডাঃ মাঃ 
শ্বতন্্র। ভি: পিঃ-তে মাপ পাঠান হয় । 
প্রাশিস্থান *্শীন্ডিমন্পি ফার্সী 
১৮২এ, আপার সাকুলার রো, 
ম্যামবাজ্জার, কলিকাতা । 















জু্ীচর্্না1 
সহজ ইঙ্গিত 


সই্ীশ্টাম বসাক 


(১) 


অন্গরাগের সাহায্য নিয়ে 
স্বাভাবিক সৌন্দর্যাকে কতকটা বাড়ানো যায় 
একথা যেমন অস্বীকার কন! চলে না-- 
তেমনই এও শ্গীকার করে নিতে হয় যে 
সতদুর সম্ভব কম অঙ্গরাগ বাবহার করে 
কতক গুলো খুব সঙ্গ নিয়ম পালনের দ্বারা 
দেহের স্বাভাবিক লাবণাকে অনেকটা 
বাড়ানো এবং অস্রান পাখা যায়। 

ক্রীম, পাউডার, রুজ প্রভতির সাহাধ্য 
নেওয়াটা রূপচধ্যায় সাফল্যলাভের একমাত্র 
পথ নয়। আন্রুমর্দিক আব নানা ব্যাপার 
'আছে। সেগুলি অবহ্লোর নয় বর 
কপচধ্যার সহায়ক । কপচর্য্যার অগ্নিতিত 
এই মনন অনেক স্থলেই অবজ্ঞাত অবস্থায় 
থেকে যায়। জার ফলে অন্যান্য প্রয়াসঞ 
বহু ক্ষেত্রেই ব্যর্থ হয়। 

কপচধ্যার প্রয়োসন এ আবেদনের যে 
কয়টা দিক রয়েছে রিনি প্রত্াকটাই 
হচ্ছে উদ্দেশ্ামূলক । এই উদ্দেষ্ঠ গুলিকে হদদি 
যথাযথ ভাবে বিচাক্ কর] ঘায়। তবে দেখা 
যাঁধে বে সেগুলি কোন না কোন প্রকারে 
কল্যাণেরই কচনা করে| এক্জন্য প্রয়োজন 
সময়, শরম ৪ শিক্ষার । অল্প আয়াসে সৌন্দয) 
লাভ করার প্রচেষ্টা কোন ক্রমেই আশানুরূপ 
হয়না। সচেতন মন নিয়ে যরি প্রত্যহ 
জূুপচধ্যার সহায়ক কয়েকটী সহজ নিয়ম 
একাগ্রতার সঙ্গে ঠিকমত পালন করা যায় 
তবে সৌন্ধ্য সাধনায় আশাঙ্গরূপ কল 
লাভের পথ অনেকট! সরল হয়ে ওঠে এবং 
সময্ব ও শ্রম ব্যয় করার জন্য আর আক্ষেপেরও 
তেমন কারণ থাকে না। এইভাবে রূপচধ্যার 
গোড়। পত্তন করে সেই সঙ্গে আবশ্তকানষায়ী 
বূপবদ্ধক দ্রব্যাদির সাহায়া নিলে দেহের 
স্বাভাবিক লাবণ্য যথেষ্ট 5 মাধুধাময় 
হয়ে ওঠে। 


দেহের 


"০ নে (দু) 
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রূপবদ্ধক দ্রব্যার্দির ব্যবহার প্রসঙ্গে 
প্রধানত: পেই সকল জিনিষের নাম করা 
হবে যেগুলি তেমন বায়*বছল নয় এবং প্রায় 
প্রতোকটাই হাতের কাছে পাওয়া যায়, 
সংগ্রহ করার জন্ত বাড়ীর বাইরে যেতে হয় 
লা। এই সমস্ত উপকরণ দামের দিক দিয়ে 
যথেষ্ট স্থলভ হলেও উপকারিতায় অনেক দামী 
এবং নামী অঙ্গরাগেরই সমান--এ প্রমাণ 
নিয়মিত কিছুদিন ব্যবহার করার পর বেশ 
বোঝা! যায়। কথাটা শুনলে প্রথমে বিশ্বাস 
নাহবারই কথা । নানারকমের ভাপ ভাল 


"অঙ্গরাগ বাবচার করা সেও আশা৯রূপ ফল 


না.পাওয়াবর পর বদি বলা ফায় যে সামান্ 
জিনিষ বাবহারের দ্বারা অসামান্থা ফপ পাওয়া 
সম্তব--ভবে সত্যিই ভা বিশ্বাস হয় না, 
কন্ধু বিষয়টী উপেক্ষার নয়। যেমন দুধ, 
মদু, শশা, গাজ্ছর প্রভৃতি আরও অনেক 
জিনিসের নাম করা যেতে পারে যেগ্রলি 
প্রকৃত পক্ষেই দূপচয্যায় সাফলা লাভের 


যখন আপনি 


গাপালী, ২*শ সংখ্যা, ১৩৫১. 
ভাপা ই উরে ঠা 


সহায়ক । এসব ছাড়া জল, হাওয়া, বোদও 
যথেষ্ট সাহাযা করে। 

যে সব সহজ্জ নিয়ম পালনের কথা বলা 
হবে সেগুলি সাধারণডাবে সকলের পক্ষেই 
উপযোগী, কিন্তু এটী ব্যক্তিগত ব্যাপার। 
প্রত্যেক বিষয়ে নিজেই মনোযোগী হতে 
হবে। বির্ক্তি বা অনিচ্ছা এ পথে বিক্লের 
সৃষ্টি করবে। খুসী মনে ফলগ্রাপ্তির আশা 
নিয়ে খৈধ্যের সঙ্গে চললে যে নিরাশ হতে 
হবে না একথা জোর করে বলা যায়। 

এবার যে সব বিষয়ের অবতারণা করব 
সেগুলি নতুন নয়, বছুধিনের পুরানো এই 
জানা কথা কেবলমাত্র তাদেরকেই জানাচ্ছি 
যারা জানেন নাঃযারা জানেন তাদেরকে নয়। 


“কুচানল”' তি 
কুচের তৈল 
[গ: রেজি) 
টাক, চুল উঠ! যুসকী € অকালপন্কতায় 
| বাবার করুন 
ছোট শিশি--)৮%১ বড়শিশি--১0৮* 
ভডাঃম্যোম্মেন্ল ল্যান্লোল্লেউন্লরী 
১৪ শিধশস্কর মলিক লেন,পোঃ শ্বামবাজ্জার 
কলিকাতা, 











সেলাইএর স্ুতা কিনিবেন_ 


ভাল সেলাইএর স্হার একটি 
তাহার নাম হুুলেল্প সাজি” 

ভবিষতে আর যখন আপনার সশুঁচি-কশ্মের 
জন্য তার প্রয়োজন ভইবে তথন আপনি 
ভারতে প্রস্ত নির্ভরযোগা এই সুতা 
চাহিবেন এবং দেখিবেন যেন আপনার 
দোকানদার এই কুতাই আপনাকে দেয়। 


শাম আছে । 


ভারতে নিশ্মাতণ ৮ 
একৃমী থেড. কোং লিঃ, 
ব্যাঙ্ক অফ. বরোদা বিল্ডিং 


এপোলো! ট্রীট, বোম্ধে। 
শুক্কিষল্সা তবাল্রেদন্ন স্কুচন্ম। 
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বিজনদা'র চিনি 
আমার আছুয়ে ভাষ্ট বোনেরা, 
তোমর! জানতে চেগ়েছে যে তোমাদের 
লেখা উপন্াসটায় শোংশ কে লিখছেন." 
ওর উত্তরে .আমি ফেবল এইটুকুই আঙ্গ- 
তোমাদের জানাবো যে, ওটা লিখছেন 
তোমাদেরই একজন প্রিয় লেখক। নামট! 


জানতে পারবে পরে হখন এ অংশট] ছাপা 
হবে ।-..কবিতার কোন বিভাগ নেই বলে 


অনেকে এ বিভাগটা খুলতে বলেছ দেখলাম। 
কবিতার বিভাগ খোলবার ইচ্ছে আমারও 


মাছে তবে ভাল কবিতা পাইন! বলেই তা” 
ছাপিনা। তা" পেলে যথাসময়ে ছাপাবো। 
আমার কবিতার দপ্তরে তোমাদের লেখা! যে 
সব কবিতা আছে তা একট।ও ছাপার 
উপযুক্ত নয়।'*' প্রতিযোগিতায় সকলে 


যোগদান করছে! তো ?...আজ আসি। 
শ্েহ নিও। তোমাদের বিজনদ] 
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মা 
ঢা :০০৮ 


; 


ঠা 
(4111 (/. 


বারোটা নাতে 


; 


ঈাখাও বালী 





ঙ্কাণু আর তারদাদা 
(৩) 
বূপকুমার 
দাদা, 
তোমার চিঠি পেয়ে কি যে আনন্দ হলো 
তা তোমায় লিখে জানাবার মৃত ভাষা খুঁজে 
পাচ্ছি না।'"বেশ, মা'র কথার অবাধ্য 
আর হবো না। কাকাবাবুকেও আর বিরক্ত 
করবো না যদি তোমার কাছ থেকে 
প্রত্যেকবার এমনি চিঠি পাই। পৃথিবীর 
সম্বন্ধে জানবার আগে তুমি “সৌরজগং* 
সম্বন্ধে ধা বলেছ তা শুনে সে স্ন্ধেই কতক 
গুলো! প্রশ্ন মনে উঠেছে । আগে সেগুলোর 
উত্তর দিয়ে তারপর পৃথিবীর সম্বন্ধে বলো! 
হুর চারিদিকে যে সব গ্রহ খুরছে তারা 
সকলেই কি ্র্য থেকে সমান দুরে আছে ?... 


শিশু এবং 


কুন ব্যক্তিদের পক্ষে 


আদর্শ খাছ্য। 


সকল সন্্ান্ত দোকানে পাঁওয়! যায়, 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল | 

ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 
সর্বত্র এছেপ্ট 
আবশ্যক । 


785০ 


(কা 


চি, এজেন্ট ফর বেঙ্গল : তত তাহা! এও কহ, 
..৩৫এ যুরারীপুকুর রোড। কলিকাতা। 





এ গ্রহগুলোর কতদিন সময় লাগে বুর্ধ্যকে 
প্রদক্ষিণ করতে 1... আচ্ছ। দাদা, এই যে 
গ্রহগ্থলো নিয়ে সৌরজগতের স্যা্টি হয়েছে 
এরা কি সবাই সমান আকারের? ধদি তা” 
না হয় ভাঙলে কোন গ্রহট। এর মধ্যে 
সবচেয়ে বড় আর কোনটা সবচেয়ে ছোট ?.", 
ভালো! কথা মনে পড়েছে, সৌরজগতের 
গ্রহগুলো যে ঘুরছে এ সত্য আবিষ্কার 
করলেন কে ?...আজ এই পর্য্স্ত থাক, এর 
পরে বারে জুর্া সন্বদ্ধে আমার মনে যে সব 
প্রশ্ন জেগে উঠেছে তা জিজ্ঞেল করবো 17 





আশা করি কুশলে আছেো। এখানকার 
খবর সব ভাল। প্রণাম নিও। 
তোমার বোন £ রাণু 
মনে রেখো 


“চাই বিছা, চাই জান, নিফলক্ক মূন, 

উদার মহত প্রাণ, চরিত্র শোভন; 

মিথ্া। ছলাহিংসা ঘেষ ক্ষুদ্রুতা সংশয় 

সেবা-প্রেমষে সবে যেন করি মোবা জয় ! 

মানবের ক্ষুদ্ধ আয়ু, প্রেম অফুরাণস্ম 

বর্ষে নয়, ভালবেসে করি পরিমাণ। 
--বসম্তকুমার | 
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-জীঅচিস্তা কুমার মিত্র (৯৫২) 

পৃথিবীর সবচেয়ে ছোট আকাবের 
বইয়ের সন্ধান পাওয়! যায়, পোল্যান্ডের 
ওয়াসতে । এখানা ক ইর্চি ও ওহ ইঞ্চি 
চওড়া । 'এতে ১২০ খান। পাত। ও কয়েকটা 
ছবিও আছে। 

রঙা ক জা 

ইংজ্যাগ্ডের, বাণী এেলিজাঁবেখের সময় 
ঘার! দাড়ি রাখতে তাদের ৩ শিলিং, ৪পেন্স 
(২1/০) করে ট্যাক্স দিতে হতে। ঠিক ১৫ 
দিন অস্তর। 


হি রা স্‌ 


ভিন্টর]ক্রিস নামক এক ইংবাজ একটানা 
চার-বছর ঘুমিয়ে কাটিয়েছিলেন।. .. 











শিপ পাপ পসপপ 





টা 
স্পাপিশিপিি 





তাদের শিক্ষিত ক'রে তুলেছেন। মেয়ে তিনটি শিক্ষিতা বটে কিন্তু বাঙালী নারীর 
আদশচ্যুতা নয়। '*****বড় মেয়ে তিজ্জা” তো! কই ভালবাসার পাজ্জকে ত্যাগ করে, পিতার 
. ইচ্ছাপূরগার্থে অন্য সামী বরণ ক'রে নিতে ইতস্তত করলো! না? -..বিয়ের পরও তো কই 
সেই ভালবাসার পাত্রের কু-প্রস্তাবে রাজী হ'ল না। বরং তার চবিত্রমাধুধাগুণে সেই 
অমাহুষকে মানুষ ক'রে তুললো এবং শেষ পর্যাস্ত বিরুতমন্তিক্কা হয়ে মৃত স্বামীর স্যাত্রিনী 
হঠল। "+.." মাতাল লম্পট স্বামীর অত্যাচারে জঙ্জরিতা নন্ধার মুখ থেকেও এ.কথা 
বেরোয় : বদরাগী বদখেয়ালী হয়েছে বলে দ্্রাও বদি স্বামীকে অস্বীকার ক'রে তা” হ'লে 

ংসারে বেঁচে থাক স্বামীর পক্ষে কত বড় বিড়ঘন! বলত ; নম্দা মুখেই একথা বলে ক্ষাস্ 
| হয় না স্বামীকে খুপী এবং সুখী কবৃতে শেষ পথাত্ত মৃত্যুও বরণ ক'রে নেয়। 


মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সত প্রসন্ন তার মাতৃহারা তিনটি মেয়েকে অতি যত্ধে মান্য ক'রে তুলেছেন-_ 
রি 
উচিত তেরো 











৬ এইসব “ত্র” নন্দা, 'ছন্দাকে নিয়েই হালা 


্ বেগনাময় হয়ে “মাটির ঘর' গড়ে উঠেছে। 
্‌ ছবিখানি সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনী ভাষার 


































ক 
২ চটক দিয়ে আপনাকে মুগ্ধ'কবার 
চেষ্টা হবে ব্যর্থ, ছবিখানি 
১ দেখে, অন্তর দিয়ে অন্তরের 
আবেগাঙ্গতৃতি উপণব্ধি শ্রেষ্ঠাং 
কাহিনী £ ২ কারে, অঙ্র-সঙ্জল জ্ব+ ছবি, 
বিশ্বাস ভ্ভোর্খ্য (চোখ এবং দীর্ঘস্'ল রতীন, রবীন, 
পরিচালনা : ₹ ভরা বুক নিয়ে, ইন্দুঃ রঙজিত, মলিনা, 
হল্রিচলন ভগ? উজ চধণে ॥. জ্যোগ্জা, 
হুর-শিক্পী £ উধখন বাড়ী উবা, রাজল 


স্পচ্জোন দেন অম্পনন ২ €ফববেন | মনোরম] গ্রভৃতি। 








| ূ ডি বি, ২২০২ 
উত্তরায় [ চলিতেছে প্রত্যহ : ৩ ৬ এব ৯উাকস 


আজই, মাতা, ফস্যা, স্ত্রী পর প্রস্ৃতিকে নিয়ে ছবিখানি দেখার ব্যবস্থা করুন * 








হঠাৎ? 
-প্রীসৌরীন্দ্রমোজন দেব (৭৮৬১) 
আমেরিকার রেম্সেন নামে এক 
বৈজ্ঞানিক আলকাতরা নিয়ে পরীক্ষা 
করতেন । একদিন কাজ করার পর তিনি 
বাড়ী গিয়ে খেতে বসলেন। ভাড়াতাড়িতে 
সেদিন তিনি কাটা চামচ না নিয়ে হাত 
দিয়েই খাচ্ছিলেন। খেতে বসে" দেখেন 
যেজিনিষই তিনি খান সেটাই থেতে মিষ্টি 
লাগছে। তখন তিনি তো বেগে গেলেন। 
ক্ষিদের সময় ঠিকমত খেতে না পারলে কার 
না রাগ হয়? তখন ঝাধুনিকে খুব বকুনি 
দিয়ে তিনি না খেয়ে হাত মুখ ধুয়ে চলে 
গেলেন। কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ তাঁর হাতটা 
মুখে লাগল । তিনি অবাক হয়ে গেলেন। 
কিআশ্চধ্য | হাতট। আবার মিষ্টি লাগছে। 
হাত ধুয়ে আবার মুখে দিলেন , আবার সেই 
মিষ্টিই লাগল । হুঠাৎ তার মনে সন্দেহ 
হ'ল। তিনি তাড়াতাড়ি ত্র লেবরেটারিতে 
গিয়ে সব জিনিষগুলো৷ এক এক করে পরীক্ষ। 
করতে লাগলেন । শেষে তিনি দেখলেন 
য়ে একটা পাত্রে অদ্ভুত রকম মিষ্টি একটা 
দিনিষ পড়ে রয়েছে। বুঝলেন সেজন্যই তার 
চা মিষ্টি লেগেছিল। এই মিষ্টি জিনিষটাই 
ধ্মানকালে শ্যাকারিন্* নামে সবার কাছে 
পরিচিত হয়। 


টুকে রাখো 


(১) পৃথিবীতে যত. অভ্র (20108) 
ব্যবহৃত হয়, তাহার শতকরা প্রা ৮*% 
ভারতীয় অভ্র। 


(২) ভারতীয় রেলওয়েতে শতকরা 
৪৬% [00710115585 এক কলার গাড়ীতে 
অধ্বিকার করিয়া রহিয়াছে । 

(৩) গত তিনমাগে বাংলার দুচিক্ষে 
সৈম্ভ বিভাগ দশখলক্ষ থে উপর খাগ্াশস্য 
চালাচালি করিয়াছেন। এই কাজে প্রায় 
৩ লক্ষ ৭০ হাজার মাইল চলাচল করিতে 
ইইয়াছে। 

(৪) গত মঙ্কাযুদ্ধ অপেক্ষা বর্তমান যুদ্ধে 
£5901116-এর খরচ প্রায় ৮০ গুণ 
বাড়িয়াছে। 

(৫) বর্ধমান ভাবতে ১৩৫** মোটর 
গাড়ী গাসে চলিতেছে ১ ৮৫০* বাস, ৩৫০৭ 
লরি, ১৫০৯ মোটর গা'টী ইত্যাদি। ইহার 
ছারা ২* লক্ষ গ্যালন পেট্রোলের আমদানি 
কমিয়াছে । 

(৬) সাপে ভারতীয় 
রেলওয়েতে শঁধ মিলিয়ান টনেরও কম 
সামরিক ট্রাফিক ছিল। ১৭৪২-১৩ সালে 
ইহ] বাড়িয়া ১২.৯ মিপিয়ান টনে উঠিয়াছে। 

3, 9. ১৯, 


১৯৩৮-৩৯ 


নতুন বই 


অনভ্ডিআ নন সিক্িজ--(১) প্রকাশক 
প্রস্ত্য কুমার নায়, অভিযান পাবলপিশাস, 
কলিকাতা । দাম আট আনা। 
আজকের বাঙারে বই বার]করা রে কত 
শক্ত কাজ তা” তোমরা সবাই জানেো!। কিন্তু 
আশ্চর্য করেছন এই অভিযান সিরিজের 
প্রকাশক । ভোমাদের জন্যে প্রতিমাসে এই 
মিরিজের একখানা করে বই উপহার দেবার 
ব্যবস্থ। করেছেন। 


ষে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পন বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজো পর্য্যন্ত যার কাধ্য পরিচালন! করছেন বাঙালী, তার কর্ম 
সাফল্যে বাঙীলী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি।»__রবীন্দ্রনাথ 


হিদুম্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান । হিন্ুগ্থানে 
জীবন বীমা করিয়া ভবিশ্যৎ সংস্থানের পথ প্রপ্তত করুন। 


হিন্দৃস্থান কো-অপারেটিভ 
ইলিওরেল সোসাইটি লিমিটেড 


হেড অফ্রিসঃ 


হিন্দুম্থান বিজ্ডিংস, কলিকাতা 


এই সিরিজের এটি-প্রথম বই | এ বই- 
থানি “নিশি-পট" নামে একটা সম্পূর্ণ নতুন 
ধরণের উপন্যাস। এখানির লেখক হচ্ছেন 
তোমাদেরই একজন প্রিয় লেখক শ্রীযুক্ত 
অখিল নিয়োগী। তোমাদের এই 
লেখকের লেখা! আর সব বই যেমন খুসী 
করেছে, এখানা তার থেকে তোমাদের 
বেশী খুসী করতে. পারবে বলে আমি 
আশা করি । 


ছাপা, কাগজ ও রঙীন গ্রচ্ছদপট সুন্দর 
হয়েছে। -শ্রীবি 


ম্যালেরিয়া ও সর্বপ্রকার জর, যাবতীয় 
্ীরোগ, রক্শুণাতা প্রভৃতির মহৌষধ । 


৪ ঢচটিকা টনিক ও 


ইহ' ঝক্ত পরিষ্কার করে ও দুর্বলকে সবল 

করে। 

মূল) ১ ১ পাইট ১৪৯, ৩ পাইট একজে 

8৪০ | ১ বোতপ ৩1০, ৩ বোতল একছে 
৯২ টাকা। 


প্রাপ্তিস্থান £ 
“স্পাক্তিসমপি অ্গাঙ্দ্েজী?? 
১৮২এ, আপার সাকুর্লার রোড, 
শ্যামবাজার, কলিকাত। | 


বিশেষ দ্রষ্টবা£ মফশ্ষলে এজেশীর জগত সত্য 
আবেদন করুন ; /১* পয়স।র ডাক টিকিট পাঠালে 
বিশ্তবুত বিবরণ পাঠান হয়। 


0,০৭4 10& 












যেখানে জল তে মনুষ্যত্বের বিকাশপথে বাধ! দেয়-_ 
যেখানে কুৎসিত কামনার অম্পূর্ণ প্রকাশে পরিত্র প্রেম হয় ব্যর্থ 





যেখানে দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে কক্ষ লক্ষ মানব দেয় আত্মাহুতি-- 
সেখানেই চলে এদের অভিযান, অভিসার রাতের আলোকপথে ! রর 


নবযুগের যুগান্তকারী সামাজিক চিত্র 


১ ) ৪ %, 





নয়া তারানা 


চি রিলিজ-_ 


শ্রেষ্ঠাংশে £ 


স্েহপ্রভা, জয়রাজ, ভেভিড রি 


লক্গৌন্রন্মে ভুভিশতভিছে 
৪ম্ধ তলন্ভাত্ছ / 


প্রভাত সিনেমায় 





কলিকাতায় ১২ হনশ্ভীজ্ছ £ 
ভারভী ও অসিতের সম্মিলিত অভিনয়ে প্রদীপ্ড 
নিউ খিরেটাসের গৌরবোজ্জ্বল নিবেদন-_ 


ডাচ ৮০ পিপি গু ০৫৯৭ 
স)র৮/ 4 ৩০০৮৯০ 





পরিচালক : প্রথম প্রেমের বিস্মৃতপ্রায় 
হেমচজ্ চত্্র  ম্খস্মৃতিটিই প্ররণ করিয়ে দেবে! 
বডি অেষ্ঠাংশে £ 

চা ৃ ভ্াক্পস ভী? অনি ভন্বল্পশ, 


8 নন্বান্ব, ছেহক্বালা? নউলন্ 
লাকা, হল্ছু প্রভৃতি 


চা নিউ দিনে" গাদা 


প্রত্ভাহ 2 ২-৪৫, ৫6৫ ও ৮-৪৫ 





















এ জেনারেল 
_ইত্ষিওরেখী কোং অফ ইপ্তিয়া লিমিটেড-_ 


হেড অফিস; 
ক্যালকাটা ন্যাশন্যাল ব্যাঙ্ক বিচ্ডিংস্‌ 
মিশন রো, কলিকাতা । 


-ডিল্লেব্টাক্প বোর্ড 
শ্রীযুক্ত শচীজ্রমোহন 'টাচাধ্য, চেয়ারম্যান । 
শ্রীযুক্ত কিরণশক্কর রায়, এম-এল্‌-এ। 


] “ক্াক্জান্ধ এও জেনে” একটি ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান এবং অগ্নিবীমা সংক্রান্ত যাবতীয় কার্য 
নিখুত দক্ষতার সহিত করা হয়। ১৯৪৩ 
কোম্পানীর যে লাভ হইয়াছে তাহা হইতেই 


ও রি ই পরানের 9৪ সাফল্যের পরিচয় পাওয়া 


৩ ক ও ম্টা সং পক), |. এ রা 
.. ১ স্যর 788458851458 


জপ যর বিএ 


অহমেভান শ্পোর্টং ক্লাব একটি বিশিঃ 
প্রতিষ্ঠান । অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রথম 
ডিভিসনের খেলায় এ দলটি যে রেকর্ডের শি 
করেছে বাজল! দেশের ফুটবল খেলার সুদীর্ঘ 
ইতিহাসে তার তুলনা পাওয়া! শ্যায় না। এ 
দলটি এ বৎসরে এখন পধাস্ত লীগে কোন 
প্রতিযোগিতা করেনি । শুনা যায় মহমেভান 
দলের খেলোয়াড়ের অভ্ভাব। মহমেডান 
ম্পোঃ ক্লাবের মত এত বড় প্রত্তিষ্ঠানের মধ্যে 
১১ জন খেলোয়াড় সংগ্রহ করা যাঁয় না এটা 
অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় | স্থানীয় খোলোয়াড়দের 
পরিবর্তে এরা ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের নান 
স্থানের গেলোয়াড় সংগ্রহ করে ফুটবঙ্গ জগতে 
বিশ্য়ের সথষ্টি করেছিল। স্থানীয় খেলোয়াড়" 
দের স্থযোগ না দেওয়ার জন্য এই যে সমস্যার 
উদ্ভব হয়েছে এ দিকে ক্লাব করুপক্ষের 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য ছিল। ইতিপূর্বে লীগ 
পরিচালকমগ্ডলীর আশ্বাসে গত ১২ই মে 
পর্যন্ত এ দলের যোগদানের দিন স্থগিত রাখ! 
হয়েছিল। কিন্ত মহুমেডান স্পোঃ ক্লাবের 
বিশেষ অনুরোধে ইপ্রিয়ান ফুটবল এসোসিয়ে 
শন গত ১৩ই মে পর্য্যন্ত তাদের খেলোয়াড় 
গ্রভের স্বযোগ দিয়েছেন বলে সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে । মহমেডান দলের যোগ- 
দানে এ বৎলরের বিভিন্ন প্রতিদন্দীতালি যে 
প্রতিযোগিতামূলক হয়ে উঠবে তা বলাই 





বাহুল্য। গতকল্য মহখেডানদলের প্রথম 
খেলা হয়ে গেছে ই, বি, দলের বিপক্ষে । 
লীগ চ্যাম্পিয়ন মোহনবাগান দলের 


অগ্রগতির পথে প্রতিবন্ধকতার স্থট্টি করেছে 
ডালহৌসী দল। গত খনিবারের এই 
খেলাটিতে মোহনবাগান দল ১-১ গোলে 
অমীষাংসিত ভাবে খেলা শেষ করে একটি 
মূল্যবান পয়েন্ট নষ্ট করেছে। এর জন্য 
আক্রমণ বিভাগই দৌোষধী। যে প্রকার 
স্থযোগের অপব্যবহার করেছে মোছনবাগান 
দল অনুরূপ স্থযোগ প্রতিপক্ষ দল পেলে 
তাদের পক্ষে অয়লাঙড সহজসাধ্য হত । বি, 
বন্ধুর খেলা প্রথম দিন ভাল হলে সুযোগের 
অসদ্ব্যবহারের জন্য পরেন খেলাগুলি দেখে 
মনে হয় যে, লেন্টার ফবওয়ার্ডের সমস্ত 
মোহনবাগানের এখনও সমাধান হল না। 
আক্রমণ বিভাগে কে, রায় বাতীত সকলেই 
নিষবন্তর়ের খেলা দেখান। ভৌমিকের 
খেলা চোখে লাগেনি । এন্‌, বোস বড় স্বার্থ 
পর ভাবে খেলেন। হল যি 





জন্ত অবস্ঠ এন, বোসেছ কৃতিত্ব ্বীকারধ্য। 


ডালছৌলী দলের সুচতুর ধল আদান প্রদানের 
পদ্ধতিতে এ দিনের খেলাটি তাদের ভালই 
হয়। লিঞ্চ নামক খেলোয়াড়টি দ্বিতীয়ার্দের 
৫ম মিনিটে বেনীপ্রসাদ্ধের দোষে ক্ন্যাগ-কিক 
থেকে গোল দেয়। 

গত মঙ্গলবার মোহনবাগান দল স্পোর্টিং 
ইউ: দলের বিরুদ্ধে বিপক্ষত| করে টি, আও 
প্রদত্ত এক গোলে কোনক্রমে জয়ী হয়। 

গত শুক্রবার ইষ্টবেঙগল দঙ্গ কালীঘাটকে 
১--* গোলে পরাজিত করেছে । এ বৎসরের 
খেলায় ই; বি: দলের এই চতুর্থ জয়লাত। 
তবে এ কথা অধশ্ঠ শ্বীকার করতে হবে যে 
কালীধাট যে ভাবে এদিন প্রতিযোগিত। 
করেছে তাতে ভাবের প্রশংসা করা উচিত। 
ইং বিঃ দলের অবশ্য ২টি গোল পরিচালক 


নে গর 


৩ ১। 


১৮ 1710 / 
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অগ্রাহ করেন। বিচারকের বিচার সন্ধে 


অনেকের নন্দেহ থাকলেও ম্বশাজ ঘোষের 


শেষ সময়ের গোলটি সম্বন্ধে সন্দিহান হবার 
কারণ নেই। কালীঘাট দলের সেপ্টার হাফ. 
ডি,চক্জ এক কথায় চমৎকার । বক্ণভাগ এবং 
আক্রমণ বিভাগে বল সরবরাহের আপ্রাণ 
প্রচেষ্টা প্রশংসাহ। ব্যাকে এন, যোসের 
খেলাও উল্লেখযোগ্য । এ গাঙ্গুলী, এ ফর, বি 
দাসগুপ্চের খেলাও ভাল হয় : আই, এফ, এর 


অন্থমতি না পাওয়ায় বোধ হয় মোহিনী 


ব্যানাজী পুনরায় এ দলেই যোগদান করবে। 

সোমবার ইঃ বিঃ দল -এট্টিলোপ দলকে 
১-:৭ গোলে পরাজিত করেছে। ইঃ বিঃ 
দলের কয়েকজন নিমমিত থেলোস্াড় যোগদান 
না করলেও এ দলের বিশেষ প্রাধান্ত প্রকাশ 
পান্ন। বছ সুযোগ উভয় দলই নষ্ট করে। 
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প্রয়োজনীয় গোলটি শ্বরাজ ঘোষ দেয়। 

ভবানীপুর দল " মোমবার কালীগাটের . 
তরুণ থেলোয়াড়বুন্দ বর্তক ১--০ গোলে 
পরাজিত হয়। ভবানীপুরের কাছে ঘে রকম 
গ্রতিদ্বন্ীত] আশা করেছিলাম কাধ্ক্ষেত্রে 
তা পরিলক্ষিত হয়নি। ভবানীপুর দলের 
বি দাস বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 
সোমান। ও আগ্লারাও এখনো এ দলের 
হয়ে একদিনও খেলেন নি। 

৩--১ গোলে রেঞডাসকে পরাজিত করে 
এরিয়াম্স দল সোমবার এ বৎসরে প্রথম 
জয়লাভ করে। 

গত সপ্তাহের প্রথম বিভাগীয় লীগের 
ফলাফল :-- 
বুধবার ১০ই মে | 

কালীঘাট--১ বেঞাস-_০ 
বৃহস্পতিবার ১১ই মে-_ 
বি এগ এ আর-_-২ ম্পোঃ ইউঃ--১ 
এবিয়ান্স---০ এট্িলোপ-- * 
শুক্রবার ১২ই মে-- 
ইং বি--১ কালীঘথাট--০ 
বেঞাস--০ পুপিস--" 
শনিবার ১৩ই মে 
মোহনবাগান--১ ভালহৌসী--১ 
ভবান্টপুর--২ বি এও এ আর--২ 
সোমবার ১৫ই মে--- 
ইঃ বি--১ এ্টিলোপ---* 
কালীঘাট--১ ভবানীপুর--* 
এরিয়াম্ম--৩ বেঞাস --১ 


মঙ্গলবার ১৬ই মে-- ৮ 
ডালহৌপী --২ বি এগু এ আর--৩ 
ক্যালকাটা--১ পুলিস--* 
মোহনবাগান--১ স্পোঃ ই উঃ--০ 
আই, এফ, এর মিটিং-এ সর্বসম্মতিক্রমে 
স্থির ছয় যে আম্বংপ্রাদেশিক ফুটবল প্রতি- 
ধোগিতা এ বংদরেও অহ্ষ্ঠিত ছবে। 
পরিচালকমণ্ডঙ্গীদের নিকট এই অনুষ্ঠানের 
ফাইনাল এবং সেমি-ফাইনাল খেলাগুলি 
কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হওয়া সম্পর্কে এ 

প্রতিষ্ঠান পত্র প্রেরণ করেছে! 









গেভর্মে্ট রেজিং ১৯৩০) 


৫৫ 


চুজিতে স্ত্রীপৃঙ্গধ সন্রদুদ্ধের 
যায় নির্খাত ব্শীডৃত করাই্য়! | 
দিবই দিব । বিগত ঈ্যাম্পে 
[668 -8হা] জানদ। শান্তি জম, টাকা 





_লালাকথা 


০১০১ 
০১০১২ এস টিটো 
এলিট ্ 

হিট রা 


পাল্িজাত সমাজ হোগ্ড়া 
বিগত ৩১শে বৈশাখ রবিবার (১৪ই মে, 
১৯৪৪) সায়া ৭ ঘটিকায় সাহিত্য ও 
পাঠাগার সংসদের সম্পাদক, বিমলানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের আহ্বানে হাওড়া রিপন 
কলিজিয়েট স্কুল হলে “সংক্রান্তি-মিলনের” 
২৬৫ সংখ্যক বৈঠক উপলক্ষে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের ৮৪তম জন্মোৎসব অন্ক্টিত 
হুইয়াছে। দীপালীর প্রধান সম্পাদক 
সুকবি শ্রীবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। স্ুরশিল্পী শ্রীযুক্ত অনিল 
বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের “হে নবীন 
অতিথি." গানটি গত হইবার পর সমাজের 
গ্রধান কশ্মকর্তী “সংক্রান্তি মিলনের” বিগত 
বৈঠক ও রবীন জন্মোৎ্সবের বিবরণী প্রদান 
করেন। বক্তৃতা, প্রবন্ধ, কধিতা, আবুত্তি ও 
সঙ্গীতাি দ্বারা কবিগুরুর প্রতি অদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদস করেন যথাক্রমে শ্রীযুক্ত হকুমার 
মুখোপাধ্যায়, রাখহরি চট্টোপাধ্যায়, কর্্মবীর 
আপামোহন দাশ, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সন্তোষ 
কুমার দাস, স্ববোধচন্ত্র বন্দেযাপাধ্যায়, 
নিকুপ্জবিহারী পত্রী, শ্রীমতী মিনতি 
মুখোপাধ্যায় শ্রীমান্‌ অধীর বন্দোপাধ্যায় 
চঞ্চল কুমার দেউটা, স্্রশিল্পী তানাপদ দাস, 
গণেশ দাস ও শ্রীমতী দীপালী মুখোপাধ্যায়। 





অনস্তর সভাপতি মহাশয় তাহার ন্ুচিস্তিত 

ও হ্ায়গ্রাহী ভাষণে কবিপূজায় তাহাকে 
অঞ্জলি দিবার জন্ত সমাজের কর্তৃপক্ষকে 
ধন্তবাদ জ্ঞাপন করেন এবং রবীন্দ্র 
ভাবধারার সহিত প্রত্ত্যেককে স্থপরিচিত 
হইতে ও প্শ্রীরামনবমী, জন্মাষ্টমী” “ঝাখী- 
পূর্ণিমা” প্রড়তি শ্মরশী্ তিথিপুঙ্জার মত 
রবীন্দ্র জম্মদিবসকেও হিন্দুর জাতীয় উত্সব 
ক্ূপে প্রতিপালন করিতে বিশেষ অগরোধ 

জানান। ণ 


স্শিজলচ্ত্রে আল 

গত ২৫শে বৈশাখ শিলচর কলাবর্তী 
টকি গৃহে কাছাড়ের ডেপুটি কমিশনার শ্রীযুক্ত 
শঙ্ধর নাথ মৈত্র আই, পি, এস মহোদয়ের 
পৌবরহিত্যে শিলচর ছাত্র ফেভাবেশনের 
উদ্যোগে এক মহতী সভার অনুষ্ঠান হয়। 
সভায় শ্রীযুক্ত নগেন্্র চক্র শ্যাম, সারদাচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ সহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ 
রবীন্দ্র-প্রতিভার সমাজ রাষ্ট ও সাহিত্যে 
ব্তমুশী দান এবং রবীন্দ্র ভাবধারা ও 
সাহিত্যের বিশ্বজনীনতা। সম্পর্কে বন্ঠতাি 
করেন। কুমারী সাগরিকা শ্যাম রবান্্রনাখের 
একটি কবিতা স্বন্দর আবৃত্তি করেন । কুমারী 
অভজররেণু দাস, পরিমল দাস সঙ্গীত করেন 
এবং শ্রামুক্ত কিশোন পাটোয়া যন্ত্র সঙ্গীত 
গ্বার। লক্লকে পরিতৃপ্ত করেন। পরিশেষে 
সভাপাত মেজ মহাশয়ের অভি ভাষণ বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক হয়। 











ক্ুম্রীনন মুক্ডীভোন্নেন্স 


শা 





শনিবার ২০শে মে হইতে 


প্রজ্যহু ঃ ৩? ভা আসার নউ। 


বিডন গ্রাট - সেপ্টাল এন্ডেনিউ জং 





মুক্তি 


প্রযো্না-_প্রমথেশ বড়ুয়া 
ভূমিকাক্_ প্রমথেশ, পদ্মা সরযুঃ জীবেন বনু, নিভাননী 


বাংলার অসহায় 





বধূর মর্মস্তদ কাহিনী 





ভীড় থেকে বাঁচতে হলে ঘাগে টিকিট কিনুন 


দীপানী 


ল্্রীত্র জারি 

শ্রীমতী তমাললতা বন্দুর উদ্ভোগে বছ পটায়সী 
হাসি দেবীর কৃতিত্ে শ্রীগিরিজাকুমার বর 
লভাপতিত্বে বিগত ২৫-এ বৈশাখ সন্ধ্যায় ৫৪ 
বাজে শিবপুর রোডে রবীন্দ্র জম্মোত্সব হইয়। 
গিয়াছে । অনুষ্ঠানের আগে নির্দলা দেবী 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শ্বরচিত কবিতা পাঠ 
করেন। হাপি দেবী সকলকে গান শিখাইয়া 
ছিলেন, প্রতি নৃত্যের আছুষঙ্গিক গান 
গাহিয়াছিলেন, প্রত্োক গানের সঙ্গে সঙ্গীত 
যন্ত্র বাজাইয়াছিলেন, একক গানও গাহিয়া- 
ছিলেন। অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন নৃত্যে অব্পপূর্ণা, গীতা, জয়ী, সুলেখ 
আবৃত্তিতে তমাললতা, নমিতা, স্থুলেখা? 
সঙ্গীতে-_হাসি, মিনতি, বিমলা, অমঙ্া, গীতা, 
নমিতা । সমবেত কঠে যথাক্রমে বসন্ত 
জাগ্রত দ্বারে ও 'জনগণমন অধিনায়ক 


সঙ্গীতের দ্বারা উৎসবের আরম্ভ ও সমাধি 
হয়। 


লাস লাহাদ্ল্ নিবান্সশচত্র 
ব্মোঙ্ছেল ন্জনা 

গত ১০ই মে সোমবার শ্ররঙ্গম মঞ্চে 
ই ইত্তিয়ান রেলওয়ের জেনারেল ম্যানেজার 
রায় বাহাদুর নিবারণ চন্দ্র ঘোষ 9. বি, ই, 
মহাশয়ের সঙ্দদ্ধনা। উপলক্ষে হাইকোটের 
বিচারপতি মাননীয় শ্ীখুক চারুচঞ্র বিশ্বাসের 
মভাপতিত্বে এক মহতী সভার আয়োঙ্গন 
হইয়াছিল। সহরের বনু বিশিষ্ট গণ্যমান্ত 
ব্ঞ্চি এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
প্লীমশোক শাস্্রীর মঙ্জলাচরণেরু পর মাননীয় 
বিচারপতি শ্রীচারচন্্র বিশ্বাস নাতিদীর্ঘ বতুতা 
দেন। তারপর ধার বাহাদুর নিধারণচন্জের 
প্রত্থিভাষণটি খুব হীদমুহী হইয়াছিল। 
অবশেষে এরঙ্গম : নাট্য-সম্প্রদায় কর্তৃক 
“ভিখারীর মেয়েশ নাটকাভিনয় হয়। 


ছি আবিষ্কার 


ৃঁ এ্যাসিভ প্রভা 220৮, 
টড বোল্ড গোল্ড, স্থায়িতে ও 
টি উজ্জংল্য গিনি সোনারই 

ছি: মত। সর্ধদাবাবহারোপ* 
যোগী। গ্যারাকটী ১৭ বৎসর । 
ক্যাঝেট 


বিক্রথকালীন 
সোনার অর্মূলা পাওয়া যায়। ক্যাটাগগ ফ্রী। 


ইপ্ডিয়ান রোষ্টু এড ক্যারেট গোল্ড, 


কোং) ২১০ বহুধাঞ্জার সীট, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ ট্রট, ক্িকাতা। 
বিঃ আঃ-কতিগয় ' উচ্চ শিক্ষিত যুবক দ্বায়া 
_ গরিচালিত। 








কলা-মঞ্চ 


শ্বিদ্বাধর মষ্্িকের প্রযোজনায় ও 
শ্রীঅনিলকুমার ঘোষের পরিচালনায় 
উপরোক্ত সঙ্ঘ কতৃক মানকুণ্ড মেটাল 
হস্পিটালের সাহাধ্যার্থে শ্ীবরদা প্রসয় 


দাশগুপ্টের "মিশ্ল্প বুমান্জী” 
মঞ্চস্থ হইবে। সকলের নহাম্নভৃতি 
্রার্থনীয়। 


ল্পহি লাল 

গত ৩১শে বৈশাখ রবিবার অপরাহে, 
বালিগঞ্জ মনোহরপুকুর রোডে, শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধা য় এম-এ) বি এল 
মহাশয়ের আবাসে রবি-বাসব্ের অধিবেশন 


হইয়া গিয়াছে । সথসাহিত্াক শ্রীযুক্ত যোগে 
নাথ গুপ্ধ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন । 


কুমারী সাধন| ও মনীষা মজুমদার কর্তৃক 
উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সভার কাধ্য 


আর্ত হয়। এই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত, নরেন 
দেব “আমাদের জীবন ও সাহিত্য শীর্ষক 


একটি নানা তথ পূর্ণ সুদীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠের 
পর যে আলোচনা! হয় তাহাতে. শ্রীযুক্ত মন্মথ 
নাথ ঘে!ষ, শৈগেন্রুষ। লাহা, বিভাস রায় 
চৌধুরী ৪ নরেজ্র নাথ বঙ্থ প্রভৃতি বিশেষ 
ঠাবে যোগদান করেন। সভাপতি মহাশয় 
তাহার অভিভামণে জীবনের সহিত সাহিত্যের 





সুষ্বদ্ধ লইয়া অতি মনোজ্ঞ আলোচন। কিয়] 


ছিলেন ।»ভার শেষভাগে ঢাকুরিয়া বালিক! 
সঞ্ঘয কর্তৃক সঙ্গী াদির বিশেষ আয়োজন করা 
হইয়াছিল। কুমারী মনীষা মজুমদারের 
আবু ও নৃত্য বিশেষ উপভোগ] হইঘাছিল। 


নাটমণুপ 


অহল্লেক্স সিন্েমাক্স 

এসপ্তাহের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা 
আকর্ষণ হইতেছে এম, পি, প্রোডাকশনের 
"বিদেশিনী” শ্রী পূরণী ও পূর্ণ চিত্রগৃহজয়ে।. 
“বিদেশিনীগ্র নায়িকা শ্রীমতী কানন দেবী 
এবং অন্যান্ত ভূমিকায় আছেন ধীরাজ 
উট্টাচার্ধ্য, শৈলেন চৌধুরী, জীবেন বন্ধ, প্রভা, 
রবি বায়, নৃপতি চট্ো, কৃষ্ণধন, বেচু সিং, 
কাছ বন্দ্যোঃ, কেশব রায় প্রভৃতি । শ্রীযুক্ত 
প্রেমেজজ মিত্র ইহার গল্পলেখক এবং 
পরিচালক। স্থর সংযোজন! করিয়াছেন 
খ্যাতনামা স্বরুশিল্পী কমল দাসগপ। 

বন্ধে পিকচার্স বর্পোবেশান পরিবেশিত 
হিন্দ পিকচাসের “আক্র” এই শুক্রবার 
গণেশ টকী হাউস এবং প্যারামাউন্ট 
সিনেমায় মুক্কিলাড করিবে। ইহাতে 
অভিনয় করিয়াছেন নাগিন, সিডা রা, জগদীশ 
প্রভৃতি | পরিচালনা করিয়াছেন নাঙ্জির। 

অন্যান্য চ্গতি ছবিগুলির মধো সিটি ও 
পার্ক শে! হাউসে “সাহা রা, উত্তরায় “মাটির 
ঘর» (চতুর্থ সপ্তাহ ) প্রভাত টকীজে “নয়া 
তরাণা* (চতুর্থ সঞ্চাহ ) রূপালী চিত্রা গত 
নিউ সিনেমায় “ওয়াপস” (দশম সপ্তাহ) 
মিনার্ভায' ভক্ত বায়দাস” (তৃতীয় সপ্তাহ) 
চিত্রলেখায় “শাপমুক্তি” বিশেষ উল্লেখযোগা । 





্প্পপ 


নক উপামে 
পা হর 








-৯৯ 
2 রঃ 259 
পি ঞ কর্কশ 


লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গত ত্রিশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
বৃদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কীচ! টাকাই দেয়'নেয়৷ করে থাকেন 
_-যা অনায়াসেই চেকের সাহায্যে করা! চলে । লেনদেনের এই কারবারে 
কীচা টাকার বদলে চেক দেবার সুবিধা! এই যে, কবে, কোথায়, কা'কে 
টাকা দেওয়া হুল তার একটা নিভু হিসাব থেকে যায়_এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়। চলে । 


কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত সাধারণতঃ সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যাচ্ছে টাকা জমা 
রাখতেন বেশী পরিমাণে। কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাঞ্কিংএর উদ্দেশ্য ও 
আদর্শ হচ্ছে ঘাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল ব্যক্তিদের সমতুল ব্যান্কিং-এর 
সুবিধা! পান। এইখানেই বিশেষ করে গ্রীব্যাঙ্কের প্রয়োজন ও সার্থকতা । 
আপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি তা শ্রীব্যান্কে 
অনায়াসে জমা রাখতে পারেন ও প্রদত্ত সকল হৃবিধাই পেতে পারেন । 
এই বিশেষ সুবিধাগুলি জানতে হলে যে কোনো একটী ব্রযাঞ্চে অথবা 
হেড অফিসে খোঁজ করুন-- 


ম্যানেজিং ডিবেইর জেঃ ম)ানেজার ও ডিরেক্টর 
সুধাংশু বিশ্বাস স্বশীল সেন 


্রীব্যাঙ্ক লিমিটেড 


হেড অফিস $ ৩-১ ব্যাঙ্কশাল কীট কলিরাতী 


' ফোন £ ক্যাপ £ চা 


নাগর র সবদ্াখিকারী তি নিতে সা ১১২৭ আপ 


রর তি 
নিয়া নিকাব ১] 
51 ১138 ৮ টু রা 7/501712 





কপ 


[৫ সাকুলার: রোড, করিক্কাতা, দীপার. পযন্ত... 








প্রধান সম্পাদক--উ্ীন্বস্নম্ভবুহ্মান্প ভট্টোপাধ্যাক্স ও 


সহঃ লম্পাদক--উ্ীত্বীল্লেঙ্সমোহন্ন আসজুজদাক্স বি. খল, 





১৬শ বধ ] 
৬01. %৬]. 


১১ই জ্যৈষ্ঠ 


( ২১শ সংখ্যা 
. ০, 21 


১৩৫১ 2 তি 29, 1944 





_ জীম্পালীল্ম 
কলেবর ও মূল্য 


রি হইল 


শপীপিশপপপিপপ পিপিপি 





সংবাদপত্র নিয়্রর আইনের 
 নিদ্দেশ অনুযায়ী দীপাঙ্পীর কলেবর 
. বুদ্ধি হইল-এবং মুকাও হইল £ 
প্রতি সংখ্যা চার আনা 
ডাকে ১. সাড়ে চার আন। 
: বাধিক চাঁদা ১২1০ 
: ফান্সাধিক » এ ৬০ 
৩)5 


. এই দীর্ঘকাল অন্ুগৃহীত 


৷ সনাসিক » 


ধাহাঝ] ৬২ টাকা কিংখা ৩” টাকা 
দি বাধিক কিংবা যান্মাসিক গ্রাহক 


শরেণীতৃক্ত হইয়াছেন ত্াঙ্ারা যেন দয়া" 
, করিয়া 


বাকী টাক।ট। 
আমাদিগকে যেমন 
করিয়া 


অবিলন্দে 
পাঠাইয়া দিয়া 


 আপিতেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়া 
' বাধিত করিবেন। 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩]১ আপার সাকুল।র বো 
কলিকাতা 


ফোনঃ বড়বাজার ৩২৭৩ - 
রিবন) 1071 ; 





1 








আলোচনা 


মিঃ এড দমার্ড টমসন “িতএ 3৮090) 8100 বির) পরিকায় পিখেছেন+? 
“ললঙ ওয়াঙেল ভারতের দাঁরিড্রোর স্বরূপ উপলদ্ধি করেছেন। এই অবস্থা দূর করবার জা 
তিনি ব্যাপক ৪ গঠার পরিবর্তনের পক্ষপাতী |” 

বিলাতি কাগজে এই ধরণের সদিচ্ছ। মাঝে মাঝে ঘটা করে প্রকাশ কর] হয়। 
খবর হিসেবে এগুলি মুখন্দোচক | কতৃপক্ষ মহল এই সব সংবাদের ক্ষিছু দাম দিয়ে থাকেন । 
প্রচার কাষ্যের দিক থেকে এই শ্রেণীর সংবাদের মূলা অস্বীকার করা চলে নাঁ। বর্তমানে 
যাকিণ ও ইংলগু থেকে অজস্র সংবাদ এদেশে প্রচারিত হচ্ছে। ভারতীয় মন যাতে বিভিন্ন 
দিক থেকে আন্দোলিত হয়, লক্ষ্য শুধু এই । নানা রকংমর 191: প্রয়োগ কর] এর 
উদ্দেশ্টা। এদেশের 70110 0110100 বলে কোন বস্তু আছে একথা একশ্রেণীর বৃটিশ 
কূটনীতিক বিশ্বাস করেন না। প্রমাণ হাতের কাছেই আছে। ১৯শেমে তারিখের 
একটি সংবাদ বিলেত থেকে প্রচারিত হয়েছে। লর্ড সেলবোর্ের বন্কৃত1। তিনি বলেছেন 
1109 90115 ৬111 ০90171110 60101001191) 70608178১ 679 (7981 00701201008, 96 
001010168 7170 907561$65 ৮00 16 
1001181)”, এইটেই বড় কথ! | আমরা চাই, আব কার৪ চাওয়া বা পাওয়ার গশ্ন শ্রদ্ধেয় নয়। 

| ক | চা ক 

কাঙ্ছেই টমমন সাহেব যত বলুন বা মহামান্য বড়লাট বাহাদুরের উপলক্গি যতই 
গভীর হোক ন “কন ভারতীয় রাজনীতির" খোল নলচে বদলে ফেগা সম্ভব হবে না) মনে 
রাখতে হবে, লর্ড সেলবোর প্রভৃতি কূটনীতিকের সাম্রাজোর যে আদর্শবাদ খাড়া রয়েছে 
তার'সঙ্গে ভারতীঘ় স্বাধীনতার কোন সম্পর্ক সেট । চাচ্ছিল, শ্মাটস, আমেরী, ক্রানবোর্ণ-- 


বুটিশের সা্াঙ্গাণীতি তো এদের হাতেই বিধুত ররেছে। প্ল'ডষ্টোন-ডিসরেলী যুগের 


্বপ্নবাদী এরা । আঙ্গ৪ ধ্ৰংলের সর্বব্যাপী পৃথিবীর স্বাভাবিক দুর্ঘটন| বলে মেনে পিয়ে 
এর] পরিকল্পান চালাচ্ছেন । ও 

এ কঃ ক ও 

বাস্তবতার দিক থেকে গাথরা খানিকটা এশিয়েছি। এদেশের জনগণের মন .. 

বতমান অসামঞ্জগ্ত ও মহায়হীনতা সম্বন্ধে অনেকখানি সচন্তন হয়েছে। এইধকম ধারণা 

ইংলগ্ড ও মার্কি.এর কেউ কেউ দয়া করে পোষণ করে থাকেন। এদের লেখ গুবান্কের প্রচার 

মীমাবদ্ধ । আসলে ওদেশের, জনসাধারণের মধ্যে আমাদের ছুর্গতি ও বার্থভার-লত্ত্য ইত্তিহাস 

আছ পৌছয় নি। লুট ফিপানের লেখ; প্রবন্ধ মামেরিক! ও ভারতবর্ষে বেশ আন্দোলনের. 


 স্ষ্টি করেছিল। পিস্ত এক অনৃষ্ঠ অঙ্গুলি হেলনে এ.শে মে সব তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধের প্রচার. বন্ধ. 
. 9 গে নি / রা রে 18088তএর প্রচার হা? মাফ অবঃ 


6070011910৮, এখানে +007801568 808 ৮0... 






প্রসার লাভ করেছে। এই সব +18008৮ 
থেকেই ও দেশের মানুষ আমাদের অবস্থা] 
সম্বন্ধে ধারণ। গড়ে তুলবে । আমরা এখানে 
অনাম্ব। লর্ড হালিফ্যাক্জের মতো কট- 
নীতিক মার্কিণে বৃটিশ প্রচার কাযোর হাল 
ধরে আছেন। আপনারা বলবেন প্যার 
গিরিজাশঙ্করকেও তো ভারতের এজেন্ট 
হিসেবে পাঠান হয়েছে। তুলন। হাস্তকর । 
ওদেশে ভারতের এজেন্ট জেনাবেল-এর উত্ভি* 
হিসাবে যা কিছু প্রচারিত হবে নিঃসন্দেহে ত। 
ভারতের উল্ভি বলেই চনে ধাবে। এই 
শ্রেবীর 1)0171)15-1750161160 গ্রচারকাখোনু 
মুখে আমাদের শক্তি ও সংগঠন কতটুকু ও 
তা কত তুচ্ছ! ভারতের সংশ্ক্ধ অবস্থা, 
এদেশের জনসাধারণের সীমাহীন দান্িদোর 
সংবাদ বুটিশ 'প্রচার-প্রত্িষ্ঠানের বেডাগাল 
ভেদ কবে বৈদেশিক মনকে আলোকিত 
করে তুলবে এ আশা আজ মেন দুরাশার 
মতই মনে হয়। 
রক ৪ ঞ্ 
গত বছর ছুচিক্ষে ৪ পাবনে সারা দেশ 
ডুবে গেল। মুত্র এতবড় রাজকীয় শোভা- 
যারা শতাব্দীতেও সম্ভব হয় না। অথচ এর 
উপরও কত নিষ্র টিকাটিপ্নী আমব। সহজে 
হজম করেছি । নিঃশন্দে মরে আমরা 
০0৮9১-0120080158010) খা! অভি অভিনয়ের 
গ্লানি থেকে মুক্তিলাভ কল্েেছি সনোহ মেই। 
কিন্ত একটা! গ্রশ্ন নিয়ে বেশী আলোচনা হর 
লি। ভুঙিক্ষেব স্পর্শমাত্রই এদেশের সিভিলি- 
ধান চালিত 0০১1. অচল হয়ে পদ্ডঙল কেন? 
কোথায় ভার ঘুণ ধরেছে তা আজও গোপন 
রেখে জোড়াভালি দেবার চেষ্টা চলছে । 
চর রা ০ 
জনাব জিন্ন। সাহেব পাঞ্জাবের ব্যর্থতার 
পর কাশ্ীরের শৈত্য উপভোগ করছেন! 
পাকিস্থান ক্যাম্পের কেউ কেউ বলছেন 
ঞিন্ন। মাহেব এত সহজে ব্যর্থতা মেনে নেবেন 
না। কাশ্ীধের বিঝাম-কুঞ্জে কূটনীতি 
ভিয়েন চড়ান হয়েছে । হয়তো খুব শীন্ব 
একটা 00106006111 কিছু জৈয়ের হবে। 
পাঞ্র'বের নেতা খিজির হায়াৎ গার সামনে 
এখনও বছ ছুর্দিন বয়েছে। গত ১২ই মে 
তারিখে 01800501050 1801088*-এর 
লাভোর সংবাদদাতা লিখেছেন--"8] 
1000) 09৮ ০28৪ 8100 8909100৮01৭ 
19 1১9110 & 870011001576 10011 
৮৪ 20010701580 08701)” অপ।ৎ পাঞ্জ'বের 
ব্যাপারে জিম! সাহেবের আগমন: এ 
নিজ্মখের--্রুততা দেখে আশামিত হ্রার 
“তিনি পুচ্ছে করে যে. অশাঞ্চির 


মেনে নিতে পারেন না। 


কনে 
“জঙ্গী নাকি বেশী: করে গ্রকাশ পেয়েছে। 
এঁদের পরিবর্ধিত ঘটনার সঙ্গে পা ফেলে 
চলবারও টা অত্যাস নাছ এই রফ্ষম 
অজ প্রশংসা . 


আগুন ইউনিয়ন দলে ছড়িয়ে গেছেন আন্ধও 


তা ধিকিধিকি করে জঙ্জছে। শুধু স্ুবাতাসের 


অপেক্ষা, ভার আয়োজনও চলছে। 

চা চি ৃ ০ 

নয়াদিলগতে গুজবের অস্ত নেই। একট! 
টমকপ্রদ খধর এই, ভাবত গবর্ণঘেণ্ট শীগ্ 
হিন্ু-নুসলমান মিলনের জগ্য সারাদেশব্যাপী 
প্রচাব্কাধ্য চালাবেন । বর্তমান “ব88101551 
1 (0100৮৮এর মাবুফৎ প্রগারের ব্যবস্থ। 
হবে এই রকম গুজব । শোনা যাচ্ছে, শ্ঠার 
স্বলতান আমেদের মত্ত থেকে এই 
পরিকল্পনা রূপ পেয়েছে । দেখ! যাচ্ছে 
একশ্রেণীদ ডারত-হিতৈষী মুসপমান এই 
সংবাদে একেবারে ক্ষ হয়ে উঠেছেন। 
এদের কেউ কেউ বলছেন, শ্যার গ্ুলতানের 
সাদা নয় এই ধরণের ছুর্নীতিপুর্ণ কাঁজে নামা। 
হিন্দু মুললমান মিলনের প্রচেষ্টা একটা 
11105060710]0 0009৩, এতে করে 
সমস্ত মুসলমান জাত ক্ষেপে খাবে । এই 
বাপারে যে সব বৃহৎ যুক্তির অবতারণা কর! 
হয়েছে তার ছু'একটি তুলে দেওয়া মন্দ নয়। 
ছরওসদ্ধি ও ছূর্বযদধি কতদূর পৌছতে পানে 
এইনব দৃষ্টান্ত থেকে বোঝা যাবে। বলা 
হয়েছে। এই গ্রচারশক্ষাধ্যের ভল্য ভারত 
সরফাবের জনসাধারণের অর্থ অপবায় করবার 
কোন অধিকার নেই। এতে তিন্দুদেরই 
উপকার কর! হবে। পাকিস্থান ৪ অখপ্ত 
হিন্দুস্থান-এর মাঝামাঝি কোন মধ্যপস্থা নেই 
ইত্যাদি । শেষ পবাস্ত ভারত সরকারের 
প্রচার বিভাগের কাজ নিয়ে স্যার্‌ সুলতানের 
যে যাথ। খারাপ হবেষায় নি সে ভরসা করা! 
হয়েছে। তা ছাড়া সেদিন পধপ্ঠও তিনি 
লীগের সংস্পশে ছিলেন সম্প্রতি চাকরী 
করলেও দলের অকপ্যাণকে তিনি কিছুতেষ্ট 
শেষ পর্যন্ত ভয় 
দেখান. হয়েছে। যদি স্বার্থবাদীদের কুযুক্তিতে 
পড়ে স্যার সুলতান এই কাধ্য করেন তা হলে 
সেটা হবে “8680102 10 0)6 08010 
ভারতের মুসলমান ত। ক্ষমা করবে না। 

ক ক চি 

বর্ধমান যুদ্ধে বহু অপত্ভবও অত্যন্ত 
সাধারণ ঘটনার পর্যায়ে এসে যাচ্ছে । সম্প্রতি 
কাগজে দেখা গেল। আ$০ (1) অর্থাৎ 
ভারতীয় নারীবাহিনী চষৎকার ভাবে একটা 
কুচকাওয়াজ পর্ধ সম্পন্ন করেছেন। এতে 
পুরুষদের চেয়ে তাদের বাস্তবনৃষ্টি- 








পালী, ২১শ সংখ্যা, ১৬৫১ 


পাশ, 


রিখো থ্রকাশ এই দ্াভিনয়ের পরে নারী- 
জনোচিত ঠ০9০1-এরও অভাব. হছনি। 
রণক্লান্ত দেহের সৌষ্ঠব বজায় রাখবার জঙ্য 
এদের 098109068-বাবহার করতে দেখা 


গিয়েছিল 1 090. ও.০০৪০৭৪1০5-এর বাবহায়, 
একসঙ্গে কি করে সম্ভব যাবা এ প্রশ্ন তোলেন 


তাদের দৃষ্টিভঙ্গী খুব স্বচ্ছ নয় এ নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। এক] বন্ধনশালাকেই ঘাবা নারী 
জাতিব স্বাভাবিক খণ্ী বলে দিষ্ধারপ করে 
ছিলেন তাদের দিন বিগত হয়েছে। যুদ্ধাস্তে 
নরনাদীর সম্পর্কের কি বিঝাট পরিবর্তন 
হবে তার প্রশংসনীয় আভাস পাওয়। যাচ্ছে। 
রগঙ্গাস্ত ভারতের উন্ুক্ত সামাজিকতার 
মাঝখানে ৬বিষাতেপ কত মহাকাব্য পচিত 
হবে কেজানে? ছুঃখের বিষয় আমাদের 
অনেকেই সেদিন বেঁচে থাকবেন না। 
পাত্রী চ্গাই 

শাতিল্য গোক্র বিপত্বীক কৃতী 
0779009) 116 এজেন্টেণ সেক্রেটারীর | 
জন্য বয়স্কা শিক্ষিত। ত্রাঙ্ছণ পার্জ চাই । 
পাত্রী স্বয়ং কিম্বা অভিভাবক পত্র 
লিখিবেন। শ্রীহৃশীল্চন্্র দত্ত, 4540 
10887007১05 07006982120, 





(গেভণমেন্ট রেজি; ১৭৩০) 
চুক্তিতে শ্বী-পুরুষ মন্মুের 
স্তায় নির্খাত বশীভূত করাইব। 
দিধই দিধ। বিপ্তারিত ঠ্যাং্পে 
জানুন! শাস্তি আশ্রম, টাক। 





হলনা 


বাংলার কিশোর-কিণো বীদিগের জন্য 


স্থকবি বসম্তকুমারের 
কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগ্য দান 


মণি ও মীন 
| বাছির হইল। 
আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপ । 
ন্শোভন মলাট। 
আঙপ্য এক উাক্কি1। 
শ্ডাকে ১৮০ 
দীপালী রথণালা ও অন্ন টি 
. প্রারতবা . 





শজীপ্রতিমা দেবী 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

০ “এর কিছুদিন পঙ্ষের কথা 
বল্ছি। কয়েকদিন থেকে ছুই ষখীর মধ্যে 
দেখা সাক্ষাৎ হয়নি। সেদিন সন্ধায় মৈত্রেযী 
এলো! সাধনার বাড়ী। বণ্‌লো £ “কি রে, 
কদিন থেকে যাচ্ছিন.না যে আমাদের 
এখানে 1? উত্তর এলেো। “কদিন থেকে 
শরীধট। ভালো যাচ্ছে না। এসো ভাই ঘরের 
ভিছরে |” ভিতরে এসে মৈজ্বেয়ী জিজ্েস 
করলো! “কার্থী কোথায়?” উদানীন ভাবে 
সাধন! উত্তর দিল “ট্রে গেছে।” 

“কবে 1” “পরশু ।” “ফিরবেন কবে?” 
“ভিন চার দিনের মধোই ফিরবার কথা ।” 
মৈজ্জেয়ী গুনযায় জিজ্ঞেস করলো, “উনি যখন 
াবে যান খাওয়। দাওয়া করেন কোথায়?” 
উতর এলো “ডক বাংলোয়।” “খুব কষ্ট হয় 
নিশ্মু ৮ “কি জানি ভাই অতশত জানিন।” 


»1বনার বগন্ববে প্রচ্ছম বিরক্তির রেশ বেজে 


2) | 

সেন্ট গায়ে না মেখেই মৈযেরী 
বল্লো "বাঃ বে মেয়ে, এটাও জানিলন।? 
পাঁহপরাযণা দেখছি একেবারে ।” সাধন! 
এলুপে। “না ভাই, এজন্সে ওট। আর আমাকে 
দৰে হলোন! তুমিই প্রাণ তরে পতি সেবা 
করগে |”, নাং কোথায় ষেন তাল কেটে 
গেছে । এমন ভাবে আব বেশী দুর আলাপ 
এলো না। মৈজ্জেয়ী বিদায় নিয়ে চলে 
একা 17 সন্ধায় পর আর এক দফা 91 
খেতে বসে প্রবোধবাবু গ্বীকে বল্লেন 
“কোথাণ্ বেডিয়েছিলে নাকি? উতর 
এলো-কেন বলতো 7৮ 

“পরণে জলতরগগ শাড়ী দেখছি ।” 

“বুদ্ধি খুলছে দিন দিন* তীব্র কে মৈত্রেদী 
উত্তর দিল “ক্রেপ বেনারসীকে বানিয়ে 
দিলে জলতরঙ্গ শাড়ী, যেন মান্ধাতার যুগ 
এখনো চলছে 1” নির্ধিকার ভাবে প্রবোধবাবু 
বল্লেন “কি জানি, অত সব শাড়ীর নাম কি 
মনে থাকে? তা, গিয়েছিলে কোথায়?” 
“লাধনার গখানে |” গলর্ববনাশ”--প্রবোধবাবু 
বল্লেন "বান্ধবীর ওখানে গিগ্লেছিলে বেনারসী 
শাড়ী, মুক্তোর কলার আবু হীরের আংটি 


পড়ে? অহঙ্কারী ভাববে থে?” “ভাবলো 


ঠোট উল্টিয়ে 


তো আমার বয়েই 'গেল" 


মৈত্েযী উত্তর দিল) .+র এসব নেই বলে . 


7 কি আমার. পড়তেও বারণ?” মুন্দেষধাবু 


একটু .ছপ্চর্য হয়ে বল্লেন--*নেই ? 
জান্লে কি করে?” “থাকৃবে কোথা থেকে? 
ওর বাবা তো! চিরটা কাল পোষ্টমাষ্টারি 
করেই -কাটালে।” সাধনার এই উক্তি 
সরল মুক্সেফবাবুর কামে কেমন বেখাগ! 
শোনালে। ৷ কথাটা অন্ত গ্রপঙ্গে এনে বল্লেন, 
"যাই বল বান্ধবী তোমার গায় ভালো। 
আজকাল আধুনিকারা যেমন সব গান করেন 
মনে হয় শেষ হলে বাচি। কিন্তু এমন 
নিখুত উচ্দবের ক্লাসিক্যাল গান এর 
কাছেই প্রথম শুনলাম” মৈত্রেমীর চোখ 
মুখ জালা করে উঠলো! | বল্লো, “গান যি 
এতই ভালোবাসতে তবে দেই রকম 
সজ্জীতজ্ঞ| একটি মেয়ে বিয়ে করলেই 
পারতে ?* “কপাপে আর জুটলো কই ?” 





লিপ জাল 
%€ ৫7 3%/ 


বলা শক্ত - 

কিন্ট অকালে ঘন চুল পাদতে 
আরঞ বরে তখন “ফিও-কাপিন" 
ব্যবহার করলে ফালে। চুলের 
দয় অবস্থান্াবী । 

এ ছাড়া, চুল ওঠা, খুক্ঠি ইত্যাদি 
বন্ধ করতে কছিতীয়। 


ক্িও্লার্পিন 


ভেধজ কেশ তৈল 
সোগ ডিউিবিউটার্সঃ 
এইহ, দত এণ্ড সঙ্গ (এন্জেজিসু) 
লিমিটেড 


পোষ্ট ধ্জ ২৩০২ 88. ধলিকাতা 


[000 


বলে সরঙ্ধ প্রবোধবাবু হো হো করে ছেলে 
উঠলেন। | 

চেয়ার থেকে সশব্দে উঠে ঈাড়িয়ে 
কাপা গলায় মৈত্রেমী বল্লো “ভেবেছ আমি 
বুঝি কিছু টের পাই না। আমি সব জানি, 
সর বুঝি-_-তোমার মনের ভাব বুঝতে আমার 
আর বাকী নেই। আমি জানি তুমি...” 
শেষের কথাুলে। তার কান্নায় ঢাকা পড়লো, 
তীব্র গতিতে সে ঘর থেকে বেখিয়ে গেল। 
প্রধোধ বাবু অবাক হয়ে ভাবলেন £ ব্যাপার 
থানা কি? শরীরটা ওর আজ দিশ্চয়ই 
ভ!লো নেই। 

অ!রো কিছুদিন পরের কথা। মন্মথবাবু 
টার থেকে ফিরে এসেছেন। রাজে খাওয়ার 
টেবিলে বসে নানা কথার পর সাধন! 
তাঁকে লক্ষ্য করে বল্ল! “সেদিন মৈজ্রেয়ী 
এসেছিল ।” বলেই অকারণে একবার তার 
মুখের দিকে চাইলো । প্রবোধ বাবু বল্লেন, 
“এটাতো আশার নতুন খবর নয়।” মনে বেশ 
খুশী হনে সাধন] বল্পে! "তোমার কথ! 
অনেকক্ষণ ধরে জিজ্েনদ করলো” প্রবোধ 
বাবু খন খল কি? তা, আমার কপাল 
ভালো । সুন্দরীদের রুপালাভে আজও বঞ্চিত 
হইনি দেখছি ।” 

সে দিনের মতে! কি জানি কেন 
সাধনার কপ।শের পাশের শিরা ছুটে? 
দপ, দপং করে উঠলো । নীরস কঠিন স্বরে 
ধলা “ভুমি যে ওর মধ্যে ছন্দরের কি দেখতে 
পাপ তুমিই জানে!। এ তো বিদ্খুটে লঙ্কা, 
মেয়েদের মধ্যে যা একেবারে বেমানান-:৬র 
চেয়ে গরবোদবাবুর চেহারা অনেক ভালে11” 
ব্ঠার জলোচ্ছাসের মত সাধনার মুখ দিয়ে 
কথা বেরোতে লাগলো, “বাপ জমিদাব--এক 
কাড়ি টাক। দিয়ে মেয়েকে পার কবেছে-.. 
নইলে হ5" " উপযুক্ত কোন বপ্তব্য আপাতত 
খুজে ণ। পেয়ে সাধনা চুপ করলে! । আগেই 
বলেছি মন্মথবাবু পরিহ্থাসপ্রিয় রসিক 
বাক্ি। স্ত্রীর মনের ভাব বুধতে বাকী 
রইলে। না, পরিহাসপ্রিয়ত। মাথা চাড়া দিয়ে 
জেগে উঠলো, বলেন “তা হ'লে দেখছি 


 ভদ্রলোকেপ কপাল ভালো। এক কাড়ি 


টাকাও পেলেন আবাঝ জন্দরী স্ত্রীও পেলেন । 
যাক্ষে বলে--এক টিলে ছু' পাপী মারা।” 


ভার কথ] শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সাধনা 
চিবিয়ে চিবিয়ে বল্পেো!--“সেজগ্য এখন আর 
আফ্শোষ করে কিহবে বল? সেটা বিয়ের 
অ'গে ভাবা উচিত ছিল। স্থন্দরী স্ত্রী আর 
টাকার সাধ তে! এ জদ্মে মিটবে না--আর' 
মিঙ্জের চেহারাথানাও তো মাঝে মাঝে 
আঙনায় দেখ-..* সাধনার তুনীয়ে যে কয়টি 


তীক্ষ বাক্যবাণ ছিল নিঃশেষে মন্মথবাঁবুধ 
প্রতি নিক্ষেপ করে অর্ধ সমাপ্ত খাওয়া ফেলে 
পে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সেই দিকে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে মৃদু হেসে হেল্থ 
অফিসার আপনার মনেই বল্লেন “ফ্রেইল্টি 
দাই নেম ইজ ওম্যান” 
রক ক চি 
এর পরের ঘটনাটা. হলো৷ অসাধারণ । 
মুন্সেফ বাবু, হেলথ অফিসার ছু, জনেই 
জীবনে একেবারে বীতম্পৃহ হয়ে উঠলেন। 
উভয়েই সন্ধ্যার পর একবার করে ক্ল'বে 
চকর না দিলে পেটের ভাত হজম হয় না। 
কিন্ত তাতে৪ প্রতিনন্ধক ঘটলো ক্লাবে 
বেফোবার সময় এক দফা প্রন্ন হয় “কোথায় 
 যায়া হচ্ছে?” শীণ কণ্ঠে উত্তর আসে 
পর্লাবে |” যতক্ষণ না ফেরেন উভয়ের গৃছেই 
& জন সতর্ক. প্রহরী উদগ্রীব নয়নে সদর 
দরজ|র দিকে চেয়ে বসে থাকে, একজনের 
চোখ বিষধ, মল্সিন--শাব এক জনের চোখে 
কোধের আগ্নেরগিবি। কোন কারণে মণি 
একটু বাত হালো-বাম্‌, আর রঙ্গ। নেট 
এক দিকে খালি গর্জন আৰ অগ্তদিকে খানি 
বর্ষণ। ছুই সবধীৰ মুখ ধেখাধেখি বঞ্ধ। 
কাজে ভত্ে চিৎ কোথা ধেখ। হলে উভয় 
পক্ষেই এমন ষমস্ত চিম্টি-কাটা বাকোর 
অবতারণ| হয় যার জালা অত্যন্ত গ্রথর ও 
গ্রধাহকর। অথচ মূপ কারণ খতিয়ে 
দেখলে ফোন সম্তোষঙ্গনক হদিস্‌ মেলেনা ! 
অতএব মম্মথ বাবুর মত “ফ্রেইল্টি দাই নেম্‌ 
ইজ ওম্যান" বলে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করা ছাড়া 
আর গত্যন্তর দেখি না। 
ডি্রিক্ট জজ. বদলী হয়ে যাচ্ছেন। সেই 
উপলক্ষ্যে সরকারী উকীল প্রফুল্ল বাবু নিজের 
বাড়ীতে তার বিদায় অভিনন্গনের আয়োজন 
করেছেন। স্থানীয় গণামান্ত বালিন্দার। এবং 
সমণ্ড গভর্ণমেট অফিসার প্রত্যেকেই এই 
অভিদন্দনে যোগদান কর্ষেন। প্রকল্প বাবু 
নিজে সকলের বাড়ী গিয়ে নিমন্ত্রণ করে 
এসেছেন-...রবিবার বিকেল চারটের সময়। 
এই বিদায় অভিনন্দনেন্স প্রধান উদ্যোক্ক হচ্ছে 
মাধন।। তার স্থললিত কঠসঙ্গীতে- এই 
অভিনন্দন পূর্ণতা লাভ কর্ষে এনং তারই 
শিক্ষা) দানে সাব আিষ্ট্যাপ্ট সার্জনের মেয়ে 
কুমারী আরতি পুরাতন নৃত্যটির বদলে আর 
ছুটি নতুন নুতোর অবতারণ! কর্ষেন। 
***র্বিবার বেলা দেড়টা থেকে যৈত্রেশী 
প্রসাধন আস্ত করেছে, অবিশ্তি আগের 


: দিনই চুলটা “্াম্পু কয়ে রেখেছিল ।""চাষটে 
বেজে যখন দশ মিনিট তখন পরিপাটি বপে 
প্রসাধন খেয়, করে মৈত্রেযী বস্তির নিঃশ্বাস. 


ফেল্লো। আনার কাছে ঈ/ড়িয়ে লিপটটিকষটা 


হাল্কা ভাবে আর দ' একবার ঠোটের উপর 


বৃলিয়ে নিদ্নে আপন মনেই বল্লো, সাধন] 


ঠোটে ঘে 'কাযাটকেটে? লাল বং মাধে, মাগে। 


মনে হয় যেন 'টীকেয় আগুণ। মুখে তার, 


একটু আত্মপ্রসাদের হাঁসি ফুটে উঠলো । 
বাইরে থেকে প্রবোধ বাবু অসহিষু ভাবে 
তাগাদা দিচ্ছিলেন। মৈজ্রেমী বাইরে 
বেবোবামাত্র ছু" চোখ কপালে তুলে তিনি 
বল্লেন "মর্ধনাশ, এ করেছ কি?” ভুরু 
কুঁচকে মৈত্রেয়ী উত্তর দিল, “কেন অন্তায়ট। 
কি কণেছি শুনি?” প্রবোধ বাবু বল্লেন 
“আহ তা' নয় আমার মনে হচ্ছে বাইশে 
সৈত্র আমাদের বিষ্বেয় দিনটি কি আবার 
ফিবে এলো নাকি?” কষ্ঠম্বরে যথাসম্ভব বিষ 


মী 


- মাঝখানেই 





যাচরাারাতাদা। 


[_ ছোট ছোট ছেলে-েেছর জন কানিত্যল বি বারে বাহির হইয়াছে 


জেলে মৈত্রী বল্লো. শ্ৃতশক্তি 


দেখছি খুব প্রথর। ফোথায় পনেরোই শ্রাবণ 
আর কোথায় বাইশে চৈত্র! হিন্দুর বিয়ে 
কবে থেকে যে চৈত্রমামে হয় তাত আনিনা)৮ 
“হেত পহেদ করে অধ্রস্ততের. হাসি ছেসে 
মুদ্লেফ বাঁবু বল্লেন "তাগুতে| বটে। নানা 
কাজে ব্যন্ত থাকি কিনা.."তাই”** 
যুগলে তারা যখন প্রফুঙ্ল বাবুর 
বাড়ী উপন্দিত হলেন তখন শ্রীমতী ' সাধনার 
সঙ্গীত আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। গানের 
সে একবার তির্ধ্যক 
চাইনিতে মৈত্রেমীর আপাদমন্তক দেখে 
নিল। ইস্‌, হীরের নেক্লেসটা লোককে 
দেখাবার জন্ত কেমন 'আন্সিভিলা ইসড' 
এব মতো শাড়ীর আ্াচলটা এদিকে সবিষে 


ৃ 
| 
| 
| 
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শক ॥ 


দিয়েছে। হাঁ গু! পড়লেই হয় না-পড়তে 


জনা চাই ।*"'দেখা গেল সব কাজের মধ্যেই 
সাধনা হচ্ছে অগ্রণী |.. পেছন, থেকে নাচের 


মহড়। দেওয়া, সবাইকে আদর আপায়ন করা, 


হাল্কা হাসি, চটুপ বাঁক্যালাপ ইত্যাদি সম্ত 
বিষয়েই ভার অনাধারণ কৃতিত্ব দেখ! 
গেল।''মৈজেমীর মাথাটা বড় ধরে উঠেছিল 
. চলে আলবে কিনা ভাবছে''* 

সে যাক--্অভিনন্দনের শম়ন্ত কার্ধ্য 
সৃসম্পন্ধন হয়ে গেল। এবার চা খাওয়ার 
পালা। প্রচুর বাবু এসে সফলের 
তদারক করে যাচ্ছেন। 
এখনো জঙ্দ সাহেবের পাশে বিরাজ 
করছেন। জজ সাহেব মাঝে মাঝে তার 
সঙ্গে ছু' একটি কথা বলছিলেন। ভঙ্র 
মহিলা ভার তো! উত্তর দিচ্ছিলেনই, আর 
অকারণে অপবিমিত হাসছিলেন--এমন কি 
নীরব থাকার সময়ও মুখে হুশ্ম হাসি গ্রকট 
করে রেখেছিলেন, প্রশংসনীয় অধ্যবসায়। 
ভালো কথা, জজ সাহেব অবিশ্তি বাঙগালী। 
দূর থেকে গ্রফুন্ধ বাবু দেখে ভাবছিলেন যে 
গ্রীতিকণা এমন হাসতে পারেন, তা" এই 
দীর্ঘ তেরো বৎসরের মধ্যে তো কোনদিন 
খুঝতে পারেননি । | 


মৈত্রেম়ীর সামনে এসে দাড়ালেন তিনি। 
বল্লেন “ওকি মিলেল লেন, আপনি যে কিছু 
খাচ্ছেন না?” মুদছু হেসে মৈজেমী উত্তর দিল, 
"শরীরটা বড়ো! বেশী ভালে। নেই...চা তো 
খাচ্ছি।” “তা হ'লেও একটু কিছু মুখে 
দিন” "মাপ কর্কেন,। শরীরটা অতান্ত 
গারাপ।” “আচ্ছ। থাক তবে, অস্থস্থ শরীরে 
খাওয়ার জন্ত পেড়াপীড়ি কর্বোনা, তবে বড় 
দুঃখিত হলাম ।” প্রফুল্ল বাবু অন্ত দিকে চলে 
গেলেন ।-*চায়ের কাপে হাল্কা চুমুক দিতে 
দিতে মৈজ্রেয়ী মাঝে মাঝে শাড়ী ঠিক 
কর্ধার তান করে পেছন দিকে চাইছিল, 
সেখানে মাধনা প্লেটে একরাশ শ্তাণ্উইচ 
নিয়ে পার্ব্ঠিনী মহিলার (প্রফুলল বাবুর 
বোন) সঙ্গে তীব্র উৎসাহে গল্প জুড়ে 
দিয়েছে। সাধনার মত মৈত্রেয়ী: অতটা 
মিশুক প্রকুতির নয়, তাঁই ছু' একটি লৌকিক 
কথ ছাড়া ভালো করে কারুর সঙ্গে আলাপ 
জমাতে পারছিল ন11..'সহসা তড়িৎ গতিতে 


চেয়ার অরাবার শব শুনে মৈত্রেরী পেছন, 


ফিবে চেয়ে দেখলো সাধন] উঠে ঈাড়িয়েছে, 
মুখে চোখে দারুণ অস্থাচ্ছলোর ভাব, সামনের 
প্লেটে অর্ধ-সমাপ্ত- স্থাও্ুউইচ।. 


স্তার খর্ধাঙ্জিনী 


॥ কাউকে. 
কিছু জিজেস করবার অবকাশ না দিয়েই, 
সাধনা প্রায় ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
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অফিসার চেয়ার, থেকে সশবে উঠে দাড়ালেন। 
সাধনার পার্খবন্তিনী মহিলা (প্রফুল্ল বাবুর 
বোন) তাকে বল্লেন, "আপনি বন্থুন। 
আমি দেখে আলছি।”...কিছুক্ষণ পরেই 
তিনি ফিয়ে এলেন, বল্লেন “বিশেষ কিছুই 
ন1। হঠাৎ মিসেস সান্যাল কেমন অনুস্থ হয়ে 
পড়েছিলেন, বৌদির বিছানায় শুইয়ে রেখে 
এসেছি । এখুনি স্থস্থ হয়ে উঠবেন।” সবাই 
নিশ্চিন্ত হলো। কিন্তু মৈত্রেম়ী উস্থুস করতে 
আরম্ভ করলো। নাদীন্ুলভ অম্ুসদ্ধিংস! 
যাবে কোথায়? আস্তে আন্তে এক সময় 
সে চেয়ার থেকে উঠে পড়লো । প্রফুল্ল বাবুর 
বোনের কাছে গিয়ে নীচু গলায় বল্লো 
*শোওয়ার ঘরট1 কৌথায়? আমি একবার 
যেতে পারি পেখানে সাধনাকে দেখতে ?” 
আঙ্গুল দিয়ে উপর ৬লার একটা ঘর নির্দেশ 
করে মহিলাটি বল্লেন নিশ্য়। চপ 
আপনাকে নিয়ে যাই সঙ্গে করে।” মৈত্রেয়ী 
বল্লো “না না, আমি একাই যেতে পার্বেবা, 
আপনাকে কষ্ট করতে হবে না।”..উপর 
তলায় শোয়ার ঘরে গিয়ে মৈত্রেয়ী দেখলে। 
সাধনা আনুখালু ভাবে বিছানায় শুয়ে আছে। 
কোথায় গেছে রক্তিম এষ্ঠ।ধর, কোথায় গেছে 
ইমিটেশন ভ্রযুগল আর কোথাম্জ ব1 গেছে 
সযত্ধে 'হবল' করে শাড়ী পরা। মৈত্রেযীর 
পায়ের শব্ধ শুনে সে তাকিয়ে দেখলো । 


আজ আর তাঁকে দেখে মুখ ঘুরিয়ে নিলন]। 
হরধ। বল্লো! “কে মিলু? আয় বোস্‌।" 
মৈত্রেয়ী তার কাছে বলে পড়ে বল্লো “কি 
হয়েছিল রে সাধন? অমন ভাবে ছুটে চলে 
এলি কেনর্₹* ফ্যাকাশে মুখে ফিক করে 


মম নসগলীর বিক্ষত দুই নেখানে সিন 


হেসে ফেলে সাধনা অপ্ডুট সরে হল্লে| “বমি. 
করতে ।” মৈত্রেয়ী লাঁধনার মুখের দিকে, 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে হইলো--পরে তার 
কানের কাছে মুখ এনে ফিলফিসকরে কি 
জিজ্েস করলো । সাধনা সেই. রকম হেসে 
সম্মতিচ্চচক ঘাড় নাড়লো। মৈজ্রেযী, 
সাধনাকে ছু" হাতে জড়িয়ে সলঙ্জ সরে 
বললে “আমারো যে রে!” শারীরিক 
অন্স্থত] ভূলে সাধন! একেবারে সোজা হয়ে 
উঠে বসলো। খুশী ভরা গঙ্গায় জিজ্জঞেম 
করলে। “ভাই. নাকি?” মৈত্রেয়ী বললো 
“দেখলিন| সে জন্যেই তে কিছু খেলাম -না, 
আমি আবার তোর চেয়েও এককাঠি ওপরে, 
ডিম, মাছ মাংসের গন্ধ নাকে গেলেই আর 
রক্ষা নেই, বলে আবার সে সাধনার কানে 
কানে কি বল্লো । সাধনা মৈত্রীর গলা 
জড়িয়ে বল্লো "বলিস কি? একই টাইম 
যেরে?”. 


“সত্তা ?” 

“সত্যি ।” 

দুই সী পরস্পরের কঠগগ্র হয়ে হেসে 
একেবারে বিছানার উপর গড়িগে পড়লো: 





্বল্লীক্ষলন্্রঞ। স্ষম্যচ্ষ 


থারণে যে কোন বাক্তিকে ধণীভৃত করিয়া শ্বকাধা সাধন 
করা যায়। এতগ্বাতীত আবহাক।নুধাধী দৈবকার্দা গ্বার। 
সর্ব প্রকার ছুরারোগা জটিল ব্যাধি আরোগা করা হ্য। 
পণ্ডিত _শ্ীজমরামগ্রসাদ তাঙ্জ্রিক 
ওনং চাঝবাড়ী ছুট, কমিকাত (পুরাতন আতাবাখীন ফট) 
বিশেষ বিবরখের জনা /১* টিকিট সহ পঞ্জ লিখুন। 
টেলিফোন নং ১৯৭৮ 











গৌরবের সুউচ্চ শিখরে-... 
শ্রেনতঙ্ম তাক্সক সমন্বস্তে শভ্ভাতিত 
এ, বি, প্রোডাকসন্দের চিরচঞ্চল বাণীচিত্র 


নাদান * নাদান 


শে্:শে ১ নুরজাহান, মাসুদ প্রভৃতি । 
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রায় বাছাছুর শ্রীনিবারপচন্ত্র ঘোষ, ও-বি-ই 
্ষট ইত্ডিয়ান রেলওয়ের জেনারেল ফ্যানেআার) 


, পপাপাপাপপিীিিসপিসপীি পপ শী, ০০ 


আমাদের পরম নে বিশ্বকবির 
বহুমুখী প্রতিভা, অগাধ পাণ্ডিত্য, জগতে 
অতুলনীয় সাহিত্য, কাব্য আর সঙ্গীতস্ভার, 
তার ধধিকল্প ব্যতিত, আর সর্বোচ্চে তার 
মহামানবত্ব,। কোনটার বিষয়ই আলোচনা 
সহজসাধ্া নয়-বিষয়ের ব্যাপকতা আর 
বিশালতাই তার কারণ । তবে সেই 
মহাপুরুষ বিশ্বকবির সান্গিধ্য লাভের হুমোগ 
কয়েকবার আমার ভাগ্যে ঘটেছিল-+সেই 
সঙ্বদ্ধে দুএকটি কথা, আর তারই বাণীর 
যস্সামান্ত আলোচনা করে গঙ্গাজলে গঞ্গা- 
পৃঙ্জার যত আর কিছুনা হোক নিজেকেই 
কতার্থ মনে করুব |: 

প্রথম দেখি তাঁকে ১৯০৫ সালে 
বাগবাজারে পণ্ডপতি বোসের বিরাট প্রাঙ্গনে 
-বঙ্গব্বচ্ছেদ আর স্বদেশী আন্দোলনের 
গুণে। বিজয়া সম্মেলনের স্ৃতি-সভার উদ্বোধন 
হর তার কের অমর সঙ্গীতে । আন সম্ভার 
কাধাশেষ হ'ল তার 'আঅডিভাষণে আর 
রাখীবন্ধনের  প্রবর্তনে-বাংসা দেশের সে 
একটা চিবশ্বনুধীয় দিন । এ ত গেল দূর থেকে 
দেখা--১৯২২ সালে-বিশ্বকবিন সঙ্গে প্রথম 
পরিচয় লাভ দ্টে। যে ব্সর প্রতীচা 
এমপে যাই-_আামাদের দেশের গৌরব 
কবিকে আর ভার স্ুষ্ট শাস্তি নিকেতন ন! 
দেখে ষেতে মন সরল! না। সেদিনকার স্মৃতি 


ক্সামীর জীবনে একটা পরম পুণাস্থৃতি হয়ে 


রয়েছে । তখন সর্গীতাচার্ধ্য দীনেন ঠাকুর 
ক্দীবিত্_প্রাতে শান্তিনিকেতনে পৌছে 
আহাবাদির পর তারই বাসা জমায়েত 
হওয়| গেল, গানের মজলিস প্রায় সারাদিন 
চল্প--কবির গানের সেকি অভিব্যক্তি! 
কবির গান অনেকের কেই শুনেচি কিন্ত 
তেমনটা আর শুনিনি। বেল! চারটের পর 
কবির কাছে যাওয়। হ'ল। তাকে দর্শন করলে, 
তার সামনে দরাড়ালে মাথা আপনি নভ হয়ে 
যায়-কেবলই মনে হতে লাগল ফত ভাগ্যে 
এই মহামানবের সারিধ্য লাভের স্থষোগ 
ঘটল-_কি অপূর্ব প্রতিভার শ্রী, কি গ্রাণম্পশী 
তীক্ষ অথচ সৌম্য দৃষ্টি। তায বয্নস তখন 
৬* ছাড়িয়েছে কিন্তু শ্বেতশাশ্র আর শ্বেত 
কেশ ছাড়া বার্ধক্যের আন কোন লক্ষণই 
ত্তার র ছিল না--শবীর বলি, বীরধ্যবান, ঝ কথাও 

* গত উ১লে দে 
দিষমে গঠন) 
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মে উপর্দেশ লিতে 











৪6 রিনার রাবধাসার রীতি 


সেই রকমই ভাবগণ্ভীর আর তেজোদীপ্ব। : 
তখন দেশের রাজনৈতিক গগন তমসাচ্ছন্ঈ-_ 
দেশের কথাই হল, কি সেকথা! প্রতি 


কথায়, প্রতি শবে তার গভীর দ্বদেশগ্রেম, 
আর দেশের ছঃখে নিদারুণ অস্তরবেদন! ফুটে 
উঠেছিল । একটা কথা আমার বেশ স্পষ্ট 
মনে রয়েচে-_তার কথা গ্রেশ সম্যক ভাবে 
উপস্লন্ধি করলে না, ঝ্রার সেই প্রত্যানিষ্ট 
উপদেশ তখন দেশ পিতে পারলে না ঝলে 
একটা দারুণ বেদন! ভার মনে লেগে ছিল-. 
পারলে হয়ত দেখের 
রাজনৈতিক ধার অথ পথে চালিত হ'ত। 


সে সমম্ন সিলভান লেভি শ।প্তিনিকেতনে 
বয়েচেন। তখন সার পণ কলাঙবনে 
নিমুমিত কবিপু কাব্য পাঠ হ্য়। কপা- 
ধনের স্থবুহৎ হলে খাটা বাংলা আসর পাত! 
ইয়েচে_ধপধপে সাদ! চাদর--পশ্চিমদিকের 
অপাস্থলে একখানি মাত্র আমন আর তার 
সামনে পুস্তক সন্নিবেশের জন্যে একটা ছোট 
মাপা রং করা চৌকী। একটা স্বচ্ছ প্ুচি, 
পবিত্র ভাব। বিজ্ঞানীয় অন্করণের কোন 
আসবাব পত্রের কোন প্লেশমান্র কোথা? দৃষ্ট 
হয়না। যথাপময়ে কবি এলে পূর্বধান্ত 
হয়ে বস্লেন। বামপার্ণে ফরাসী জাতীয় 
গৌরব মহামতি পণ্ডিতপ্রবর লেভি একখানি 
বই নিয়ে গুরু'সফাশে শিষ্বের মত অশ্তি 
ধিময় সহকারে কবির বসার পর সকলের 
সঙ্গে উপবিষ্ট হলেন। সে দিন “বলাকা” পাঠ 
হল। কবির পাঠভঙ্গী আর ব্যাখা।--সে 
এক অপূর্ব অস্থভূতিগ বিষয়। তীর কাব্যের 





ম্যালেরিয়া ৪ সর্বপ্রকার জর, ঘাবতীয় 
প্বীরোগ, রক্তশুনাত। প্রভৃতির মহৌষধ । 


ঙ ঢচণিকা টনিক ও 


ইহ! রক্ত পরিষ্কার করে ও তুর্বলকে সবল 

কবে। ও 

মূল্য : ১ পাইট ১০৯, ও পাইট একত্রে. 

৪৪০ | ১ বোতল ৩০১ ৩ বোতগ একজে 
৯২ টাকা। 


প্রাপ্িস্থান £ 
দল্পাম্ডিমলি টার্ম? 
১৮২, আপার সাক্কু “পাব বোড, 
হামবাজার, কলিকাত।। 
. 


বিশেষ উষ্টধা ২ মহলে এজেখীর জগ্ক সত্তর 
আবেদন করুন; /১৭ পর্সায় ডাক টিকিট পাঠালে 
বিস্তৃত বিবরণ পাঠান হয়। 





11, গন? 


'অতুলনীক্ব ভাষ। আর ভাবসম্পদ তার কণ্ঠে 
আরও ফুটে উঠে মূর্ত হয়ে উঠতে লাগল। 
আবার দেখ! হুল শান্তিনিকেতনে কবির 
সপ্ততিতম জন্মতিথি পুজার অনুষ্ঠানে। 
আশ্রমে প্রত্যুষে মামগান, কবির সঙ্গীত 
গীতি, তারপর আমবাগানে বেদীতে তা 
প্রতি আশ্রমিক আশ্রমিকাদের অ্রন্ধাঞ্রলি 
নিবেদন, তার অভিভাষণ--এমন প্রাণম্পশখ 
আর হাদয়গ্রাহী অনুষ্ঠান আর কথন? দেখি 
নি--সে েন আমাদের এঠ জরামরণক্রিষ্ট 
হসাবের নয়--কোন দেবলোকের অন্ষ্টান। 
সাদ্ধা-উৎসব ইবার কথ। ছিপ মুক্ত আকাশের 
তলে আমবাগানে,কিন্ দারুণ ঝাড় বৃষ্টি হ্যায় 
তাহ না। ধানে উত্তরায়ণের বারান্দায় 
উত্সব হ্ল। কবির নিজের পরিচালনান়্ 
নৃত্যগীতান্তিনঘ--সে এক অধৃষ্টপূর্ব অনঠান 
স্গীতি আর নাটকলার চরম অভিব্যক্তি । 
শান্তিনিকেতনে আরও কয়েকবার দেখ। 
হয়েচে। ঘখনই তার দর্শন ল।ভের স্থযোগ 
ঘটেচে তখনই একটা, 'দপুর্ন অন্গস্ভৃতি 
প্রাণম্পর্শ করেছে। একবার আমার কনা 
০/০প্াা)) বই নিয়ে গেছগেম তার সই 
নিতে--কত যত্বু বরে বল্লেন, 'রেখে যাও 
কিছু পিখে দেব। কয়েকদিন বাদে এই দুটা 
ছক্র কবিতা লিখে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
“দিনের গ্রহরগলি হয়ে গেল পার 
বহি কম্মভার, 
দিনাস্ক ভাবছে ভারি ডিন মায়া 
আলোর ছাসায়।” 
১৯৪৯ সালের মে মালে কালিমপঙ্ডে 
দেখাছুটির ক'টা দিন কত আনন্দেই 
কেটেচে -ভারু গুসঙ্গ নিয়ে মজলিস ব্সত 
প্রতি সন্ধায়-_ছুদিন বৈকালে কধির সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল--কত কথা, কত হাশ্থারস, 
নামকরণ নিয়ে কত গল্প--লব কথাতেই একটা 
অপরূপ মানবত্ব 1১073800001 যা! সহন্ধে 
লোকে ভাবন্তে পাবে না যে অতবন় একজন 
জগ্ধিখ্যাত মহামানবের কাছে পাওয়া যাষ। 
তিনি বছু উচ্চে হলেও যখনই যাদের সঙ্গে 
তিনি কথা কয়েছেন তারা তাকে একা 
নিকটের এই অহ্স্ৃতি নিয়ে মকলেই তান 
কাছ থেকে কফিবেচেন, আমার এই মনে হয়। 
শেধ দেখা হল ২৫শে স্ুলাই ১৯৪১ 
মহাপ্রস্থানের মাত্র ১২টী দিন পূর্ষে। 
অস্ত্রোপচার কৰা স্থির হওয়ায় তাকে বোলপুব 
"থেকে কলকাতায় আনতে হবে। কবিকে 
যতদুর সম্ভব আবামে নিয়ে আসবার জন্তে 
৭1008 নিয়ে ২৪শে বোলপুর যাই ও ২৫শে 


তাকে নিয়ে প্রাতে ৮টার সময় রগুনা ভয়ে 


বেলা, ২৪১ লাগাও হাওড়া, পৌছাই। 
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রি সহরের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ! | 


কুশলী শিল্পীবুন্দের আন্মরিকতাপুর্ণ অভিন পুচাত্ুর্য নাটকীয় 
চরিত্রগুলির মধ্যে ষে প্রাণ স্পন্দনের সাড়। জাদিয়েছে, 

তাঁর মর্ম্ম্পশী আধেদন আপনাকে অভিভূত্ত ও 
আত্মবিস্যৃত ক'রে তুলবে। 
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. পরিবেশক ॥ ০ ॥ 
_ এম্পায়ার টকি ডিষ্টীবিউটাদ 





জীপানদী' 


রোগক্রি্ দেহে কবির তখন চলবার শক্তি 
নেই-টান-ওতে 90190600৫14 করে এনে 
তাকে 9৪1907এ তোলা হগ। গাড়ীতে 
উদে বসতে চাইলেন- জানলার পাশে 
আরাম কেদারাম্ বসে অনেকটা পথ এলেন । 
অজয় নদী দেখে বুদ্ধের মুখমণ্ডল দীপু হয়ে 
উঠল--বোধ কি বিশ্বকবি মনে মনে 
জেনেছিলেন এই বুঝি শেষ দেখা ॥ ব্ধমান্র 
কাছাকাছি এসে শুইয়ে দেওয়া ভল- শোবার 
পর গিয়ে জিজ্ঞাসা করপাম, “কেমন লাগছে, 
কোন কষ্ট নেই ত1” বললেন, “বেশ 
আরামেই ত চলেচি মুণ্ড খেতে খেতে ।” মুগ্ড 
অর্থে চিড়ের মণ্ড, তখনও হাস্তরস | 

বর্ধমান ছাড়বার পর কবির খাবার বিষয় 
এক সমশ্তা উপস্থিত হ'ল সঙ্েযা খাচ্যাদি 
ছিল তা খেভে চাইলেন না, বল্লেন “এক 
রকম বিস্কুট আছে যা নোস্তাও নয় মিষ্টিও নম 
অথচ কুড় কুড়ে। সেই বিশ্ষুট ছুধ দিয়ে 
খেতে ইচ্ছে করচে। 09০] 
বিস্কুট । কথন কি প্রয়োজন হয় বলে অতি 
সাবধানতার সঙ্গে নানান গিনি নিয়েই 
কবির সেবক সেবিকারা বেরিঘ়েছিগেন তবে 
(91) 00০৮ বিক্ষট যে প্রয়োজন ভাতে 
পারে তা কেউ আর ভেবে উঠতে পারেন 


নি। এদিকে কবির ইচ্হাগরপ খাবারনা 
দিতে পারার মত ছুরদুষ্ট একেবারে 


অভাবনীয় । কবির ঘ? থেকে ডাক্তার এসে 
দারুণ উৎকগ্ঠিত হয়ে জিন্ঞানা করলেন, 
কামার কাছে ক্রীম ঞ্যাকার বিষ্কুট আছে কি 
না। সাধারণতঃ এই বিশ্ুট চাসহধোগে 
পথে খাবার জন্যে আমার বেঙ্তার! এনে 
থাকে । সৌভাগ্াক্রমে টিন কাগজে মোড়া 
খান কয়েক বিশ্বট পাএয়া গেল। দেড়খানি 
বিস্কুট কবি দুধের সঙ্গে অত্রাস্ত তৃপ্ির অঙ্গে 
খেজেল। শুনে আমাহ প্রাণট। আজ্মপ্রসাদে 
ভবে উঠল-_সামান্য জিনিন, কিন্ত এটা না 
পাওয়া গেলে সকলেরই ক্ষোভের আর 
সীমা থাকত না। তীর দৈহিক শক্তি ক্ষীণ 
হলেন ভাবতে পারিনি খে তার মহাপ্রস্থানের 
সময় এত সনিকট--বস্তত আমি আশা করে 
ছিলাম যে একটু সেরে উঠলে আবার ঠাকে 
তার শাস্তির নিলয়--ভার আদরের শাছি- 
নিকেতনে পৌছে দেব। মে আশ! আর 
ফলবতী হাল না-ঙবে তাকে নিজে 
আসবার এই অতি সামাগ্ সেবার মৌন্তাগা- 
টুকু পেয়ে নিজেকে ধগ্ঠ জ্ঞান করচি। 
আমাদের দেশের চিগ্তাধারার চন 
অভিব্যক্তি উপনিষধ--দেশে ও বেশে 
একথা বহুধিন ধরে স্বীকূত হয়ে এসেচে। 
আমাদের বিশ্বকধি সেই উপনিষদের অর্থাৎ 


ফ্যিদেরই অন্যতম । বিশ্বের মাধুষ্যের মধ্যে 
তিনি বিশ্বপতির লীলা অহরহ দেখেচেন 
আর তার অতুলনীয় ভাষায় ভার অন্ভূতি 
লিপিবন্গ করে বেখে গেছেন--গগতের জন্যে 
বিশেষ করে আদাদের এই  বঙ্গবাসীদের 
জগ্চে। ভানু গানে ছনে সেই আঘহ্য 
ধঘিদেরই চিন্তাপার! মত্ত হয়ে উঠেছে ২72 

িপোবন তকচ্চায়ে মেঘমন্্ রি 

ঘোষণা করিয়ানিল সবার উপরে 

অগ্নিতে জলে এই বিশ্ব চরাচবে 

বনম্পতি এবধিনে এক দেবতা! 

অনন্ত অঙ্গয় "11 সে 

বাকা উদার এই ভারতেরি |” 


সেই খধিদেরই ও বিশ্বের বি এাকেচেন ২5. 


“তাহারা দেখিদাষ্টেন বিশ্ব চবাচর 
ঝরিছে আনন হতে আনন নিঝ্ি, 
অগ্নিতে গ্রাঞেরক শিখা ভয়ে নল কাপে, 
বায়ুর প্রতোক শ্বাস তোমারি প্রতাপে, 
তোমার আদেশ বঠি মৃত্যু দিবাপ্বাত 
চরাচর মন্মরিযা করে যাতায়াত, 
গিরি উঠিয়া উদ্ধে তোমার ইঙ্গিতে , 
নদী ধায় দিকে দিকে তোমার সঙ্গীতে : 
শন শুনো চন্দ ক্ঘা হাহ ভাব! যত 
অনস্থ গ্রাণের মাঝে কাপে পিয়ভ 1” 
আবার গেয়েছেন- 
“আমি জেনেছি তাভাবে 
মহান্ত পুরুষ যিনি আধাবের পাবে 
জোাতিম্বয়। তারে জেনে, তার পানে চাহি 
মুতারে লঙ্জিতে পার, অন্থা পথ নাহি ।” 
'গীতাঞ্পী'র একটি গানে পব্মাস্ুলীলার 
কি অপকুল ছবিই ভুলে ধবেটেন 2 
“কথা ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি, 
মাব একারণে ভেসে কেধল ভেমে: 
'ত্রিভুবনে জানাব না কেউ আমরা তীর্থগামী 
কোথায় যেতেছি ফোন দেশে সে 
কোন দেশে 
কুলহারা সেই সদ মাঝখানে 
শোনার গান একলা ভোমার কানে 
চেউঞএর মতন ভাধা বাধনভার। 
আমার সেই রাগিনী শুনবে নীরব হেসে | 
উর গভর দেশপ্রেম আবার ফুটে উঠল 
বিশ্বদেবের মুদিতেস্বদেশেণ্ দেখলেন তিনি 
সেই বিশ্বপাতির বিশ্বরূপ-এব আর তুলনা 
হয় না”। . 
“হে বিশ্বদের, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজ কি বেশে? 
দেখি তোমারে পুর্ব গগনে 
দেখিন্ক তোমারে স্বদেশে । 
ললাট তোমার নীল নভতল 
বিমল আলোকে চির উজ্জ্বল 


নীতব আশীষ সম হিমাচল 
তর বরাভয় কর :-- 
সাগর তোমার পরশি চরণ 
পদধুপি শদা করিছে হরণ; 
জাহবী ভব ভার আভরণ 
দলিছে বঙ্ষপর |” 
বিশ্বের পুজক কবি আবার মহামানবের 
সাগপুঙীে সকণকে আহ্বান করেছচেন-_সব 
হেদাপেদের আত সে আহা নন 
“এস ্রঃধণ শুচি করি মন 
পলো হাতি বাকা 
এস হেপতিজ, তোক অপশীত 
সধ অপমান ভাব | 
বিশ্বকবি তপন কাবাজগতে নাই 
বলিলে কিছুমাত্র অত্ুক্তি হয় না। কোন 
কাব সারা গত গ্ামন করে জয় করতে 
পারেন নি কবির গ্রশস্তি ত সকলেই 
"্বনেক শুনেছেন ০১৯২৬ সালে ইটালীতে 
1201 0৮591171 সাক৬ াধাফ হে কবিপ্রশস্তি 
জাপন ধণেছিলেন ভা হয়ত অনেকের জানা 
নাখাকতে পাবে ৮0107 এই সাস্কুত 
শ্রোকটা- কবিকে উপহ।র দিয়েছিলেন 2 
“পুষ্পপুত্রমিতি খ্যাতি আছ বাক্যাম তই গুরোহ 
এখাতাভিনবাহ সংজ্ঞা ফল প্ুরমৃতঃ পরস্‌।” 
“তে গুরু এঠ গস্পময় নগর তোমার অযুভ 
বাকা শ্রবণের পর নব সংজ্ঞা লাভ করে 
ফলখয় পুরে পারিণত ইল 
বাঙ্গালীর জাতীয় উৎসব বংসরের পর 
বহসবু শরৎকালে অন্ষ্ঠিত হয়ে আসচে-- 
শারদোত্সবের বিজয়! সন্দেলনের দিন বাঙালী 
মাজ্জেরই প্রাণে একট। নবচেতন।র সারা পড়ে 
সে সাড়া স্থায়ী হয় ন৷ এই আমাদের দুর্ভাগ্য । 
এক শ্ররণীয় বিজয়া সম্মেলনে কবির প্রার্থনার 
কথা কবির ভাষাতেই স্মরণ করে দিয়ে এ 
প্রসঙ্গ শেষ করি । কবি বলেছিলেন £-- 
হে বন্ধুগণ, আজ আমাদের বিজয়া 
সম্মিলনের দিনে শ্রদয়কে একবার আমাদের 
এই বাংলাদেশের সর্বঞ্ধ প্রেরণ ক'রো। 
হিমাচলেন পাদমুল হইতে দক্ষিণে তরজমুখর 
সধুদ্রকুল পম্যন্ত; নদীজাল জডিত পূর্ব 
মীমস্ক হইতে শৈলনালা বন্ধুর পশ্চিম প্রান্ত 
( শেযাংশ ২২শ পৃষ্ঠায় পরষ্টবা ) 
4৪ ?5 ( জা 
০১ (গঃ রেজিঃ) হি 


টাক, চুল উঠা, খুসকী ও অকালপকতায় 
ব/বহার করুন 

ছোট শিশি-/%" . বড় শিশি--১/৮৯ 

ডাঃ ম্যোন্বেল জ্যান্বোল্সেউক্সী 


1 ১৪ শিবশস্কর ম্িক লেন,পোঃ স্তামবাজার 


কলিকাতা, 


এ | | . দীপালী ২১শ বংখ্যা, ১৬৫১ 









মিশরী তুলা হইতে কাটা ম প্ুতাঘ্ন 
্রস্তত এবং প্রত্যেকাট গুতা আবার মাড 
দিয়া পাকান * রং এবং ঢংএর অভুতি- 
পাড়ীতেই আছে । 


এভাীর /বভরবণের ভাত্রর্ট,তেপ ও গরাছ 
খন্দরা 99৮ পতি) 


দি দিল্কিটল লিঃ 

৪ নহ গণেশ চন্ঃ এভিলিউ (পাইকারী) 
৬ ১৪০-নি, কর্ণওয়ালিস ম্টাট (হ৩িবাগান সার্কেট) 
* ৫৭-১ই, কলেত: ১টাট কেলেজস্্টীট মার্বেন) 
* 90 নং আশু তোম সুখাব্ি বোড ডেস্ুবাবুর বাজার) 


ন্লি ডালিয়া টেলারিং কো? লিং : ২৭৫ বৌবান্ার শীট (লোলবাজারের বগা) 
নি চালে রে ভেওঞ ভাট মান আগাহোজাগোরে১০৫7০৫ 





দীপালী 






| কমনেড লেনিন. 
| - প্রীধীরেন্্লাল ধর ৰ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

তিনবছ্ছর পরে ভলোডিমা নিষ্কৃতি পেল, নিবানন থেকে ফিরে এগ 
পটাসবার্গে । 

আবার স্বর হোল আইন-পড়!। দু'বছরের মধ্যে আইন পরীক্ষা 
পাশ করে তিনি ওকালতি স্ুক করলেন । 

কিন্তু ভালে! আইনজীবি হওয়ার চেয়ে ভালে বিদ্রোহী হওয়ার 
কেই তার আগ্রহ ছিল বেশী। নেই জন্যই তিনি সরের কুলিমুরদের 
মাঝে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন, তাদের মুখ থেকে শুনতে লাগলেন তাদে 
৭ইখ-কাহিনী । 

৬লোডিয়া জানতেন এই সব কুলিমঙ্তুরেবাই জাতির প্রাণ, এদেরই 
পাপা অর্থ শোষণ কবে ধনীরা বেঁচে আছে, এদেরকেই সকলের আগে 
সচেতন করতে হবে। বস্তীর যেসব ঘরে আলো ঢোকে না, দরজার 
প!শে আবজনার স্তুপ ক্ষমা হয়, নমার দুর্গগ্ঞ্রসে আসে বাড়ীর ভিতর 
,একে, সেইখানেই বসে ভলোডিয়ার আলোচনার বৈঠক । কি করে 
আসবে মুক্তি তারই কম-পদ্ধতি স্থির হয় একে একে । 

ব্যাপারটা চাপা রইল না, পুলিশের জুপুম সরু হোল পূরোমান্রায়। 
'ব্নবীরাও পুলিশের দৃষ্টিকে ফাকী দেবার জন্য সুরু করণো নান! ছল 
শঙুরী। ভাাডিমির ইলিচ, উলিয়ানভের নাম বদধে হোল দমিকোলাই 
দশিন । 

লেনিন বললে--মালিকের বিরুদ্ধে লঙ়তে হবে । খাটুনির সম? 
কমাতে হবে, মজুরী বাড়াতে হবে, স্বাস্তাকর বাসস্থানের বাবস্ক। করতে 
5, ভালো চিকিৎসার খ্যবস্থা করতে হবে। কিন্তু ধনী মাপিকের 
*' করতে চাইবে না, তাতে তাদের লাভ কমে যাবে। সেজন্য সংগ্রাম 
করতে হবে । 

শ্রমিক সঙ্ঘ গড়ে উঠলো । 

একটি বাড়ীর মাটির নীচে এক চোরা কুঠপরীতে বসলো এক 
₹পাখানা £ ইন্তাহার আর ছোটছোট পুস্তিকা ছাপা হয়ে বেরুণঠে 
লাগলো সেখান থেকে। মেয়েরা খাবারের ঝুড়ীর মধ্যে সেই সব কাগজপণ্ 
নিয়ে গিয়ে গোপনে বিলি করে আসতো! কারখানার ভিতরে । ম্জুরদের 
মধ্যে যার! পড়তে জানতো তারা সেগুলো পড়তো, আর যার! পড়তে 
প্রানেনা তারা শুনতে] | নানা প্রশ্নের আলোচনা হোত, বস্তির ঘরের 
মধ্যে বৈঠক বসতো, নিজেদের অবস্থা সম্পর্কে তারা ক্রমশঃ সজাগ হয়ে 
উঠলো । কি চাই. কি না পেলে চলবে না, সেই সব পাবার আকাঙ্ঞায় 





জনস্মেজ্ ওওভন্‌ হলাউউজেশুলী 
1 
গেম ুল্ডিডিভক্ 


১৩. 





১৯০৯ 


তাদের মন ক্রমশঃ ছুবার হয়ে উঠলে! | শেষে সব মজ্জুরেরা একদিন 
ধমঘিট করে বসলো আঠারোশো-পচানকধই সালে । 

ইল্সাহারের পর ইস্তাহ।র বেরুতে লাগলো, যে সব কারখানায় সেই 
ইন্তাহার পৌছালো! সেখানকার :পোকেরাও হাত স্রটিয়ে বসে রইল। 
সমগ্র রাজধানীতে ব্যাপক ভাবে ধম'ঘট ছড়িয়ে পড়লো! কারখানার 
হাজার হ'জার চাকা থেমে গেল একই সঙ্গে! 

লোকসানের আশঙ্কায় মালিকের! ক্ষেপে উঠলো । পুলিশ এগিয়ে 
এলে। তাদেরকে পাহাষ করতে । কত লোককে ধরে যে পুলিশ মার 
দিল, এতটুকু সন্দেহ হলেই জেলে পুরলো, মজুরদের বাড়ী বাড়ী চললো 
খানা-তল্লাসী ৷ 

শেবে বেরুলো কয়েকখানি পুস্তিকা ৷ বইগুলি লিখেছেন লেনিন 
নামে একজন লোক | লোকটাকে খুঁজে পেতে বেশী দেরী হোল না। 
পুলিশ লেনিনকে ধরে আদালতে হাজির করলো, বিচারে চার বছর 
কারাবাসের আদেশ হাল ভার উপর । 

কিন্তু জেলে পাঠিয়ে লেনিনের কাজকমশপ্তি, এতটুকু কুন কর 
যে কাজে নেবেছেন সেজন্য একদিন যে জেলে যেতে হবে 
একথা তিনি জানতেন, সেইজন্ভ আগে থেকেই দল গড়ে কমর্পদ্ধতি 
ঠিক কৰে রেখেছিলেন, সেনসরের চোখকে ফাঁকী দেবার জন্য অদৃষ্ঠ 
কালি তৈরী করেছিলেন যা দালের লোক ছাড়া কেউ জানতো না, 
সাংকেতিক কথার সাষ্টি করেছিলেন যা দলের লোক ছাড়া বুঝবে না। 
জেলের মধো যে সব বই আসতো! পড়ার জন্য তারই পাতার “মার্জিন? 
দুধ দিয়ে ইন্তাহার লিখে বাইরে পাঠিয়ে দিতেন! শাদা পাতাগুলি 
আগুনের উপর ধরলেই শব্দগুলো ভেসে উঠতো! চোখের লামনে, তাই 
থেকেই হাজার হাজার ইস্তাহার ছেপে প্রচার হোত কারখানায় 
কারখানায়! দলের কাজ আটকে রইল না একদিনের জন্যও । 

কতৃপক্ষ ব্যাপারটা ঠিক বুঝলো ন|, তবে এটুকু বুঝলো ষে এই 
লোকটাকে এখান থেকে পরিয়ে দেওয়াই ভালো, আদেশ দিলে-_সাই- 
বেরিয়ায় যেতে হবে! 


গেল না; 


(ক্রমশ: ) 


১৪ | ২১৭49 _. শীপালী ২১শ উজ 





কচ কাশীর বিখ্যাত হরিজন সাধক ভক্ত রায়দাসের উদ্দীপনাময়ী কাহিনী * | 


ৰ ৷ মুখে আমরা সবাই বলি সামা, মৈত্রী, সমানাধিকার, কিন্তু আমাদের 









] 
| ভেতর কয়জন সেই বিশ্বাস অনুযায়ী আমাদের জীবন ও রা ূ 
1 আচরণকে নিয়ন্ত্রিত করি? কাশীধামের বিখ্যাত পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
1 সাধক রায়দাস স্বীয় আচরণ দ্বারা প্রমাণ ললিতা পাওয়ার ূ 
| করেছিলেন তিনি যথার্থ ই দরিদ্রের বন্ধ অনন্ত মারাঠে, শীলা, ূ 
| নিপীড়িতের প্রতি তার সহানু- কে, এন, সিং, 

' ভতি শুধু কথার কথা ঙ [ 
| নয়। দে যুগের | 
ূ ধর্মধবজী সমজে সঙ্গীত : | 
| এতে যে বিক্ষো- ল্পস্প্তী দেন্বী : 

ভের তরঙ্গ উঠে- ূ 

ছিল ছবিটিতে ১ | 
৷ তাঁরই স্পষ্ট জূপ পরিবেষণা : ৃ 
; আপনারা দেখতে এম্ায়ার টকি' 


ৃ পাবেন। 


সগৌরবে চলছে 


মিনা সিনেম 


প্রতাহ 8 ৩৮ ৩৬ ও না? 





8254 | 


শু১লন্বাল্্স ২২৬শে মে হইতে নে ৪৪র্থ সপ্তাহ! 
আত্মত্যাগ ও আত্মমধ্যাদার অপরূপ আলেখ্য 
প্রেম জয় করে যে নারী হয়েছে বিজয়িনী তারই অপরূপ চিত্রগাথা 


বর ৰ্ক্ 


শেষ্টাংশে ২ সিতাক্সা, ই-্সাবুচললঃ লাজিল্প, জগদীম্প শেলী, ভ্তাউ্পাতল। কপন্তেক্ান্র? 
হমাস্ভদ্‌) চিল্দব্াই প্রভৃতি 


একই সঙ্গে চলিতেছে 
গণেশ | ». প্যারামাউণ্ট 
জোড়াসাকো শিয়ালদহ 


পারাধেশক : (বাত পিকঢাস' কর্পোরেশন 

















১১, এসপ্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা 22 ল্যামিংটন রোড, বোন্ছে। 









+০পিশিসিপিসপপিশেপপিপিসপাপপাপ পি শপ পস্পপিতপ সপ ০ পিতা 0 


প্রত্যাখ্যান 
( উপন্তাস ) 
হাত কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 





(পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 
(ঞ&) 
আগেকার দিনের রাজারাঙ্জড়ার। যখন তাঁদের প্রাসাদের একঘর 


একে আর একঘরে যেতেন, তাদের পথ দেখাবার লোক থাকত সঙ্গে। 
এটাই ছিল সেকালের রাজকীয় বড়মান্ধী। .দশবিশজন তাবেদার 
”শদিকে ধেয়ে যাবে, নইলে আবার রাজ! কিসের! এখনো চাপরাশি 
পরিবৃত হ্বাকিমকে দেখলে সেই সাবেকি বড়মানধীর কথাই মনে পড়ে। 
"কালের সঙ্গে একালের তফাৎ অনেক ঘটেছে! এখন অন্চচরবর্গের 
বালা হযেছে একটা লজ্জার বিষয়। একালের ছেলেমেয়েরা নিঃসঙ্গ 


এমণকে বলিষ্টমনের পরিচয় বলে ভাবে । 
প্রকাণ্ড সিডান-বপু মোটর প্রচণ্ডবেগে শজম ধুলা উড়িগ্জে চলেছে, 


বাচ্ছার ভুপাশের (লোক এবং গেকুর গাড়ী ফেলে দিয়ে গাড়োয়ানের দল 
সয়ে পথ থেকে নেমে পড়ছে। ষ্টিয়ারিং্খক্র হাতছটি মো বসে 
আছেন মল্লিকা বৌস, ডাক নাম ধার মিলি। ঈষৎ নিমিলিত আখির 
দি রয়েছে সামনের দিকে আবদ্ধ, চুলগুলা কপাণে কপোলে উড়ে উডে 
এস পড়েছে মাথার নিকষরুষ কুঞ্চিত “কেশ কটা দেখাচ্ছে। 
দশ্ষিণ পদাগ্র আক্মিলারেটারের ওপর গতিবেগের তালে তালে কাপছে । 
পা স্টার অনুপম ভাষায় বলেছেন, “পদত।গুবে জীবনের ফোলা, 'অঙ্গ 
মবণভুক্স (৮ আট ফিলিগাবের গাড়ীখানায় মল্লিকার পদতাগুবে জীবনের 
পলা লেগেছে যেন, গঙ্গন ক'ে উড়ে চলেছে মক্্ানব । এই তো 
“শর আনন, দ্রুত, দ্রুত, আরো--আারে! দ্রত। পঁচিশ মাইল, রিশ 
মাইল, চট্লিশ, পঞ্চাশ, পঞ্চান্ন_স্পীভোমিটারের কীটাটা অসহা পুতাকে 
গতিবেগের উচ্চচুড়ীয় কাপছে থরথরিয়ে। কিন্তু ছু'খের বিষয় গতির 
বার নিবৃত্তি আছে, নৃত্যের দোলার অঙ্গেই যে মরণের ভশ্ম মাখানে। । 
হ)1ৎ একটা কড়, কড়, ঝন্‌ ঝন্‌ শক্‌ ক'রে গাড়ীটা কেঁপে উঠণ। 
অগত্যা, গতিবেগ স্থান ক'রে গাড়ীখানা থামিয়ে দরোজা খুলে নেমে 
এলেন মন্লিক। |: পিছনের চাঁকাটা থেকে টায়ার টিউব ছটোই কোন 
যোগে একেবারে অদৃষ্ঠ হয়ে গেছেসংলার খরচের চাপে যেমন 


টাকাগুলো বাক্স থেকে কি রকম ক'রে অদৃশ্য হয়ে যায়। শুধু 


এদিককার লৌহচক্রেটি অবলম্বন ক'রে গাড়ীখানা দাড়িয়ে আছে। 
শবাধগতির বিরুদ্ধে এই চক্রের চক্রাস্তই হয়েছে জরী। আপাততঃ 
এইটুকুই বোঝা গেল। কিন্তু এই সমস্ত ঘটনাপরম্পরা যে কোন্‌ অদৃস্ঠ 
চ্ীর চঙ্তাস্ত সেটা বোঝা গেল না। .. 





বৃদ্ধ বেহারা বিষণ সিং পিছনের গদীতে বসে নিশ্চিন্ত আয়ামে একটু: 
ঘুমিয়ে নিচ্ছিল। কুঠীতে ফিরে গিয়ে তাজা গমের রুটির সঙ্গে অড়হর- - 
দালের সংযোগ ঘটবে, এজন্ত তার মনও ছিল বেশ প্রু্প। হঠাৎ, 
চমক লেগে তার ঘুমটা গেল ভেঙে। 


“টায়ার টিউব বেরিয়ে গেল, আর তুমি দিব্যি ঘুমু্ছ বিষণ”--ম্িকা ৃ 
বললেন। 


“তাইতো দিদিমণি, তাই তো!" 
মাথায় পরে নীচে নেমে এল। 
“তাইতোই-বটে ! কতক্ষণ আগে লিক হয়েছে, চাকা বসে গেছে, 
ঘড়, ঘড়, শব নিশ্চয়ই হয়েছে, অথচ সেই চাকাটার ওপর বসেও 
তুমি কিছু টের পাওনি! তাইতোর কথাই তো! বিষণ 1” 
এখন উপায়! আছে বটে ছুটো স্টেপনী, কিন্তু চাকা খোলা, চাকা 
পরানো, হাওয়া দেঁওয়া--এ সকলের মধ্যে যে গলদঘমকর ঝণ্াট আছে 
সে তো সহজ নয়, এবং এসব কাজ মল্লিকা করেনও নি কোনদিন। 
ভার মা ড্রাইভারকে সঙ্গে নিতে বলায় তিনি বলেছিলেন, তার চেয়ে 
একটা চাকরদের ব্)াটেলিয়ান্‌ সঙ্গে দাও না মা, তারা কুচকাওয়াজ 
করতে করতে আগে আগে চলুক ।” এখন দেখা যাচ্ছে মা'র কথাটা! 
শুনলে নেহা মন? হ'ত না। 
“বিষণ, সহর এখ|ন থেকে কতদূর হাব ?” 
“বনুৎ দূর দিদিমণি, তিনক্রোশের কম নয়।” 
“পারবে মা ভূমি ষ্টেটে চলে যেতে ? বাড়ীতে খবর দিতে 7?” : 
“অ।-মি দিদিমশি?” ব'লে বিষণ বিল্তয়-বিস্ফারিত নেত্রে তাঁকালি। : 
আসল কথ! হচ্ছে যে আজ বিশ বছর ধরে সে একপাও না হেটে 
ছেঁটে ঠাটবার আঅভ্যাসই হারিয়েছে । জমিদার বাড়ীর বেয়ার যে পায়ে 
হেটেছে এমন অপবাদ কোনো মারাত্বক শক্রতেও দিতে পারবে ন।। 
তার ওপর বুডো চাকর ধলে তার সাতখুন মাপ। স্ৃতরাং এহেন 
বিষণকে ছ"মাইল হেঁটে ষেতে বল।ও ষ| আর পঙ্গুকে -গিরিলঙ্ঘন করতে 
বলাও ত। 
এদিক এদিক তাকিয়ে মল্লিকাদেবী বললেন, “দূরে একটা বস্তীর 
মতন দেখা যাচ্ছে, বোধ হয় কারো কাঠের গুদাম। যাও তো বিষণ, 
৮ট ক'রে ওখান থেকে কাকেও ডেকে নিয়ে এসে। |” | 
বিষণ বললে, “আমি যাবো দিদিমপি, তোমাকে একলা ফেলে রেখে! 
তাহলে মেম সাহেব ভীষণ গৌসা হবেন যে!” 
“তবে তুমি গাড়ীতে বসে আরাম করো, আমিই যেয়ে কাকেও 


ডেকে আনি। তবে একটু সাবধানে থেকো, রাস্তিরে এখানে বাগের : 
ভয় আছে।” 
আগস্তের অপবাদে লক্জা পাওয়াতেই হোক্‌ আর বাথের ভয়েই হোক 


বিষণ আর দ্বিরুক্তি না ক'রে লোক ডেকে আনতে গেল । ৰ 

মন্তিকা মোটরে উঠে ক্মাল- দিয়ে মুখ চোখ চুলের ধুলা ঝেড়ে 
ভ্যানিটি কেস্‌ থেকে পাউড।র পাফ, লিপ্ষ্রক্‌, চিরুণী বার ক'রে আয়নায়: 
সাছাযো গ্রমাধন সেরে নিংলন। ৫ 


বলে বিষণ সিং তার পাগড়ীটা 
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পালিত ১৪84১ 
লিশ্রণিত্ত ম্ুলঞ্খন্ন --০০%০০০০০-, 


আমাঙ্গাম্্রীককৃত মুল নন--৩০০০০০০- 





স্থাপিত--১৯১৮ সাল 
ৃ ডিয়েক্টরবর্গ : 
মিঃ এন আর সরকার, মিঃ বি এন চতুর্বেদী, . 
ৰ (চেয়ারম্যান) মিঃ আই বি সেন, 
মিঃ সতীশ চরণ লাভা, মিঃ এন দত্ত, 
(ডেঃ চেয়ারম্যান ) ডাঃ আর আমের, 
টার প্রম্খনাথ-রায়, মিং আর দি শেঠ, 


ভ্রীভারতলক্মমী পিক্চাসে র 
“মাটির ঘর' বাণীচিত্রর গান 


মিঃ জে সি দাশ, ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
নি ও সেভিংস র্যান্ক একাউণ্টস খোলা হয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ করা এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইন্থ কর। হয়। অনুমোদিত 
জামীন রাখিয়া টাকা ধার দেওয়া হয় এবং বিগ ভাঙ্গান যায়। 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়। 
হেভ অফিস: 
৮৮৩9 ব্লশইভ ড্রীউ, সজি-কাতা 
শাখা : 
কলিকাতার সর্ববত্র এবং বাঙ্গাল! ও বিহারের প্রধান 
প্রধান সহরে শাখা অফিস আছে। 


নকুল নহে, মন ফুপ প্রি (নন্দার গান) 
) 2454 
তাবে চেয়ে দেখি বারে বাপে ( ছন্দা ও উৎপলের গান) $ 





ওয়াপম্‌....... “কাহিনীর অভিনবন্ধে মনোরম 
ওয়াপসূ.......শিন্ী-সৌষ্ঠবে অতুলনীয় 


টা 8 গঠন-সৌকর্ষে অপব্ধপ 


ভালবাসার বাসা মোদের (ছন্দা ও উৎপলের গান) 
পু ৭ 27452 
সে এল, সে এল (হ্ন্দার গান) 


কি নামে ডাকিব তারে ( উৎপন্পের গান) ) 
"21456 
ভালবাসার বাসা মোদের ( ছন্দা এ উৎপলের গান ) ) 


নিউ থিয়েটাসে র মিবেদন 
পদ: গ্রধান চরিত্রে : 


অনি শুবক্পপ ও ভান্সতী 





ৃ ৯ 

7 ৪ £৮ লিকাত 

্ ছি .. রা ১৫ সৎ রি 
টিটি লে রর চি | নিট মন ৪ রী 
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জি 


বিজনদা'র টিন্ঠ 

আমার আদুরে ভাই বোনেবা, 

এবারে ভোমরা মহাখুলী হয়ে উঠেছো 
নিশ্যয়ই যে তোমাদের লেখা উপস্তাসের 
খেষাংখ তোমাদেরই একজন প্রি» লেখক 
লিখেছেন বলে। এই উপন্তাসের প্রসঙ্গে 
একট! মঙ্গার চিঠি তোমাদের এ প্রি 
লেখকের কাছ থেকে আমি পেয়েছি। 
সেটা তোমাদের পড়ে শোনাই (ওর সম্বন্ধে 
কেউ কিছু বল্লে তোমাদের শোনান দরকার 
বলে মনে করি, কারণ উপন্টাসট। যে 


তোমাদেরই লেখ।)..' | 


ছুটির ঘণ্টার পরবিচাপক-- 
জমান বিজনকুমার গঙ্জোপাধ্ায় 


কল্যাণীয়েু, 
ই বিজন, 
তুই একটা শেষকরা গল্প শেষ করতে 


আমায় পাঠিয়েছি কেন? তোর ছুটি 
ঘণ্টা'ৰ বাচ্চ৷ ছেলেদের সাচ্চা কথ৷ য| ছিল 
সে তো তারা অনেক আগেই বলে শেষ 
করেছে! তুই যেডাবে আরম্ত করেছিলি, 
তার ইঙ্গিত এরা ধরতে পারেনি, ফলে 
ছাত্রপ্দের উপন্যাসে কেবল মাষ্টার আর ছাত্রের 
উপধ্রব ছাড়া আর কিছুই নেউ। 

যাই হোক মৃতাভীত “বীর” আর দাদা- 
প্রিয় রাথুর যে অংশটুকু বলতে বাকী ছিল, 
কেবলমাত্র সেইটুকুই পিখলাম। ভবিষ্বাতে 
যদ্দি উপগ্তাসের আমোঙ্গন করিস, তবে গল্পের 
প্রথম দিকে আমাকে একটা 0178006 দিল 


শেহা শীর্ববাদ-- 
তোর বিধায়কদা” 


ক ক ঞ 
প্রত্িষ্যোগিতা : প্রতিযোগিতা 
ফল্সাফল আসছে'বাবে জানাবো" প্রাণ আর 
দাদাগকে আসছে বাও নিশ্চই দেখতে 
পাবে। 
চুডিল্প আঅঞ্টান্ত জ্যণজ : বর্ডমানে 
ছুটির ঘণ্টার ব্যাজ তৈরী করান সম্ভব নয়, 
তাই তা উপহার দেওয়া বন্ধ করতে বাধ্য 
হয়েছি । ভা"ছাড়া. অনেকে মুল্য দিয়ে 
ছুটির ঘণ্টার ব্যাজ দিতে চেয়ে দেখলাম, 
কিন্তু, ওতে মাযার মত নেই, কারণ 
এ বাজারে অথ] পয়স। নষ্ট করা উচিত নয় 
বলে এ নিও ভামাতেকবিকননা। . 





এর শেষ কোথায়... 


(আসরের ভাইসবোনেদের লেখা ধারাবাহিক 
বাঝবোয়ারী উপন্যাস ) 


সশ্রীবিধায়ক ভট্টাচাধা 
€শ্ে পক্সিচেজ্ছদ,) 

বীরু, রাণু, লমীর, রেব। ও কল্যানীদেবী 
চলেছেন ট্রেণে চেপে সোনার গায়ে, কারণ 
আঞ্জ 'কল্যাণী সেবাশ্রমের? উদ্বোধন । ট্রেণ 
যেন আঙ্গ বড় আস্তে যাচ্ছে। মানুষের যে 
কেন ভগবান পাথ। দেননি এই কথাটাই বীরু 
বুঝতে পারে না।**বর্তমান যুগে মানুষের 
একমাত্র মোহ--ন্পীভে'র মোহ । সে মধ্যাদা 
ট্রেণ দিতে পারে না, তাই ট্রেণের চেয়ে 
বেশী ।**"কত 


ঠা পরিচালির রিনার গড় 


“হুছু করে চলে যায় সবে, পুর্ণ করে বিশ্বতট 
অতি কলরবে*। 

রা থেকে খসে গেল কত লোক, কত 
ঘটনা... গেল বাবা, গেল মা, গেল গ্রামের . 
আরও কি লোক...ছায়াছবির মত মনের : 


পটে তার! ফুটে উঠেই মিলিয়ে যায়, রেখে 
যায়না তাদের কোন: অস্তিস্''-শুধু থাকে 
কথা, শুধু থাকে গান, শুধু থাকে শ্বতি''. 
ট্রেণ এসে থামে সোনাব'গায়ে-'বাবলা 
গাছের সারি মাথা ছুলিয়ে জানায় স্বাগত 


ক্ভিনন্দন'''বলে, "এস এস গ্রামের ছেলে, 


গ্রামে ফিরে এস''মুখোল পরা সভ্যতার 
জগত থেকে ফিরে এস নিরহঙ্থার অনাড়ন্বন 
গ্রাম্য জীবন-যান্ায়'..ফিরে এস কালোর 
গত থেকে সবুজেন্ন জগতে .'.আকাশ 


এখানে অনন্ত, বাতাস এখানে অবারিত-." 
বীরু মনে মনে জানায় তাদের প্রণাম'*" 
এ ১ 


শিশু এবং 


ছি রুঘ ব্যাক্তদের পক্ষে 


আদর্শ খাছ্য। 


সকল সন্ান্ত দোকানে পাওয়! যায়। 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল 

ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 
সর্বত্র এজেণ্ট 
আবশ্যক । 


দিনত রানী মানষযাকচার্ ক) | 


১০৫, কটন প্রীট 


ঞ 





কালিকাতা। 


চিফ, এজেন্ট ফর বেদল : দত্ত শ্সাহা! এপ কেহ 


. ৩৫এ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাতা... :: | ৰ 








নবযুগের বাধী তাদের কষে, নব অনুপ্রেরণ। তাদের অন্তরে। | 
কোন বাধ! কোন বিপত্তিই তাদের চলার পথে মাথা তুলে দাড়াতে পারেন! । র 
প্রেমের মধুর মাদকত! রাঁতিয়ে তোলে তাদের মন-_তাদের প্রাণ! পু 7 


নবযুগের অনুপম চিত্রাঞ্জলী 


নয়া তারান! * নয়া তারানা 


আষ্ঠাংশে £ 


স্ব্েহপ্রভা, জয়রাজ, ডেভিড নি 


গ্গীন্তন্বস্মভিওভ অন্হঞ্পক্ 
৫ সনগ্ভাত £ 





-_মভিমহল থিয়েটার্স রিলিজ 





ম্যাজেষ্টিক টকীজের 


বিজয় অভিযান_- 


দিনের গর রি ঈনগ্রিয়ত| অর্জন করে যে চিত্গৃহ 
: ভার নাম অনু! রেখে চলেছে- দর্শকদের আনন্ব 
বিভর্গই যার কামনা ভেনই ধারা চি 
বাত ভিম্ষ৮* বোদ্ধে টকীজের চির- 
মল গচিচি ০ম স্ত্ডল্” রনভ-দযী 
উত্মব যশ করে আজ বিজয়ের গথে আগামী! 


২০স্প সাহু ৃ 
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উত্সব 
বাড়ীতে । নিরাড়ম্বর উৎসবের, স্মতি কুলের 
মৃদু স্থগঞ্ধের মত লকলেরই মনে বিরাজ 
করতে লাগলো । স্থির হ'ল, এখানে ছু"চাব 


দিন থেকে কল্যাণীদেবী, সমীর আর রেবা' 


ফিরে যাবে কোলকাতায়, এবং বীক্ রাখু 
থাকবে তাদের গ্রামে । যে জন্ত এত 
আয়োজন, এত স্ব, তাকে সার্থক করতে 
তারা ছুই ভাই বোনে থাকবে'এখানে। 
হামশক্করবাবু যে টাকা পাঠিয়েছেন, সেটা 
পেবাশ্রম ফণ্ডে বাথ! হয়েছে, আরও একজন 
ডাক্তার নিষুক্ত হয়েছেন। নার্সের কাজে 
খাকবে রাগু। ৃ 

কল্যাণীদেষী বললেন-চমৎকার হয়েছে 
কিন্তু সেবাশ্রমের বাড়ীট।। পল্লীগ্রামে এমন 
স্থনর ছোট্ট-খাট্রে। হাসপাতাল বড় একট! 
দেখা যায়না । তোর বাহাছুরী আছে 
বীর! 

-বাহাদুরী আমার না মা তোমার? 
বীর বললে। 

৪1! ৪ ব্যাপারট। বুঝি আমার ঘাড়েই 
তই ফেলতে চাস ? 

-ঘাড়টা যে তোমার 
মামণি ! রাণু বললে । 

সকলে হেসে উঠলো। 


০ গা ৪ 


একদিন পরেই ছুধ্যোগের কালে! মেঘ 
ঘনিয়ে উঠলো এদের সকলের জীবনের 
ধিগন্তে। অকল্মাৎ। ঘণ্টা কয়েকের 
এস্য়াটিক কণেরায় কল্যাণীদেবী মার 
গেপেন। সকলের সমবেত চেষ্টা ও আকুল 
কদ্দন কিছুই তাকে বিচলিত করতে 
পারলো না । শেষ নিঃশ্বাস তাগ করবার 
আগে তিনি বীকুকে ডেকে বললেন--ওরা 
বইলোরে, ওদের দেখিস। 


ক রী খা 


একটু শক্ত 


2 


শেষে ফিরে এল সবলে বাধুদেক 






স্ধ্যার অন্ধকার ঘন ছয়ে উঠলো! সোনার 


গায়ের সোনার গায়ে। একটু আগেই চলে 


গেছে সপ্ত মাতৃহারা সমীর আর রেবা। 
বীরু চুপ করে বসে আছে সেবাশ্রমের 
দোতালার বারান্দায়। মনট1 ভার আচ্ছন্ন 
হয়ে আছে কল্যাণীদেবীর শোকে। পরশু 
দিনও এই সেবাশ্রমে তিনি ছিলেন, মুখরিত 
হয়েছিল এর গ্রতিটি কক্ষ তার সুমধুর হাস্য 
কলোচ্ছাসে। আজ তিন্ি'নেই, আছে তার 
কাঞ্জ, আছে তার প্রেরণা, আছে তার রেখে 
যাঁওয় গ্রামের কল])ণের জন্ক শত সহ 
উপদেশ'.. 

কিসের একট। পচা গন্ধ আসছে 
নাকে 1... 1 রাণুর সেই পুটলিতে বেধে 
দেওয়া বব্যবহ্থার্য লুচি তঝকারীর গন্ধ... 
কে যেন কীদছে দূরে'! জনেকট! দাশুর 


মায়ের যত গলাট! না? লেই যেমুত বাপু 
বুকের ওপর পড়ে দাশুরে' দ্াশুরে, বলে 
কেঁদেছিল সেইরকম। "*খ্যামশঙ্করবাবু 
বলছেন--« অন্যদিকে মন দেবার সময় এটা 
নয়) পরের প্রাণ বাচাবার সময় এট] নয়”. 
মাথাটার মধ্যে কী রকম যেন থিম্‌ ঝিম 
করছে'''কার প্রাণ কে বাচাবে? তার 
প্রাণই বা কে বাচাবে ?... ও 

মাটি থেকে একটা ভ্যাপলা গন্ধ উঠছে। 
যত ল্লেককে আজ পধান্ত লে'নার গায়ে 
কবর দেওয়া হয়েছে, তাদেরই সম্মিলিত 
শবের গন্ধ নাকি?.-.মৃত্যু, সেতো আসবেই 
একদিন, তবে আর ভয় কিসের? 

অনেক দুর থেকে, সনুদ্রপার থেকে . 


বাতাস আপসছে','তারই আরামের জন্তা। 
ৰাশবনের মধ্য দিয়ে তাধ আওয়াজ শোনাচ্ছে 








শনিবার ২৭শে মে হইতে 
কেবলমাত্র ॥ক মগাহের জন্য 
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ইংরেজী বর্ণমালা প্যাটার্ 
-জীমতী বীণাপাণি ক্ষেএী 
1] ত্‌ 
(১৩ ঘবে উঠিবে ) 
১ম কাটা_-২ ঘর সাদা,২ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদা, ৪ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ1। 
২য় কাট1--১ ঘর কাল, ৪ খর সাদ|, 
১ঘর কাল, ২ থর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর 
মা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ]। 


৩য় কাট1--9 ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১. 


ঘর সাদা, ১ ঘর কাল; ২ ঘর সাদা, ১ খর 
কাল) « ঘর সাদা । 


৪র্থ কাটা--৪ ঘর দাদ।, 
২ ঘর সাদা। 
€ম কাটা--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 


১ ঘ্বর সাদ1, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘন 
কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা। 


অনেকট। অনেকগুলি বিকৃত-মন্তিষ্ধ লোকের 
অর্থহীন উচ্চহাদির মতো। 

--কে? মৃছকঠে অম্পষ্ট ভাষায় উচ্চারণ 
ক'রে বীরু অজ্ঞান হয়ে পড়লে! । 

চর রঙ রং 

বিজন? 

-কে? 

আমি 1". 

্পআবার কেন এসেছ? 

সউপন্থাসের গল্পটা ফেমন লাগলো? 

- স্্যাচ্ছেতাই ! 

এর উত্তরে শুধু একটু মু হাসির শব্দ 

শোনা গেল |... | 


৭ম্বর কাল, 


. কেবলনাত্ত্র সত্য ঘটন! দিয়ে উপন্যাস 


ছয় না দেধী, তাতে চাই কিছু মিথ্যার 
মোহ। 
আবার একটু হাপির শব্দ..'হাসি নাও 
হতে পাধেধাশবনের মধা দিয়ে হাওয়া 
বইছে, ভার শব ও হতে পারে... 
শ্পবিজন | বিজন! বিজনদ]1! 
_এবিজনও কি অজ্ঞান হয়ে গেল নাকি? 
010 শশেষণত ০ 


হর না 


রান্নাঘর 
সাচ্ড। আমন পান! 
গরমেতে এই আমের পানা বড়ই 
উপকারী। ইহ। রুচিকর, বলবদ্ধক, ইক্জরিয় 
সমৃছেব ডগ্সিজনক ও দাইনাশক। প্রথমে 
কাচা আম লইয়া পোড়াইবেন। পরে 
জলে গুলিয়া খুব পাতলা করিয়। তাহার 
কাথ বাহির করিবেন। এই বারে.উহ্াতে 
চিনি মিশ্রিত করিয়া! পাতলা ফাপড়ে 
ছাকিবেন, পরে ছোট এপাচির গুঁড়া 
দিবেন। চিনি অভাবে সম্ধব লবণ দ্বারাও 
চলিতে পারে। 
আাদাস্সেলস নক্পলত, 
বাদাম একসের, চিনি দুই সের । প্রথমে 
বাদাম ডিজাইয়। তাহার খোসা পরিষ্ষার 
করিয়া মিহি করিয়া বাটিয়া বাখুন। এইবারে 
রস জালে চড়াইয়া! উহাতে বাদাম ৰাট! 
দিয়া নাড়িতে থাকুন, ফেনা উঠিলে কাটিয়। 
ফেলুন, বেশ ঘন খন হইলে নামাইয়া ঠাও। 
করুন। পরে বোতলে পুরিয়া মুখ বন্ধ করিয়া 
রাখুন। পান করিবার সময় এক গ্লাস জলে 
এক চাপ বরফ, গোলাপজল উব বাদামের 
সরবত দিয় পান করিতে দিবেন । 
মজতলভনাক্প হল বিন 
ফল্স| এক সের, চিনি দুঈসের | ফল্স। 
সিহি ' করিয়া বাটিক] পরিষ্কার পাতা 
কাপড়ে ছাকিয়া রাবিবেন। পরে বম জালে 
চড়াইয়া ফুটিয়। উঠিলে ফঙ্্সার রস উহ্থাতে 
ছাড়িয়া দিবেন। এবং বেশ গাট হুইপে 


নামাইবেন। ঠাখা হইলে বোতলে পুরিয়া 


মুখ বদ্ধ করিয়া রাখিবেন। 
মিস্‌ পুশ্পরাণী দেবী 
প্রভাকর বি, এ অনাল 
নাগপুব। 





৬ঠ কাট।১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 


৩ ঘর্‌ সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ খবর 
কাল, 
১» ঘর কাল। 

ধম ্কাটা-_২ ঘর কাল) ২ ঘর সাদা, 


১ খর কাল,, ৩ ধর রঃ ৬ নী হার? ডঃ সর 


সাদা। . এ 


২ঘর সাদা, ১ ঘন কাল, ১ খর সাদা, 


৪ না হাসিল টন পারি টং 
| খেলার র মাঠে 
. স্্রউমেণ মন্লিক বি, এ 











০০ (নিউ 


মহমেভান স্পৌঃ ছুদ্র্ব। কয়েক বৎসর 
পূর্বে এ দলটিকে পরাঙ্জিত করা ছিপ 
অভাবনীয় ব্যাপার । কিন্তু বর্তমানে সর্ধ 
ভারতের, বাছাই খেলোয়াড় নিয়েও 
মহমেডান দলের দৃঢ়তায় ভাঙ্গন ধরেছে। 
তাই তাদের পূর্বের মত নিশ্চিত জয়লাভ 
সম্বন্ধে সংশয় জাগে। গ্রতিষোগিতা ক্ষেত্রে 
২১ জন নূতন ব্যতীত পূর্ষের সেই সুর- 
মহম্মদ, জুম্মা খা, সিরাজউদ্দিন, মান্ুম, 
তাহের, তাজ মহম্মদ প্রতৃতিকেই দেখ! 
গেল। এপলে নবাগত আমীন ও ইসমাইল । 
গত বুধবার ১৭ই মে এরা প্রথম ইষ্টবেঙ্গল 
দলের বিরুদ্ধে বিরোধিতা করে। প্রথম 
দিনের খেলায় তাদের উত্কর্ষের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ফলে শীন্ড বিজয়ী ই; বি: দল 
২ গোলে পরাজিত হয়। এ দলের জুম্মা খা, 
সিরাজউদ্দিন এরূপ নিখুত ভাবে রক্ষণ 
বিভাগে দৃটতার পরিচয় দেয় যে প্রতিপক্ষ 
দলের ফরওয়ার্ডদের মূহমুছ আক্রমণ 
ব্র্থতায় পর্যবপিত হয়। নৃব মহম্মদ এদলে 
চমৎ্কারিত্বের পরিচর দেয়। মহমেডান 
দলের পক্ষে ইঞ্টবেঙ্গলের ভূতপূর্ব খেলোয়াড় 
আমিন ও নূর মহশ্মদ গোল দেয়। 

২*শে মে মোহনবাগানের কাছে ১ 
গোলে মহুমেডান দল পরাজিত হয়। তৎপর 
২২শে সোমবার মহমেডান দলের এন্টিলোপের 
কাছে ২--১ গোলে পরাজয় সত্যই বিস্ময়কর, 
তবে এ দিনে মহমেডান দলের নিয়মিত 
খেলোয়াড় অনেকে যোগদান করে নি। ই 
বেঙ্গল দের মইমেডান স্পোঃ-এর .নিকট 
পরাজয় অভাবিত। এদলের পাগললী যে 
নিশ্চিত গোলটি “মিস” করেছেন ত! তার 
পক্ষে মোটেই প্রশংসনীয় নয়। হাফ 
ব্যাকদের খেল মোটেই প্রীতিপদ হুয় নি। 
ব্যাকে পি, চক্রবর্তীর খেল। উল্লেখযোগ্য । 
শেষ মৃহূর্তে মহেভান দল প্রদত্ত ত্বততীয় 
গোলটি কে, দত্তের বাঁচান উচিত ছিল। 

গত ১৪৯শে মে ইঃ বিঃ দল মহমেডানের 
নিকট পন্বাঙ্গয়ের পর ম্পোঃ ইউ:-এর বিপক্ষে 
থেলে ২--* গোলে জয়লাভ করঝে। এদিন 
পাগস্লীর পরিবর্তে পি, মুখার্জী নাধীগ 
ঢাকার এক নূতন খেলোয়াড় যোগদান করেন 
এরং দলের একটি প্রয়োজনীয় গোল দেন। 
প্রথম দিন হিলাবে এর/খলা মদদ হয় নি। 
স্পোর্টিং দল খুবই গাল খেলে, গোলেয়ও 


- জুঘোগ পায়, কিছুকে, দত্ত কয়েকাট...নুন্দর 


এলসি ০ 





নল রক্ষা করেন ২ ্ কেবল | তায়ই পক্ষে 
সম্ভব।, 


এ, ধেল দলকে ৪---* গোলে পরাজিত করে। 
এদিন সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট খেলা হয় নীলু- 
দুখাজ্জাঁর। এ ছু'দলের প্রতিযোগিতা যে 
বিশেষ আকর্ষণীয় হবে বলে আশ! কর! 
গিয়েছিল ভা মোটেই সেনূপ হয় নি। 
সৃশীল চ্যাটাজী এদিন ইং বিঃ দের পক্ষে 
খেলেন এবং কৃতিত্বের নিদর্শন স্বরূপ ১টি 
গোল দেন। এদিন বেল দলের বি, কর 
9 নিধু যোগদান করেনি। 

ইং বিঃ দলকে পরাজিত বযার পর 
মোহনবাগানের বিরুদ্ধে মহমেডান দল 
যে তীব্র প্রতিযোগিত। করবে 
এ আশা সবাই করেছিলেন) কিন্ত 


চারধ্যক্ষেত্রে মহ্ছম্ভোন দল বিশেষ উচ্চ, 


হরের খেলা দেগাতে পারে নি, ফলে 
মাহ্ৃনবাগানের . নিকট গোলে 
রাজিত হয়েছে। এদিন সর্বাপেক্ষা 
ঃল্লেখযোগ্য খেলা হয় মোহনবাগান দলের 
ক্ষণ ভাগের। লীগ চ্যাম্পিয়ন দলের 
ঘাক্মমণ ভাগের খেলাও অন্যান্য দিন 
দপেক্ষা ভাল হয়। আক্রমণ বিভাগে 
একমাত্ব সেপ্টার ফরওয়ার্ড বিজন বোৌসের 
খেলা নিককষ্টন্তরের হয়। অনিল দে'র 
খলী৪ এদিন স্ৃবিধাজনক হয়নি । এন, 
বোসের খেল! এদিন ভাল হম এবং এন, 
বোসই দলের জয়নিদেশক গোলটি দেন। 
টি খা শর দান, মাহ, ছিপেন সেন এ 
এন চ্যাটাক্জী সন্বর খেজেন। নিম্মল 
ঢাটাজী এদিন মোহনবাগানের পক্ষে প্রথম 
যোগদান করেন এবং একটি গোলও নিজে 
“গ্কার” করেন। ক্বিস্ত “অফ. সাইডের” 
মঙুহাতে গোঙ্টি অগ্রাহা হয়। বিচারকের 
সন্ধাস্ত ভাল মনে হল না । কি, বন্্ এদিন 
ওটি অবার্থ গোল করার স্থযোগের 
এপবাবহার কষেন। 


গত ১৮ই মে মোহনবাগান দল পুলিশকে 
কোনক্রমে ১7৮ গোলে পরাজিত কবে। 
কে রায় প্রয়োজনীয় গোলটি দেন। অনিল 
দে মাজা, এস দাঁস, দীপেনের খেলা ভাল 
৫ঘ। পুপিশ দলের “পেনাল্টি কিকটি 
পা ভঙ্টাঃ কৃতিত্বের সঙ্গে রক্ষা! করেন। 
এারিয়াঙ্গের সঙ্গে খেলাতে৪ মোহনবাগান 
কোন ক্রমে ১১ গোলে জয়লাভ কধে। 
এবিয়ান্ গ্রথমে ১ গোল দেয় কিন সেটি 


চা 





. কালিদাস বায়, হেমেন্ত্রনাথ দালগ্রপ্, 









গ্বত ২২শে মে নানা বিঃ দল বি. টিরিনিমিরিতনা 


ৰ তা 

বব্ীত্দ্র জন্মতিথি-শসব 

গত ৭ই টজ্যটি রবিবার অপরাহে, 
বালিগঞ্জ পদ্মপুকুর রোডে, জীযুক্ত জ্যোতিশচ্ত্ 
ঘে।ষ মহাশয়ের আবাল, 
অনুষ্ঠিত “রবীন্দ্র জম্মতিথি উৎসব” সুসম্প্ন 
হইম্াছে। সভায় সদস্যগণ ব্যতীত অন্যান্য 
বহু জুধী ব্যক্তি ও মহিপা যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। বায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
খগেন্দ্রনাথ মিত্র সর্ব্বাধাঙ্ষ মহাশয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন । ৃ 

উৎসবে প্রধানতঃ ববীন্ধ্র-সঙ্গীত এবং 
রবীন্দ্র রচনা পাঠেরই বাবস্থা করা হইয়াছিল। 
শ্রীমতী মমত। ঘোষ, প্ুকবি শ্রীযুক্ত বগন্- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় 9 শ্রীযুক্ত শৈলেন্তর কৃষ্ণ 
লাহা যথাক্রমে "মুকধি” “উর্বশী” ও “হৃদয় 
যমুনা” কবিতা আবৃত্তি করিয়া সকলকে 
আনন্দ দান করেন। কুমারী শান্তা বায় 
চৌধুরী, রমা ঘোষ, অচ্চনা ঘোষ, শ্রীঘতী 
আরতি দত্ত এবং ভীম এ, আহাদের রবীন্ত- 
সঙ্গীতগুলি অতি হন্দর হইয়াছিল। সভার 
যুক্ত যোগেন্্নাথ এরপর স্বরচিত একটি 
কবিতা এব পায়বাহাদু নিবারণ চন্দ্র ঘোষ 
(ই, আই, রেলের দেনারেল ম্যানেজার ) 
একট প্রবন্ধ পাট কিম! কবিব উদ্দেশ্ো 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। শ্রমুক্ত বিধুভুষণ 
সেনগ্রপ্ধ (ভারতীয় মাংধাদিক সঙ্গের 
সভাপতি), ডট শ্রীগুপ, পঞ্চানন [নগোগা 
এবং ম্জ।পাঁত মহাশঘ পময়োপধোগী বক্তা 
থর! শ্রদ্ধাঞ্জলি অপণ করেন। 
গিক্টিশ্ণ-সনভব 


গত ৮ই জৈট মোমবার সন্ধ্যায় ৫'নং 


বাগবাজার স্রীট ভবনে, জীযুক্ত কেখবচন্্ 
পি মহাশয়ের সভাপত্তিত উক্ত সঙ্গের 
অধিবেশন হইস। গিয়াছে। উহাতে স্থির 
হয় যে, আগামী গিরিশ-শি-বাষিকী উৎসব 
কালে গিরিশচন্ডের বহুমুখী গ্রতিভ।র 
বিভিন্নদিক আলোচিন। করিয়া একখানি গ্রস্থ 
প্রকাশ করা হইবে। এই গ্রন্থ যুক্ত মন্্রথ- 
নাথ ঘোষ, অধ্যাপক মন্মথ যোহন বন্ধু, 
ধোগেন্ছনাথ পপ, কুমুদবদধু সেন, কিরণচল্জ 
দত্ত, কেগবচক্্র €%, বসন্কুমার চট্টোপাধ্যায়, 
হেমেন্দ্ 
কুমার বায়, নরেন্নাথ বন্থু ও ভূৃতনাথ 


মুখোপাধ্যায় গ্রভৃতি বিশিই লাহিতাকগণ 
নি লিখিবেন। ৃ $ 


বি-বাসরের 


০ পপশািপাও পিপীপপশাশিিশপীপি বশির 








গত শনিবার, ২*শে মে, ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান 

হলে (১৮ ত্রিটিশ ইতিয়ান স্বটে) বজীয় চিজ 
সাংবাদিক সঙ্গের বাগিক অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে। শ্রীতুবারকান্তি ঘোষ সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। নিয়েক্তরূপ কর্মী ও 
কাধ্যকরী সমিতির সভ্য নির্ব্ধা চিত হইয়াছে" 

সভাপতি-শ্রীতুষার কাস্তি ঘোষ 

সহ সভাপতি--শ্রীনিশ্বপ কুমার ঘোষ 

সম্পাদক-্্ীণন্র মুবলীধর বাগড়ে 

সহ সম্পাদক--শ্রীন্থেন্দু বিকাশ সেনগুপ্ত 

কোধাধ্যক্ষ_-চন্দ্রশেখর 
কার্যকরী সমিতি--শ্ীরফেন্ছু নারায়ণ ভৌমিক 
মৃনুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সতানারায়ণ মজুমদার, 


ম্মিতালী হন 

আগামী শনিবার ২৭ মে সন্ধ্যা ৭ 
ঘটিকায় ১৪ নং কর্ণওয়ালিস ট্রাটে ক্লাব- 
ভবনে হৃকবি শ্রীযুক্ত বসম্থুকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
“মুন্নী” উপন্াপের নাট্যকূপ পগ্বামীর ভিটা? 
সু্কূপে অভিনয়ার্থ প্রস্তুত হইবার জন্য কর্ধ 
সুচী ও কম্মপদ্ধতি রনার্ঘ রায় সাহেব ধীরেন্্ 
নাথ পপ, ডাঃ ইন্দুছুধণ বায়, সতোক্রনাথ 
সেন, প্রফুর্ল কুমার মুখোপাধ্যায় প্রতৃতি 
মহোদয়গণের বা উক্ত লজেবেজ 
অর্ধিবেশন হইবে । ডাঃ শ্ীবটকুচ রাম এই" 
অধিবেশনের রা করিবেন। 

হৃকবি শ্রবসন্থটুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
আধুনিক সৌখিন সম্প্রদায়ের সর্ববাজসুন্দর 
অভিনয়ের ক্রটা বিচাতি সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিবেন । 


স্পাস্তিসণি আ্গর্সেসী 

গত ৮ই মে, ১৮২, আপার সারকুলার 
ন্োডে “শাস্িবণি ফান্দেলীগ্র শুভ উদ্বোধন 
অঙগঠান স্থসম্প্ন হইয়াছে। ডাঃ অপাংগ্ত 
শেখর চট্টাপাধ্যায় পৌরহিত্য করেন। 
সভায় বহু গণমাগ্ত বাক্তি উপস্থিত ছিলেন। 

ভ্ি-ল্িলাহ্‌ 

গত ১৮ মে প্যাবাডাইস জিনেমার 
মযাপেজার শ্রধুক্ত বিজয়কুমার়ের স্থিত 
কুঘানী পুপ্পব তীর শুগবিবাহ হইয়া গিঘ্বাছে । 
এই উপপক্ষে গত ২১শে মে বিবার ,২৩৬ 
চিন্তন এতেনিউতে একটি শ্রীন্তি 
সশ্মিলনীর, আয়োজন ছি আমবা নব-.. 


| ফাটি রি 3, টি কামনা | করি। কিন 





_কালীশ অখোপীথযাদ, দেননি" ন াথাব” মালা 


জগদীশ হিমকার, ও পদ্ষজ দত্ত। 
ইহার পর সম্প্রতি অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় চিত্র 


ংবাদিকগণ কর্তৃক: ভোটে নির্ধারিত শ্রেষ্ঠ 


_ শার্থক ভারতীয় অভিনেতা অভিনেত্রী, 
লেখক সংলাপ-রচয়িতা, গীতিকার, 
ক্যামেরাম্যান, কারুশি্ী, পরিচালক) . 


সুরশিল্পী, সহ-অভিনেতা, অভিনেত্রী, শব্ধর 
এবং বিদেশীয় চিত্র, অভিনেতা, অভিনেত্রী ও 
পরিচালককে সম্মানপত্র দেওয়া হয়। “সিনেম। 
টাইমস' প্রদত্ত স্থবর্ণ পদক এ বৎসবের শ্রেষ্ঠ 
চিত্র "কাশীনাথ” নির্মাতা নিউ থিয়েটাস ক 
দেওয়া হয়। 

ষে সব শিল্পী অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া 
মান-পত্র গ্রহণ করেন তাহাদের মধ্যে শ্রীমতী 
স্থনন্দ1! দেবী, পক্ষজ মলিক, কমল দাশগুধ, 
ফণী বায়, সৌর়েন সেন বিশেষ উল্লেখযোগা । 
ইহারা ছাড়া চিত্রশিল্প-সংশ্লিষ্ট আর ধাহার! 
উপস্থিত ছিলেন ত্ীহাদের মধো শ্রীযুক্ত 
বীবেজনাথ সরকার ( এন, টি), মুরপীধর 
চট্টোপাধ্যায়, (এম, পি, প্রোডাকশন) নবেশ 
চন ঘোষ ( এাসে।সিয়েটেড ) মনোরঞ্জন 
ঘোষ, (রূপবাঁণী) মাধধ ঘোধাল (চিত্রপ্রপ1), 
দেবকী কুমার বস্তু, গুণময় বান্দোপাধ্যায় 
তীন্্রনাথ মিত্র, ( ছোটাইবাবু ), খিঃ এস 
আলী (মেটে! ), মি: আয়ার / ইউনিটি ), 
হুরিগ্রিম় পাপ (মিনার), ডা; এস সিংহ 
(আলেয়া) স্ববোধ মিত্র, বিনয় চট্টোপাধ্যায়, 
কল্যাণ গু ( ঞালায়েড ফিন্তা), বিকাশ 
সান্ঠাল (ইনফরমেশন ফিল্স ) কবি শৈলেন 
রায়, এন, বুলচন্দানি গ্রভভভি । 

ক্যামেরাম্যান বিথল মিত্র কর্ডুক 
ইত্তিয়ান নিউজ্জ প্যারেড-এর তরফ হইতে 


আলোক-চিত্র গৃহীত হয়। সবশেষে প্রচুর 
জলযোগের ব্যবস্থা ছিল। 
“মস্সা ভাক্সান্না” 

নবযুগ চিত্রপটের ছবি, পরিচালন! 


করিয়াছেন নাজাম নকৃবি। শ্রেষ্ঠাংশে 
নেহপ্রভা, জয়রাঙ্, ডেভিড, চষ্দ্রিকা, প্রভৃতি । 
বর্তমানে প্রভাত সিনেমায় চলিতেছে । 

পিতা জমিদার, প্রজাদের উপর অত্যাচার 
কর! তাহার মজ্জাগত। পুত্র আনন্দ শিক্ষিত 
এবং আধুমিক ভাবধারায় শিক্ষিত--াপতার 
এই. অব্ক্যাচাবের প্রতিরোধ কদিতে গিয়া 
(তার 1র আশ্রয় ত্যাগ করিতে হইল। 
॥ চাকরী অদ্বেষণে, কিন্তু চাকরী 
লিল স। 












ইতিমধ্যে তাহার. 





দালের কন্তা কলাবতীকে: 
প্রাণিত করিল। কবি আাননোর প্রতি তাহার 
আত্তরিক শন্ধা জগ্গিল। কিন্তু কলেজে 
অগ্থান্য ছাত্রীদের সহিত "নয! তারাণা'র গান 
হা ফলে কলাবতীকে কলেঞ্জ ছাড়িতে 
ইহল। এডি ও 


অদ্ভুত ভাবে কলাবতী ও আনন্দের আলাপ, 


হইল কিন্তু তাহ। ক্রমে গহীর প্রেমে পরিণত 


হইল। এদিকে 'ানন্দের. পিতা দেহৃত্যাগ 
করায় আনন্দকে দেশে যাইতে হইল।' 
সেখানে পর পর দুই বৎসরু অজন্মায় দেশের 
লোকের দুর্দশা চরমে পৌছিয়াছে। শেষে 
আনন্দ ও কলাৰতী' কিভাবে গোপন 
মন্তুতধারদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইয়া 
দেশের ও দশের কল্যান মাধন কক্সিল তাছ। 
পর্দায় দ্রষ্টব্য। 


ময়া তঝাণা'র কাহিনী রচনা করিয়াছেন 
কে, এ আব্বাস। কাহ্িনীব্ব মধো অভিনবন্ধ 
আছে, তবে চিরন1টা রচনার মধো ছুই এক 
স্থান ছাঁড়। উচ্চ কলাজ্জানের পরিচয় পাণয়। 
যায় না, অবশ সেনা গল্পটি বুঝিতে কোথা 9 
বাধে না। 


অভিনয়ের মধ্যে শ্রেহপ্রতা 
অভিনয়ে দর্শকদের মুন্ধ করিয়াছেন । জয়রাজএ 
স্থঅভিনয় করিয়াছেন । চক্রী মণিরামের 
আদল রূপটি ফুটাইয় স্তুলিয়াছেন ডেভিড । 
শ্রীঘতী চন্ত্রিকার “নৈনো মে মদিরা শায়ে-, 
গান ও তৎলঙ্গে নাচটি এক শ্রেণীর দশ কদের 
মধ্য যথেষ্ট পুপকের সঞ্চার করিবে। 


ছবির 'গ্রথম দিকে 
কিঞিত আর্ট রাহয়। গিয়াছে। 


শর্াজলেখনে 


মোটের উপর “নয়! তারানা” আমাদের 
ভালই লাগিয়ান্ধে এবং বিশ্বান সকলেনই 
ভাল লাগিবে। 


ক 


ক্ঙমহলে ম্বত্যনুষ্টা্ন 


আগামী জন মাসের মাঝামাঝি বঙশীয় 
বঙ্মা নিবার্ণী সমিতির লাহাধ্য কল্পে রউমহল 
যঙ্গমঞ্চে একটি নৃত্যানঠানের আয়োজন করা 
হয়্াছে। এই নৃত্যানুষ্ঠান হুপ্রপিদ্ধা 
নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী মঞ্চুলিক ভাদুড়ী প্রধান 


নায়িকারণে মধ্চাবভরণ করিবেন । স্বনামধন্য 
কুরশিল্পী রবি রায় চৌধুরী লঈগীত পরিচালনা 


সম্বন্ধে 





ভাবে অঙ্গু- 


গানে ও 








| (১১ পৃষ্ঠার পর) ৮ 


করিয়া! এতক্ষণ ধরে ফিরিয়াছে তাহাকে 
সভভাষণ করো-_-যে বাখাল ধেহ্দলকফে গোষ্ঠ- 
গৃছে এতক্ষণ ফিরাইয়া আনিয়াছে তাহাকে 
সম্ভাষণ ক'রো-্শঙ্খমুখরিত দেবালয়ে যে 
পৃজার্থী আগত হইয়াছে তাহাকে সম্ভাষণ 
কারো) অন্ত হুর্যোর দিকে মূখ ফিরাইয়! 
যে মুসলমান নমাজ পড়িয়া উঠিয়াছে তাহাকে 
মস্ভাষণ করো । আঞ্জ নায়াহে গঙ্জার শাখা 
প্রশাখা ব্রহ্মপুত্রের কুল উপকূল দিয় “একবার 
বাংলাদেশের পুর পশ্চিমে আপন অন্তরের 
আলিঙ্গন বিস্তার করিয়া দাও, আজ বাংলা 
দেশের লমন্ত ছায়াতরুনিবিড় গ্রামগুলির 
উপরে এভক্ষণে যে শারদ আকাশে একাদশীর 
চন্তরম! জ্যোৎ্ন্সাধারা অজত্র ঢালিয়৷ দিয়াছে 
সেই নিষ্তক চি রুচির সন্ধ্যাকাশে তোমাদের 
সম্মিলিত হৃদয়ের বন্দেমাতরম গীতধ্বনি 
একপ্রান্ত হইতে আর একপ্রাস্ত পরিব্যাপু 
হইয়। যাক_-একবার করযোড় করিয়] 
নতশিরে বিশ্বদুবনেশ্ববের প্রাথনী কারে 27 


“বাংলার মাটা, বাংলার জল, 
বাংলার বায়ু, বাংলার ফল, 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, 

পুশ্য ডক হে ভগবান । 
বাংলার ধর, বাংলার হাট, 
বাংলার বন, বাংলার মা১,. 
পর্ণ হউক, পূর্ণ হউক 

পূর্ণ হউক হে ভগবান ॥ 
বাঙালীর পণ, বডালীর আশা 
বাঙালীর কান্স, বাঙালীর ভাষ! 
সতা হউক, সতা হউক 

সত্য হউক হে ভগবান। 
সাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, 
বাঙাপীর ঘরে যত ভাই বোঁন, 
এক হউক, এক হউক 

এক হুউক হে ভগবান ॥” 





হলে লিন্নেমাম্ 

চিত্রা, লিউ দিনেমা। ও রূপালীতে 
“ওয়াপস্‌* ১৩শ সপ্তাহে পড়িল। প্রা, পূরবী 
ও পূর্ণতে “বিদেশিনী ৪র্থ সপ্তাহে পড়িল। 
স্টি পিনেষায় “সাহার” ৯ম সপ্তাহে পড়িল। 
অন্যান্ত ছবির মধো উত্তরায় “মাটির ত্র" 
(€ম সপ্তাহ), মিনা্ভ। সিনেমায় “ভক্ত 
বায়দাস* (৫ম সপ্তাহ) উল্লেখযোগ্য । 


ঞ্রেরে মুত্বিত .. 









9 রহ 


প্রধান সম্পাদক শুাসম্তুবুুসমান্জ চুভৌপাশ্রযান্্র ও 











সই সাপক-জীপ্রীক্পেত্রম্মোহন আজুমদাল্স বি. এল, 





রিচি ১৮ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৬ 3 [00০ | 1944 1 ১ 





ক্লীগ্পানলীম্বর 
কলেবর ও মূল্য 
চা হইল. 


স*বাদপত্রে নিয়ন্বণ আক্টনের 
নিদ্বেশ অভুষাদী দগুপালীর কলেবর 
প্দি হইল এবং মুলাল। হইল: 
প্রতি মাখা। চা আন। 
ডাকে *** সাড়ে চাপ আন। 
বাধিক্ চারা 2 ১৯০ 
ধাশ্ামিক ্ 52 ৯15 
ইখাসিক ও "৭ ৩|5 


ফাভারা টাকা কিংবা আন টাকা 
দিয়া খাঠিক কিবা যান্মাগিক আহক 
 অরণীভূদ্ হইয়াছেন ভাহারা যেন দয়া 
করিয়া আবধপন্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইফ়া দিয়া আমাদিগকে ধেখন 
এই দীপ্ধপাল অশ্টগঠীত  কগিয়। 
. আপিতেছেন, তেমন সাহাঘা করিয়া 
খাদি করিবেন? 


দীপালী কার্যালয় 
১১৬1১ আপার সানুলার বো 
কলিক ই 


গন হ পড়নাগনৰ ৫৩ 
টেলিগ্রাস 51711১814 








০ 


















আলোচনা 


ভবিমাৎ পুথিবীর গঠন কি রকম হবে ভা নিয়ে খিয়দলের ছুশ্চিন্ত।র অস্ত নেই | বিরাট 
পরিকল্পনার জাপ বোনা ভচ্ছে, ঘা ধারণা করবার মত সাধ্য বা পুজি আমাদের কোথায়? 
নিঙগর বর্তমান একটা অত্তলম্পশ গহববের মত বিভীষিকাময় হয়ে উঠেছে । মাধ স্বপ্তি 
শাণ্তি ও আশার রামধনুপথে যাত্রা করবে এ যুগে ভা স্বপ্ন মা । 

্ ক সজ 

গত মছাঘুদ শেষ ইবার কিছু পর্ব থেকেই বিরাট আদর্শবাদের বাণী, পৃথিবীর মাহুযকে 
শোনান জচ্ভিল। রণশ্রান্ত পৃথিবীর কানে সে বাণী অত্যপ্ক মপুর স্বপ্লাবেশ বয়ে এনেছিল। 
তখন কার চিগ্পা করধার আবসর ছিল ন!। বিরাট ধ্বংসের পর তখনএ পৃথিবীর 
বুকে যন্ত্রণ। « শরতের শিহরণ দেখ। যাচ্টে। বিঝাট প্লাবন ৭ ঝড়ের প্বব্তী অবস্থা তখন। 
কত প্রিয় জনকে আমর। ভারিয়েছি, সভাতার ইতিহাসঙ্গড়িত কত বস্থ চিরকালের মত 
নিশ্চিন্ত হয়েছে । কক চিন্তা করুবে, শক্ষি কোথায়? পৃথিবীর মম্মকোষ তখন নিম্পন্দ । একটা 
মন্দাণী অবসাদ ৪ তজ্জ। মেন মানধ সমাজের বুকে পাযাণের মত চেপে বসেছে। 
প্রেসিজেে ইডি রাষ্ট্রনীতিক আদশ্বাদ পোধিত হল । ইঙ্গ-চরাসী মার্কিণ কুটনীতিক- 
বুনদর গোপন নিভালীর কুছ গুছ হল এর ক্পারণ। ছিন্ন ভিন্ন সমাজদেতে উইলসনের 
মুত সপ্দীবনী এফ়োগ করা হল। দাঁঘ পচিশ বহর ধরে এব ক্রিয়! পধিবীর বিভিন্ন রাষ্ঠে 
কি ভাবে আগুপ্রকাশ করণ তার ইতিহাম আজখ অজ্ঞাত । হঠাত নিদ্রাবিজড়িত চক্ষে 
ভারতীগ্র আমর। দেখলুম, আবার একটা মহাপগ্রাবনের বিরাট সংঘাত আমাদের গৃহকোণ ও 
অস্তিত্বের ভপদেখে এসে আঘাত করছে | আমর] বিমুটের মঙ তাকিয়ে রইল্ম। 

৪ এ ক 

ইঙ্গ-মাকিন কউনীতিন প্রেরণায় আবার লীগের নবকলেবর স্থষ্টির কখ। শ্!না যাচ্ছে। 
ইতিমধ্যেই তার ন্ব্গপ কি হবে সে মন্বন্ধে ভিক্ত আলোচনার হি হয়েছে । নিউ ইয়র্কের 
“০০ 1101087070৮ পরিকায় মিঃ চান্চিলের এই নব পরিকল্পনাকে উদ্দেঠ করে নিটর 
সমালোচনার খাথাতে করা হয়েছে | আাকফিণের জনসাধাকণের এনে এ সন্দেহ জেগেছে, 
লীগের নবদ্প ঠবে 15) 101015-4র রকমফের মাজ। চোটি ছোটি জাতির 
স্বাধীনতার চিতাশধা। রচণা হবে যুদ্ধের পর। লীগের বনিয়াদ পাকাপোঁ্চ করে তুলতে 
এ শিষ্টরতাটুকর প্রয়োজন হবে | পাকা বলেছেন-গ0009, টা 8 ঞ আ]। 09৩৩ 100 
0109101010৮ 7) 1)710)001-0000016 01 10079778 [701%১860 7) 06 10101810195 
11) 01১11801010 ৪ 101991008, 


রী 
সেদিন বাংল! পরিষদের ইট্রোগোলের ইতিহাসে নৃতন অধ্যায়ের যোজন। হল। যে 
ংগ্রেণী ভদ্রলোক উত্তেজনার আতিশযে মা78৮৮ মহোদয়ের টেবিল থেকে 21806 














, 

অপহরণ করেছিলেন ইতিহাসে তার নাম 
অক্ষয় হয়ে থাকবে এ আশা হয়তে|। তিনি 
করেন। এলিভার ক্রমওয়েলের সন্মমন তিনি 
না পেতে পারেন। অন্ততঃ এটুকু বল! 
যেতে পাবে যে পরিষদের তগ্গু কলহমুখর 
আবহাওয়ায় ক্ষণকালের জগ্য৪ নাটকীয় এস 


জমে উঠেছিল। এবং সেটুকুর জন্যও অবিমিশ্র 
ধগ্যবাদ ভদ্রলোকের প্রাপ্য । ঘটনাটি 


অপ্রত্যাশিত ছে বটেই, কাজেই নীরস 
প্রাত্যহিকতার মাঝখানে যেটুকু রোমাঞ্চের 
সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল তার জন্থা রাংলার 
সাংবাদিক কাটু:নিষ্টদল এই কংগ্রেমী সদস্তের 
নিকট রুজু থাকবেন। মাননীয় মি: গোস্বামী 
ও স্পীকার মহোদয়ের অসহায় অবস্থার পুতি 


আমরা সমবেধনা জ্ঞাপন করি। ভয়কে] 
সমবেদনারও গ্রয়োজন নেই । দীর্ঘকাল 
পরিষদের বণপিয়াদী আবহাওয়ায় এদের 


অভ্যাস 9 নীতিজ্ঞান গে উঠেছে। এখানে 
রুচিধাগীশ হলে ৮লে না, এই অমূল্য ধারণা 
একদিনে তারা নিশ্চয়ই অঙ্রন করেছেন। 


বা র্ঁ ক 


ময়মনসিংহের মহারাজা শশিকান্ত 
আচার্য চৌধুরী লোকাস্তরিত হয়েছেন। 
দেশের মুষ্টিমেয় সম্মানিত ভৃম্যধিকারীগণের 
যধ্যে তিনি ছিলেন অগ্রণী। যে হৃদয়বতত। 
ও  দৃষ্টিভঙ্গীর ওুদাধ্য সত্যকারের 
আভিজাত্যের পরিচয় দেয় ত| প্রচুরভাবে 


তার চরিত্রের মধ্যে মিশেছিল। গত 
দুর্ভিক্ষের সময় দুর্গত প্রজাদের খাজনা 


মকুব করে তিনি প্রজারঞ্রক জমিদারের, 


খাতি লাভ করেছিলেন। দুর্গতদের 
পেবাকায্যেও তার দানের পরিমাপ প্রায় 
২৫ হাজার টাকা। তিনি তার জীবনের 
শেষ কয়েকবৎলর হিন্দু মহাসভার সঙ্গে 
জড়িত ছিলেন। রাষ্টনীতির এই বিশেষ 
ক্ষেত্রেও তীর চরিত্রের বিশেষত্ব আমরা 
লক্ষ্য করেছি। বর্তমান যুগে রাষ্ট্রীয় মঞ্চ 
জমিদারগণের বস নিন্দাবাদে মুখরিত 
হয়েছে! একটা যে বিলীয়মান গৌরব 
৪ সংস্কৃতির বাহন এরা ছিলেন, ব্যতিক্রম 
মেনে নিলেও, একথা আজ অস্বীকার 
করা চপে না। আচাধ্য শশিকান্তের 


 ীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


মৃত্যু বাঙালীর কাছে সেই দিক দিয়ে 
শোকাবহ লন্দেহ নেই। 


রি 

করতে রনি পত্রিকা ণ৪এল 
01175701019, এর কর্তৃপক্ষ বর্তমান ভারতীয় 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে গান্ীজীর মৃতামত প্রার্থনা 
করে-মহাত্মার সেক্রেটারী মিঃ পিয়ারী- 
লালের নিকট তার করেছিলেন। সেন্সার 
বর্তৃপঞক্ষ গান্ধীজীর বিবৃতি অবিক্কৃতভাবে 
পাঠাবার অনুমতি দিলে তিনি পত্রিকার 
এই অনুরোধ রক্ষা করবেন জানিয়েছিলেন । 
বলার প্রয়োজন নেই, ভারত সরকার 
'ধইবকম প্রতিশ্রুতি দিতে রাজী হন নি। 
ভারতের আধুনিক অবস্থার কথ! বিবেচনা 
করলে গান্ীজীর এই প্রত্যাশিত বিবৃতির 
মূল্য ছিল অনেক বেশী । অবস্থার জটিলতা 
দূর করতে মহাত্মাঞ্জীর এই বিবৃতি কতখানি 
সাহাধা করত কতৃপক্ষ সেচিস্ত। করবার 
প্রয়োজন মনে করেননি । ভারতীয় সমসা। 
সমাধানের জন্য আমাদের রাদ্্রীয় বিধাতাপ! 
কতখানি আগ্রহশীল এই সাগান্য ঘটনা 
একে তা বোঝা যাবে। 





(যে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠ। হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজো পর্যান্ত যার কাধা পরিচালনা করছেন বাঙালী, তার কর্ম: 
সাফলে। বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি।*__ রবীন্দ্রনাথ 


হন্দুগ্কান বাালীর সন্ধবুহতৎ আথিক প্রতিষ্ঠান । 


হিন্দস্থ!নে 


শীবন বীম। করিয়া ভবিষৎ সংস্থানের পণ প্রস্থত করুন । 


হিন্দুস্বান কো-অপারেটিভ ॥ 
ইন্সিওরেদ সোসাইটি লিমিটেড 
হেড অফিস: 


হিন্দুস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা 








নি 


কাকে 


[ভাবত 


8558 


৩৪ 
ভি রিরিজারতো ভারতের হর 


২৪৩, আপার 


দীপালী 


কথাকলি নৃত্য 
--ললিত কুমার 
ভারতীয় নৃত্য কলার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ “কথাকলি, 
শুত্যব জন্মঙূঁমি আরব সাগর ও পশ্চিমাট 
পর্ববতমালার মধ্যবস্তী দক্ষিণ ভারতের ক্ষুত্র 
মাপাবার প্রদেশ। বাহিবের' বাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক বঞ্চাবাত এই ক্ষত্র প্রদেশটিকে 
কখনও বিক্ষুদ্ধ করিতে পারে নাই তাই 
বন্ুযুগ ধরিয়' মালাবারবাশীর শাস্ত ও সহজ 
জীবনধারার সহিত একটি সম্পূর্ণ নিজন্ব ও 
অভিনব সংস্কৃতি গঠিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
অবশ্য দ্রাবিড় সভ্যতার দান ইহাতে অল্প 
নয়। ভাবতীয় সাংস্কৃতিক ইতিহাসে মালা- 
বারের দান যথেষ্ট তবে "কথাকলি” নুত্যকলা 
তাহার শ্রেষ্ঠতম দান। অতি আশ্চধ্যের 
বিষয় যে এতবড় শৃত্/ শিল্প এতদিন লোকচক্ষুর 
অশ্করালে লুপ ছিল; সম্প্রতি স্ুবিখ্যাত 
নুতাশিল্লী উদয়শঙ্কবের সার্থক চেষ্টায় আজ 
ইহা প্রা, শ্রতীচ্য সর্ধঞ অশেখ সম্মান 
পাতে সমর্থ হইয়াছে । 
কথাকপি শৃত্যকলা 
গ্করণ। 
গায় মহাকাবা এবং নটবাজ শিবের জীবন 
কাহিনী এই বিশিষ্ট নৃত্যের উৎস । ইছাতে 
দুইটি বস্তর উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
হইয়াছে--একটি বিষয়বস্্ ও দ্বিতীয়টি রস। 
হস্ত ও সুখভঙ্গিমা দ্বারা ইহাদিগকে প্রকাশ 
করা হয়। “তাগুব” অথবা শৌধবীধ্যপূর্ণ 
নৃত্যে হস্ত ও মুখভঙ্গিমা ধাতীত দেহছন্দেরও 
প্রয়োজন; এইকপে হন্তাভিনয়, মুখভঙ্গিমা 
এবং ভঙ্সহু নৃত্য এই তিনটির সমাবেশে 
'কথাকলি' নৃত্য এমন একটি বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ 
করিয়াছে যে মনে হয় কেবল বাক্যদ্বার ঘাহা 
প্রকাখ করা যায় তাহা অপেক্ষাও ইহা অধিক 


হৃদয়গ্রাহী হইতে পারিম়াছে। ৃ 
এই নৃত্যকলার গঠন-কৌশল এত বিস্তৃত, 


এত ব্যাপক, এত জটিল এবং সর্ববোপরি এত 
সংপূর্ণ যে কোন ভাব, কোন ভঙ্জিমা, কোন 
রস ইহাতে নৃতন কারয়া সংযোগ করা 
অসস্ভব। বাস্তবিক রামায়ণ মহাভারতের ন্যায় 
এত বিরাট ছুইটি মহাকাব্য কেবলমাত্র এই 
মুক নৃত্যাভিনয়ের মধ্য দিদা মহাকালের 
নিঃসীমতা হইতে জাগিক! অপরূপ রূপে চক্ষুর 
সম্মথে বাস্তব হঃয়া উঠে। নৃত্যের সহযোগী 
বাদ্য অত্যন্ত সহজ ও সরল-__কেবলমাঞ্জ ছুইটি 
কাসর ও কবতাল বাঞ্জে। নৃত্োর সঙ্গে 
সঙ্গে বিষয়বস্তু গীত হয় এবং একটি মাত্র 
বাশী সেই স্থরের মুধুধধ্য রক্ষ| করি] চলে। 


নাটকের মৃক 


পামায়ণ, মহ্াভাবত এই ছুইটি 


এখন “কথাকলি' নৃত্য কিরূপে প্রদশিত 
হয় তাহা বলা হইতেছে । এই নৃত্য সারারান্ত 
অনুষ্ঠিত হয় এবং ইহার পশ্চাতে 
দৃশ্তাবলীর কোন আড়মবর থাকে না। 


সাধারণতঃ সময়ের সহিত সামঞ্ধন্তা রক্ষা 
করিয়া নৃত্য চলে, যেমন বিয়োগাস্ত দৃশ্ব রানি 
অবসানে প্রদশিত হয়। কেবলমাত্র দেহছনা 
ও ভাবের সাহাষে। এক একটি দৃশ্য কখনও 
বিশ্বত কোন অর্তীতের কত ছুঃখ বেধনার 


& 


মানিমা, কখনও উচ্ছল আনন্দের উজ্জ্বলত| 
লইয়া পরিপূর্ণ পে জাগিয়৷ উঠিবে, ইহা কত 
বিবাট প্রতিভা ও স্ট্টি-কৌশলের্‌ উপর নির্ভর 
করে তাহা ভাবিলে আশ্চখ্য হইতে হয়। 
একটি মাত্র পিঙলের প্রদীপ নারিকেল তৈলের 
আঙোকদ্ধারা নৃত্যমঞ্চকে আলোকিত করিয়া 
রাখে । নৃত্যশিল্পী কোণ মখোস ব্যবহার 
করেন না, কিন্তু ভাহাদের মুখের সাক্ষসঙ্জীর 
গুরুত্ধ খুব বেশী এব" ইহ] সম্পাদন করিতে 
বহু সময়ের প্রয়োজন হয়। সবুজ, লাল অথবা 





গ তীল্রন্বদীগুড শল্ল স্লগ্ভাত ৬ 







শ্রে্াংশে : পরেশ বন্দ্যো, ললিত। পাওয়ার, অনন্ত মারাঠে, শীলা, গোলাম 
হোসেন ও কঃ এন, সিং 


পরিচালনা £ 
ক্কে, প্বাইলাক্স 


ভক্ত রায়দাস 


কাশার বিখাত সাধক মুচি রশহদাসের 


ভক্তপুত জীধনচিন 


ভক্ত রায়দাস 


সঙ্গীতঃ 
ক্ন্সতী দেন্বী 


সগৌরবে চল্ছে__ 


প্রত্যহ £ 
৩১ ৬ গু ৯ 


মিনার্ভ সিনেমা 
পরিবেষণা ? “ল্সায়ার টকি' 








এত 


গু 


কালো রঙের উপর সাদ! রেখা গণ্ুস্থল 
হইতে কান পমাস্ত কিয়া দেয়া হয়। 
যদি ফোন এহহ চপিধের অধিনয় করিছে 
হয় তাহা তঠলে সবুজ বড দানধ খ! 
শয়তানের ভুমিকায় কালে। রও এবং রাখণের 
হ্তায় দৈতোোর অংশ অভিনয়ে লাল এবং কালে! 
উভজ্পগ্রকার রঙ£ বাবছত হয়। স্ুষধ্যাত্তের 
সময় ঢাকের বাছ। দ্বার। নু্যান্ঙ্গান ঘোষণ। 
করা হয়, তবে ভা সাধারণতঃ বারি নয়টা 
দশটার পুর্বে আরজ হয় না। নৃতোর আরন্তে 
কয়েকটি স্তর আবুত্তি করিয়া নটরাজের 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করা হয়, ছুই বা ততোধিক 
বাপক নাচে, তারপর গন নায়ক নায়িকার 
অভিনয় আরশ হদ্দ তখন গার়কগণ গান 
আরম্ভ কেন এবং তাঠাদের গানের অর্থ 
নৃত্যশিল্পী পেভর্গিমার সাহাযো গষ্পঈ করিয়া 
তৃলিতে চাতেন। 

এখন কিথা কলি, নুতাকলার মূল উদ্দেশ, 
বিধি যেমন রস অথবা ভাব, মুদ্রা, চক্ষু এ 
মন্জকের ভর্গিমা ও সর্দোপরি ধেহচ্ছনা সম্বন্ধে 
আলোচনা করা দাউক। 

রসশাণে নয় প্রকার রসেপ কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে, যেমন-শুঙ্গার অথবা আদিরস, 
বীররস, করুণা অথবা দয়া, অদ্ভুত অথবা 
আম্চর্যা হান্তা, ভদ্মানক অথবা ভয়, বীভৎস 
আথব]| ঘণা, রদ অথবা রাগ এবং শান সুস। 

শৃতাশাস্ে প্ররুত মুদ্রা ২৪টি। অবশা 
ইহাদের সংঘোগে আরে| বভমুদার খাট 
হইয়াছে । যেমন পতাকা--কট্িকতা ব্রহ্মার 
উদ্দেশ্যে নিবেদিত, ভগবানের সৌন্দযা ৪ 
মহবের প্রতীক, ত্রিপতাকাঁ_-ভগবানের অব- 
ভারের প্রভীক, অদ্ধচন্ত্রমুদ্র।--রক্ষা ও অভয়- 
ধাণীর নিদশন, উৎপলপদ্ম--প্রশ্টিত পথ্য, 
সৌরমগুলীসহ বিরাট বিশ্ব্রধাপ্ডের সৌনসে]প 
প্রতীক, শিপশীধ-রক্গাকর্তীর প্রতীক, 


আরতি ও এগ্রনিবেদনের নীরব অভিব্যপি। , 


ছংসাঞ-হংসের মুখ, খযির চিএ অথবা 
ফোন ধশ্মের ফপ, কুখা, নুপ, হন্তী, যজ্ঞ, 
কুভ্ভীর, ভোবণ, গা, পৃথিবী, পথ, বধ, চক্র, 
পদ, সি'হাসন, মুক্তি, জল, শিকার, মণল 
এবং ভ্রমর | 

নবন্রসের সহিত নয় প্রকার চঙ্ুভঙ্গি মা 9 
ব্যবহৃত হয় এবং মস্তকর ভঙ্গিম! ঘারা9 
মানারসের বৈশিগ প্রকাশ করা যায়। 

“কথাকপি, শুত্যকলার সর্বাপেকা সুন্দর এ 
বৈশিষ্টাময় নৃভা হইতেছে থশিবভগুব? নয । 
যে গল্পাংশের উপর এই বৃত্যকলা রচিত 
হইয়াছে তাহা এই যে একদ। নটরাজ শিক 
দেবী পার্বতী ও সহচরবুন্দের সহিত কৈলাস 
পর্বতে গভীর ধ্যানে মগ্ন ছিলেন, সহসা 


প্রবল ঝটিকা আবুস্ত হইল, বিশাল পর্বত 
কম্পিত হইতে লাগিল, সমুদ্র তীর গঞ্জন 
করিয়া উত্তাল হইয়। উঠিল, বৃক্ষশাখ] হইতে 
পঙ্ষীপ নীডগ্রণি ছিন্ন ভি হইয়া ধুলায় 
পুটাইয়। পড়িল, এঠ মহাপ্রবয় কাণ্ড দেখিয়া 
পার্ধতী ৪ শিবের সহচনবৃশ্শের মনে হইল যে 
সেইদিনই বোধ হয বিশ্বব্রক্মাণ্ডের অবসানের 
দিন। তাহারা উয়ে কম্পিত হইয়া নটবাজের 
ধ্যান ভঙ্গের হা কাতর গ্রাথন। আরস্ত 
করিলেন । অবশেষে মহাদেবের ধ্যান্ভঙ্গ 
ইইল, তিনি সকলকে অভয় দান করিয়া, 
বলিলেন সে তাহার প্রিয়-ভক্ত গজাহর 
তাহার পদবন্পনা করিধার জন্ত আসিতেছে । 
অল্প্গণ পে গজান্নর সেইস্থানে উপস্থিত 
হইল, কিন্তু পার্বাতীর অপরূপ রূপে মুগ্ধ হইয়। 





দীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


দেবতাকে তুলিয়া সে পার্ববতীকে সবলে নিজ 
আলয়ে লইয়া যাইবার জন্য বাগ হইয়া 
উঠিল। ইহাতে শিব দ গানের মধ্োে 
গ্রীবল খুদ্ধ আরন্ত হইল । অবশেষে গজাসুরকে 
পরাজিত ও নিহত করিয়া নটরাক্জ অস্থরের 
মৃতদেহের উপর প্রবল প্লোধ ও বিদ্বেষে যে 
নৃত্য আরম্ভ করিলেন তাহাই “ভাওব নৃত্য 
নামে “কথাকলি' নৃঙ্াকলার একটি অপুক্ধ 
সম্পদ হয়া রতিযাছে। | 





(খতণমেন্ট রেজি: ১৩০) 
চুক্তিতে স্্ী-পুরুষ মন্্ুক্ষের 
স্যায় নির্থাত বশীতৃত করাইয়া 
দিবই দিব। বিস্তারিত ষ্ট্যাম্পে 
জ।নুন। শাপ্তি আশ্রম, ঢাক" 
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ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য কানিভ্যাল বিস্ুট বাজারে 


বাহির হইয়াছে 


| 
প্রত্যাখ্যান 
| ( উপন্াস ) ৃ 
| ৃ 
শী্থধাংগু কুমার হালদার, আই, সি, এস! 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
€(£) 
আজ দুপুরে তিনি মোটরটা নিয়ে একটু খুরে আসতে গিয়েছিণেন । 
বশেষ কোনে। দরকারই ছিল না। পচিশ মাইণ দূরে একটা মন্ত্র বঙ 
'হর, সেটা এর আগে দেখবার স্থযোগ হয় মি ভার আস্সস্থ পিহাকে 
নয় তার! বাযুপরিবন্তনে এসেছেন আজ চার পা মাল আগে । 
।।র বেশ সেরেচে। এবার কলকাতা ফিরে যাবার কথা হচ্ছে । তাই 
ফরে যাবার আগে একবার টার্রিদিকটা খুরে দেখাতে গিঝোছিলেন 


শরীর 
81 


প্লিকার 'আর ভাই বোন নেই, ভাই ভার পিতা তাকে ঠিক ছে 
ভাই দেখতেন । তিশি নিজে ছিলেন একান্ত পরনিভর, শি 
নো কাজটি শুছিয়ে করতে পারতেন না যখনি একটা কিছ 


০০০ কি ্ 
থেমন পড়বার টবিলটা আডা, 


তখন লোকজন ডেকে, ৬৯1:মছি 


'রবার খেরল। ঠার মাথায় চপত- 
কঙ্দ। বইয়ের 'আলপমাবিটা গুছানো, 
চর এমন কাগুটি বাধিয়ে ভুপতিন যে বাডীময় একটা হৈ হৈ পে 
, 1 নিজের এই পরনিজবতার ওপর শিজেই খুখ বাতশদ্ধ £ 
'ল্লকাকে তিনি এমপ শিক্ষা দিঘেডেন বাত তিনি সকল বিবরু আছ 


নর হন । ভাকে নিযে তিনি স্পেনে বং বিদেশে আনেক ঘুরেছেন। 


1ভীতে নিজে পড়িয়েছেন | বিশ্ববিদ্ঞাণয়ের দিখি আলিকার নং 
কলেও খাথ পাঠাস্তবাগ তির ছিল ভাব শাইব্রেবাতে এমন এংশক 
৫ পগুয। মত ডিঞিধারী ধার নামও শোনেন নি 

বিষণ গিরে খুদধি কারে একেবারে অসামের সামনে ঠাঙিব হাশি। 


এশম এইমাজ জঙ্গণ পারিদশন শেষ কারে ফিবে এসে চা খাঙ্ছিন। 
দ্ এক সেলাম কারে অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বিষণ বুঝিয়ে বগণ, গননা 
পুন১ পুনঃ নিষেধ না শোনবার অবধ1ধিত বধল তাই ফলেছছে। অথাৎ 
এ'এক। দিদিমণি মোটর ভেঙে পড়ে আছেন পাক! সড়কে । এমন হে 
*বে 1 বিষণ আগে গেকেই জ!নত, কেবল ভয়ে কিছু বলে শিং হাজার 
ঠাক সে তো 'নোকর' মান্্। "চোট ৮-না, চোট কিছু পাগোশি বটে, 
হবে সেট! দিদিমণির গাড়ী চলাবার গুণে নয়, নেহাত ভাগ। আগ 
বাণপে। নইলে যে-জোরে দিদিমণি মোটর চালনা করেন) হ1য়া, 
চাহাজও অত জোরে চালানো হয় না। তবে বিষণ তো 'নে।কর' মাও, 
তার এ সকল কথায় থাকবার প্রয়োজনই বাকি! দিপিমণি তে! আর 
[পুর থেকেই সে তকে 





খ 


লালন পালন করেছে 'আগ্ত এই বিশ বছর ধারে। এখন করেকজন 
গন্ধ) গ'তে আর 
নেই, গর এ রান্তায় সন্ধার পর নাকি বাদ বেরয় ॥ 
কথাট যে 9% লে।কে মিথ] এ্রচার কারে বেখেছে বিষণের মনে 
ঠয়লা। 


লোক নিধে দিদিমণির সাঠাযো যালঘর দরকার। 
বেখ। দোরি 


গমন 


হাক ডাব কারে জনকয়েক খোক শিঝে অমীম রশ্তস্লে অবতীর্ণ 
ভাল। বিধণ আর গেল না, কারণ খাণর 'কোঠীট। আব খুখ পছন্দ হয়ে 
গেছে, এবং তেওয়ারীর সঙ্গে অপ্লঙ্ষণের আলাপে সে এই গরিচয়টুকু 
পেয়েছে যে এস বেশ অতিথিবংমল বাপি, এবং ছু'এক ছিলিম গাজাও 
খায়। 

অসীম এসে গ্রাহাত কপালে ভুলে ম্িক।কে 
সঙ্গে দুজনের দৃষ্টি বিনিময় ভাল । 


শমন্কার করল। ছু'জনের 
অপর।$ মোর মোনাশী রশ্মি এসে 
তিষ্যকঙাবে মলিকার দুখে চোখে পড়েছে আমীম ভাবল গার এই 
চেখা হাত যদি কোনো 
কি! পোনো খানসামা, 
বেরারাদের রি সারি সাদা পাগডীর কুচকাওয়াঞ্েল অস্থুরালে কোন 


তণএ্রামগা 


পরল রূপটি এমন অপরাঞ্ না গালে ঘটত ন!। 
রঘিংধমের কুশান-কা।পেও সমাচ্হম রে], 


মাঠে চায়ের ৮কেশাএমন অঙ্াবমায় কণটি কি বরা পড়ত 


সাভাণে? মরিকার ভাবট। একটু সপজ্জ, একট দিবাখ্রন্ত 


"৯য় তে। কৃত 
বধের অপরণের গ্রতিক্রিযাৰ একটু উদ্হ ! দ্ধ বেপ্রিনিঘট। অসীমের 


এব ভাবে চেখে পুঙল চএ হাল আব ভিয়লেশহু 





মনে করেচিশ 


এক ীভিথিহবদ অন্দনগলিত নারাকে চদখংর দেখল এক সম্পূর্ণ 
আশ্নিভর, আব্চিলিত প্রতিম।। অভ এসম হয়ে ৬৭ তার মন। 
মন্িক! দেবা মনে ক্রেছিপেন কাছে? আডভলার হব একজন প!কা 


ঠিসেবা মঝবয়েসা আভদালো বি, »াঢএ পাব উঠে ঠঙ্ছে বার খাটে । কাপড় 
১ 
বানের ক।ছে গজিনেছে একগোডি। কাণে মোট। মোট ঢ চুল 


মত এবং 


কাটার মতো 
ভার খালে হিল লাক দাঘকার গৌরব্ণ 
পানা ডি? শোক, ০০খে খুখে বাত চাপা রমিকত। চাক মারছে । 
যন 21 প্রথম পষ্টিতে 


শিরদরুধ। ব5। 


বায এ ০ হব সনি 2 কাথা 


শেকড় 


এ 
নক ৮ম 


এ বেন সব াকিছুব আবে চনে 


হপর আংপ্তাল পঙ্গল এমন তব 


গড়ে [নঃ ণ.এখ কি চাতে থক । 
মত আনহার 
শাগিয়ে খ। 

উভয়ের মক্ষি আগ।প পুরিচ সারা কলে মধিক ছিগে॥। কবণেন, 
বিধণকে পেথাছি এ থে চস গেল তাপ ০৮ 
"আপনার ওপর তার মনে তাস এখন পুব পয সন 


একট বিশাম করতে ।? 


বাবর 


“বিএম করছে! কাজ না কারে কারে তার বিশাম করার দৈঘাটা 
খুবই বেড়ে গেছে । আম তাকে আদর দিয়ে দিয়ে মাথায় তুনেছেন। 
জানেন অস মবধাবু, যে দাস ব.সবংশটি আমানদর বাড়াতে গাজখ করেন 


তাদের আগন্ত কুতুবমিনারের চেয়েও গগনষ্পশী 1.....-৩1 থাক সে 


কথা । 'আপনি আমার এ চাকাটা! পাল্টে [দে পারেন ?) 
অমীম বলল, “তাইতো 1” | 





ঘাপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৩৫১ 
০০ 





একথা অমান্য করার ফলে আপনার জীবন বিপন্ন হতে পারে 


. আজকাল ভীড় এত বেশি হয় যে গাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করা হুঃসাধ্য ব্যাপার হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
কিন্তু গাড়ীর মধ্যে স্থানাভাব হলেও পাদানিতে 
াড়িয়ে বা ঝুলে ঝুলে যাবার চেষ্টা করবেন না। 
এ ষে কেবল আইনবিরুদ্ধ তাই শয়, এর ফল 
গুরুতর আঘাত লাগা খা মৃত্যু ঘটা! আশ্চর্য শয়। 
গাড়ী থেকে টানেলের দেয়াল বা সিগৃন্ভালের 
খামের বাৰধান খুবই কম। চলগ্ গাড়ীর বাইরে 


থকার ফলে যদি হঠাৎ এই দেয়াল বা থামের সঙ্গে 
ধান্ধা লাগে তাহ'লে হয়ত 'আপনার রেলে চড়াও 
শেষ হয়ে যেতে পারে। | 
গাভাগ মধো স্থান না থাকলে স্টেশনেই অপেক্ষা 
করুল। অযথা প্রাণ বিপনন করবেন না। আর যদি 
কোনো গাডীতেই যেতে না পারেন তাহলে স্মরণ 
রাখবেন যে দেশের নানাস্থানে খাস, পরিধেয় এবং 
জাপানী সবখরাছের কাছেই রেল এখন অত্যন্ত ব্যস্ত। 


৯ মং 





দাপালা 

“আপনিও যে তাইতে। বলতে আরম্ভ করলেন !” 

“দেখুন অপরাধ আমার নয়। আমার যে আগিক অবস্থা তাতে খ৬ড 
॥জার গো-শকট পথান্ত চখে, মোটরগাড়ী কেন! চলে না। কাজেই 
মোটধের বন্্তপ্রে আমি অনভিজ্ঞ । তখে আমার সঙ্গে লোকজন আছে 
অনেক, একটু যদি দেখিয়ে দেন, আমরা পারখ বলেই মনে হন্স।” 

“আমিই ফি জানি ছাই কেমন ক'রে চাকা পাল্টাতে হয়! এ 
ভাঙা চাকাটা খুলে তার জায়গায় এ একটা ্রেপনী পরিয়ে দিতে হয় 
গাড়ীটাকে জ্যাকে তুলে, এই তে! হ'ল ব্যপার । [কিন গিগুরি হাল 
এক জিনিধ, আ।র গ্রযাকৃটিস্‌ হ'ল আর এক জিনিষ 1" 

অসীম ষ্টেপনী খলতে লেগে গেল । 
দিতে ঠবে। 


দেখা গেপ মে চাপায় 
'অনভাস্ত হাতে পাম্প, করতে অনেকট। সময় গেল। 
ততোপিক অনভ।প্ত হাতে মিটার বগিযে বিয়ে 
মল্লিকাদেবী অনেকখানি হাএয়া ধার করে দিলেন । 
আউগ চেপ্টে গেল, 


ঠায় 


হাওয়া মাপতে যেয়ে 
মংক্ » €তালের 
পরিশ্রমে অসীমের সাঙ্গ দিযে ঘাম ঝরহে লাগল । 
শরৎ মাঝি মলিকাদেবীর মুখের কাছে হাত 
বলল, “হাহ 


(নড়ে কিক বাঝের মচ্চেই 


"তার মটর চেয়ে কাডার গাড়ীটি অনেক ভালে! বটে বে! 


ভারপ মমন্ত ভাল গডাখানাকে জা।কে তোলা । জাকের ক1গ1- 


কানন বুঝতে অসীমেব খানিকটা সময গেল, তারপর কোগায় কি একড। 
গগ্তগোগ পধতি ঘটত করে কল! এ ওত, এর এদিন ও পেরে 


না, এদিকেত ঘোরে না। রি 
গ্যা ৩ 
“আপনা ছার! 


"এখন তবে মপার 


খন পশিিমে ছিব । 


হবেনা । বাথ পণ্রশম |ামগ্লিকা বললেন । 


ভ্দিগ্ কণে অধীম প্র করণ । 
মগ্িকা চান কথ! বললেন শন!) 


গাড়াখান] গেলেঠলে পাস্তাপু 


একটি পাশে রাখা হান । তারপর একটি আটাচি কেসে তব হাস্টিব।।9 
'আবশ্তকীর সবঙ্জাম পুরে, মোটবের কাচ কলে 


দিয়ে, দরোজাগুপি বাইরে থকে লক করে মল্লিকা বস্তার পানে 


'মাটরের চাখি গ্র্গতি 
এগিয়ে 
চললেন) 

পিছন গেকে অসীম চকে বলল, “মলিকা দেবী, শুনছেন, আমার 
পরপর আপনার রাগ ঠবারই কথ, 


এবং হয়েওছে | কিন্তু আ।টাচি কেস 
ঠাতে শিষ়ে ভন হন কর ৮শশেন কোথায় 9” 
মলিকা দিরে দাডিরে ধললেন, “কেশ, আপনার 

“আমার খানে!” 

“কেন আপনার কি আপি আছে তাতে? 
মঠন দাঠিয়ে এাঝবেন শা, ধণুন, যদি আপতি। থা 
শয়েই আমাকে রাতটা কাটিয়ে দিতে হবে। এবং খুব সম্গুব বাছের 
“গাটই যেতে হবে| বলুন, আংপন!র মনোগত অভিপ্রায় |? 

শা, না, ধাস্তায় তে হবে কেন? 
ডেন,--সেখানে কোনো জীলোক নেই । 
পারে” 


খুনে |? 


ও রকম হতে? 


কে তাহলে এই খাগ্ায় 


তাতে আপনার কষ্ট হে 


কিন্ত আমার তো বাচিশগ 


৯ 

“আপনি যে এফপাল মেয়ে মান্ধষ নিয়ে ঘর করেন, 

মামার ধারণ] 2 ছিঃ অশীম খাবু। 
নীচ বারণ। আমার ছিগ নাশ 


ভেবেছেন এই 
আপনার স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে এমন 
“পন্তাধার, অশেষ এ সার্টিফিকেটটি 
গ্দ একটু গিখে আমার ক!ধবারে কাজে লাগত ।॥ কিন্তু সে 
কথাখাক | এমাদ বনে একটা »। খেক কিছু আছে তো, আমি 
টিসি এ আর আপনার 


হানন্ন ধগ্ণ।? মমিকাদেবী। 
ভম, 
এ।পনার না 


[খান উপ নেক্ট | 


বাবা মতি বল মনে পরবেন £” 


শি চারে আপি কারে লে না বাবু, শাদি তো তুর হয় নোই 
বে] মহা সতিভাল শগ । স্ামা্ধদের এই প্রচণ্ড সমন্তার 
'অমভ্জামাযর এমন অহ সমাধান কারে দিল, তার জন্যে কুতজ হওয়া 


পরের শথা, অন তাকে প্রচ পণ দিয়ে খামিয়ে দিল । 


আপনা? ৬£ সবি 


শাশনি প্রহাখন কবংগুন 


উপদে্।র পরামশ বখন এমন উশ্রভাবে 


অসাম বাবুনমগ্লিকা হেসে বললেন, 


হখন আগিনাতিক আর আকবার বে দেখতে না খালে আমার নীরব 
নারাঠ উচিত, নইলে আমাকে ঠনততি। শিপজ্ঞ ভাববেন 1” 


এম গাল, 


"এন্টি ভাতল এ কথায় বাগ কর, আর আপনি 


হামযা নিত) আ।পাশ মব কিছু মলিমতাকেই এমনি 


£1৭ দিয়ে 


নৃয়ে দিত পাপন পিক দেখা ৪৮ 


“মনির তথাপি খুন আনে ভালে? 


রে জানবেন ভখন এর 
গালেশ ও 


দ্খাণ 


"এছ সা তগা পি আমার তবে 2 কথ »। ভ্দিগেস করছিলুম, 
শমাজের্ বার শযেপের স্কষে আপনি কি ঠিক করলেন ট" 


মাগক! বগলে, সমর দের 2েয়ে আমার এখন বাঘের ভয়টা্ট 


ঢাইছিশেন কেন ঠমলিকা জিগেস 





সাপাশ সে দম মাবাগ্ুক একখা স্বীকার করতে 


নয 27 
১1 (খা. ন্‌ পা ছু গত 


1? তুলনা হেরে বাবে! ।” 


"ভমা 1 


€:7 ৭ গন 


হর থাকার করলেন যে 2” 


লব দিখনাধ। পেটে সাজ! বাজশ অসাম বগল, 


১2 হা্াত5& (ধশা আনন্দ |” 


“আপনার 
মক্ষ হিপ কাতর হাব 
দেখার আপনার বুদ্ধি আছে আসাম রি 
“আশা এবং সসৈব সহা কথ? সবাই 
করতে এত দেবি হল অবিশি সকলের দি রর 


ভাতে হাসতে প্রধ। এলিয়ে চপল । 


দানে । আপনার আবিঙ্গার 


1 আার সমান হয় না” 


১০ 


আপংল?-শিরমেন চৌবুরী  প্রণীত।। 
সরশ-ভীখ, ৮দি নন নাম সেন ইট, কলিকাতা 
হইভে প্রকাশি 51 মল্য আডাই টাকা। 


প্লাস | ইঠার মদে ঘটনার আড়ন্বর 
নাই, লেখকের সাবলীল রটন। ভঙ্গী পাঠককে 
টানিয়! লইয়া ধায় । কোথাও ক্লান্তি আনে 


নি 


না। সাহিতো নবাগত লেখক সেই দিক 
দিয়া সাথ্কতা লাভ কারয়াছেন। উহা 


সঙ্েও বপিতে হইবে সমস্ত ঘটন। বাস্তবতা- 
রভিত একট। কুযাসার নধ্যে পিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে । খেখকেন দৃষ্টি এখনও স্ন্ড হইয়। 
উঠে না । দে অভিভ্তা তাক দুটি তা 
এ সহানুভূতি সতআকারের পাহঠিতা কি করে 
গ্রন্থে ভাঙার চি নাই ভাষায় পেখক 
আবুনিক। ভাহার রচনার মহজ ৪ তপ্ত 
রীতি শ্রশামার যোগ । স্থানে স্থানে এ 


সরল দে তাহা আামাভার কাছ ঘেসিয় 
গিয়াছে | বানান সপ্পন্ধে আমরা লেখকের 


সহিত একএহ হইতে পারিলাম না। বু 
স্থানে তাহা স্বেক্তাচার বপিয়া মনে হইয়াছে। 
মোটে উপর এক চিন্থাহীন অলস মুহৃপ্ধে 
্রস্থানির পুগ। উল্টাইতে পাঠকেনু ভালই 
লাগিবে। 


নাগরিক বকা বিরত, প্রকাশক 
প্রিটশলেন্দ বন্ত। পি” ৫৮, লান্সছাউন বেড 
একসটেনলান, কলিকাতা । 


দাম দুহ ঢাকা। 


তিন অঙ্ক নাটক । রোমক ইতিহালের 


স্বপ্রসিঙ্গ চব্বিন্র পরটাসের কাহিনীর অংশবিশেষ 


লইয়া নাটকটি রচিত হইয়াছে, নাটকটির 
পরিচয় প্রসঙ্গে পেখক বলিয়াছেন--“ক্রুট।লের 
চরিরকে নানাভাবে সাজ্জাইযা অনেক সাহিত। 
রচনা হইনাছে। তন্মাধো দরাসী কবি 
জলটেয়ারের মাটকথানি প্রি । কাটাসের 
ঈপবনের ঘটনাগ্ুলিল এঁতিহাসিক ॥ ভিন্ন 
ডিএ মাহিতিঞ ঘাটনাস্তাপকে ঠিন্ ভিন্ন ভাগে 
সাজ!ইয়া :কটাসেল চরিত আদশকে 
ফুটাইতে চেষ্টা করিঘাছেন। শ্লটেয়ার যে 
ভাবে সাজাইয়াছেন এই গ্রাস্থে এ মোটামুটি 
সেইভাবে সাঙ্জানো হইয়াছে, কিন্ধু যাহারা 
ভলটেয়ার পড়িয়াছেন তীহারা দেখিবেন 
লটেয়ান্ের সঙ্গে খিল অপেক্। গরমিল 
অপ্রচুর নহে |” 


ইহা সন্তেও বলিতে হইবে ভলটেয়ারের 
নাট্যরসের আস্বাদ ইহ] হতে পাপা যাইবে 
না। অমিযাকর ছন্দে নাটকটি আগাগোড। 
এচিভ | এটনাভঙ্গী ছন্দের স্বাভাবিক মাধুষ্য 
বঙ্গায় রাখিতে পাবে নাই । রিলিফের বা 
বিষয়াস্তর স্থাপনের যে কৌশস নাটকের 
প্রধান বস্তু ইহা মেন রচয়িভার মনে ছিল পা। 
ইহা সন্েণ নাটাপিপান্ জনসাধারণ 
এই গ্রন্থ পা করিয়া একটি ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ চিতের সাক্ষাৎ পাইবেন । রোমক 
ইতিহাসের একটি পুরাতন পুষ্ট। নাটকের 
মধ] দিয়া বার্গাপী পাঠক সাধারণের সমঙ্ষে 
ধরা হইয়াছে । ভিন্ন দিক দিয়া ইহার 


আবেদন পাঠকের নিকট পৌছিবে বলিছা 
মনে কি। 





দীপালী ২২শ সংখ্যা, ১৩৫১, 


তুমি কি ঈশ্বর? 


-ীনিকুজ পরী 
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তুমি কি ঈশ্বর? 
ভুমি কি কোরেছ শষ্টি ধরণীর এই শ্যামলতা ? 
তৃখি বৈশ্বানর- 
জালায়ে পুড়ায়ে পুনঃ ধরণীরে দান শ্রীহীনতা । 
মানবে কেরেছ সাষ্টি, দানবের তুমি জশ্মদাত] ? 
পিতার আদনে বি? হে স্থবির 
নিষ্টুর বিধাতা 











এ তোমার কি রুদ্র নাচন? 
অসীমের তুমি হে বিস্ময়! 
অনিমেষে চেমে থাকে সারা প্রাণ মন- 
লোকাতীত চলে লোকঙ্গয়। 
সতর্ক থাক মহাবুদ্ধ লোলচম ম্াজদেহ লোয়ে, 
দেখায়ো না শুখ আর অশ্রঙ্জল-ঘেরা 
গোকালয়ে। 
প্রাণ ত, দিয়েছ বই প্রাণ নামে 
কুমোরের হাড়ি, 
ভঙ্গুর তুর্ার ভাগ” আনিয়াঞ্ছ আরু-হলাহল, 
একটি আঁঘাতদানে সে পরাণ 
নিতে চা কাড়ি 
এ দেওয়ার নাম কণি নাই বা করিতে 
মিছে ছল? 
রঙ্ষিবার শক্তি খে নাই 
অভিনয় করি না রক্ষকেব মত-- 
মোগের জীবনে থাক্‌ তীব্র বার্থতাই, 
তুমি সেথা আমিনা দু ব্রণ-ক্ষত । 
তোমার 2ষ্টির মাঝে কুটি দানে মোবা-- 
গড়িব নতুন করি নব বিশ্বলোক, 
সেখানে থাকিবে নিতা দুঃখ ক্লান্তি, জরা, 
ত্যাচার, অবিচার, অন্যায় ছুযোগ । 
শাস্তি সেথা নাই থাক্‌, সেই হবে 
সান্তনা মোদের 
রিপ্তার গডাশ্বগে দীনতাই জু সত্য কথা" 
অভিনয়ে এতদিন নয়ে ছয়ে ভুলায়েড ঢের, 
আমরা বুঝেছি আঙ্গ জীবনের অসীম রিক্তা । 
মেদিন মেদের পাশে ফিরে এসে দেখো) 
বাথতায় ভরা প্রাণ প্রাণবন্ত হোয়েছে বিষাদে, 
সেদিন নির্জনে বোসে আমাদের 
রিন্ত ছবি একো, 
বিফল আশায় ভব। ভিয় গুগি 
নাচেনা আহলাদে। 
পরিচয় জিজ্ঞাসিলে দানিব উত্তর-_ 
মোবা নয় স্বর্গের ঈশ্বর ! 
মোবা শুধু ধরণীর রাণী, 
শুনে যেও হে স্থবির! 
সর্বহারা! মাচুষের বাণী। 


( পূর্বব প্রকাশিতের পর) 


্ 





রুশিয়ার উত্তর-পূব প্রান্তে সাইবেরিয়। | যতদূর চোখ যায় শুধু 
প্রান্তর আর প্রাস্তর, তৃহিনের শুত্রত! ছড়িয়ে পড়েছে দিক্দিগন্তে । 
মানুষের বসতি দৈবাৎ চোখে পড়ে, ছু'চারখানি ছোট ঘর ভুহিনষ্টন্রতার 
বুকে জেগে থাকে ব্যাঙের ছাতার মত। একবার সেখানে গিয়ে 
পড়লে মানুষ কেমন যেন হয়ে যায়, চ।বিপ।শের পরিবেশ তার বুকখানি 
চেপে ধরে যেন, অবসন্নত! মনকে আচ্ছর করে, মন্টিদ্দের বিক।র দেখা 
দেয়। বিপ্লবের স্বপ্ন মুছে যার সাইবেরিরার শৈত্যে, বিপ্লবীর পৃথিবী 
ঢাকা পড়ে বরফের নীচে । সাইবেরিয়ার কথ! শুনলে বিপ্লবীদের তাই 
ধুক কাপে। লেনিনেরও বুক কেপেছিল কিনা জানি ন!, কিছ্তু বাইরে 
কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ পায়নি, আসামের বিবাদে তিনি মাথা তুলে 
দাড়িয়েছিলেন, সেইজন্য অন্ায়ের ?গু মাথা পো নেবার জন্য মনকে 
তিনি প্রস্তত করে রেখেছিগেন ) 

সাইবেরিয়ায় এসে লেনিন এবার স্যাইস্টিলছ।৬) হয়ে পড়লেন, 


তবে সুবিধামত পড়াঞ্থন। চললো; যখন যেমন বই হাতের কাছে এসে । 


শড়ে সেইমত। 
মনটা যখন নেহাত নিঃসঙ্গ, সাইবেরিয়ার শ্রপঠা তার মনকে যখন 
ধূসর করে তুলেছে, নিশুবঙ্গ বরফের মনত মনের "পনের আব যৌবনের 
ব€ নিপ্রুভ হয়ে আসছে, এমন দিনে মিললে; এপ সশিনী। | 
পুরাণে বান্ধবী কমরেড কাপস্‌ বাগ] । 
ছিলেন মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে | জ্রাব বাবা যখন মার। যান তখন তার বয়স 


নাদেঝ দা প্রণপলকায়। 


সবে চৌদ্দ বছর মাত্র । তখন থেকেই ছাত্র পরিয়ে তাকে 'ন্নের সংস্জান 


করতে হয়। শিক্ষকতা করার পর মে খবসরটুক ঠিশি পেতেন দেশের 
জস্ট মাথা ঘামাতেন। শুধু ঘরে বমেই মাথ। ঘামাতেন না, কিছু কাজ 
করারও চেষ্টা করতেন। সেই ক্ত্রে বিপ্রবীদের সম্পর্কে একে আসতে 
হয়েছিল। তখনকার অন্তান্ত বিপ্লবীদের মত কার্প মার্কসের লেখা 
ক্লাপস্কায়ার মনকেও আচ্ছ্ করে ফেলেছিল, এবং সেই সম্পর্কে একটি 
লেখা নিয়েই গ্রাথম তার সঙ্গে লেনিনের পর্রিচধ ঘটে। এই সময় 
একবার অনিবার্য গ্রেপ্তারের শা নেকে লেণিনক তিনি রক্ষা করেন। 
ফলে ছুজনের হ্থদ্তা পাঁকা হয়। 


বিপ্লবীর খাতায় একবার নাম খেখালে মলের অপুষ্টে যা ঘটে 
ক্রাপসকায়ার বেলাতে্ তার বাতিকম ঘটলে! না, ১৮৯৬ ধু সালের : ৯ 


ধর্মঘটের সঙ্গ যুক্ত থাকায় তার জেল হ'ল। জেলের মধ্যে এক বন্দিনী 


১১৭ 


বন্ত্রে আগুন লাগিয়ে আত্মহত্যা করে, তখন আর সব বন্দিনীকে মুক্ধি 
দিয়ে নগরে নজরবন্দী করে রাখা হয়। 

তারপর আবার তিনি গ্রেপ্তার হন এবং তিন বছরের জন্ত নিবীসিত 
হন সাইবেরিয়ায়। লেনিনও তখন ছিলেন সাইবেরিয়ায়। ক্রাপস্কায়। 
পুলিশকে জানালেন__আমি লেনিনের বাগদত্তা, তার কাছেই আমি 
থাকতে চাই। 

এসব ব্যাপারে পুলিশের কোন বাঁধ! ছিল না, বরং বিপ্রবীরা বিয়ে- 
থ| করে পুরোদস্বর সংসারী হয়ে বিব্রত হয়ে পড়ুক তাহলেই তাদের 
মাথাটা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে--এই ছিল কর্তৃপক্ষের পারণা। কাজেই 
অনুমতি পেতে দেরী হোল না এবং নিজের পয়সা খরচ করে 
ক্রাপ স্কায়। আর তার মা এসে পৌঁছলেন লেনিনদের গ্রামে । 

ক্রাপস্কায়াকে কাছে পেয়ে লেনিনের নিঃসঙ্গ জীবন মাধৃধ্যমণ্ডিত 
হয়ে উঠতো-নদীর জলশ্োত কঠিন হয়ে মিলে যেত তুছিন-ঢাকা 
প্রান্তরের সঙ্গে । বরফের ফাক দিয়ে ছোট ছোট কাকড়া উকি মারতে। 
ফাটলের ফাক দিয়ে লাফ মারতে। ছোট্ট মাছগুলো ৷ ক্রাপস্কায়ার হত 
ধরে লেনিন বেরিয়ে বেড়াতেন সেই বরফের উপর দিয়ে। কখনে! 
ব। দুজনে স্কেটিং করে বেড়াতেন, কখনো বসতেন দারা খেলতে । 

মাঝে মাঝে ধারাধাহিকতার চ্ছেদ ঘটাবার জন্য বন্দুক হাতে লেনিন 
বেরিয়ে পড়তেন শিকারের সন্ধ!নে। কখনও দেখা যেত খবগোসের 
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পিছনে, কখনো বা ছাতর বন্দুক গর্জে স্উঠতো৷ কোন পাতিহাসের 


নিশানায় । 
জীবনের এমনি নিরানদাময় দ্বিনে সাইবেরিক্বার মক্ষপ্রাস্তরে বন্দী 


লেনিনের সঙ্গে বন্দিনী ক্রাপ্সকায়ার বিয়ে ছয়ে গেল। 

মনের কথা খোলাখুলি আলোচনা করা চলে, হাতের কাছে এমন 
একজন সঙ্গিনী পেয়ে লেনিনের জীবন-যাত্রা সহজ হয়ে এলো, 
একাস্তভাবে পড়ান্ডনার মধ্যে ডুবে যাবার স্ববিধা ছোল। 

বাইরে ঝির ঝির করে বরফ পড়ে, শাদা কুজ ঝটিকা জড়িয়ে থাকে 
মাঠের আকাশকে ! এক একটা দমকা হাওয়ায় জানলা-দয়জাগুলো 
খটখট্‌ করে ওঠে, মে সব দিকে লেনিনের খেয়াল থাকে না, তিনি 
তন্ময় হুয়ে যান বইয়ের মধ্যে । কখন হয়ত বা কোন পরিচিত কমরেড 
এসে দরজায় নক করে চমকে দেয়, তখন সুরু হয় আলোচনা । 

এই সময় লেনিন ছুটি মৃল্যবান প্রবন্ধ লেখেন-__নিজদলেয় মতামত 
স্পষ্টভাবে অন্যান্ত দলকে বুঝিয়ে দেবার জন্ত ৷ প্রবদ্ধ ছুটি বিপ্লবীদলে 


বহুল গ্রচার হয়। ৃ 
এইভাবে তিনটা বছর সাইবেরিয়ায় কাটিয়ে আবার একদিন লেনিন 


গাড়ীতে উঠে বসলেন, উরাল পর্বতমালা পার হয়ে ফিরে এলে 
কুশিয়ায়। 

কর্মপদ্ধতি স্থির হয়ে গিয়েছিল. ফিরে এসেই লেনিন ছলের বৈঠক 
ডাকলেন পার্টির ভবিষাৎ আলোচনা করার জন্ত । 

পুলিশের দৃষ্টিকে ফাকী দিয়ে পিটাসবার্গ সহরের বাইরে দলের 


লক্ষ্যহীন, বাধাহীন, সংক্কারমুক্ত 
ছুটি প্রাণ এগিয়ে চলেছে 


আকাশের চির-স্বাধীন বিহৃঙ্গের মত্ত-_- 
নিউ থিক্সেউাসেনি কী চায় ভারা, 
কোথায় তাদের 
যাত্রার শেষ? 


আসি রা 
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এদেরই প্রেমে ও অনুরাগে 
বিরহে ও মিলনে, হালি ও 
কৌতুকে, সংগীতে ও 
পুলকে মুখর হয়ে আছে 





বন ২ পীপালী ২২শ সংখ)।। ১৬৫১ 
বৈঠক বসলো। 'অস্তরজ সবাই এসে সমবেত হোল। আলোচন! 


ছোল। শেষে ঠিক হোল দেশে বসে ধারাবাহিকভাবে কাজ করে 
যাওয়ার অন্থবিধা অনেক, পুলিশের সতর্কদৃষ্টি কোনদিনও এতটুকু 
নিশ্চিন্ত হতে দেবে না] সত্যিকারের কিছু করতে হলে দলের কর্ম- 


'কর্তীদের খানিকট। নিশ্চিন্ত হওয়া প্রয়োজন, সেজন্য দলের প্রধান আড্ডা 


হবে রশিয়ার বাইরে । সেখান থেকে দলের মুখপত্র বেরুবে। কিভাবে 
কাজ চালাতে হবে, কোন নীতি দলের লোকেরা মেনে চলবে, সেই 
লব নির্দেশ থাকবে সেই কাগজে। সেই কাগজ গোপন পথে আসবে 
বাশিয়ায়। দলের কর্মীরা তা প্রচার করবে শ্রমিকদের মধ্যে । 
(ক্রমশঃ) 


বসস্তকুমারের নবতম কাব্যগ্রন্থ 


লাতিন হইল 


মৃল্য--এক টাকা £ ; ডাকে--এক টাকা চারি আনা 
দীপালা গ্রন্থশাল! 





অন্যান্য পুভ্ভতব্গালকো পাওয়া বাহে 
টিরি১2-2555528154-5508785512855855- বর 
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ংলার অপরাজেয় কথা-শিল্পী 


৬শরৎচন্দ্রের শেষ্ঠ দান 
নিশু থিক্েউাসে্ 


সি 

পরিচালক : হেক্মকত্দ ভেজে নী 
কান তু ৪ ্ ব্দা স 
নি অসিত, ভারতী, (সম্পণ ষ্চু! প্রন্ট ) 
_ পিতার সি সপ্তাহ__ রা 

৯ প্রহ্মখেশ বড় স্্রা, অন্মন্না, অন্মল্র সক্লিক্ি, 

চিত ঙ নিট মিনেম। ৭ র্গানী মনোক্পঞ্ন ভট্ট চ্গাখ্য, সান্মগল 

ৃ রিবেষণা £ 
ৃ সপালীতে এই ্ 

ক্যালকাটা ফিল্ম এক্সচেঞ্জ রিলিজ_ [ ঈপালী স্তাহ! ||. অরোরা ফিল্সল কর্পোরেশন 














শচ্া 


_ শ্রীবাণী গুপ্তা, এম, এ, বি, টি 


দক্ষযজ্ঞে পতিনিম্দায় দেহত্যাগিনী সতী 
নগরাজ হিমালয় ও তীয় পত্তী মেনার গৃহে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সেদিন হিমালয়ের 
উদার পরিকেষ্রনীতে কি অপূর্ব সমারোহ । 
স্বমলল শঙ্খধ্বনিতে পবতের শিখর কন্দর 
প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল। বিছ্বাল্নতা কন্যার 
দেহকান্তি নগণাজ গৃহ উজ্জ্বল করিয়া তুপিল । 

দিনে দিনে পিতামাতার আনন্দদায়িনী 
কণ্ঠা শশিলেখার দত বাড়িতে লাশিলেন। 
পিতা আপন বংশের শোৌরবদায়িনী কন্তার 
মাম বাখিলেন পাবতীপঅর্থীৎ পনত 
ছুহিতা। "আবার? কন্তাকে তপশ্রা হইত 


প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য মেনা তাহাতে, 


কহিয়্াছিলেন উমা ন্বর্থাং তপস্যা হইতে 
বিরত ত৪। তুমি এই ফ্রেশ সা করিতে 
পারিবে ন।। পাধতীর অপর নাম এইজ 
উম। । 

বালিকা প.বতী মখীসহ হিমাদ্রি 
বিহারিণী মন্দাকিনীর বেঙলাভূমিতে ক্রীড়া 
করেন। বালিরাশিগ্ছারা নির্মাণ করেন 
ক্ষণওগুর বালির ঘর। পুতুল লইয়া খেলা 
করেন সখীগণের সঙ্গে। তারপর কিশোরী 
গৌরীর বিদ্াটনের সময় হয়_মেধাবিনী 
গনী আপন প্রতিভার প্রভাবে অতি অল্প 
আয়াসে জন করেন অসাধারণ পাগ্ডিতা, 
অপুর মনস্থিতা । 

ক্রমে নিপুণ চিত্রকরের তুপিকায় অস্কিত 
আলেখোর মত গিরিহিতার কমনীয় তন্ট 
যৌবনশ্ত্রীতে হৃলত্জিতা তইয় উঠিল। পদ্ম 
শিরীষ চম্পক পুষ্পের সৌর্যয ও কমনীয়ত!য় 
গঠিত পাবতীর দেহসৌন্দধ হিমালয়ের সকল 
শোভাকে অতিক্রম করিপ। অবশেষে 
পাষাণ হিমালয়ের অমৃত স্নেহনিঝবে বদ্ধিতা 
আদরিনী ছৃভিতা পাবতীর বিবাহের বয়স 
আপিল। এমন সময়ে একদিন কুমারীকে 
পিতার পাশে দেখিতে পাইয়া দেবমি নারদ 
ভবিষ্যদ্বাণী করিয়। গেলেন যে তপোবলে 
এই কন্া একদিন মৃত্যু্জয়ের হৃদয় জয় 


পপি পি ৩০ শা 
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গছ ন্‌ 


করিবেন এবং তীহার অদ্ধাঙ্গিনী হইবার 


. সৌভাগ্য লাভ করিবেন। 


দেবধির এই বাণী উমার অন্থরে 
চন্দ্রশেখবের মৃগ্তি অদ্ধিত করিয়া দিল। মনে 
মনে তিনি তাহাকেই আপন পতিবূপে বরণ 
কৰিয়া লইলেন। দেবধির আশ্বাসে ভিমালয় 
কন্যার বিবাহের জন্য নিশ্চিন্ত হইলেন বটে 
কিন্তু কি উপায়ে এই পরিণয়-কাধ সম্পন্ন করা 


১৩ 


সম্ভবপর তাহ] ভাবিয়া পাইলেন না। সতীর 
দেহত্যাগের পর মহাদেব সমাধিমগ্ণ, ব্াস্রচর্ম 
পরিহিত ত্রিনেতর শিব হিমালয়ের সাহুদেশে 
আপন তপদ্যাক্ষের নিবচন করিয়াছেন। 
স্বানে স্থানে ভাভার অন্ুচর প্রমথগণ-_ 
নিঃশবে শিবের ভতপপায় শাস্তিরক্ষায় 
নিযুক্ত । 

হিখাপঘ়ের সাহদেশে সমাধিশ্ব শিবের 
পরিচমার জন্য হিমবাজ আপন কন্যাকে 
প্রেরণ করিলেন তার সংটদীসহ ৷ জিতেন্দিয় 


নিরিকার চন্দ্রশেখর পাবতীকে আপন 
পরিচর্যার অধিকার দানে সম্মানিত! 
করিপেন। 

দেবধি শারদ ভাবী পতি 


দেবাধিদেবেস পরিচধাপ অধিকারে পাবি 
আপনাকে পরম কুজার্ধ জ্ঞান করিলেন । 
আদ্ধা এ ভক্তির দ্বার! আঅভিবিক্ত করিয়া 





ওটীন ক্রীম 


সৌন্দশ স।ধনায় রাজ 
বাঝহাগ্য | 
এবং 
ওটান ্া 
সারাদিন পরিয়া সেই 
সৌন্দর্য অমন রাখে | 
লীলা দেশাই 
ভারতীয় চিন্রজগতের 
শিক্ষিতা « স্থন্দরী তারুকা , 
এবং খ্যাতনা স্ত্রী নৃত্য শিল্পী 
৪টীন সম্বঙ্গে কি 
লিখিতেছেন দেখুন 
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মহাদেবের প্রান্তাহিক পুজা উপচার সজ্জিত 
করিয়া. দিতেন। পুষ্প চয়ন করিয়া, 
সমাধিরত চদ্রুশেখরের আননবেদী ধৌত 
করিয়া, পুশ এ অভিষেকের পবিত্র বারি 
আনিয়। উমার দিবস অতিবাহিত হয় পণ্মম 
সার্ককতায়। শ্রমক্রান্তা পাবতী ধ্যানমগ্ন 
মতেশের ললাট চঞ্জকল।র কৌমুদীতে আপন 
দেহক্লাস্তি অপনয়নে গভীর সখ লাভ করেন। 


হিমালয়ের সালদেশে ধ্যানমগ্র মহাদেব। 
এদিকে স্বর্গ হইতে বিতাড়িত তারকাস্থর 
বিডন্বিত দেবতাগণ আত্মঞাণের জন্য 
পিতামহ ব্র্গার শরণাপন্ন । ত্রঙ্গা। তাহাদের 
জানাইলেন যে ছুদান্ত অর বিজয়ী 
তাড়কান্বরকে নিধন করিবার শ্গমতা কেবল 
মাত্র দেবাদিদেবের কুমীর দারা সম্ভবপর । 
কিগ্ত ধ্যানমগ্র মভেশের কুমার কিকূপে সম্ভব? 
ব্র্গ। তাহার উপাম দেবতাদের বালয়া 
দিলেন। কুবনমোহিনী নগরাজ দুহিতা 
উমার মৌনাধের খানা শস্র সমাধিমঞ্জ 
অন্তরকে জয় করিবার উপদেশ দিলেন । এই 
উমা-মহেশ্বরের 'মাত্মজ কুমারই তাড়কান্থর 
বিজয়ী হইবেন। 

মহেন্দ্র দেবাদিদেবের তপো ডের জন্য 
মদন ৪ বনস্থকে আত্বান কগ্রিলেন। মদশ 
দেররাঙ্জের নিকটে আপন কঙবা কের 
নিদেশ লইঘা বসপ্ডের ধহিত্ মহাদেবের 
যোগস্থানে আলিয়া উপনীত হইলেন। বসন্তের 
অকাল আবিষাবে মুহজের মধ নেই শাসক 
ক্িপ্ধ তপোবন বিলস-উদ্ভানে পরিণত হইল । 
অশোক বুক নবপল্লব এ পুঙ্গমঞ্জতীতে শোতন 
হইয়া উঠিল । সহকার তরুর সবাঙ্গে নবপল্লব 
৪ চুত-মুকুণ | শুরীগা্ের দিতীয়ার চন্্রকলার 
মন বঙ্কিম অন্ধ পলাশ আপনার উগ্র 
সৌন্দধা প্রকাশ করিবার জন্য ব্যগ্র। বসস্তের 
এই অকাল আঁবির্জাবে সমগ্র বনভূমি চঞ্চল 
হইয়া উঠিল বটে, কি জিতেন্র্রি় মহাদেবের 
অস্থরে কোন পরিবতন দেখা গেল না) 


শঙ্গরের চঠিরানুর ৪ পরম ভক্তী কিন 
মন্দা স্বর্ণ হলে মহাদেবের লতাগুহের দ্বার 
রক্ষা কপিতেহিলেন | বনস্কলীর এক 
আকম্মিক পরিবভনে চমকিত ও বির্ক্ ভয় 
ভিনি এ।ধরে আপন তঙ্গনী স্থাপন করিয়া 
সমগ্র বন্ভুমিকে সত্চ করিয়া দিলেন । 
মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গের আশঙ্কার মুহতনধ্যে 
বদগ্ডের সকল চালা ছিঝোহিত হইগ। 
বনভূমি নিষ্পন। হইচা গেল বসস্তের 
পরাবে মদন নন্দীকে এড়াইয়া লতাকুগের 
মাঝে মহাদেবের সম্মুূথ আসিয়া ঈাড়াইলেন। 
. কিস্ত মহাদেবের ধ্যালমগ্ন জ্যোতির্ময় মূত্র 


পানে চাহিয়া তিনি আপন ফাধ্যের 
অসম্ভাধাত। উপলব্ধি করিলেন । 

বীরাসনে উপবিষ্ট মহাদেব । দেহের 
উত্তমার্ধ সরল ও সমুন্নত । করযুগল উর্ধাদিকে 
স্গিবিষ্ট প্রফুল্ল প্রশ্টিত কমলের মত 
শোভমান। কৃষ্ণসর্পে সজ্জিত জটাজাল। 
কর্ণে রুদ্র/ক্ষের ভূষণ, কদেশ পধ্যস্ত কৃষ্তব্ণ 
মুগঠ আচ্ছাদিত। ব্যাস্চচষের পরে 
সমাসীন মহাদেব । চিত্রের খ্ঠ'সস শিষ্পন্দ, 
স্তিমিত ত্রিনেত্র নাসাগ্রে নিবদ্ধ । ললাটনেত্রে 
আলোর ঝরণ! প্রবাহিত । দেবাদিদেবের 
জ্যোতিম্মান দেক্থের পানে চাহিয়া মদন 
আপ্নাকে পরাজিত মনে করিতেছিলেন, 
এই সময়ে তিনি দেধিলেন গৌরী তাহার 
অনিন্দাৰূপে চতুদিক আলোকিত করিয়া 
মহেশের সেবার্থে আসিয়। উপস্থিত হষইলেন। 
বসন্ত কুস্থমের আ ভরণে সজ্জিত উমার পানে 
চাহিয়া মদনের নিব্যাপিত আশা জাগিয়! 
উঠিল। গেরীর দেহে অরুণ 'অশোকপুণ্গ 
পন্মরাগমণির মত জ্বলিতেছিল, কণিকা 
কুস্থমের স্মবণ দীপ্রি তাহার অঙ্গ খিরিয়া 
শোভা পাইতেছিল। মুক্তামালার পিবন্ে 
কোমল পিন্ধুবার পু্পের মালা 
ছুলিতেছিল তাঠাপ কঠে। বকুল মালোর 
চন্দ্রহারে সঙ্চিতা, আর বঙ্চল পরিহিত 
ঈষৎ নমিতা, মস্থরগমনা পাখ'তীকে দেখিয়া 
সঙ্জিতা বসস্থলক্্মী বলিয়া দম হইতে ছিল । 

শৈলন্ৃতা সমাধি কুটিবের দারদেশে 
আসিয়া দাড়ালেন । মহাদেবও কিছুক্ষণের 
জন্য ধ্যান হইতে বিরত হয়! চক্ষু উন্মীপন 
কারলেন। নন্দী তীহ্কাকে 'জীনাইলেন 
শৈলম্ুত। দেবাদিদেবের সেবাঁদে কুটাবের 
দ্বারে উপস্থিত । মহাদেব তাহাকে গ্রবেশের 
অনুমতি দিলেন। গিরিশন্দিনী এভাদেবের 
সম্মুগে আসিয়া দা্ডাইলেস। বনদেবী 
সখীদ্ধ বসন্তুপুষ্পপল্পৰ অঞ্জলি দান করিলেন 
তাহার চরণে । গৌরী চিরবাপ্চিত 
চদ্ঘশেখরকে প্রণান নিবেদন করিপেন। 
গ্রণামকালে ভাহ।র আনতমন্তক হইতে 
নবীন বর্সিকার কুষ্থম এবং কণভষণ নবপল্পব 
খসিয়া পড়িল। মহাদেব প্রণতা পাবত্তীকে 
আশীবাদ করিলেন-_-অনন্ঠ ভাদং পতিমাপু। 
অনগ্ঠচিভ পতি প্রাপ্ু হও । 

মন্পাকিনী হইতে আপন ঠক অবচয়িত 
পদ্মের বীজ পৌদ্রতাপে শুর্দ করিয়। সেষ্ট 
কুষধাবীঙ্গে গৌবী গাথিয়াছ্ছন অতি চমৎকার 
জপমাপা। আপন পদ্মকার সেই মাপা লইয়া 
আ'লিগাছেন তিনি ভক্ভিপূর্ণ জদয়ে শশা 
শেখবরের চরণে উপহার দিবেন। সেই মালা 
গ্রহণের জন্য প্রস়মুখে দেবাদিদেব হস্ত 


শ্বুপ 


.. নিও পের? 








ইংরেজী বর্ণমালা প্যাঁটার্ণ 


-শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী 

(এই অক্ষরগুলি তুলিতে ছুই রঙের পশম 
দরকার নিজের ইচ্জামত কাটার যে 

কোন বোনায় ইহা দেওয়া যায়) 

75 
(১৩ ঘরে উঠিবে) 

১ম কাটা--২ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৪ 
ঘর সাদা, ৪ ঘর কাল, ১ খর সাদ] । 

২য় কাটা_-১ঘর কাল, ৪খর সাদা, ১ঘর 
কাল, ২ঘর সাদা, ১ঘর কাল, ২ঘর সাদা, 
১ঘর কাল, ১ঘর সাদ] । 

৩ম কাটা--৪ঘর সাদা, ১ঘর কাল, ১ঘর 
সাদ, ১ঘর কাল, ২খর সাদা, ১ঘর কাল, 
৩ঘর সাদ।। 

৪র্থ ক:ট|--৪খরু সাদা, ঘর কাপ, ২ঘর 
সাদা। 

৫ম +1ট1--১ঘ4 লাদ|, ১ঘর কাল, ১ঘর 
সাদা ১ঘর কাল, ২ঘর সাদা, ১ঘর কাশ, ৩ঘর 
সাদ, ১খর কাল, খর সাদ । 

৬ ৯1ট1--১ঘর সাদ], ১তর কাল, ত্ঘর 


সাদ।, ১ধর কাল, ১থর সাদ, ১ঘর কাল, 
২ঘপ সাদা, খর কাল, ১ঘর সাদ, ১ঘর 
কাল। 


৭ম কাট1-২ঘর কাল, হপ্বর সাদা, ১ঘবর 
কাল, তঘর সাদ।, ৩ঘর কাল, ২ঘর সাদ]। 


প্মারিত করিলেন, অমনই এই সুযোগে 
মদন সম্মোহন বান পুষ্পণন্ুকে সংযোজিত 
করিলেন । কন্দপ্পের এই  বাণ-সন্ধানের 
ফলে মহাদেবের চিত্তে চাঞ্চলা অনুভূত 
হইল। নৈলহৃতারও ঈষৎ ভাবাস্তর দেখা 


গেল। নিবিকার চিত্তে আর তিনি 
দেবাদিদেধের মুখের পানে চাভিতে পাৰিলেন 
না। আনন নয়নে মুখ ফিরাইয়া 


লেখা চিত্রতার হ্যায় ঈাড়াইয়া৷ রহিলেন। 
রিনম্»ন আপন যোগনিষ্ঠ চিত্তের এই চাঞ্চল্য 
সবলে দমন করিয়া এই চিত্তবিক্ষেপ 
কারীর জগ্ত চতুর্দিকে চািতে লাগিলেন । 
এবং অর্দূরেই বাণক্ষেপ-উদ্কে গী মদনকে 
দেখিতে পাইয়া তাহার ক্রেোধাগ্রি প্রজ্জপিত 
হইয়! উঠিল। তাহার লপাটনয়ন হইতে 
অগ্থি ছুটিয়া গিয়া মদনকে শল্মীভৃত করিয়া 
ফেলিল। তপোনিষ্ঠ মহাদেব নারীসঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া গ্রমথগণ সহ অস্তহিত 
হইলেন। 





১৫ 





বিজনদা"র চিঠি 


আমার আছুরে ভাই খোপের। 


তোমাদের প্রতিযোগিতার ফলাফল 
এবারে প্রতিযোগিতার বিচারক মহাশয় 
জানালেন ।-.'নতুন প্রতিযোগিতা আবার 
আসছে বারে দেবার চেষ্টা করবো । .-, 
উপন্যাসটা শেষ হয়ে যাওয়াতে ভোমাদের মধ্যে 
অনেকে গ্রশ্্ করেছ যে আবার কোন নতুন 
উপন্তাস তোমাদের বিভাগে যাবে কিনা! 
আমি তার উত্তরে জামাচ্ছি যে খুব শর্ট ত| 
যাবে এবং সেজন্যে আমিও খুব বাস্ত আছি, 
যাতে ত| তোমাদের উপহার দিতে পাি। 
আস আলি, ন্েহ নিও। 


তোমাদের : বিজনদা" 








তা'র দাদ 
৪ ) 
-কপকুমার- 


রাণু আর 


বোনটি রাণু, 

ওঃ1 এবারে তোর চিঠি তে] চিঠি নয় 
মনে হলো ওখানা পড়ে যেন এক ঝুঁডি গ্রশ্ন। 
..ভয় নেই, উত্তর আমি সবগুলো প্রশ্সেরই 
যতটা সম্ভব সংক্ষেপে দেবার চেষ্টা করছি এই 
চিঠিতে । খুব মন দিয়ে শোন এবারে, 


সুযোর চ!বিদিকে ঘেসব গ্রহ ঘুরছে তারা 






মনে রেখো- 
প্ক্তি আপনার উন্নতির জগ । দাতার 
শক্তি নাই তাহা? চরিজের উন্নতি নাই 1৮ 
স্পবন্থিমচঞ্জ 





রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাছা। 


সকল সন্ত্রাম্ত দোক।নে গাওয়া যায় । 
, ডাক্তার € মোডক্যাল 
১ ষ্টোর কণ্ঠক উচ্চ প্রশংপিত 


সব্ব« এঞ্ছেপ্ট 
আবন্)শ | 


।চফ. এজেন্ট ফরঃবেঙগল দত হলাহা! এও ক্কোহি 
৩৫1এ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাত|। 









সবাই সমান দূরে অবস্থিত নয় | সধ্য থেকে 
“বুধ” ; হচ্ছে ভিন কোটি যাট লক্ষ মাইল, 
শশুক্র” : ছ'কোটা সত্তর লক্ষ মাইল, 
“পুথিবী” ঃ নাকোটী ত্রিশ লক্ষ মাইল, 
“মঙ্গল” : চোদ কোটী কুড়ি লক্ষ মাইল, 
“বৃহস্পতি” : আটচল্লিশ কোটী ত্রিণ লক্ষ 
মাইপ, শনি” : অষ্টআাশী কোটা যাট লক্ষ 
মাইল, “ইউরেনাস্‌” ; একশো আটাত্তর 
কোটা খুড়ি লক্ষ মাইল, “নেপচ়ুন” : ছু'শো 
উনোআশী কোটী কুড়ি লক্ষ মাইল, আর 
“প্ল,টো” তিনশো আশী কোটী মাইল দুরে 
অবাস্থত ।......তোর দ্বিতীয় প্রশ্ন হচ্ছে যে 
কুখোর চারিদিকে এই গ্রহগ্ুলোর প্রদক্ষিণ 
করতে কার কত সময় লাগে। কেমন তাই 
য়? ওর উত্তর হচ্ছে-- বুধের লাগে সাতাশা 
দিন, ভেইশ ঘণ্টা, পনেছছো মিনিট, শত্রের : 
ছুশো চবিবএ দিল, যোল ঘণ্টা, উন্োপধাশ 
মিনিট, আট সেকেও পৃথিবীর তিনশে। 
পসট্রি দিন, "ঘণ্টা, আট মানট, পাড়ে সাতি- 
চল্লিশ সেকে গু. মঙ্গলের এক বছর, তিননে। 
একুশ দিন, বাইশ ঘণ্টা, বৃহস্পতির বাবে! 
ব৬এ. শনির উনদ্িখ বছর, একশে। সবর দিন, 
ইউরেমাসের টপাশি বছণ, কডি দিন, 
নেপঢুনের একশো চৌষটি বর ছুশে। 
একাশী দিন, আর প্ল.টোর প্রায় শো ঘাট 
বছর লমম গাগে। না, এ গ্রহগুলো 
সবাই সমান আকারের নয় গর মধ্ো সব 
থেকে বড় গ্রহ হচ্ছে ধুহুস্প্চি। বৃহস্পতির 
পাস নব্বই হাজার মাল, আর সব চেয়ে 
আক।রে ছোট হচ্ছে বুদ | বুধের ব্যান 
গ হান্ধার নশে! বিবেনব্বহ খাল ।-তার 
এর পরের প্রশ্ণ ইচ্ছে এই দে মৌরজগঞজ্ের 


গ্রহগ্তলো ঘ্ে ঘুরছে এসতা কে আবির 
ককুলো 7:77 সঙ কোপাগনিকাস্‌ 
আবিদা করে ঠউগোলে শ্রগার করছে 
আর করেন কিছু লিগ বহুকাল পুনে 
আমাদের চেখে পাঙগগরচাযা নি খা 
আবিষ্গাপ করেছিলেন 1 1 জানতে 


গেয়েছিস গতবারের চিঠিতে মোটামুটি তা 
তোকে পবঠ জানালাম আশা করি কুশলে 
আছিম। তোর চিঠির আশায় রহলম। 


তোর : দাদ! 


৬ 


শোন মন দিয়ে 


--সেখ সিয়াজউদ্দীন (৪৭৭) 

চাদ আকাশে দেখা দেবামাতর আরব 
শান্ত শিই হয়ে ওঠে, তার প্রাঙ্গণে দিবাভাগে 
মুঙ্গে র যে তা্ডব-লীল! চলছিল তা বন্ধ হয়ে 
যায়। ঠিক এমনি সময় সালাদিশ তাবুতে 
রণক্লাস্ত শরীর নিয়ে বিশ্রাম করতে গিয়ে 
চরমুখে শ্রনতে পেলেন এরুপক্ষের অধিনায়ক 
রবার্ট স্চিকিৎসার অভাবে অসুখে কাহিল 
হয়ে বিছানায় ছটফট করছেন। এ শুনে 
সালাদিন আন আরাম করতে না গিয়ে 
কোমরে এযুধের থলেটা লুকিয়ে নিয়ে ঘোড়ায় 
চেপে বুবাট যে ছুর্গে অবস্থান করছেন 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হন। সেখানে 
ঘোড়াকে একটা গাছের সঙ্গে বেধে গুপ্ুপথ 
দিয়ে তুর্গনধে প্রবেশ করে একেনারে 
রবার্টের বিষ্ভাশার পাশে গিয়ে হাঙ্গর তন। 
সালাদিনকে দেখে ববার্টের মুখ ফ্যাকাসে 
হয়ে ওঠে, ভাবতে থাকেন, ভার জীবন তো! 
আজ যাবে, সঙ্গে সঙ্গে যাবে যুদ্ধ জয়ের আশা 
বিলুপ্ত হয়ে । ধবাটের দেহ-রক্ষীদের প্রাণ 
অজানা আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে ওঠে। 

সালাদিন রবার্টের বিচ্ানার পাশে বসে 
মুখে হাপির দীষ্টি ফুটিয়ে বেন, "ভয় নেই, 
তোমার "অন্থুখের কথ। শুনেই আমি এলুম 1” 

রবার্ট কিছু বুঝতে না পেরে ফ্যালফ্যাল 
করে সাপাদিনের পানে চায়। 

সালাদিন ওষুধের থলেট! কোমর থেকে 
বের করতে করতে বলেন, “তুমি লড়াই 
করতে বিলাত থেকে আমাদের দেশে এসেছ, 
কাজেই তুমি শত্রু হলেও আমাদের অতিথি, 
তাই ভোমার অস্থখের কথা শুনে আমাকে 
ছুটে আসতে হয়েছে । খাও এই ওষুধ 


অভিনব আবিষ্কার 


এামিড প্রভড়় 22০৮, 
ডি, রোন্ড গোল্ড, স্বায়িত্ে এ 


2৫৫5: এলো গিনি সোনারই 


ৰ | সর্বদা বাবহারোপ- 
্ি রর 
$ বিক্রযকালীন ক্যারেট 


সত । 

সোনার অর্থমূলা পায়! ঘায়। ক্যাটালগ ফ্রী । 

ইপ্ডিয়ান রোল্ এগ ক্যারেট গোল্ড, 

কোং ২১০ বন্ৃবাজার দ্রীট, কলিকাতা 
অথব1 ১নং কলেজ স্ত্রীট, কলিকাত!। 


বিঃ আঃকতিপয় উচ্চ শিক্ষিত ঘুবক ছবীতাঁ 
পরিচালিত । 






সে 
সী 


ধোগী। গ্যারান্টা ১* বৎসর। এইখানেই সাহেব আবেদন 


খাও তাহলে কিছুক্ষণের মধ্যে তোমার জর 
ছেড়ে যাঁবে, ভূমি চাঙ্গা ছয়ে উঠবে।” 

সালাদিন ওষুধ বের করে রবার্টকে দেন, 
ইতস্তত: করলেও সালাদিনের কথা অমান্য 
করতে পারেন না। ওষুধ তিনি খান, খেলে 
পর সালাদিন বলেন, “আচ্ছা, আমি আসি, 
ভগবানের ইচ্ছেম ফের কাল তোমার জঙ্গে 
গন্ধক্ষেত্রে আবার দেখা হবে।” যে পথ দিয়ে 
তিনি এসেছিলেন, সেইপথ দিয়েই বেরিয়ে 
যান। 

ওষুধ খাওয়ার পরে সত্যি সত্যিই রবার্ট 
স্রস্থ সবল হয়ে ওঠেন, কিন্তু সালাদিনের এইট 
মহৎ জদয়ের পরিচয় পেয়ে যুদ্ধ করতে তার 
মন চাইল না, পরাজয় বরণ করে নিয়ে তিনি 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করেন। 

আগেকার লোকের! এমশি ভাবে মহৎ 
জদয়ের গুণে শক্রকেও নিজের বশে আনন্ে 
পারত, কিন্তু আমর! তা পারি না। তাই 
ভাবি, তার! সভ্য ছিল, না আমরা সভ্য ? 


সব সত্যি 


রবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (৮৭৮) 


-'ন। ছেলেটির বয়স আমাদের চেয়েও 
কম। তখন তার বম্বন মাত্র দশ বৎসর ।-.. 
তার কিরূপ অদ্ুত পাস ছিল তা এই ঘটনা 
পড়লেই জানতে পারবে ।...সেই সময় 
ব্রিটিশ রাজের “সিরাসিপ” নাঘে এক বৃহৎ 
রণতরী কঙ্গকাতায় এসেছিল। এবং 
আদ্েেশপত্র নিয়ে কলকাতার ব গণামান্থা 
বাক্তি এই রপণতম়ী দেখতে যাচ্ছিল ।... 
আমাদের এই বালকটিও উহা! দেখতে 
যাবে বলে আদেশপত্র পাবার আশায় 
একখানা আবেদন পত্র লিখে চৌবঙ্গির 
অফিসে দেখাবেন বলে সেধানে গিয়ে হাজির 
হলেন, কিন্ত দ্বারবান বিশেষ গণ্যমান্য ব্যক্তি 
ভিন্ন অন্য কাহাকেও ভিতরে ঢুকতে দিচ্ছে 
না। তখন অনতিদূরে দণ্ডায়মান হয়ে 
সাহেবের সহিত দেখা করবার জন্য উপায় 
চিন্তা করতে করতে দেখালেন, তারা 
সকলেই এ অফিসের তিন তঙ্গার এক 
বারাপ্ায় যাচ্ছেন ।-.*তখন তিনি বুঝলেন থে 
পত্র নিয়ে 
অঙ্মতি পঞ্জ দিন্ছেন । এখানে যাবার জন্য 
অন্য কোন পথ আছে কিনা তাহা দেখবার 
জনা তিনি কিছুক্ষণ অনুসন্ধান করে দেখতে 
পেলেন এ বারাগ্ডার শিছুনের ঘরে পরি- 
চাবকদের যাবার জন্য এফ পারে একটি 
অগ্শন্ত লৌহময় সোপান রয়েছে । কেহ 
দেখতে পেলে লাঞ্ছিত ছবাব সম্ভাবনা বুষেও 


দীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৩৪১ 
তিনি সাহসে নির্ভর করে তাই দিয়েই তিন 
তলায় উঠলেন এবং সাহেবের ঘরের ভিতর 
দিয়ে বারাগ্ডায় প্রবেশ করে দেখলেন 
সাহেবের চারিদিকে আবেদনকারীগণ ভিড় 
কৰে দাড়িয়ে রয়েছেন এবং সাহেব তার 
সামনের টেবিলে মাথা হেট করে ক্রমাগত 
অনুমতি-পত্র স্বাক্ষর করে যাচ্ছেন। তিনি 
তখন সকলের পিছনে দাড়িয়ে রইলেন এবং 
বথাসময় অন্তমতি পঞ্জ পেয়ে সাহেবকে 
অভিবাদন করে অন্য সকলের মত সামনের 
শিড়ি দিয়ে অফিসের বাইরে চলে এলেন। 
চিনভে পারছ এই সাহসী ঝালকটি কে 1... 
চিনতে পারছ না? নাঁপার তো শোন-- 
ইনি হচ্ছেন নরেন্দ্র নাথ দত্ত, যিনি স্বামী 
বিবেকাকন্দ নামে সবার কাছে পন্বিচিত 
হন। 


টুকে রাখো 


_ভীরবীন্্রনাথ বিশ্বান (৯১০) 
প্রপুবয়ন্ক ব্যকির চবিবশ ঘণ্টায় :-- 
১। হদ্সন্থ ১লক্ষ ৩ হাজার শত ৮০ 
বার স্পন্দিত হয়! 
২। নিঃশ্বাস 
৪০ বার। 
ত। 


প্রশ্থাস গড়ে ২৩ হাজার 


প্রধান ৭৬০টি পেশী 
সঞ্চালিত করে। 
৪1 নথ বাড়ে ০৯০০. ৪৬ ইঞ্চি। 
«| প্রায় ২ সের খারা গ্রহণ করে। 
৬। খুমন্ত অবস্থায় পাশ ফেবয়ে প্রায় 
৬৯ বার। 
ণ। 


কৰবে। 


মজার খবর 


-শ্ীহরিগোশাল বসাক (৭১৭) 

কোন্‌ সাগরে আজ পর্যন্ত জাহাজ 
চলিতে পারে নাই এবং সাতার না 
জানিলেও পোকে সহঙ্গে ডুবিয়া যায় না? 
(88৫08 ৪0% ) সারগোজা সাগর । এই 
সাগরে একপ্রকার আগাছা জন্মায়; সেগুলি 
জাহাজ চলিবার পক্ষে বিশেষ প্রতিবন্ধক । 
এ কারণেই এই সাগরে লোক সহজে ডুবিয়া 
যায় না। 


প্রধান 


প্রায় ৩ পাট জলীয় জিনিষ গ্রহণ 


|দীপালী-সম্পাদক শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


কবন্ত-ভাাম্ম। 
মুল্য ১৯০ উী্1 
প্রাপিস্থান : দীপালী গ্রস্থশাল! 


ও অন্যান্য প্রধান পুম্তকালয়। 


১। এ প্রশ্নের উত্তর কাররই ঠিক হয় নি। 


স্পট পাপী 


২। এর উত্তর £ 

৪৪৪. এর সঠিক উত্তর দিয়েছে : 
৪ চিত্তরঞ্জন সরকার (১১২৩) অরুণ 
কুমার পাল, নাটোর, (৯৭৮) 


শশা ঝরণা দেবী, আলিগঞ্জ, (২৬৮) 


৫”* রিজিয়া আমেদ, মুন্সিগঞ্জ ,(১১১৯) 


৩। নগেন বলছে সমরেশকে। 

এব সঠিক উত্তর দিয়েছে : রিজিয়া আমেদ 
(১১১৯), ছন্দ| দেবী কলিকাতা (১০৯৪), 
ম্বগানকুমার পাস, কপিকাতা। (৯৪৯), অন্র্এ 





কুমার পাল, নাটোর (৯৭৮), নিভৃত কুমার 
রায় (১৯৭), চিতবঞ্জন সরকার (১১২৩), 
বিভা বায়, বর্ধমান (২৯০) 

৪ | *15৩৮” কথাটি খুব পুরোগণো--এর 
উৎপত্তিস্থল ছুটি, কিন্তু ছুটিরই মানে একেবারে 
আলাদা । একটির উৎপত্তি হল [,99/24) 


, কথা থেকে যার মানে হল “অন্থমতি দেওয়া*। 


দ্বিতীয়টির উৎপত্তি হল 1,669) কৃথা থেকে, 
যার মানে হল, “বাধা দেওয়া” । টেনিস খেলায় 
এই শেষোক্ত কথাটি থেকেই “[,০৮” কথাটি 
এসেছে-যদিও সাধানণে এই কথার এই মানে 
বর্তমানে একেবারে চলতি নেই। কিন্ত 
টেনিস খেলাটি৪ তে। খুব পুরোণো, সেইজন্ঠে 
বল 'সার্ভ' করার সমষ জালে বল লাগলে 
বলকে বাধা দেওয়া হল, এবং 'ভাকে এখন 
পধ্যস্ত ",০/ই বলে আসছে । 

এ প্রশ্নটির সম্তোষক্জনকভাবে উত্তর দিতে 
বিশেষ কেউ পারেনি, তবে মোটামুটি যারা 
মানেটা বুঝিয়েছে ত।গ। উৎপত্তির বিষয় কিছু 
জানাতে পারেনি । ভবে এরই মধ্যে 
খানিকটা ঠিক বলেছে আমাদের ভাই অরুণ 
কুমার পাল (৯৭৮ )। 

আমাদের প্রথম পুরত্কার পেল £ 

অরুণ কুমার পাল, নাটোর (৯৭৮) 

*্য় পুরস্কার রিজিয়া আমেদ (১১১৯) 


$$ £? (মেডিকেটেড 


পপ 


১৭ 


ওয় পুরক্কার--চিত্তরঞন সরকার (১১২৩) 

( এদের দু'জনেরই ছুটি করে প্রশ্থ ঠিক 
হয়, কিন্তু লটারীতে ফলাফল দাড়িয়েছে 
উপরোক্ক রকম ।) 


ইম্সিওরেম্ন অব ইপ্ডিয়। লিঃ 


হেড অফিস-ম্ুুম্িল্ল্লা (বেঙ্গল) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুয়েসন অনুসারে বোনাস্‌ 
আজীবন বামায় ১৬২ মিঘ্বাদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীম৷ তহবিল ৩৩৩০ ৯০২ 
মোট সম্পত্তি ৪ ,১৬৩০*০২ হাজার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩*শে জুন পথ্যস্ত 
ম্বিপাজনক সর্ভে এজেণ্ট আবশ্বক 


মি: এন, পি, দণ্ড এম, এল, পি, (চেমারম্যান) 














'চের তৈল 
রি (গঃ রেজি: ) হু 


টাক, চুল উঠ! খুনকী ও অকালপন্কতায় 
ব্যবহার করুন 


ছোট শিশি-1৮, বড় শিশি--১1৮* 

ডাঃম্মোম্মেন্স ল্যাোল্লেউন্তরী 

১৪ শিবশস্কর মা্টীক পেন,পোঃ শ্বামবাজার 
কলিকাতা, 





শু9ভ্ন্বান্ ইরা জুন হইতে সগৌরবে ষ্ঠ সপ্তাহ! 
আত্মত্যাগ ও আত্মমর্্যাদার অপরূপ আলেখ্য 
প্রেম জয় করে যে নারী হয়েছে বিজয়িনী তারই অপরূপ চিত্রগাথা 





শ্রেষ্ঠাংশে 


গণেশ 


জোড়ার্সীকো 


*মাস্সদঃ চল্দ্বাই গ্রভৃতি 
একই সঙ্গে চলিতেছে 


এবৎ 


আব্রু 


নিতাল্স।, ইসা বুল? লাজক্স, জগল্দীষ্প স্ণেনী, ভাউস্পাল। ক্ষান্মভিক্গান্স 


প্যারামাউণ্ট 


শিয়ালদহ 


পধ্থ্শক্: (বান্ধে পিকঢাস কর্পোরেশন 


১১, এসট্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা £ঃ 


জ্যামিংটন রোড, বোন্ছে। 


১৮ 
খলার মাঠে 
শটমেশ মাক পি। এ 


দুধ মোহনবাগান । একথার সম্যক 
পরি5ম পাপয়। ধায় গহ ২৭শে মে ক্যাশকাটা 


বলা মোহনবাগাশেন খেলায়। খেলার 
প্রথমার্ধে আত্মঘান গোলে পর 
মোহনবাগানের এন) বন বিআমের 


কিছু পূর্যো গোলটি পরিশোধ করে। মাত্র 
চার |মনিট থাকতে ঘখম অধিকাংশ দর্শক 
খেলার ফল।ফল আমীমাসীত ভেবে মাঠ 
ত্যাগ করতে সুরু করেছে তখন হক হাল 
মোহনবাগানের গোল করার পাশ।। 
ভৌমিকের বল “বারে” প্রতিত হয়ে 
ফিরে আসত, ফিরতি বলে বি, বনু 
করলো! স্কোর । তার পর মুহুর্তেই এন 
চাটাঞ্জীর গ্রদ্ত বলে কে, রায় দিল $তীয় 
গোল । এন। বোস গ্রতিপক্ষের বঙ্ষণভাগের 
নিকট বল সংগত করে দলের চতুর্থ গোলটি 
দেয়। মোহনখাগানের এ দিন গোল করার 
প্রচেষ্টার পশ্চাতে থে থেলোয়াড়টিৰ বিশেষ 
কৃতিত্ধ প্রকাশ পেয়েছে ভিনি নির্মণ 
চ্যাটাজ্জী, বস্তত: তারই আপ্রাণ চেষ্টায় 
মোহনবাগান দলের এদিনের আক্রমণ 
বিভাগে খেলা এত শ্ন্দর হয়ে উঠে। 
সর্বাপেক্ষ। এদিনে মোহনবাগানের 
হেড করার শোকের অভাব দেখা যায়। 
ভৌমিকের পরিবন্ধে শিন্ল সুখাজ্জী বোধ হয় 
অধিকতর কাধ্যকরী হবে। আরও ১টি 
গোল মোহনবাগান দেয়, কিন্ত অফ.সাইড 
বলে পরিচালক মহাশয় তা অগ্রাহা করেন। 
একথ। স্বীকার করতে হবে ধে ক্যালকাটার 
এ বৎসরের খেলার ষ্ট্যাপ্ডাড উচ্চ স্তরের । 
গত ৩শে মে মঙ্গগবার মোহনবাগান 
রেঞ্জালেরি বিরুদ্ধে রক্ষণভাগের দেষে 
নেমেই এক গোল খায়। তারপর 
বি, বস্থ সেটি পরিশোধ করেন। ২য়ুটি হয়, 
সেম-সাইডে। তৃতীয় গোলটি হয় পেনাল- 
টিতে, অনিল দে শুট করেন। ৪থ গোলটি 
করেন কে, রায়। শেষে ফলাফগ 
্াড়ায়--৪-১ 

মহমেভান ম্পোঃ দল এ সপ্তাহে কোন 
মতে কাশীঘাট এবং এবিয়ান্সের নিকট 
১টি মাত্র গোলে জয়ল।ভ করে। এবিয়াক্স 
দলের আম্মঘাতী গোলে মহুমেডান দল ২টি 
মুল্যবান পয়েন্ট ভাগাক্রমে সংগ্রহ করে। 
শেষাদ্ধের আট মিনিট পূর্বে একিয়াম্প দলের 
কে,মিত্র বলটিকে রক্ষা করতে গিয়ে স্বীয় 
গোলে চালিয়ে দেন। এনিয়াঙ্দ দলের 


ব্যাকঘয়ের দৃঢ়তার ফলে এবং মহমেডান 
দলের আরুমণ বিভাগের ব্যথতায় মহমেডান 


পলা কোন গোল দিতে সক্ষম হয়নি! 
মহমেডান ধলের খেলা ' অতি সাধারণ 


গ্তারর হয়। এবরিয়ান্মের গোল রক্ষক পি, 
দাস সভাইট কহতকগুলি ম্ব্দর. বল রঙ্গ! 
করে। কালীখাটের দিনদ  মহমেডান 
দগের খেণা প্রাণ্পশ্শী হয়ে ওঠেনি । 
এদিনে মহ|মেডানের ওয়াতেব ১২ মিঃ 
খেলার পর গেল দেন। কালীখাট দণের 
খেলোয়াড়দের বুটভীতি এদিন উল্লেখযোগ্য 
হয়ে পকে। বি, দাস ২টি নিশ্চিত গোলের 
শ্রযোগ নষ্ু করে। মৃহমেডান দলের কারো 
খেল। উঞ্লেথঘোগা হয়নি । এমন কি পুর 
মহম্মদেথেলা ৪ গ্রাণহীন বলে মনে হুল । 

ই% বেঙ্গল দল ভবানীপুরের বিরুদ্ধে 
১৭ গোলে লগ্মুলাড করে) ভবানীপুর 
দলের এদিন জয়লাভ কর। উচিত ছিল। 
যে রকম শ্যোগের অসদ্বাধহার তার! 
কঝেছে তা তাদের চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
ই» বি, দলের পি, দাসগুপ্ত আর মজজুমারের 
খেল। নৈরাশ্যজনক হয়। দলের প্রয়োজনীয় 
গোলটি দেন গ্ুনীল ঘোষ । স্থশীল চ্যাটাজ্জী 
ও পাগসলীর খেলা উন্নত স্তরের হয়। 
ভবানীপুরের আর সিংহ ও এম ঘোষের খেল! 
স্বন্দর ভয়ে উঠে। 

ই; বিঃ দল ও এরিয়ান্সের খেল! 
অমীমাংপিত ভাবে খেলা হয়। অতি মুল্য- 
বান একটি পয়েন্ট ইঃ বিঃ দল নষ্ট করে এই 
ভাবে। মোহনবাগানের সঙ্গে ইঃ বিঃ 
দলের এ জন্য দু পয়েপ্ট ব্যবধান রইলো। 
ইঃ বিঃ দলের স্বরাজ ঘোষ গোলটি পরিশোধ 
করে। পি, দাসগুপ্ত, পি, চঞ্বত্তী ও সুনীল 
ঘোষের খেলা এদিন ভালই হয়। 

এবিয়ান্ম দলের খেলা বহুদিন পর চিত্তা- 
কধক হয়ে উঠে। শিশির মুন্তাফীর দর্শনীয় 
সেপ্টার থেকে শস্তু মুখাজ্জী সুন্দর ভাবে 
গোপটি দেন। এরিয়াম্ম সেদিন আরও বছু 
স্থযোগ পেয়েছিল, সেগুলি কাধ্যকরী হলে 
ইঞ্টবেঙ্গলের কাছ থেকে তারা ছুটি পয়েণ্টই 
অনায়াসে ছিনিয়ে নিতে পারত । 
লীগে কাহার কিন্প স্থান : 

(রবিবার পয্যস্ত) 


ইষ্টবেগল ৯:৮০ ১১৪ ৩ ১৬ 
মোহনবাগান ৮ 29১ ৪১২২ ১৫ 
বিএগ এআর ৮ ৫ ২ ১১৪ ১০১২ 
ক্যালকাটা ৮ 9৪ ১ ৩ ৮১১ ৯ 
এন্টিলোপ ৮ ৩ ২ ৪ ১২১১ ৮ 
ালহোৌসী ৯ ৩১৪৬৮ ৭ 


_ এক মিনিটের গপ্প_ 





তখন এইছটি পানীয় 


দীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





বড় ছোট, ভালমন্দ নিয়ে অনেক তর্ক 
হয়--একপিন হয়েছিল চা আর কফির মধ্যে। 

অনেকধিন আগের কথা। পশ্চিমদেশে 
নতুন আমদানী 
হয়েছে । লোকে চাখায় আর কফি খায়, 
কিন্তু মন থেকে ভয় যায় না । ভাবে হয়ত 
এই পানীগের সঙ্গে তারা বিষ উদরস্থ 
করছে। 

একটি দেশের কথা বলছি । সেখানকার 
মসনদে তখন রাজত্ব করতেন এক স্তায়বান 
ব|ঙ্জা। লোকের এই সন্দেহ তার কানে 
পৌডুল। 

বৈজ্ঞানিকদের ডাক পড়লে--চা আর 
কফি গুটী পানীয় নিয়ে গবেষণা করে দেখতে 
হবে কোনটি ভাল-_-এই হল রাজার নির্দেশ । 
কিছুদিন পরে বৈজ্ঞানিকের। এসে জানালো! 


তারা বিশেষ কোন হিল পার নি। অগত্া। 
ভাদের হাল ছাড়তে হল। 
তখন রাজা বল্লেন_-আমি নিজেই 


বিচারের ভার পিচ্ছি। 

ঠিক এই সময়ে দুটি যমজ ভাই নর- 
হত্যার অপরাধে পোষা সাব্যস্ত হয় এবং 
প্রাণদণ্ডের আদেশ পায় । 

ব্যাপারট। এমন কিছু নয়--কিস্ত রাজার 
মন্তি্য তখন আও সুগম বিচারের সুত্র 
খুঁজছিল। তাই তিনি অভাবশীয় সমাধানের 
আশায় পুলকিত হয়ে উঠলেন। 

যমজ ছোকরা দুটি বাঞ্জসভাম আনীত 
হতেই তাদের প্রাণদণ্ডের কথা ভেবে সবাই 
শিউরে উঠলো । 





অন্ুল্লেখযোগা অন্থান্ত থেলা-_ 
বুধবার ২৪শে মে-" 


ভবানীপুর--৩ ডালহৌসী--* 
এন্টিগাপ--” পুপিশ_-* 
বৃহম্পতিবার ২৫শে মে-- 

এরিয়াম্স_-০ বি এণ্ড এ রেল--* 
রেঞজাস--.১ ম্পো: ইউঃস৮১ 
শুক্রবার ২৬শে মে- 

এন্টালোপ--ং ডালহৌসী--* 
শনিবার ২৭শে মে-- 

স্পোঃ ইউ--২ পুলিশ--* 
সোমবার ২৮শে মে-- 

তবানীপুর--১ পুলিশ--* 
মঙ্গলবার ২৯শে মে-- 

ক্যালকাটা---০ বি এণ্ড এ আর--১ 


ঈীপালী 

বাজ! উদাত্ত স্বরে বল্পেন-- এদের প্রাণদপ্ড 
আমি বহাল রাখলাম, কিন্তু মুণ্চ্ছেদের পদ্ধতিটা 
বদলে আমি অন্ত ব্যবস্থা করতে চাই-_ 

সকলেই উদগ্রীব হয়ে ওঠে | 

রাজা বলেন,একজনকে চা খাওয়ান 
হোক আর একজনকে কফি দেওয়া হোক। 
পরিমাণে কিছু বেশী করেই খেতে হবে 
ওদের । বুঝতেই পারছেন সকলে, রাজা 
আরও বল্লেন, আমি ওদের প্রাণের বিনিময়ে 
দেশের এ প্রজাদের কল্য।ণই করতে চাই। 

সকলে ধন্য ধন্য করে উঠলো । 

তিপর প্রতিদিনই দুজনে বেশ নিয়মিত 
চ। আর কফি থেয়ে চলে। বশ একটু 
বড় ডোজেই খায় আব বিষ বলেই গলাধঃ- 
করণ করে। কিন্তু বাহাল ও বিয়ে স্ুগ- 
স্বচ্ছন্টেই দিন কাটে ভাদের, এবং ব্বছর 
কেটেও গেল এইভাবে । ভাদের মৃতু) 
দেখতে যারা তৈরী হয়েছিল তাদের 


অনেকেই মার! গেল ইতিমধ্যে | .. 
অবশেষে বাদ্কোর চরম সীমায় ৯৬ 


বছর বয়সে কফি-সেবী ভদ্রলোক মারা সন। 
চা-খোর ভদ্রলোক তখনও জীবিত | 

লোকে তথন চায়ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠলো | দেশে মহাসমারোহে চান 


খোলা হয়ে গেল আর সবাই শিধিচাু্ু 9 
থেতে লাগলো । 
এট! শুধু গল্প নয়, আজও লোকের এ 


ধারণ! বদলায় নি। শুধু কফির চেয়েই যে ৮1 
বড় তা নয়, অনেক পানীয়ের চেয়েই 
চা ভান ,তবে সবরকম চাকে এত প্রশংসা 
করা যায় না। কোন কোন চা যেমন টসের 
চায়ের কাছে আর কোন চালাগেনা। 


সপ স্পপক আর | 


এ 


| টা 


'াপিত 
উছন্ডাহ 





দি লিউ লি লিশু ল্লিভি . জাগল,( নী) 
গত ১৪ই জো রবিবার (ইং ২৮ খে মে) 
অপরাহু « ঘটিকায় নিউ রিভিং ক্লাবের 
রজত-জয়ন্তী উৎসবের অনুষ্ঠান হষ্টয়া গিয়াছে। 
দেশবরেণ্য ভা; শ্বামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
এম এ, বি-এল, বাব-এটু-ল, ডি পিট, এম 
এল্‌, এ, এই সভায় পৌরহিত্য করেন । 
অ্যাউক্র। পাবিজীতি সম্মাজেন্স 


উদ্যোগে এপ্রলক্ষ প্রত্িম্নোছিক্তা 
বিষয়--বাংল। সাহিতো। স্বকবি বসগকুমার 


চট্টোপাধ্যায় ম*|শনের দান । 
পুরন র--(১৭)-৩৫ ০ (২য়) ৩ (তয়) 
১৯. টাক।। 

প্রৰয্ধ পাঠাইবা। শেষ দিন-৩১শে 


আষাট, ১১৫৬ সাল 
বন্ধ ফুলন্েপ পাগজের ছয় হহতে আট 


পুষ্ঠটার মধ্যে হপয়া চাই । ছাত্রছাত্রী এবং 
সাপারণ পাঠক পাঠিক|। সঞ্চলেই প্রতি 
যোগিতায যোগদান করিতে পারিবেন । 
মমাজের সভাপতি শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ) বি-এল্‌ অহ্থাশয় ও 
কয়েকজন বিশিষ্ট সাঠিত্িককে লইয়া গঠিত 
এক কমিটি প্রবন্ধ বিচারের ভাব গ্রহণ 
করিয়াছেন। শি্শিখিত ঠিকানায় বেজিট্টাড 
পো্ঠে প্রবন্ধ পা9ইতে হইবে। 
শ্রীব্যে কেশ অধিকারী 
প্রধান কম্মকন্তা। পারিঙ্জাত সমাজ । 
নং নরসিংহ দত রোড, চাওিড়া। 





ম্যালেরিয়া ও সর্বপ্রকার জর, যাবতীয় 
স্ত্রীরোগ, রক্তশুণাতা প্রভৃতির মহৌষধ । 


 ঢণিকা টনিক ও 


ইহা রক্ত পরিষ্কার করে ও ঢর্বলকে সবল 

করে। 

মূল্য ১ পাইট ১৭৯ ৩ পাইট একত্রে 

৪৪০ | ১ বোতল ৩০, ৩ বোতল একত্রে 
৯২ টাকা। 


প্রাপ্রিস্থান £ 
“স্পোস্ডিমণি ঙগার্সেজী?” 
১৮২এ, আপার সাকু'লার রোড, 
স্টামবাজার, কলিকাত। । 


বিশেষ উষ্টধা: মফঃখলে এজেল্সীর জন্য সত্বর 
আবেদন কর্ন; /১* পয়সার ডাক টিকিট পাঠালে 
বিস্তৃত বিবরণ পাঠান হয়। 





৪, ০410 





আশ্রাম্্য কজন্নী 

আগামী ৩রা। ছন শনিবার সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটার সময় মতেশতলা ক্লাব এগ লাইব্রেরী 
কণ্ঠুক একটা জলপার আয়োজন কর! 
হইয়াছে এবং তৎসঙ্গে “কেদারু রায়” নাটকটা 
অভিনীত হইবে, +$পায়নে অমর গোস্বামী, 
সতোন মুখোপাধ্যায় সুশান্ত ব্যানাজ্জী 
প্রন্ততিকে দেখা যাইবে। 

পুম্প-্মরতি-লামিকী 

আগামী ৪ঠ। জন, রবিবার, অয়োদশ 
পুষ্প-স্থৃতি-বাঁিকীর প্রভাতী উৎসব উপলক্ষে 
হারিসন রোডস্থিত দীপ পিনেমায় 
মকাল ৯ ঘটিকায় উৎসবাহ্থষ্ঠান হইবে । ডাঃ 
শ্রীযুক্ত রাধাবিশোদ পাল মহাশয় এই 
উৎসবে পৌরহিহা করিবেন । 

বঙমহলে সাহাম্যা নুষ্টান্ন 

গত মঙ্গগবার ৩*শে মে রঙমহল 
রজমঞ্ধে যাদবপুর যল্সা হাসপাতালের 


. নাট্যাভিনয় হইয়া গিরাছে ! 


১৯ 


সাহাযাকল্লে -ইণ্টার ক্যালকাটা ্ভেষ্টস 
রিক্রিয়েশান কৃ এক বিচিত্র অচচ্ঠীন ও 
সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন স্কবি শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় ও প্রধান অঙ্িথিরূপে উপস্থিত 
ছিলেন রায় সাহেব শ্রুপুলিন কুমার চট্টো- 
পাধ্যায়। অসিত বরণ "মুখ বনু খ্যাতনাম! 
গাম্কের গান, নাচ ও আজ ও কাল” 
নাটকাভিনয় ছিল। 


ছো'ঁটউদেশ্ন শবন্বর্স আনন্দ 
উল 

ছোটদের আনল পরিবেশনের জন্য 
ভোটিদে। বধ লেখিকা ইন্দিরা দেবী গত 
বরা মে মঙ্গপবাব এআরঙগম নাট্যমঞ্চে একটি 
নাচ গান আভপয় ৪ বিচিগ্রার আয়োজন 


করিয়ািলেন। এই অনুষ্ঠানের বিশেষত্ব 
চিল ছোটদের জদ্থা ছোটদের দিয়। 
আনন্দ পরিধেশনের ব/বস্!। মাড়-বন্দনাখ 


বাংলার ছেলেমেয়েদের বন্দনা সঙ্গীত ও 
পরিকণ্ননাটি স্ন্দর « অভিনব । আবৃত্তিতে 
অলক ও অরুণ ৮ঞবন্তী শিক্ত ও কিশোরদের 
মুগ্ধ করিঘাছিল।  ইংরাগী। ও বাংলা 
নাটকাহিনয়ে শিশু ও কিশোর নটদের মধ্যে 
ইংরাজী নাটিকায় শ্রমান অলক চক্রুবস্তা, 
ছোট্র মেয়ে মঞ্তুশ্ সেন ও কুগ্রা গঙ্গোপাধ্যায় 
এ বাংলা নাটিকাভিনয়ে বাণী ভষ্টাচাষ্য 
আমাদের চমতরুত করিয়াছে । 
স্মরণ রাখিতে হইবে এই সব শিশু 
ও কিশোরদের ইহাই প্রথম সাধারণ 
রঙ্গমঞ্চে আম্মপ্রকাশ। একটি রূপকথ্াকে 
নৃত্যে ৪ সঙ্গীতে রূপদান করিয়াছিলেন 
নীলিমা ও মীনাক্ষী গঙ্জোপাধায় ও বিমান 
ঘোষ । নুত্যে খাতৃবনদন।য় জয়শ্রী সেনের 
নাম উল্লেখযোগা। ছোটদের আনন্দ দানের 
জন্য বিখ্যাত গায়ক শ্রীপগ্ষকজকুমার মল্লিক 
এবং শ্রৃহেমন্তকুমার মুখোপাধা।য় ও কৌতুক 
অভিনেত। শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যায়ের গান ও 
কৌতুক-অতিনয় ছোটদের ও ছোটদের 
অভিভাবকদেরও অভিনব আনন্দ দান 
করিম্াছেন। এখানে একটি কথ। উল্লেখযোগা £ 
স্বনামধন্থ সকল শিল্পীই ছোটদের উপযোগী 


ন্বশ্পীক্ষল্্র। ক্কম্বচ্ 


ধারণে যে কোন বাঞ্জিকে বশীতৃত করিয়া স্বকাযা সাধন 
কর! যায়। এহ্বাতীত আবশ্তকান্যয়ী দৈবকার্যা দ্বারা 
সব প্রকার ছুরাযোগা জটিল ব্যাধি আরোগ্য করা হয়। 
পশ্ডিত- শ্রীজয়রামগ্রসাদ তাস্ত্রিক 
ওনং চঙডিবাড়ী ছ্রাট, কাঁলিকাত। পরোহন আতাবাগান দ্রীট) 
বিশেধ বিবয়ণের জন্য /১* টিকিট সহ পত্র লিখুন । 
টেবিফোন লং ১৭৮ 





৭ 
গান গাহিয়াছেন ৭ কৌতুকাভিনয় 
কবিয়াছেন। 

ছোটদের এই আনশা পরিবেশনে 


শ্রীইন্দিয়া দেবীকে সাধুবাদ জ্ঞাপন করি 
অনুষ্ঠানে যে ক্রুট ছিল না এমন কথা বলা 
চলে ন| কিন্ধ সবদিক দিয়া বিচার করিলে 
আনন'-অনুষ্ঠানটি হইয়াছিল সর্ববাঙ্গসুনর | 


জ্রাতৃ-শ্মিলন্নী 

হবি, নবীন কু লেনে গত ২৫শে 
বৈশাখ শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেবের সভাপতিতে 
সন্ধা! ৬ ঘটিকায় রনীপ্র-জয়ন্তী' উৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । এই উপলক্ষে 
ভ্রাত সম্মিলনীর সভাবুন্দ কতৃক “শিশুরুবি” 
ও "হাজার বছর পরে আমাদের কবি" নাটক 
অভিনীত হয়। 


নওুপীতে ল্রবীন্দ্র-জন্সন্ভিথি 

গত ২৫শে বৈশাখ স্থানীয় বাঙ্গালী 
হাইস্কুলে বিশ্বকবি বুবীন্দ্রনাথের ৮৪তম 
জন্মোৎসব স্সম্পশন হয়। ইহাতে স্থানীয় 
বেঙ্গলী ক্লাবের যুবকরুনের উদ্যোগে বিশ্ব 
কবির “বিসজ্জন” নাটকটির একটি দৃশ্তা 
সাফলোর সহিত অভিনীত হয়। উপস্থিত 
ভদ্রমহিলা! ৪ ভদ্রমহোদয়গণ ববীন্্নাথ সন্ব'। 
বক্তৃতা করেশ। বালক বালিকা! কক নাচ, 
গান আবুণ্ত ইতাাদি তম । মহরের বউ 
গণামান্ত বাক্তি উপস্থিত ছিপেন ! 


লহিডত্র০ চুঁ চুড়া 

গত ৩,এ বৈশাখ, শনিবার, রবিচক্রের 
পক্ষ হইতে ববীন্রনাথের চুরাখাতম জন্ম- 
অনুষ্ঠান পালিত হয়। এতদুপলক্ষে বিশ্ব- 
ভারতী রবীন্র-ভবনের অধ্যক্ষ শ্রীনুক্ 'প্রবোধ 
চন সেন, এম, এ, মহাশয়ের সভাপতিত্ে এক 
সাহিত্য-সভার অধিবেশন হয়ু। কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রতুল চন 
প্ধু, এম, এ শি, এচ, ডি উক্চ সঙ্গায় 
উপস্থিত ছিলেন । 


ুঃস্ছন্ক্প সাহাম্যয 

গোয়াবাগান শিক্ষক ও ছাত্র সম্মিলিত 
বিলিফ কমিটির উদ্যোগে প্রঙাহ ১৫* জন 
দুংস্থ শিশুকে দুগ্ধ বিতরণ করা হয় এবং ১৫ 
দিন অন্তর ধুতি, সাড়ী, কম্বল প্রভৃতি বিতরণ 
কর! হয়। সাহায্য প্রার্থী ছুঃগ্ক মধ্যবিত্ত উদ 
পরিবার ও বস্তি অঞ্চলের নরনারীদিগকে 
রিলিফ কমিটির (স্থপাবভাইজার) তকাবধায়ক 
্রীযুত স্ুধাংশু কুমার বিশ্বাসের সহিত ৯ বি, 
প্যারী মোহন স্থুর লেসে (বিশ্বাস-ভবন ) 
সাক্ষাৎ করিতে হইবে। 


বেন্বো কান 

গত €*শে বৈশাখ শনিবার (১৩ই মে) 
সন্ধা! ৬॥০টায় শ্রীযুক্ত কেশবচন্্র গুপ্ধ মহাশয়ের 
ওধনে (২৬২নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ) ক্লাবের 
বাধিক বুদ্ধোৎ্সব অঙ্গষ্ঠিত হয়। এই পবিত্র 
উৎসবে পৌবোহিত্য করেন বৌদ্ধ শাস্তরজ 
ভিক্ষু শীলভদ্র । 
ল্রব্বীত্্র জল্মোশুস্্র 

গত ২৪শে বৈশাখ, রবিবার, রবীন্দ্র 
পরিষদের উদ্যোগে চু'চুড়া ট্রেনিং একাডেমিতে 
শরযুক্ত ছুর্গামোহন মুখোপাধ্যায়ের পৌরহিত্যে 
রবীন্দ্র জন্মোৎসব উদযাপিত হইয়াছে । 
চারুলাল মুখোপাধ্যায়, ঞব মুখাজি, রাধারমণ 
দে, সবি শর্ম। ও গোপী রায় বর্তীতা, আবৃত্তি 
ও কঠ-সংগীতে সকলকে পরিতৃপ্ করেন। 
সভাপতি মহাশয় “মানুষ রবীন্দ্রনাথ” সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন । 
ল্েলগুযে কোক্াালে ব্ীতর 
জঢল্াশজ্নব 

গত ২৫শে বৈশাখ দক্ষিণছবারী পেলওয়ে 
কোয়ার্টারে ওয়াচ এগ ওয়ার্ডে ইনস্পেক্টর 
শ্রক্ষিতীক্ম মোহন মিত্রের গৃহে বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইরু! 
গিদ্াছে। অনুষ্ঠানের সভাপতি শ্রীরাধিক। 
ব্যানাক্ছি সরল ভাষায় “রবীন্দ্রনাথ সব্ন্থে 
বন্কৃত। করেন। তৎপর জ্রীনূপেন্ত্র নাথ দাস 
রবান্দত্রনাথের “দেবতার গ্রাস” আবৃত্তি করিয়া 
সকলকে প্রীত করেন। কুযারী মীরা মিজের 


বাংগা কিশোর-কিশোরীদিগের জন্ট 


স্থকৰি বসম্তকুমারের 
কবি-গ্রতিভার উল্লেখযোগা দান 


মণি ও মানু 
বাহির হইল। 
আগাগোড়। দুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরবরে ছাপা। 
স্থশোভন মলাট । 
সুজ্য এক উাবগ। 
ডাকে ১1৮৭ 


দীপালী গ্রস্থখাল। € অন্থান্ত পুস্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 


দীপালী, ২২শ সংখ্যা, ১৬৫১. 
মাপার 
“শাজাহান” আবৃত্তির পর কুমারী ভারতী 


মিত্র ও কুমারী মীরা শিপ্জ “জন-গণ-মন” 
সঙ্গীতটা গাহিয়া অন্ুষ্ঠানটী শেষ করে। 


বালী সঙ্জী জিছ্যাজল্থা 

শ্রীধুক্ত আনন্পীলাল পোদ্দীর (মেয়র) 
এবং মিঃ মহম্মদ রঞ্িকিকে ( ডেপুটি মেয়র) 
সঙ্ব্ধনা জানাইতে ১৩ই মে উক্ত বিদ্যালয় 
কর্তৃক সেন্ট পল্‌ মিশন স্কুগ হলে একটি জলসা 
হয়। নৃত্যে কুমারী চিন্ত| সেনের কথক ও 
“নিঝ'রের স্বগ্ন-ভঙ্গ' নৃত্য এবং গায়ত্রী বন্থর 
সাপুড়ে নুতা শ্ন্দর ইইয়াছিল। কুমারী 
অপলকা সরকারের মণিপুরী শ্রীরুষ নৃত্য 
উল্লেখযোগা । পঞ্চম বধীয়৷ বালিকা রমা 
সরকারের (বাবুলাল ) *সাওতালী মেয়ের 
নাটা অতীব সুন্দর হইয়াছিল। শ্রীমতীদ্ধণ 
উভয়েই ডেপুটা পুলিশ কমিশনার মিঃ এইচ, 
এন্, সরকারের কন্য!। অন্যান্ত মিলিত 
নৃত্াগ্তলিও মন্দ হয় নাই। সঙ্গীতে লীলা, 
স্নেহ, € আরতির নাম উল্লেখযোগ্য। নুতা 
পরিচালনা করেন নৃত্য শিক্ষক ভীপ্রহলাদ 
দাসের ছাত্রী, শ্রীঘ নীলিম। নঙ্কর | 


শুভ্ডলিননান্ 

খ্যাতনামা লেখক প সাংবাদিক বন্ধুবর 
শ্রীগোপাল হৌমিকের সহিত বাজসাহীর 
৬ মুকুন্দশাল ঘোথের কগ্য। মতী অরুণার 
সম্প্রতি বাহ হইয়া গিয়াছে । এই উপলক্ষ্যে 
গতপুব্ব শনিবার ১1৩ কাধুপিয়। রোডে একটি 
প্রীতি সম্মিলনীর আযলেরজন ভয়। আমরা 
নবদম্পতির মধুময় জীবন কামনা করি। 

রা. ্ 

গত ১ল! স্ধোষ্ট বালীগঞ্জ নিবাসী শ্রীঘুক্ত 
জেযাতিঘ9ত দালশম্ম। মহাশয়ের দ্বিতীন্ন পুত্র 
শ্রঘুক্ত পৃথীণচন্দ্রের সহিত স্থসাহিত্িক ডাঃ 
বটকুষ রামের কনিষ্ঠা কন্া। শ্রীমতী রেবার 
শুভ পর্ণয় হইয়া! গিয়াছে । আমর] বন 
দম্পতির দীর্ঘজীবন কামনা করি। 


ভাবনা কিমের ? তুমি৪ ভাল ছেলে হতে 
পাকুবে। এই দেখনা 


তোমাদেরই মত ছেলে 


এরাও ছিলেন । 
এদের জীবনের দেই সব ঘটন! এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদ। 
বইখানার দাম মাত্র: আট আনা 
কদীপীললী গ্রন্থস্ণ তলা 
১২৩১, আপার সাকুর্লার রোড, কলিকাতা 


পুত 3:24 + টানতে 1 ১ 


শাটমগুপ, 


ন্নিউ টি 

বিল রায় পরিচালিত “উদয়ের পথে” 
চিত্রায় যুক্তি-প্রতীক্ষায়। হেমচন্দ্র পরিচালিত 
ভিন্দী ছবি "10 319৮০ তিনটি নবাগতা! 
চিত্রাভিনেত্রীকে দেখা যাইবে যথা_-স্ুযিত্রা 
দেবী, আখতার জীহান এ শুক্তিধারা 
নায়কের ভূমিকায় তো সায়গল আছেনই। 
“ছুই পুরুষের” সম্পাদনা চলিতেছে । 


গালী ফিল্মস্‌ 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় লিখিত “৪ 
পরিচালিত “অভিনয় নয়” শুটিংএর প্রায় 
অর্ধেক শেষ হইয়াছে। ভূমিকানিপি শেষ 
পযান্ত এইরূপ দাড়াইয়াছে--অভীন্র চৌধুরী, 
শৈলেন চৌধুরী, অনল বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দু 
মুখোপাধ্যায়, দেবী দুখোপাধ্যায়, মলিনা, 
রণুকা রায়, স্ুপ্রভ। মুখোপাধ্যায়, পুণিমা 
প্রভৃতি । সঙ্গীত পরিচালনা করিতেছেন 
গিরীন চক্রবর্তী । 





লঙকমহঙ্গে আাহাব্ধ্য জননী 

আগামী ১২ই ও ১৩ই জুন যাদবপুর 
গম] হাসপাতালের সাহাযাকল্পে রঙমহলে 
এক নুত্যগীতের মনোরম আয়োজন হইয়াছে । 
প্রধান ভূমিকায় খ্যাতনায়ী নৃত্যশিঙ্গী 
মঞ্চুলিকা ভাছুড়ী মঞ্চাবতরণ করিবেন | 
প্রত্যেকটি নৃত্যের পরিকল্পনা ও পরিচালন। 
করিয়াছেন তিনি নিজে । তাহার সহিত 
ললিতা ভাছুড়ী, আশা কু, মায় ভাদ্ুড়ী, 
পুষ্প কু, মায়া ঘোষ, বিদ্যুৎ কুণ্ড, গত! 
ঘোষ, অর্চনা দে চৌধুরী গ্রভৃতি নৃতাবলা 
প্রদর্শন করিবেন। রবি নায় চৌধুরী 
পরিচালিত সঙ্গীত এই নৃত্যোত্সরের অন্যতম 
আকর্ষণ হইবে। 


ভক্ত লাক্সল্গীস 

মিনার্ভ। মুভিটোনের ছবি, 
সিনেমায় প্রদর্শিত হইতেছে । 
ধাইবার । 

অস্পৃষ্থ মুচি রুহিদাস তার ভগবদ ভক্তি 
গ্রণে কেমন করিয়া জগত্বরেণা হইয়া 
ত্রাঙ্মণের ত্রাহ্গণত্বকেণ্ড হীন করিয়।ছিল, 
তাহার অপরূপ আলেখা “ভক্ত রায়দাস।” 


[যনাজা 
পপ্রিচালক 


রঙ 
০০ 


১ 


পিতার নিষা তন, সমাজের শাসনও তাহাকে 
তাহার প্রেমের পথ হইতে চ্যুত করিতে 
পারে নাই । ছবিখানির স্থনিপুণ পরিচালন! 
বিশেষতঃ প্রথমাংশ খুবই স্থন্দর, দ্বিতীয়াংশ 
বাচনবনুল হওয়ায় একটু দৈষাচ্যুতি ঘটায়। 
শন্দান্তলেখন, চিত্রগণ এবং দৃষ্সজ্জা 
ভালই । সল্গীতগুপিএ সুখশাবা। অভিনয়ে 
য্থ[ক্রমে শিশু পামদীস, রায়দাস, বায়গাসের 
পিতা, মাতা, পামানন্দের শিধ্ পান্নার 
ভূমিকায় অনন্ত মাঝাঠে, পরেশ ব্যানাজ্ছি, 
কে, এন পিংহ, ললিতা পাওয়ার তারাপোরে 
ও শীলার অভিনয় ভালই হইয়াছে । এই 
ভক্তিমূলক (িত্রখ।শি দশকদের মনে বেখাপাত 
করিবে বলিয়া মনে হয়। 


-ক্জাযাজ্লোক্টোন্ন-- 


টাক শিবাধণ ক কেশজনক--৪॥" 
-কিিন্োটিশ_- 
অআকালপক্ত! নাশক--8॥০ 
-ন্ডিল্রোস্িনি- 
সব্ববিধ কেশুরোশ নাশক-_ ৩৫০ 
জস্যাষ্ম আসাক্ছ 
২২) ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাতা 





দীগাণী ই বুদ, - 
আমন গিকচাম 


ভারতীয় ফিল্মুশিল্স সম্বন্ধে আপনার 
যাবতীয় কৌতুহল নিবৃন্তি করিবে 
আপনার প্রিয় নটনটাদের &*খ[নি পুণ পৃষ্টা চিন 
প্রতোকখানি অপ্রকাশিত, এবং বিশেষ ভাবে 
এই উপলক্ষে গৃহ্াত | 
প্রর্তি কপি ৩৭ ডনডাস্ ৩০ 


ভিঃ পি'তে পাঠানে। হয় ন। 


আগামী সপ্তাহেই প্রকাশিত হইবে ! 


দীপালী গনথশালা 


৫৮৪ পৃষ্ঠা সুল্য চার টাকা-ডাকে চার টাকা দশ আনা। 


প্রাপ্ডিস্বান : ১৯৩১ আপার সাকুলার রোড 
দীপাজী গ্রন্থস্পাজ! কলিকাতা 
, ও অন্তান্ত প্রধান পুশ্তকালয়। 





রে এ আপনার 
পল চেকবই 


০০ লি 


লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গত ত্রিশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
রদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কীচা টাকাই দেয়! নেয়৷ করে থাকেন 
_যা অনায়াসেই চেকের সাহায্যে করা চলে। লেনদেনের এই কারবারে 
কীচা টাকার বদলে চেক দেবার সুবিধা এই যে, কবে, কোথায়, কা'কে 
টাকা দেওয়া হল তার একটা নিভুলি হিসাব থেকে যায়- এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়া চলে । 

কিছুদিন আগে পর্যান্ত সাধারণত; সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যান্কে টাকা জম! 
রাখতেন বেশী পরিমাণে । কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাক্ষিৎ এর উদ্দেশ্তট ও 
আদর্শ হচ্ছে যাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল বাক্তিদের সমতুল ব্যাঙ্কিং-এর 
সুবিধা পান। এইখানেই বিশেষ করে শ্রীব্যান্কের প্রয়োজন ও সার্থকতা । 
আঁপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি তা শ্রীব্যাঙ্কে 
অনায়াসে জম৷ রাখতে পারেন ও প্রদত্ত সকল স্নবিধাই পেতে পারেন। 
এই বিশেষ স্ুবিধাগ্ডলি জানতে হলে ঘে কোনো একটা ব্রযাঞ্চে অথবা 
হেড অফিসে খোঁজ করুন 


খযনেছিং ডিরেক্টর জে ম]ানেজার ও ডিরেক্টর 


সুধাংশু বিশ্বাস স্রশীল সেন 
ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


হ্ডে উন ১ ৩-১ যানকশাল ্ীট, নিক 


ফোন £ ক্ণাণ টা ১ 








নীপালীর ্ব্থাগিকারী বন্ধন চট্টোপাধ্যায় কতক সম্পাদিত, ৯২৩1১ ১ আপার সাকুর্লার ৫ লার রোড, কলিকাতা, দীপালা প্রেমে বনি 
ও দীপালী কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। 


এই তর্ি 


প্রধান সম্পাদক শ্ীবসম্ভনুুক্মান্স চট্টোপাধ্যাস্্র ৪ 





সহঃ সম্পাদক- জীধীল্লেত্রম্মোহনন আজুজ্মদালস বি. এল, 








১৬শ বর্ষ 
৬01. ৬7]. 


২৫শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫১ 82 1806 8, 1944 . (সু 


1৭০, 23 


কলেবর ও মূল্য 


বৃদ্ধি হইল ূ 


[.. সংবাদপঞ্জ নিয়ন্ত্রণ আইনের 
। মিদ্দেশ অন্তষায়ী দীপালীর কলেবর 
| বৃদ্ধি হইল-_-এবং মুল্যও হইল: 
| প্রতি সংখ্যা ১ চান আন। 
ডাকে ** সাড়ে চার আনা 
বাধিক চাদ. -। ১২০ 
: খাশ্ামিক » ১ ৬| 
. বিমাসিক » তত ৩॥০ 

ধাহার। ৬২ টাকা কিংবা আ” টাকা 
দিয়! বাঠ়িক কিংবা যাম্মাসিক গ্রাহক 
: শ্রেণীভুক্ত তইয়াছেন তীাহার। যেন দয়া 
. করিয়া অবিপন্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইয়া দিয়া আনাদিগকে যেমন 
1 এই দীর্ঘকাপ অগ্গৃহীত করিয়া 
1 আফসিতেছেন, তেমনি সাহাযা করিয়া! 
৷ বাধিত করিবেন। 
১ ৩ এ 
দীপালী কার্যালয় 
১৯৩]১ আপার সাকু লা বোড 

কলিকাতা 
ধোন : বড়বাজার ৩২৬৩ 
টেলিগ্রাম £1)17১81,] 


পাশপাশি 











আলোচনা 


১১৪০০710৮77 05017086101) 9] বা তথাকথিত মাধ্যমিক শিক্ষা! বিলের বিরুদ্ধে 
পরিষদের ভিতবে ও বাইরে প্রবল আন্দোলন চলছে। এ সম্পর্কে বাংলা পরিষদের চিফ, 
গবর্ণমেন্ট ভবইপ মি: ফজলুর রহমান যে বিবৃতি দিয়েছেন তা উল্লেখযোগ্য মনে করি। তার 
বিবৃতির মন এই-"বাংলাদেশের শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতির জন্য বর্তমান মন্ত্রিমগ্ুল যে মহান 
পরিকল্পনা করেছেন তা এই ছুর্ভাগা দেশ বুঝতে পারছে না। অবশ্য কয়েকজন মতলববাজ 
রাজনীতিক নেতা এ সম্বন্ধে বাধার সৃষ্টি করছেন। হিন্দু-বিরোধী আইন বলে যে চীৎকার 
চলছে--গবণমেন্ট হুইপ মহোদয়ের মতে তা নাকি একেবারে নিঞ্জলা মিথা!। গত কয়েক 
বছর ধরে পরিষদে যে সব আইন পাশ হয়েছে তা থেকে হিন্দুরাই বেশী উপকার পেয়েছে 
মুসলমানরা নয় । নাজিমুদ্দিন সাহেব পরিচালিত বাংলার মন্ত্রিমগ্ডলের এই হিন্দুগ্রীতি 
একটা সংবাদের মত সংবাদ পন্দেহ নেই। আমরা এই ধরণের বিবৃতির মনন্তত্ব বুঝতে 
পারি। দায়িত্বহীন উক্তির সত দৃষ্টান্ত খ'জতে হলে লীগ দলের যে কোন মহারথের যে কোন 
বিবৃতিতে তা পাওয়া যাবে। বর্তমান ক্ষেত্রেও তার বাতিক্রম হয় নি। লঙ্জাহীন মুখত্তা 
কতদুর অগ্রপর হতে পারে এ তার অন্যতম দৃষ্টান্ত । বাংলাদেশের রাজনীতিক শিক্ষা খুব 
অল্পদিনের নয়, এই সব পেশাদারী বাকাবীরদের বোঝা উচিত। অর্থহীন প্রলাপ 
শোনবার মত ধৈয/ ও সহিষুণতা বাংলার এযুগের শিক্ষিত মানুষ বহুদিন হারিয়ে ফেলেছে। 
এই হুইপ মহোদয়ের বক্তব্যের সবচেয়ে দরকারী কথাটা আমর! এখনও বলিনি । সেট! 
এই, 81101-0(77078788100-এর ভয় দেখিয়ে দেশের স্বতংম্ব্র মতাহতকে দাবিয়ে রাখবার 
হুমকী । অর্থাৎ যুক্তি ও বিচারধুদ্ধিণ দরবারে ঠাই শা পেলেও গরজের তাগিদে গুপ্ডামীর 
প্ররোচনা দিতে হবে। * 

চর ক ক 

কোন বিশেষ অবস্থায় হিন্টু বিবাহ অসিছ্ধ ৪ নাকচ হতে পারে কিনা সে সম্বন্ধে 
কলিকাত। হাইকোর্টের বিচারপতি মি: এজপী একটি গুরুত্বপূর্ণ রায় দিয়েছেন। মামলার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ 9 বিচারপতির বায়ের প্রয়োজনীয় অংশ অন্যত্র উদ্ধৃত করা হ'ল। এই 
রায়ের ফলে এদেখের রক্ষণশীল মনে হয়তো নানা বিভীষিকার উদয় হবে। হিন্দুর বিবাহ 
প্রতিষ্ঠান দীর্ঘমুগ আচরিত ধর্্ের উপর গড়ে উঠেছে । হিন্দুর আদর্শবাদ সম্টিকে নিয়ে, 
বাক্কিকে নিয়ে তার সমাজ কে'নদিন মাথ। ঘামায় নি। হয়তো এতদিন তার প্রয়োজনও 
ছিল না। বিবাহিত জীবনে ব্যক্তিগত সমশ্য1, অভাব ৪ অভিযোগ সমাজের বুতত্তর 
কাঠামোর পরিবর্তন করতে পারেনি। বৃহত্ডের জন, বনহুর কঙ্াণের জগ্ত ব্যক্তিকে 
বিমঞ্জিত হতে হয়েছে। আজ নানা চিন্ত! ও জটিলতা আমাদের মনে ও সমাজদেছে 
আত্মপ্রকাশ করছে। এ যুগের মন অধিকতব [35919 ও যুক্তিবাদী। ব্যক্তিত্ববাদ মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠছে, ফলে পরিবর্তন ও সংস্কারের গুঞ্জন ও দাবী সর্ধন্র শোনা বাচ্ছে। 


নামাজ এ বিষয়ে এগিয়েছেন) হিল, 
স্মাইনক একটা [70010178119170 দৃ্টিতঙ্গী 
গ্রয়োজন যেন ক্রমশ তি 


1৭ দেগান বি 
হচ্ছে | বরবটি আইনের ক্ষমতা রাষ্ট্রের 
[বিবেচনা ওত এয়েছে । যুদ্ধাস্তে ব্ছদ্দিঝ- 


প্রায় বঃণণতিন হিন্দু আইনে বিধিবদ্ধ হবে 
এরকম দেখ। যাচ্ছে । কলিকাত। 
হইবার উপরোক্ত বায়ে যে সংস্কারের 
কুঠনা কর! রা ত্বাতে করে অবিচ্ছেগ্ত হিল 
বিব!ঃ গডি্ানের গৌরব ও 
একট র্‌ ন হবে এ আশঙ্কা আমরা করিনা । 
এরধেনের এতি সাবধানী সংঙ্কারবিবোধীদেরও 
ততান এবার কোন কীরণ নেই । 


শ্প্রলা 


ক স্ চে 


নংবাদপদ্ের একটি বিবৃতিতে অধ্যাপক 
আবছল সঞ্গিদ খ। বলেছেন 

11001] 17) 0 স৪0210$5 008000৩- 
01118 1900 01 010 1আা)]ন) 
[1171010151৮ 1010 ভাস] 15821000 ])0ন 
01061101001) 717 10918002006 (73 
1100, 91101821807 008 ৮ 15পম 
1)0151800) 81001100 2000 
10100 1৮) 710] পাটি, অর্থাৎ পাঞ্জাব 
ইউনিয়নিষ্ট দলের কর্মতৎপরুতা ও রাষ্ট্রনীতিক 
বৃদ্দিৰ জন্যা পাঞ্জাবে মুসলীম লীগ দল অরুত- 
কাখা হয়েছেন। ছি্নাবাদের শেষ দিন ঘনিয়ে 


510 


77001 


আসছে । পাকিস্তান একটা ছুংস্বপ্র ছাড়া 
কিছু নয়। বিবৃতি দেবার সময় মজিদ 
সাহেবের বাঙলার কথা নিশ্চয়ই মনে 


ছিলন। | বমান খাজামন্ত্িম গুলীর উৎসাহে 
এখানে পাবিস্কানী নরক ক্রমশ: গুলজার 
হয়ে টঠছে। পাঞ্জাবের বার্তার শোধ 
বাংলার উপব দিয়ে নিতে পারলে হয়তো 
খানিকট! স্ব পাঞয়। যায়। 


চে ঙ্ চা 


বঙ্গমানের অহারাজাধিরাজের সভাপতিত্বে 
বরিশালে মে হিন্দু সম্মেলন হবার প্রস্তাব 
ইয়োছল। বগ্পগান। জিন্রাবাদী মন্ত্রিদলের 
অপচেষ্টায় ভা বন্ধ করে দেবার সরকারী 
আদেন জানা হয়েছে । এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হলে যে অবাজকতার স্ট্টি হোত তা থেকে 
বলা দেশকে নাচাবার সদিচ্ছায় গবর্ণমেপ্টকে 
এই পথ বেছে নিতে হয়েছে । জানা গেল 
দিনাজপুরে পাকিস্থান সম্মেলনের অধিবেশন 
অন্রঠিত হঞ্ডে। শ্যার নাজিমুদ্দিন ও 
সনাবদির উপস্থিতির ফলে সেখানে বদি 
সাম্পদাসিক অশান্তির সষ্টির সন্ভাবনা না 
থাকে তাহলে বদ্ধমীনের মহারাজাধিরাজের 


মর্যাদার" 


উপস্থিতি ৬সই ডি কেন রা 


€বাঝা রে না 
গু ক 


চি পরিষদে মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 
(39০02 3005095 810)'এর সমর্থনে 
বাংলার লীগ মন্ত্িপরিষদের অম্মতম হিনু, 
সদস্য এম: তুলসী চরণ গোস্বামী যখন বক্তৃতা 
দিতে উঠেন তখন নানা কটুকি ও বাছা 
ঠী প্রতি নিক্ষিপ্ত হয়েছিল, 
290৮ 91 97৫ 


বাছা বিশেষণ 
থা 10016979510 
11081107 [,01097 (56 ০8৬ ইত্যাদি 
শ্বরাজ্া দলের প্রথম যুগে দেশ বন্ধুর 
সহকশ্শ ইনি ছিলেন। বাংলা পরিষদের 
সেই বিজয় গৌরবের দিনের কথা আজ মনে 


: * ০ . 
পড়ছে। সিং গোস্বামী লে। দন দেশবন্ধুর 
পতাকাবাহী ছিলেন? আব আ। অ'""! 
গং ৯ 
সাভিতাক ও. শিক্ষারতা ক্ষ 
স্থরেন্দনাথ টমত্র মহাশয় পরলোক গসন 


করেছেন। শিক্ষার ক্ষেত্রে তিনি প্রিপুলক। 
বৈজ্ঞানিক । নিষঠার সহিত অধ্যাপন। ক 


তিনি খ্যাতনামা শিক্ষকের 'শোৌবুব লাভ, 
করেছিলেন । এ ছিক্ তীর প্রতিভার এক 
দিক। বিজ্ঞান ও শিক্ষাক্ষেরের বাইরে 
তার সাহিত্যাঞ্গরাগ ও কাব্প্রীতি বাংলার 
সাহিতাক্ষেতে তার জন্য 'একটি বিশিষ্ট স্থান 
সংগ্রহ করবে। বাক্তিগতহাবে এই সুপর্তিত 
অমায়িক লাঠিতাত্রতীর তিরোধান সংবাদ 
তা অগণিত বষ্ধুবান্ধর গঠীর পরিতাপের! 
সঙ্গে গ্রহণ করবে । 


] " রব 


1 


হারানাগিরতাদা 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন কানিভ্যাল বুট বাজারে বাহির হইয়াছে 





দীপালণ 


সপ পিপিপি শপ পিউ 


প্রত্যাখ্যান 


(উপন্যাস ) 
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রীপাং শু কুখার হথদার, আই, সি, রি 











(পু প্রকাশিতের পর) 
(৬) 

ওরা খন অসীমের খড়ের ধাংলোয় এসে পৌছাল তখন রাত্রি হয়ে 
'গেছে। চাদের আলোয় সদর স্কীণ জলধারা তরল রূপার মতো জগছেঃ 
আদরে শান জঙ্গলের কচি সনু পাতা পি ঝিরঝিরিয়ে হাওয়ায় কাপছে । 
বড়ো ঘরটার উভারা একয কেবে!সিনের পাম্প জালিয়ে দিয়ে গেছে । 
ঠ।দের আলো এসে পবান্দার পরেছে 

অসীম গিয়ে তপ্রয়রীকে উপদেশ দিল তাডাভাড়ি চা আর কিছু 
পাত্রের আহার যাতে ভাল হয় সে 
এমন ভাগা আর তার কখনো 


জল্খাবার তৈরি কবে দিতে। 


সঙ্গে সহতরধার সভক করে পিএ! 
হথনি, এমন পরীগ্গার ধিনএ রবি এর আলী কখনো আসেনি । 
মলিক। ইঠিমনে। পুরে খুরে অসীমের খর দুয়ার সমস্ত দেখে এলেন। 
গোসথখানায় টুক গরম আরামে সান সেরে মিলেন। সমস্ত দিনের 
পয) আর এন তি ভয়ে গল | ইতিমবে। বারান্দায় অসীম ছুথানা 
হু তেওয়ারী চা দিয়ে গেল।,, মল্লিকার 
রে বিষণকে ডেকে থল্লেন, 
হলে ভারা ভাখবেন। আজ রাতের 


আরাম চেয়ার এনে খেচে । 
বাবহাবে বিন 


এমি খাব মাকে খবর দাও 


মা মঙ্গেঠ১ নেই, জও 


জণ্ঠে চিগ্ত। নেই, কাশ ভে!রে এসে ড্রাইভার থেন গাড়ীটা ঠিক করে 
য়) বুঝেছ 2? 
“কিন্ত এতটা পথ পানে টে ট দিপিমণি-বুড়ো মানুষ” বিষণ মাথা 


চুলকে বগল । 
অসাম তার জগ্ে একটা গরুর গড়া ঠিক করে দিল, সঙ্গে ছজন 
কারে বিষণ সিং হয়ে 


আরাতিশ বওন। 


লোকও ছিপ গোযানে 


গেল। | 
মন্লিকা খুটিষে খুঁটিয়ে অসীমের সম কথ জেনে নিলেন । অমীম 


বলে গেশ তার মায়ের কথা, তার দেশের কথ, তার গৃপরিতাগের 
কথা, দণ্ড গিন্নীর স্নেভের কথা, তার মামার কথা, কাঠের ব্যবসার 
কথা । বলল না শুধু নমিভার কথ।। নমিতার সংক্ষিধ ইতিহাসটুকুর 
দ্বার উদ্ঘ!টম করতে তার প্রবৃণ্ডি হ'ল না। যে ছোট্ট একটুখানি কথা 
নমিভার ব্যথ অশ্রজণের বাথায় রণ্ীন হয়ে আছে মে-কথা একাস্থ 
গোপনে নমিভারই থাক তাছাড়া তাকে না ভালবাসতে পারার বেদনা 


অঙীনের মনে. এক, মন্ত্র. অপরাধের, নটি, করেছিল: (সে. স্মজি আস: 


বুঝলেন নিশ্চয়ই কোন প্রচ্ছন্ন বাথা আছে। 


€ 


অসীমের মামার কথা শুনে মন্্িকা বললেন, “ও, মিষ্টর চৌধুরী ? 


তাদের আমরা খুব ভাল করেই চিনি। গত ধর আমণ। একসঙ্গে 


দাজিলিং ছিলুম পৃজার সময় ।” 
মল্লিকা দেখলেন কলকাতার কথা বলে অসামের মন নারাজ, 
তিনি আধ চে বিষ 
উল্লেখ না করে নিজেদের প্রসঙ্গ তুললেন। খরগেন, “আমার আ। হলেন 
ভারতবর্ষ । অনেক সংঘবদ্ধ এবং পরস্পর-বিরোদী ধর্মবিখ!স নিম্নে 
তিনি খান করেন, কোনোটাকেই অবহেলা করেন ন-। শ্রুতি 
বৃহষ্পতিবারে লঙ্গীপূজাও করেন, আবাধ প্রতিমাসে সতানারারণের 
পৃজাও বাদ দেননা। অথচ প্রত্যহ সকাগে নি্াম কমযেগ অগ্গাসের 
জন্তে গীতাও পড়েন। উদয়াস্্ তার একটি মার চিতা, প্রতিপল/দের 
ভুরীভোজনের চিস্তা। এ বিষয়ে ভার দাক্ষিণা ঠিক মুধপবাবাতেই 
বধিভ হয়|” | 
অসীম বলল, “আমাদের সব মায়ের!ই। ভ1রতবশ | 
চলে গেলেও মনে হয় মায়ের মধ্যেই বাস করছি |" 
মল্লিকা বললেন, “আর আমার খাব! হলেন এটি গভ্বমণ্ট। 
মায়ের সকল ধর্মবিশ্বাসকেই তিনি সহ করেন কিন আদা করেন এ 
অগীমের বাবসায়ের সম্বন্ধে অনেক কথা হল) মনিকা দগেস 
করলেন, “আপনি কি বরাবর এইখানেই পৃড়ে থাকবেন অসীম থাক 
অসীম বলল, “না, কোনো কিছুতে আটকে থাকা 
লেখে নি। জীবন আমার কাছে অনগ্ক রহস্ত নিতে পড়িতে আছ | 
আমি কেবল ওবারে ওধারে কি মেরে দেখছি কে এখানে আমার পুখ |” 

“পথ কি পেয়েছেন দেখতে ?” 

“এক একবার মনে হয় যেন পেয়েছি, আবার মনে হর প 

“বিয়ে করেন নি কেন ?” 

“এখন সেইটেই আশ্চধা মনে হয়, কিন্ত জবাব (লে না আশ 
করি একদিন যখন বিয়ে করব, তখন অবিব।ভিত | 
এতদিন ভার উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দিতে পারব |” 

“ও, মনের মানুষ মেলে নি বুঝি ?” 

“না, তাইতে। এই জঙ্গলে বসে মনের মাসের জাতে তনান; কএছি ০ 

"তপস্তাই বটে।” মল্লিকা হেসে বগণেন, 
বসে থাকলে যদি তপস্তা করা হয়। তেমন 
প্রস্তত |” 

"আপনার আবার তপন্তার দরকার কি? 


তাহা তা মা 


গামশ বু্ঠাতে 


ইনি ।" 


ইখ তন তম 


এমুণ ৭ 
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ভগ ণগা। আগনাকে 


আকাঙ্স। মাত্রেই বরদান করবেন। ” 
“কই ভাগালঙ্্ীটিকে আজ পর্যন্ত তে| দেখতেই (পেএন নং বএুন 
না, আপনার যদি ঠিকানা জানা থাকে । এদিকে ম। আমা শা 55 


বলেন, তুই বাধতে শিখলি না, তোর কপালে দাখু আছে ।” 
“সে কি, আপনি রাধতে বার না” 


০ 





৬ 

“কিছুমাত্র মুক্ষিল নয়। সেই ভাগ্যবান এমন অনেক কিছু পাবে 
যা দিয়ে তার এ ক্ষোন্ড মিটবে ।” 

পধন্যাবাদ, করুণহৃদয় বিচারক, ধন্তবাদ। কিন্তু বিচার পক্ষপাত 
দোষে ছুষ্ট। বাংলাদেশের রসানুভূতি, সে যে (প্রধানত: উদর দিয়ে” 

“কখ খনে। নয় ।” ও 

শনিশ্চয়। তার প্রমাণ দেখুন, অন্তান্ঠ প্রাদেশিক উদরের চেয়ে 
ঘর্ীয় উদার সমধিক স্টীত। “দৈর্ঘ্যে ছোট প্রস্তে বড় বাঙ্গালী সন্তান ।” 

"নিজের জাতের নিন্দে করা ভারি অন্তায়, তা জানেন!” আলীম 
ঘলল। 

“আমার ছাগল আমি ঘে দিকে খুশী কাটব। পৃথিবীর সব জাতির 
চেয়ে বাঙা্ীকে বেশ ভালবাসি, তাইতে। তার দোষ দেখলে ব্যথা পাই। 
কিন্ত এ সব কথা যাক। যা খলতে চাইছিলুম তাই বলি। আমি 
সমাধি না বটে, কিন্ধ লিখি। ল্রিগুক দিকি আপনার তেওয়ারী আমার 
মতে! কবিতা 1” 

“কী আশ্চষ)! আপনি কবিত। লেখেন! চমৎকার !” 

“না শুনেই বলছেন চমৎকার! রোজ আপনি কতটা করে মিষ্টি 
খান অসীম বাবু ?” 

“তার মানে ?” ৃ 

্যার কথ! এমন মিষ্টি তাকে রোজ অনেকথানি ক'রে চিনি খেতে 
হয় নিশ্চয় ।” 

পন, মিষ্টস্ব আমার প্ররুতির মধ্যেই, আমাকে আর কিম মিষ্টির 
শরণাপন্ন হ'তে হয় না। কিন্তু আপনার কবিতার কথা বণুন।” 

"ওরে বাস্রে, আপনার সাহম আছে দেখছি 1” 

“কেন ?” 

“আপনি আমার কবিতা! শুনতে চান? জানেন, কৰি খলে কৃখ্যাতি 
রটলে আর কেউ ভার কাছে ঘেসে না! অনেকটা আমার বাবার 
মতন। তার মুখে শুনেছি তিনি যখন প্রথম বিলেত থেকে ফিরে 
এলেন তখন তার বিলেতের গল্পে তিতিবিরস্ত' হয়ে সবাই পালালো, 
বাড়ী আমাদের একেবারে নির্বা্ধব হয়ে গেল, এমন কি টিকটিকি 
গিরগিটি পর্যাস্ত পালিয়ে গেল ।” | 

“আপনার সে ভয় নেই। নামও যেমন আমার অসীম, খৈর্যাও 


তেমনি ।” 
“আচ্ছ! তবে শুনুন । কোথা থেকে আরম্ত করখ, গা? 


«একেবারে গোড। থেকে আরম্ভ করুন 1” 

*বেশ । 'আমার ভবিষ্যৎ জীবনী লেখকের পক্ষে এটা জানা বিশেষ 
দরকার ঘে কাব্য-সরস্বতী যখন আমার স্বদ্ধে আরোহণ করেন তখন 
আমার বয়েস মাত্র আট বছর 1” রী 

*মাত্র ?” 

্যা। বয়সের দিক দিয়ে এটা ত্ বড় কথা নয়, কিন্তু 
অনুপ্রেরণার দিক থেকে এ একেবারে অত্যাশ্চদা | রবীন্দ্রনাথের 
প্রেরণা এসেছিল প্রথম “জল পড়ে পাতা শড়ে শুনে বর্ষার বারিপতন 
শানু পত্রের আন্দোলনে এমন আশ্পর্ধের জিনিষ কিই বা.আছে? 


বাাখ্যা। 


১০ত্িজ আরগ্রিল একা মকাশ্তর্ধা জিনিষ, চানচিকে 1”... 8 লাগল 





দ্বীপালী, ২৩শ সংখ্যা, ১৩৫১ | 





শচাম্চিকে 7” 

পস্থ্যা চাম্চিকে | পুরীর মন্দিরের চাম্চিকে । দরোজায় হাজার: 
হ।জার চাম্চিকে । সেদিন আমার মধ্যে যে আদি কবি প্রন্্প্ু ছিল মে 
জেগে উঠে বলেছিল-- | 

দেখিহু যখন চাম্চিকে দবোজায় 
হাজার হাজার চাম্চিকে গরজায়, 
ঢুকিতে হ'ল না ভরসা। 

কেমন ল।গল অসীম বাবু ?” 

“অনবগ্ধ, একেবারে অনব্ |” 

“ঠাট্টা করবেন না, এ ইতিহাস । এর ধাতুগত অর্থ যাই থাক, 
তা নিয়ে হাসি ঠাট্ট। আমি পছন্দ করি না! । কির দ্বিতীয় অবদ|ন হ'ণ 
সুন্দরবনের গোলপাতা গুঁড়ির ওপর কবিতা । গিয়েছিলুম ছোট্ট একটি 
লঞ্চে করে বাবার সঙ্গে সুন্দরবনে বেড়াতে । দেখলম গোলপাতার 
একটি শুঁডি 'জলে ভেসে আসছে । খয়েস তখন বছর শয়েক । বাম, 
লিখলুম- 

ভেসে আসে গোলপাতা গু ডিটি 
ঠিক যেন নুদ্গ কুঁড়িটি 1” 

এটা সম্বন্ধে সমাণে।চক মশায়ের অভিমত ?” 

পছুর্বোধ্য 1” 

“মোটেই ডুবোধ্য নয় । আপনারই বুদ্ধি কম। শুষ্টন এর প্রাঞঙ্ণ 

কবর মনে 


বেল মেট বন্ধ লিঃ 


অআন্যুক্সোদিত সুতলন্খন--১৯০০৯০০%০০০-২ 
. লিক্রণিশ মুলপ্রন 
আচ্াস্রীক্কত্ড সুজলন্ধন্ন--৩০০০০০০২ 
স্থাপিত---১৯১৮ সাল 
ডিরেক্টরবর্গ £ 
মিঃ বি এন চতুর্কদী, 
মিঃ আই বি সেন, 
মিঃ এন দস্ত, 


দেখিয়। 





--৮০%০০১০০০-২ 


মিঃ এন আর সরকার, 
(চেয়ারম্যান ) 
মিঃ সতীশ চরণ লাহা, 
(ভেঃ চেয়ারম্যান ) ডাঃ আর আমেদ, 
কুমার গ্রম্থনাথ রায়, মিঃ আর পি শেঠ) 
মিঃ জে সি দাশ, ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
চলতি ও সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট খোলা হয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ করা এবং কাশ সার্টিফিকেট ইস্থ করা হয়। অহমোদিত 
জামীন রাখিয়। টাকা ধার দেওয়] হম এবং বিল ভাঙ্গান যায়। + 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্ধ্য করা হয়। 
হেড অফিস : 
৮৩৬১ ভ্রগইভড ড্রীউ, ককিলিকাতা 
শাখা: 
কলিকাতার সর্বত্র এবং বাঙ্গাল! ও বিহারের প্রধান 
.. শ্রাধান সহরেখশাখ! অফিল আছে। 


২৯৮৯ 


৫13 


সৌন্দর্যের 
গর্িকংগন! 


রর সৌন্দর্য ও মাঁহমাকে আশ্রয় করেই একদিন প্রাচীন 

মি রি সত হয়োছিলো। তেমনি 

জশবলনেও, বিশেষ করে উৎসবের দিনে, বন্ধ্‌বাচ্থর 
ও আত্মীয়-পাঁরজনের মধো চা-পাঁরবেশনের 
অন্ষ্ঠানের ভিতর নারীর আন্তাঁরক মাধূর্ের এক নিন 
ক্ুপ আমরা দেখতে পাই। আঁতথেয়তায় ভারতের বে 

প্রকাশ, চায়ের অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়েই আপানি 
, তাকে জীবন্ত করে' তুলুন । রত-পার্বন িংবা বিবাহ-জন্মাদিন, 
* আপনার বাঁড়তে যে উৎসবই হোক সা কেন, 
চা দিয়েই তৃপ্ত করবেন। কেননা চাই আনে আচ্তাঁরকতা ; 
আয আনন্দ-বানময় চাকে ছিরেই হয়ে ওঠে সম্পূর্ণ নিত 
সৈ অন্তরঞ্গতার মধোই ভারতীয় আিখেয়তার বৈশিষ্ট মর্ত' 
হয়ে ওঠে। রর 


*প্রাতাহিকণ” নাগ" আমাদের সত পগ্তিকা পড়ে দেখুন প্রাত্যাহিফ 
জীবনে ঢায়ের স্থান কত বড়ো। বিনামূল্যে ও বিনা-মাশূলে এই 
গ্াস্তিকা পেতে হলে, এই বিজ্ঞাপনটি কেটে আপনায় নাম ও (ঠিকানা বড 
অক্ষয়ে লিখে নিষ্নাঁলখিত ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন : কমিশনার ফর ইীণ্ডয়া, 
ছন্ডিযান টী মাকে একসপ্যান্শান্‌ বোর্ড, পোঃবন্প ২১৭২, কাঁলকাতা। 























ইঞ্ান, উ বার্চেট এক্সপ্যানখান, যো হর়্ক প্রচারিত 
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নিষ্োক্ত প্রকার ভ।বোদয় হইল, মৃদঙ্গ অর্থাৎ ঢোল যদি ফুল হইত তাহ! 
হইলে এই গোলপাতা গাছের গুঁড়ি উক্ত ঢোলরূপ ফুলের কুঁড়ির সহিত 
উপমিত হইতে পারিত। এখন বুঝলেন ?” 

“অর্থাৎ কিন। ঢোলরূপ ফুলের কুঁড়িূপ গুড়ি, এক কথার ঢোল- 
কুঁড়ি। তা আপনার কাব্যচর্চা কি কোনোদিন কুঁড়ি গুঁড়িত্বকে অতিক্রম 
করতে পারল ?” 


“আহ।, অসহিষ্ু হন কেন? আপনার রসজ্ঞানেরও তো একটা 
পরীক্ষা নেওয়া দরকার | সেই পরীক্ষাই করছিলুম। রবীন্দ্রভকদের 
মধ্যে দেখবেন অনেক স্তর, সোনার ভরী পর্যাস্ত সুর, চয়নিকার প্রথম 
সংস্করণ পধ্যন্ত স্তর ইতাদি। এর পরের কবিতাগুলা ভক্তদের 
অধিকাংশের আর বোধগম্য হয়নি। আমার কাবোও তেমনি আপনার 
অনবদ্ধ ভাষায় ঢোল-কঁড়ির স্তর । ভয় হয়, তার পরের যুগের কবিতা 
কি আপনি বুঝবেন ! 

“আচ্ছা একটা শ্তনিয়েই পরীক্ষা ক'রে দেখুন!” 

এমন সময় তেওয়ারী এসে খবর দিলে, খাবার প্রস্তুত । অসীম 
বলল, “খাওয়া একটু পরে হবে, আপনার কবিতা শোনান 1” 

“কথাটা একেবারেই বে-হিসেবী হ/ল” মল্লিকা বলপেন, “খাছোর 
অভাব জগতের কোনে! কখিতাই মেটাতে পারে না । তাছাড। আপনি 
তে চমতকার 19, ক্ষিদের জাল!য় মরচি, অথচ বললেন কিনা খ|ওয়া 
পরে হবে। আমি যে খাই, সেটা আপনার উচ্ছেই নয়।” 

অসীম বল্লে, “ঘট হয়েছে, মাফ চাইছি । চলুন। দেখি 
ডেওয়ারীর রার। আপনার গলা দিয়ে নামে কিনা 1” 

তেওয়ারী তার যথাসাধ্য করেছিল। তার ওপর ছিল ক্ষুধ।। 
পরিতৃপ্ব আহার ক'রে ওরা আবার বারান্দায় এসে বসল। চাদের 
আলোয় তখন বনবাজি উদ্ভাসিত। একটা সুগন্ধি শীতল হাওয়ার স্সশ 
এসে গায়ে লাগছে! এ যেন বনানীর নিঃশ্বাস । 

অসীম বলল, “'এবে তব কাব্কুজন আরম্ভ করো কবি।” 

মল্লিকা বলল্নে, ণুমুন তবে। এ কবিভা হচ্ছে সনাতনন্তবের 
বিরুদ্ধে আমার বিদ্রোহ ঘোষণা 

ঢটি কথ! করি নিবেদন 

ইচ্ছা হর শুনো, নয় কফিরায়ে। আনন । 

সনাতন ডেরে বাধা বিধান রয়েছে চিরস্তন 
তবু মোর রমণীর মন। 

শ্বলভে ধিকাতে দিয়ে দেবতার দান 

করিব না নিজ অপমান । 

যার সাথে পরিণয়, সে জীবনস্বামী 

বিধ।হের রাত্রি হতে হ'তে হবে তারি অনুগামী | 

পরিচয় নাহি থাক, চোখে ভাল না যদিও লাগে 

তথাপি তুধিতে হবে নাটকীয় গাচ অনুরাগে । 
পরিণয় দিবে প্রেম, পরিচয় নহে-. 


এই তো শার্খত. কথ! সকলেই কে!” . :........ 


্বীপানী, ২৩ সংখ্যা, ১৩৪১ 





স্থাপিত ১৯২৯ ফোন: কলি; ৩৪৬ 


গিগনদ্‌ ক্রেডিট ব্যান্ক লিঃ 


হেড. অফিস £ 


পি? ২ হাওড়া ভ্রিজ এ্প্রোচ্চ 
(ক্যানিং স্রাটের সংযোগস্থল ) 


স্টামবাজার শাখা অফিস ; 
হাতিলাগান বাজান, 
ক্লম্ুলাথপ্পুক্লঃ আন্ত । 
পৃষ্ঠপোষক £ 


হাতোয়ার মহারাজা বাহাদুর 
স্থায়ী আমানতের সুদের হার ৩২ হইতে ৫২ টাক] 
ঘন্যান্য মকল প্রকার ব্যানজিং কার্য করা হয়। 


হ্যানেজিং ডাইরেক্টর £ এতন5 চৌধ্ুল্লী 














উচ্ছল যৌবনের পটভূমিকায় শপায়িত দ্রটি 
লীলাঢচপল তরুণতর্ণীর হৃদয় বিনিময়ের 





বিচিত্র কাহিনী! 
৯৮ 
“লালিতে 
স্পা নিউ থিস্সেউার্সলেকল 
2 কৌতুক লসমপ্ুক্স 
হিস্দ্ল্িজ্র 
ওয়াপম্্‌ 
বু আেষ্ঠাংশে £ 
2৮০ অসিত, ভারতী, নবাব 
বিনয় চ্যাটার্জি ঙ 
সঙ্গীত : টি 
পঞদগদ চিত্রা নিউ মিনেম 
প্রত্যহ ঃ 
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মধ্যে সর্বোৎকষ্ট পাতা চা 








€ভ্চাম্সাইডভ তেলেন্বেল চগ 


ম্বাজান্েন্র 
লি 
হোয়াহঃ 


০5 ত্ষার্ছে শু গানে 
হবনোঞ্রীত্রী অহ্ধচ্গ কাছে 


হলত্ঞা বলেই ভিন 
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] 

| - স্রীতীরেন্রলাল ধর 
| ( পুর্ধ গ্রকাশিতের পর) 





তাছাড। সমগ্র রুশিয়া জুড়ে কর্মীর জাল বুনে ফেলতে হবে, যেখানে 
যাই ঘটুক না কেন, কেন্জ্রীয় আফিসে যেন তার সঠিক সংবাদ এসে 
পৌছায় । সেজন্ট নিজস্ব সাংকেতিক ভাষা সৃষ্টি করতে হবে, সেই 
ভাষায় খবরাখবর . যাতায়াত করবে, তার এক বর্ণও পুলিশ বুঝতে 


পারবে না । 
লেনিনই ছিলেন দলের নেতা, যা কিছু করার তাকেই করতে হবে, 


রুশিয়ার বাইরে যাবার জন্য তিনি সব উদ্মোগ আয়োজন করতে 
লাগলেন। তার মত লোকের ছাড়পত্র পাওয়! মুষ্কিল, কাজেই লুকিয়ে 
পালাতে হবে দেশ থেকে । 

এদিকে পুলিশের কড়া নজর ছিল লেনিনের উপর, তার গতিবিধি 
দেখে কেমন যেন সন্দেহ হল। লেনিন তখন পিটাস্বার্গ সহরে 
ছিলেন। সেখানে হঠাৎ একদিন পুলিশ তীকে গ্রেপ্তার করে হাজতে 
নিয়ে গেল। খানায় জামা কাপড় তল্লাস করা হোল কিন্তু পাওয়া 
গেল না কিছুই, শুধু জামার পকেটে খানকয়েক সাদা শ্লিপে বাজার 
খরচের হিসাব লেখ! । পুলিশ তখন ভাবতেও পারেনি যে খরচের 
হিসাবগুলো বিপ্লবীদের মারাত্মক কমপদ্ধতির লিপি ছাড় আর কিছুই 
ময়। সেদিন যদি সেই কাগজগুলোর উপর পুলিশের কিছুমাত্র সন্দেহ 
ঘটতো তাহলে লেনিন কোন দিনই নতম রুশিয়ার শ্রষ্টা হতে 
পারতেন ন1। কিজ্ঞ পুলিশ সেদিন সেকথা ধারণা করতেও পারেনি । 
আর পারেনি বলেই সাতদিন ধরে খোঁজখবর নিয়ে সাতদিন পরে 
লেনিনকে তার! ছেড়ে দিলে হাজত থেকে । 

তখন লেনিনের পঙ্গে দেশ ছেড়ে যাবার ছাড়পত্র পাওয়ার অনেক 
অস্থবিধ। ছিল, সেইজন্তই স্ুষোগমত এক জাল পাসপোর্ট দেখিয়ে 


লেনিন দেশ ছেড়ে পালালেন । 

পোল্যাণ্ড পার হয়ে এলেন জামাণীতে। মিউনিকে দলের কেন 
হোল। 

এখান থেকেই পেনিনের কাগজ বেরুলো “শ্চুলিঙ্”-_ইস্ক্রা 


এই কাগজখানির ভিতর দিয়ে মাকসের অর্থনীতির সহজ ও সুন্দর 
ভাষা লেনিন পৌছে দিলেন রুষ জনগণের কাছে,'-.চোধী আর মজ্রদের 
শোনালেন কি করে এক হয়ে পাড়াতে হবে মালিক আর জহিদারের 
বিরুদ্ধে,...ফি ভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে জনগণের অধিকার...কি করে 
জমি আর কারখানা আসবে নিজেদের হাতে, জসগাণ্র সমবায় প্রতিষ্ঠিত 
হবে ব্যক্তিগত লাভ-লোকসানের হিসাব শেষ করে). 


দীপালী ২৩শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





কাগজখানির সম্পাদন! করতেন লেনিন, আর মিউনিক থেকে 
রুশিয়ায় পাঠাবার ও প্রচার করবার ভার ছিল ক্রাপস্কায়ার উপর । 

বিশ্লবীরা এমনভাবে নিজেদের শৃঙ্খলা গড়ে তুললে! যে ইস্ক্র।র 
প্রতিটা সংখ্যা [রুশিয়ার শ্রমিকদের হাতে এসে পড়তে লাগলো 
যথাসময়। বস্তির আলোহীন ঘরে, কারখানার বাযৃহীন ঘরে, গাঁয়ের 
গাছতলায় লবাই সে কাগজ পড়তে লাগলো, আলোচনা! করতে লাগলো, 
আর তারই সঙ্গে তাদের মনে জাগো! আত্মশক্তির উপলব্ধি। ছোট 
ছোট দল ভেঙ্গে গড়ে উঠতে লাগলো এক বিরাট সক্ষ্য। 


ইতিমধ্যে মিউনিকে পুলিশের এমন কড়াকডি হুর হেল যে 
লেনিনকে চলে যেতে হোল লণ্ডনে। 

লগ্নে পড়াশুনার স্থবিধা হোখ। 

বৃটিশ মিউজিয়ামের বিরাট গ্রন্থাগার, গ্রয়ো্জনমত পৃথিবীর সব 
রকম বইই সেখানে মেলে। লেনিনের পড়াশুনার ভারী সুবিধা হয়ে 
গেল। সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্ত সেখানেই কাটতে লাগলো বইয়ের 
পৃষ্ঠার মধ্যে । পড়তে পড়তে নবনব চিন্তার ঢেউ উঠতে লাগলে। 
মনে, মণিকোঠায় জম হতে লাগলো! বন্ধ তথ) আর উপকরণ । একে 
একে সেগুলি রেখাপাত করতে লাগলে। সাদা কাগজের বুকে কপি 
আচড়ে। এখানে লেনিন লেখার এমন সুবিধা পেলেন যা আর 
কোথাও পাননি; তার ষা কিছু বিখ্যাত বই তা এই পগুনে 
ৰসেই লেখ! । 

পড়তে পড়তে যখন অবসার্দের মেঘ জমে উঠতো মনে। 
বইয়ের পাতার আর মন বমতো৷ ন', ক্রাপসকায়ার হাত ধরে পেমিন 
বেরিয়ে পড়তেন সহর ঘুরতে । কখন-বা বাসের দোতলায়, কখন-ব! 
পদত্রজে, মহানগরীর পথের পর পথ পিছনে মিলিয়ে যার। পথের 
ছপাশে সুদৃশ্য অট্রালিকার সারি, আলোক-উচ্্ল ক, জনবাহুলোর 
কলরব শেষ হয় স্তব্ধ নিবিড় উদ্থান-ছায়ার পাশে।...লরু সরু পথ). 
সারি সারি ছোট কুলি লাইনের ঘর...ভিজে জাম! কাপড়গুলি শুকাচ্ছে 
বাড়ীর বাইরে পথের উপর...ছোট্ট ছেলে মেয়েুলো £ছুটোছুটি কৰে 


অপরিচ্ছন্ন, ছিন্নবেশী'." | নগরীর একপাশে বিস্বের বিলাস, আরেক 


পাশে অন্নহীনের অবসাদ | লেনিন দেখেন, দেখতে দেখনে নিজের মনেই 
গুণগুধ করে ওসেন-কে বপবে এক দেশের লোক, ছটে। একেবারে 
আলাদ! জাত। 

কখন-বা মহানগরী ছাড়িয়ে ছঙ্জনে আসেন “প্রমরোজ হিল । 
পাহাড়ের নীচেই কালমার্কসের সমাধি। বারেক সমাধির সামনে 
এসে দীড়ান, স্মরণিকার পানে তাকিয়ে দারিজ্রা-পীছ্িত দাশনিকের 
মুখখানি ভেসে ওঠে মনের পর্দায়, ব্যর্থতার ভিতর দিয়েই মাঞসের 
জীবনের উপর যবনিকা নেমে এসেছে, তার ভাবধারার পরিপোষণ 
করতে গিয়ে লেনিনের জীবনেও হয়তে! অম্নি দীর্ঘগাসই পুর্রীভূত হবে ! 


লেনিনের মন কুয়াসাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে, স্ত্রীর হাত ধরে ধীরে শী 


এীহাড়ে উঠতে সুরু করেন । উপর থেকে কুমাসা-ঢাকা লগ্ডননগরীর 


সমগ্র রূপটুকু দৃশ্তমান হয়ে ওঠে । লেনিন চুপ করে তাকিয়ে থাকেন 
জমার ভাবেন। হয়তো! তখন তার মনে নিজের চিন্তাকে ছাপিয়ে ওঠে 
তাদের কথা যারা ইষ্ট-এগ্ডের শ্রমিক-পল্লীর আবর্জন! ছড়ানো পরিবেশের 
মধ্যে আলো-হাওয়াহীন ছোট্ট্র ঘরগুলির বুকে সামান্য স্থাচ্ছন্দোর 
অভাবে দীর্ঘস্বাল ফেলে ধুঁকছে । (ক্রমশঃ) 


াহিচাওপণ-জীবন 





রে সি ওয়াঞ্চেদ আলি 
বি, এ (কেপ্টাব) বার-এট ল 






গণ- চিক দি সঁভিত; জন্ম- 


লাত করেছে । সব দেশেই শাহিতা সুরু 
হয়েছে গণজীবনের  ম্ুখ-ছুংখ, আশা" 
আকাঙ্খা) ধশ্ম অধস্ম নিয়ে। এই আদিম 
মাহিতাকে এখন বল] হয় 8101 1106785019 
বা গণ-সাঠিত্য । রূপকথা, ছড়া, পৌরাণিক 
কাহিনী, গাথা প্রভৃতি গণজীবনেরই বিভিন্ন 
অগ্কূতির অভিব্যক্তি। জাতির প্রাথমিক 
জীবনে উচ্চ এবং নিম্থ স্তরের লোকের 
মধ্যে বিশেষ পার্থক্য থাকে না। সুতরাং 
সে যুগের সাহিত্য হয় সার্ধ্মজনীন--ছোট বড় 
সকলেই সে সাহিত্য উপভোগ করে, ছোটবড় 
সকলেই সে সাহিত্য থেকে শিক্ষা এব 
প্রেরণা পায়। 

ক্রমে কিন্তু আর্থিক সম্পদ বিশেষ বিশেষ 
লোকের হাতে জমা হতে থাকে । ধনী এবং 
দরিঞ্রের মধ্যে গ্রভেদ এনে দেয়। সমাজ 
অভিজাত এবং অস্তজ শ্রেনীতে বিভক্ত হয়। 
জনসাধারণ তাদের সহজ, আড়ম্বরহীন 
জীবন নিয়েই থাকে । উচ্চশ্রেণীর লোঁকৈর 
জীবন হয় আড়ম্বরবন্ূল, কত্রিমতাপৃ, 
বৈচিজ্র্যমন়্। ধনী লোকেরা সহবে রাজধানীতে 
এসে বাস। বাধতে খাকে, গরীব পল্ীতেই 
পড়ে থাকে । টাকার প্রয়োজন সকলেরই, 
কবি এবং সাহিতাকেনও টাকার প্রয়োজন । 
পল্লীর জনসাধারণের কাছে লে প্রয়োজন 
পূরুণ হয় না। তারা ভাগ্যান্বেসণে সবে 
আসতে নুর করে। রাজার দরবার 
বড়লোকদের খৈঠকখানায় যেতে সুরু করে, 
আর পৃষ্ঠপোষকদের তৃষ্টি বিধানের [অন্ত 
তাদের জীবন নিয়ে, তাদের সংস্কার নিয়ে, 
তাদের হুখদুখ, আশ1-তাকাক্ধা নিয়ে 
সাহিত্য রচন] করতে শুরু কমে এইভাবে 
(15710517800 1185755079 বা ধনীক সাহিত্য 
জন্মলাভ কবে। 


উনবিশ শতাব্ধ; ছিল বিশেষ করে 
পুঁজিবাদীদের যুগ। সুতরাং লে শতাব্বীর 
সা বিশেষ করে ধনিকদের জীবনকে 
গ্রতিধ্লিত করেছে। খনিক জীবন সে 
শতাবীতে বিশেষগ্ছাবে শ্ষুর্তিলাভ করেছিল 
ংলপ্রে। সুতরাং সেদেশের সাহিত্যে 
আমরা খনিক জীবনেরই ছবি দেখতে পাই, 
পু সংশ্ধীর, আশা, আকাঙ্ধা প্রস্থৃতি 
ই 


লে. “গাহিত্য। ৯5৩ 989]7, . 


4 ০৪%০০7৮, পু 2০0 প্রতৃতি কবিরা 
71095070788, 9০০৮৮ 1059897)8 প্রভূতি 
গুপন্তালিকরা 008010 21800)5ঘ 4710010, 
[19655509901 প্রভৃতি সাহিত্যিকের 
ধনীক জীবনের ন্বখঃছুক, আশা আকাম্ধা 
নিয়েই সাহিত্য রচনা করেছেন! 

ভোগ থেকে আসে তৃপ্চি, আর ভা 
থেকে অবসাদ । ধনীদের মতই, ধনিক 
সাহিত্য শেষে অবসাদগ্রস্থ হয়ে পড়েছিল, 
আর অবসাদ বিনোদনের বিভিন্ন অস্বাভাবিক 
উপায়ের সন্ধানে লেবিয়েছিল। এই 
শ্রেণীর ধনিক সাহিত্যকে বলা হয় -- 
1)90809708 1065৮016 1 ফরাসী 
সাহিতোর 71399618176 হচ্ছেন এই শ্রেণীর 
সাহিত্যের মস্ত বড় এক পাণ্তা। রুজ 
(7১০9৪) এবং পাউডার মাথা স্বন্দরী না 
হলে তার অন্তর স্পর্শ করতে পারতেন না। 
জীবনের কুত্রিমতা থেকেই তিনি আনন্দ 
পেতেন, পচা দিনিষই তার রসনা তৃপ্ধি 
করতে । মোপাসা,আনাতোল ফ্রাব্দ প্রভৃতি 
সকলেই এই শ্রেণীর লেখর। এই অবসাদগ্রস্থ 
[)6০৪৪0৮ সাহিতা ইংলত্ে দেখ দিয়েছিল 
অস্কার ওয়াইল্ড, স্থইন্বার্ণ প্রভৃতির লেখায়। 


১১ 


খকমাত্ আমেরিকান কহি দা ৬1716 
708) এর লেখায় আমরা সে যুগে গণ-মনের 
বিকাশ দেখতে পাষ্ট | আশায় উদ্বেল প্রাণ, 
বলিষ্ঠ আমেরিকান ওপনিষেশিক লগর্বেষ 
বাহুবলে প্রকৃতিকে জয় করে যাচ্ছে, আর 
সঙ্গে সঙ্গে মানবতার, সৌত্াতৃত্বের, সাম্যের 
গান গেয়ে যাচ্ছে। এইট গ্রাগবন্ত মানুষের 
অমর ছবি আমরা দেখতে পাট 7 018050 
এর কবিতায়। 

কম-বেশী দেড় শত বৎসর ধরে ইউরোপ 
ভারতবর্ষকে, বিশেষ করে বাঙলা দেশকে 
একান্ত ভাবে প্রভাবান্বিত করে আসছে। 
ইউরোপের হজ্ুক ইংরাজি ভাষার সাহায্যে 
আমর শুনতে পাই; সে হুজুগে আমরা 


মেতে যাই । ইউরোপে যা ফ্যাসান হয়, 
আমাদের দেশেও তাই ফ্যাশান হয়। 
ইউযোপের  চিৎকারের আমরা প্রতিধ্বনি 
কৰি । 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাজল! দেশে যে 
সাহিত্য গড়ে উঠেছে, তাতে ইংরাজি 
সাহিত্যের প্রভাব স্থৃম্পষ্ট। ৬7৪16: 3০০৮৮ 
আর বঙ্কিম, 9411600 আর মাইকেল, 
85100 আর নবীন সেন, 11900580) আর 





। 
ও 80৮৮০ 755,, 
| টি রি 


ডাক্তার ও মোঁডক্যাল 


॥ ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 


সর্বত্র এজেন্ট 
আবশ্যক । 


দিও ফা নাল আনঘ্যাকচারিং টা 


১০৫, কটন 





কারি কাতা 


চিফ, এজেন্ট ফয়:বেজল: দত্ত আাহা| এও কষে? 
৩৫।এ মুয়ারীপুকুর রোড, কলিকাত!। 


১২ 
রবীন্ত্রনাথএলব লেখকের তুলনামূলক 
সমালোচনা করলেই বুঝবেন, আমাদের 


দেশের সাহিত্য কিভাবে ইংরাঞ্জি সাহিতোর 
দ্বারা গ্রভাবান্থিত চয়েছে। 

উন্নবিংশ শতাব্দীর ইংরাজি সাহিত্য 
যেমন অভিজাত শ্রেণীর এবং বুদ্ধিজীবি 
মধ্যবিত্র সমাজের জীবনকে অবলম্বন করে 
গঠিত হয়েছিল, সে শতাবীর বাঙলা 
সাহিত্যও ঠিক সেইরূপ, এই ছুই শ্রেণীর 
জীবনকে নিয়েই গঠিত হয়েছিল। শ্রম- 
জীবি, রূষক প্রভৃতি শ্রেনীর লোক তখন 
গণনার মধ্যেই থাকতো না; স্থতরাং তাদের 
স্থথ দুঃখ, আশা আকাজ্চা, অভাব অভিযোগ 
নিষ্চে সাহিত্য সহি করবার কোন ব্যাপক 
প্রচেষ্টা তখন হয়নি! উনবিংশ শতাব্দীর 


বাঙলা সাহিতো গবাবের কোন স্থান নাই 
বললেই হয়। 
ধন্মমূলক ধশন আর দাশনশিক ধম্ম--এ 


হচ্ছে উচ্চ শ্রেণীর লোকের ৰিলাসের বস্ত 
স্িয়েটার যাজ্ায়। অপের। দেখা, বেস 
(১৯০৪) খেলা গ্রভাতির মত অখলর 
বিনোদনের আন্যতম শুদ্রতাসম্মত উপায়। 
স্থতরাং উনবিংশ শতাবীর হঠংরাজ্জ 
সাহিত্যিকের! এসব বিষয় নিয়ে যথেষ্ট লেখা! 
লেখি করেছেন, আর সে যুগের বাঙলার 
সাহিত্যিকেরাও তাদেরই দৃষ্টাস্থের অনুসরণ 
করেছেন। ৬1 

গরীবের ছেলেকট অহখ হলে 
কবিত। তার 
অন্্নেঞ্জ অভাব হলে মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ সে 
অন্তাৰ দুর করে”্না। ৯1গবীব, জমিদার বা 
ধনীকের্চদ্ধারা উৎপীতিতাইলে, রাজ! মহা- 


দার্শনিক 


রাজাদের১কীঠিকাহিনা পড়ে তার মনের জালা 


যায় না4ুএ"গরীবের সখ দুঃখের কথা, তার" 
আশা. গাকাজ্থার, কথা, তার 
অভিষোঁগের কথা, তাদেরই আপন জন 


অনু মারায় না, গরীবের 





রঃ রগ ব-অভিযোত) 


১০ 


অভাব - 


হয়ে বলতে স্বরু করলেন রাশিয়ান 
ইপন্তালিক 81810) 9০010 । গরীবের 
বাস্তব জীবনের বিভিন্ন সমস্যা তার লেখায় 
মূর্ত হয়ে উঠল অপূর্ব সাহিত্য-গৌরব নিয়ে। 

তারপর এল ১৯১৪ মালের মৃহাসমব্ | 
সে যুদ্ধ অনেক কিছু ভাঙগণ আর অনেক 
কিছু গড়ল। তার সব চেয়ে বড় ফল হল 
রাশিয়ান সাআ্াজো শ্রষিক শক্তির 'গ্রতিষ্ঠা 
আর বিশ্বময় গণমনের জাগরণ। ষে 
রাশিয়ান শ্রমিক এবং কৃষকের জীবনের 
একমাত্র কাজ ছিপ .বড় লোকদের ভোগ- 
বিলামের উপকরণ সরবরাহ করা, আর ভগ্ঙ 
ধন্মযাজকদের ষোড়শোপচারে পুক্জা করা, 
তারাই হঠাৎ হয়ে পড়ল ইউরোপের বৃহত্তম 
সাম্রাজ্যের ভাগানিয়স্তা। এখন বাশিয়াম় 
গণজীবন ছাড়া জীবন নাই, গণ সাহিত্য ছাড়া 
সাহিত্য নাই । গণজীবনের অভাব অভিযৌগ 
(199181%) ইংরাজি সাহিত্যে কিছু কিছু 
প্রকাশ পেয়েছিপ। আমাদের দেশেও 
শরৎ বাবুর লেখায়, সাঙ্যন দত্ত এবং 
নজরুল ইসলামের কবিতায় গণ জীবনের 
সখ দুখ, অভাব-অভিযোগের কাহিনী কিছু 
কিছু প্রকাশ পেয়েছে। 


ইতিমধ্যে পৃথিবীতে এসে পড়েছে এই 
বর্তমান প্রপয়ঙ্কর মহাযুদ্ধ। এ যুদ্ধের 
ফপাফল কি হবে তার স্পষ্ট কোন ধারণ! 
এখন আমরা করতে পারি, : না । ...তবে 


কথা নিশ্চিত বলেই আম 


নে হয় 
শ্রমিক, কৃষক প্রভৃতি মজজুরেরাই- টে 
জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করবে, আর “তাদের 
সমবেত ইচ্ছামতই পৃথিবীর দ্বীন” চুষধীবে । 


যে সাহিত্যিক জীবনকে প্রভাব কিউ করতে 


বেন, তাকে গণজীবনেক দুঃখ, 
:প্রয়োজন-অপজযে জন 


নিয়েই সাহিত্য টি করুতে হবে। 
ৃ একজন 1701100181)15 ৪৩৩০ 


ঈীপালী, ২৩শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





বাদ দিলে, আধুনিক বাগুলা সাহিতা পড়ে 
মনে হয় না যে আমাদের লেখকের! বর্তমান 
পরিস্থিতির বিষয় যখোচিত ভাবে সজাগ 
হয়েছেন, কেউ ব্যস্ত আছেন বিত্তবান 
শ্রেণীর যৌনসমস্যা নিয়ে, কেউ ব্যস্ত 
আছেন মরা অতীতের হাড়-গোড় নিষ্কে, কেউ 
ব্যত্ত আছেন কুহেলিকা-সমাচ্ছন্ন পরলোকের 
ছর্ভেছা রহস্য নিয়ে । মমস্তাবন্ল যে বর্তমান 
নানা উৎকট পরিস্থিতির সৃষ্টি কবে আমাদের 
মনোযোগের দাবী করছে, তার দিকে 
আমাদের সাহিত্যিকদের দৃষ্টি নাই। থে 
ভবিষ্যতে আমাদের এবং আমাদের সন্তান 
সম্তভতিদের থাকতে হবে, যে ভবিষৎ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হলে আমাদের এবং আমাদের 
সম্তান-সম্ততিদের জীবনও অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়, 
যে ভবিষাতের চারুগঠনের উপর আমাদের 
মঙ্গল একাস্মন্তাবে নিষভর করে, যে ভবিষাতের 
বিভীধিকা আমাদের জীবনকেও বিভীষিকাময় 
করে তোলে , তার দিকে আদৌ আমাদের 
দৃষ্টি নাই 11119077800-এর 1,9618129691- 
দেব মত আমরাও যেন বাস্তব জীবনের বিষয় 
চিন্তা করবার জন্য যে পরিশ্রম এবং 
তৎপরতার দরকার, সে পরিশ্রম করতে, 
এবং সে তত্পরতা দেখাতে একাম্ত বিমুখ ; 
এমনিভাবে কতদিন চলবে ? * 


*. [পুরী রামরুষণ মিশন লাইব্রেরীতে 
পঠিত ] 





$$ $? রা 
'চের তৈল 
টি (গঃ রেজি: ) হ 
এতদিন যথাসাধা চেষ্টা সত্বেও জিনিষপঞ্জ 
দুর্খুলোর জন্য বাধা হইয়া দাম বাড়ান হইল 
ছোট শিশি--১। বড শিশি--২২ 
ডাঃ ম্যোন্েক্স ল্যানোল্লেউল্সী 
১৪ শরশঙ্কর মল্লিক লেন, কলিকাতা। 














আজকের হাস, যুদ্ধে চা টির মস্ত 


বড়ো সহায় হয়ে দীড়িয়েছে। একদিকে 
কারখানা ও আপিসে যুদ্ধের কাজে নিযুক্ত 
কর্মীদের চা-ই পরিপূর্ণ উদ্ধম এবং একাগ্রতা! 
নিয়ে কাজ করবার প্রেরণ! দিচ্ছে, অপরদিকে 
অসামরিক জনলাধারণকে যুদ্ধের অশান্তি 
উদ্দেগ সহ করতেও সাহায্য করছে চাই । 
কয়েক বছর আগে বিলেতের “ডেইলি 
টেলিগ্রাফ. আগত. মপিং পোস্ট” কাগজে 
তাদের চিকিৎলাবিদ্‌ মানুষের মনের উপর 
চায়ের প্রভাব লম্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ লিখে- 
ছিলেন। আজকের যুদ্ধোগ্থমে চা যে খুবই 
সাহ্থাধ্য করছে এই সর্ববাদীসম্মত সত্য মনে 
রাখলে ডেইলি টেলিগ্রাাফ'-এ প্রকাশিত 
প্রবন্ধটির মূল্য যেন আরো! অনেকখানি বেড়ে 
ঘায়। এই প্রবন্ধে লেখক বল্ছেন : 
“কতকগুলো! বিশেষ বিশেষ সময়ে লোকে 
চাপান করে কেন? চ1 থেকে তারা কী 
পায়? এ প্রহ্গের একটি মাত্র জবাব আছে। 
লোকে চা খায়, কারণ নিজেদের অভিজ্ঞতা 


থেকেই তারা জানে যে চা তাদের সম্ীবিত 
করে আর আরাম এনে দেয় । 


"ক্সায়বিক কেন্দ্রের উপর চা যে রসারীটির 
কান্জ করে, এবিষয়ে সন্দেহ নেই । সঙ্গে 
সঙ্গে একাত্রীতা বাড়ে, স্মৃতিশক্তি গ্রথর হয়ে 
ওঠে, সব বিষয়ে তৎপরতা বেডে যায় এবং 
মানসিক অবসাদ কমে আসে । রা 

“্টাইপরাইটিং, হিসেব কষা, পড়া ও নম্বর 
দেওয়ার পরীক্ষা নিয়ে দেখা গেছে যে, সব 
ক্ষেত্রে চা স্থৃতিশক্তি ও একাগ্রতাকে সতেঞ্জ 
করে তুলেছে_ফলে মনের কমক্ষিমতাও 
বেড়ে গেছে । 'আরো দেখা গেছে যে, চা- 
পানের পরে শত্ীর এ মনের ওপর কোনো- 
রকম বিরুদ্ধ ক্রিয়া হয় না বলে মনের 
স্জীবতা অনেকক্ষণ পর্ধস্ত বজায় থাকে ।” 

ভারতে যুদ্ধের প্রয়োজনীয় শিল্প-প্রচেষ্টার 
ক্ষেত্রে চা যেবান্তবিকইট অসাধারণ সাহাযা 
করছে, এব এক বিশেষ সমর্থন পাওয়। গেছে 
একজন সংগ্রাম-সাংবাদিকের একটি সাম্প্রতিক 
রচনাম্স। ইনি লিখছেন £ 

“এদেশে আজ যে প৮ শিল্পোছাম যুদ্ধের 
প্রয়োজনে গড়ে উঠেছে, জারতের কোন এক 
জায়গায় তা দেখবার যৌভাগ্য সম্প্রাতি 
আমার হয়েছে ।, কী বিশাল গ্রচেষ্টা এবং 


কত বড়ে জনশক্তি যে এ-কাজে নিয়োজিত, 
তা ম্বচক্ষে দেখলাম। 


*বাজি দিন, পাল। করে' করে লোক 
"নীরবে কাজ করে চলেছে. এদের কাজের 





জ্রতগতি দেখলে ক্ষোঠুলাই লন্দেত থাকে 
না যে বুদ্ধ জয়ের জগ্ট।রা দুঁ় প্রতি । 
"এই ধুদ্ধোস্থমের মধ্যে আমি লক্ষা 
করলাম চায়ের অদ্ভুত কাখকারিতা। 
কারখানার প্রতোক 


খুব ভোরে কাজ আরম্ভ করে বলে' বেল! 


দশটা এগারোটার সময় একটু ক্লান্তি আসে। 
তখন এক পেয়ালা চ:-ই এদের মধ্যে শক্তি ও 


গ তচীন্রন্বলীক্ 








্রেঙ্গাংশে : পরেশ বন্দ্যো, ললিতা পীওয়ার, অনন্ত পার লা: 
হোসেন ও কে, এন, জিং, 


পরিচালনা : 
ক্কে. শ্বাইলালস 


ও্রক্তাঙ্ছ 2 
০১ ৩ শু ৯! 


ংশে চা বিতরণ 
করবার এক একটি কেন্দ্র রয়েছে। শ্রমিকের! 


১৩. 


উদ্যম ফিরিয়ে একদেয়।- কাজের মধ্যেই 
এদের চা এনে দেওয়া হয়, আর বাদের ক্ষিদে 
পায় তারা চায়ের সঙ্গে বিস্কুট কি কেক্‌ও 


পেতে পারে। 


শ্রাত্রের “কাজের পালাও ঠিক এম্‌নি 
ভাবেই চলে। তফাৎ এই যে রাত্রে 
শ্রমিকেরা আরো ঘন -ঘন চা খায়, বিশেষত 
রাত্রি যতো গভীর হয়, এদের চা খাওয়াও, 
ততোই, বাড়তে থাকে ।” | 


টা 


৪জ্ব .জ্পশ্ভাত গু 


কাশীর বিখ্যাত সাধক মুচি রুহিদাসের 


ভক্তিপূত জীবনচিত্র : 


রী মি 








১৪. 


বিবাহ বন্ধন ভ্রধিদ্ধ ঘোষণা 





হিন্দু বিবাহ সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ রায় 


কোনগু বিশেষ অবস্থায় হিন্দ (বিবাহ 
অসিগ্ধ ও লাকচযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হষ্ঠতে 
পারে কিন], তৎসম্পকে মঙ্গপবার কলিকাতা 
হাইকোটের বিচারপতি এক্জলী গুরুত্রপুণ 
রার দিয়াছেন। ৬. ০ 

রতনমণি দেবী নামে এক হি মনা 
নগেম্্রনারায়ণ সিংহের সহিত তাহাবু বিবাহ 
অসিদ্ধ ঘোষণার প্রার্থন। জানাইয়া হাইকোর্টে 
হরখাত্ত করিয়াছিলেন। তিনি প্রেতিপক্ষ 
নগেজ্জ সিংহের সী নছেন আদালত হইতে 
এইকপ খোষণ। ও দাবী-. ৬ 
জরখাগ্তকারিগীর মতে তিনি ও প্রতিবাদ 
নগেজনারায়ণ উভয়ে শিখ এবং হিন্দুখম/ 
অবলম্বী এবং তাহারা হিন্দু অশ্টশালন মানিয়ঃ 


চলেন। ১৯২৮ সালের ২₹*শে এপ্রিল 
কলিকাতায় হিন্দুধম অনুযায়ী তাহাদের 
বিবাছ হয়। . $. 


দরখাত্তকাবিনীর পক্ষের ক এই যে 
. বিবাহকালে এবং: তৎপরে গা/পিয়াছে যে. 
প্রতিবাদী নগেল' লিং বিবাহ ক্্করী 
/িক্কিরিষার মত শারীরিক পান্থ হইতে খ্রি 
এএসবং তাহার পুকবত্হীনিতার রুশ বি্বাহ 
চজ্বসিদ্ধ । 
; এখেমামলায় প্রতিপক্ষ বিযোবিতা করিতে নব 
উনিও হয়েন নাই, কিন্তু এষ: সাম্লায হিল. 
আইন, সম্পর্কে; ্কতবপূর্ণ বিষয় 
কলি" আদালংতর অছবোধে স্ব! 
এন, ব্যানাদি আদালতের বন্ধু হিসান্ছে স্থিত: 
প্রবৃত্ধ হইয়! প্রতিপক্ষের মামল! পরিচালনা 
করেন। তাছার মৃত্যুর পর কৌহ্থলী মি: এন, 
সি, চ্যাটাজি এ ব্যানাজির এই কাজের ভার 








$ 


এনে 





ভাবনা কিসের ? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে । এই দেখনা..." 
তোমাদেরই মত ছেলে 


এরাও ছিলেন। 


এদের জীবনের সেই সব ঘটন। এই বইতে 
সংগ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিদ্ব বিজনদ! 


বইখানার দাম মান £ আট আনা ' 


হ০ীপাললী প্রন্ছম্পাজ! 
তু লা মাফলার হোত, হত 


. কারণ নাই। বিবাহ 
প্রার্থনায় এই মামল| বহু বিলম্বে দায়ের 


পায়দান প্রদদে বিচাবপাতি বলেন হিন্দ 
পাল অন্টযাযী হিন্দ বিবাহ টক বাক্য়া 
শণা নহে) তহা পবিজ্ঞ এবং আবিচ্ছেগ বন্ধন 
স্বদুপ ; দরখাস্তকারিলীর পঙ্গ হইতে 
কৌন্বলী পূর্বের কোন মামলার এমন 
কোন নজীর দেখাইতে পারেন পা যে ক্ষেত্রে 
পুফতত্বহীনতার দরুণ হিন্দু বিবাহ অসিচ্ধ 
বলিয়। সাব্যস্ত হইয়াছে । অতঃপর এ বিষয়ে 
প্রাচীন ও আধুনিক হিন্দু আইন ও 
সংহিতাকারগণের রচনা, সমালোচনা: ও. 
বিশ্লেষণপুর্ণ মন্তবাসমূহ বিশেষভাবে অন্ুধাৎন * 
করিতে ইইয়াছে। মহ্ছসংছিতায় স্বাভার্মিক £ 
স্বাস্থাবতী রমণীর পুরত্হীনের সহিত বিবাহ 
অশিদ্ধ বলিয়া. গখ্ায করানা হইলেও 
সন্তানোৎপাদনে অক্ষম স্বামীর স্ত্রীর পক্ষে 
পরপুরুষ সহবাসের বিধান রহিয়ঃছে। 
কালক্রমে এই "নিয়োগ প্রথা রহিত টা 
যায় এবং হিন্দু শান্্রকারগণ এই মত পোঁিশ 
করিতে থাকেন যে পুক্রযত্বহীনতা বিবাঞ্ছের 
অযোগ্যতা ' বলিয়া! গণ্য কর! উচিত। এ 
সম্বন্ধে বিচারপতি যাজ্বন্ধ ও নারদ ০৪ 
উল্লেখ করেন। 

বিচারপতি বলেন, উপরোক্ক শ্বৃতি ও 
সংহিতাকারগণের- অভিমত মোটামুটিভাবে 


গূবিষেচনা করিলে আলোচা মার্মলায় দরখাত্ত- 


নীর প্রার্থনা জনুষায়ী বিবাহ অনিদ্ধ 
কমলে বিধিবহিভূতি বলিয়া মনে হয় 'না। 
প্রকৃতপক্ষে দরখাত্ডকারিী ক্হৃকুল রা 
পাইৰার যোগ) । দরখান্তকারিণীর কুমারীত্ব 
লঙ্ঘন হয় নাই বলিয়া তিনি যাছা বলিয়াছেন 
তাহ1 অসত্য বলিয়া! মনে করিবার ফোনও 
অলিদ্ধ ঘোষণার 


হইয়াছে বলিয়াও আপত্তির কোনরূপ 
গুরুত্ব নাই। কারণ ১৯২৮ সালে হযখায- 
কারিনীর সহসা বিবাহ হয়, তখন' 
বয়স « বৎসন্প ছিল, তিনি ১৮ বৎসর বয়ঃগ্রাধ 
ইইলে ১৯৪১ সালে এই মামলা দায়ের 
কফরেন। | 
বিচারপতি বিবাহ জসিগ্ধ খোহপ! করিয়া 
দয়খাত্তকারিণী প্রতিবাদীর শ্বী নহে বলিয়] 


 সাব্ন্ত করিয়াছেন), মিঃ এন, বারওয়েল 
দরখাত্যকারিনীয় পক্ষে ঈপস্থিক ছিলেন। .. 





নীপালী ২৩শ লংখ্যা, ১৪৫৯. 


প্রশ্নোত্তর 


৫৮০১ 


অভিনেত্রীকে বিবাহ করা উচিভ কি দাগ. 


শজ্ল্ল 
কেদার, কাল ১ আআনচিত। 
স্টা্টাদের বিবাহিত জ্বীবন সখের না 
সম্ভব । 
শীরবি চক্রবন্তী, বরিশাল ; উচিত নয় । 
কারণ যে স্বখের জন্ু বিবাহ করা ভাতা সফল 
হয় না। 


আ, হো, জলপাইগুড়ি : উচিত নয়। 
[াংলার অধিকাংশ চিত্রািনেত্রী বিশেষ ভাবে 
শিক্ষিত নন এবং নিজেদের বিশেষ শ্রেনী 
তে আগাত বলে দাবী করতে পারেন না। 
আজকের সমাজ তাদের সমাজ্জের বাইরে 
রেখেছে তা কেবলমাত্র তাদের শ্থ্টি । 
“খাসস্তী, লাহোর ক্যান্ট ২ অভিনেত্রী 
বিবাহ কর! সর্ধবতোভাবে উচিত বদি সেখানে 
থাকে হদয়ের মিল, প্রাণের টান, প্রেমে 
পরণ ও নিঃম্বাথ ভালবাস! । 
ঞ্ীগণেশ চন্দ্র বনু, পানবাজাব, 
গৌহাটি £ অভিনেত্রীদের দিক থেকে তাগের 
বিয়ে না করাই উচিত। কারণ গৃহের কোন্‌ 
ভাদের মনে হবে যেন নিদারুণ বিভীষিক]। 
»ঞ৬ঞ্যার পরিণাম বিষময়' ছাড়া! আর 
কিছুই নয়। 


কাঝণ 
হওয়াই 


কুমার রায়। তেজপুর: 
[টনি ধান ভানিতে শিবের গীত গাহিয়াছেন 
অথচ সোজা প্রশ্নের যাা সোজা উত্তর তাহা 
দেন নাই। লী: সঃ 


যুক্তপ্রদেশের 'একমান্র গ্রগতিশীল 
মাসিক পত্রিক। 


৪ 














$ট 


নিয়মিতভাবে বাহির হইতেছে । বাংলার 
বাহিরে বাংল ভাষায় এই জাতীষ পত্বিক! 
এই প্রথম। প্রতি সংখ্যায় পূর্ণাঙ্গ গল্প, 
চিন্তাশীল প্রবন্ধ ও অপরিমেয় সমস্যার 
স্থটু আলোচন।। 

প্রতি লংখ্যা--।* 

বাহুরিক সভাক-- ৩. 

নমুঝা কপি-1/* 

আবেফন করুন-. 
বিজয়ী অফিস, ভ্রীকফ ভাগার 


'আমিনাহাদ পার্ক, লক্ষৌ। 








বিজনদা'র ছিঠি 
আমার আছুরে ভাই বোনের 
তোমাদের নতুন প্রতিযে।গিতা এবারে 
দেবার কথা ছিল, কিন্তু তা দিতে পারলাম 
না বলে কেউ রাগ করে৷ ন।। আসছে বারে 
নিশ্চই দেখতে পাবে । 
এক্স স্পেশ কেখাত্া £ কবে বই 
হয়ে ছেপে বার হবে তাই জান্তে চেয়ে 
সকলে দেখলাম । নিদিষ্ট দিন আমার পক্ষে 
জাপান সম্ভব নয়, তবে খুব শীদ্ঘই যে বার 
করবার চেষ্টা করছি এ কথাই কেবল 
তোমাদের জানাতে পারি। 
আজ এইই পথান্থ। এখন আসি । তোমরা 
আমার স্সেহ নিও । 
তোমাদের £ বিজনদ।' 


লসাধরত 


মজার খবর . 


শ্রীলৌরীন্র মোহন দেব (৭৮৬); 

১৬৩০ সালের শুষ্টডেনের একটা মুদ্রা 
পাওয়। গেছে। এর দাম ১৭ শিলিং ৪ 
পেন্স, আর এজন হচ্ছে ২৮।০ পাঁউও অর্থা২ 
আমাদের দেশে প্রায় ১৪ সের। এর মধ্যে 





আর একটা অদ্ভুত জিনিষ লক্ষা করাগ . 


আছে। এই মুদ্াটাকে খরচ করধার সমস 
এক একটা! অংশ ভেঙ্গে খরচ করা যায়। কি 
ম্ঙ্জগার ।। 


রঙ :..: 


ও 
সা 


ছু' জন চাষা তাদের ক্ষেতেগ সীমা লিয়ে 
ভীষণ মারামারি করে। পুলিশ তাদের 
ঢু'জনকেই ধরে খানায় শিয়ে যায়। বিচারক 
দু'জনকে ছয় মাস জ্গেল দেন মার আদেশ 
দেন যে এই ছ'জনকে এমন ভাবে পাথবে 
যাতে সব সময়েই দু'জনকে পরস্পরের দিকে 


তাকাতে হয়। বেশ বিচাব। 
ক ১ ্ চর 
একটা মৌমাছি যদি ২৪ ঘণ্টা কাজ করে 
তবে ৫০ বছ্সরে সে এক সের মধু তৈরী 


.. ক্ষঝুতে পারে,।...খুব কমস্মনর |... 


টুকে রাখো 
_ শ্রশাস্তি সমীরণ ব্যানাজ্জী। (১০৫৫) 
একজন বৈজ্ঞানিক হিসাব করে দেখেছেন 
যে পৃথিবীতে প্রতি বৎসর ১৬*০০,০০* বার 
বজপাত হ্য়। অর্থাৎ প্রতিদিন ৪৪,০** 
বার। পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বেশী বজপপাত 
হয় জাভাতে। 


০ ক্ষ ঙ 


নাইল নদীতে সব চেয়ে বেশী রকম মাছ 


পাওয়। যায । এ পধাস্ত ৯ ভাজার রকম মাছ 
পাওয়া গিয়েছে । 
ক গু ০ 


চীনের কোনো কোনো জায়গায় নিয়ম 
আছে, যে ধদি কেউ খগ শোধ করতে না 
পারে তা হলেযে টাকা ধার দিয়েছে, সে 
দরজার কপাট খুলে নিয়ে যায়। উদ্দেশ 
হচ্ছে যেকপাট নাথাকৃলে বাড়ীতে ভূত 
দৈত্যরা অনায়াসে ঢুকতে পাবে। 


সাইকেল চলিতেছে 
আ'র তাহার মধ্যে বৈশিষ্ট্ে 


ও ক্রমবর্ধমান 


জনপ্রিয়তায় 


আপনার বিক্রেতার নিকট এই টেকসই ও দীধকাণ স্থায়ী টায়ার 
লইয়। নিরাপদে ও স্বচ্ছনো সাইকেল চড়িয়। ভ্রমণ করুন 


অিশি।11178 20, 





ষ্ঠ, 
সব সত্যি 
শ্রীঅশোক কুমার দে (১১১৬) 
বিলাতের আভন নদীর তীরে 


চালকোট নামে এক তালুকের জমিদার 
স্টার টমাস্‌ লুসি। সেই তালুকের হরিণ চুরি 
করা জমিদারের আদেশে নিষেধ ছিল। 
তবু প্রায়ই হরিণ চুরি হতো। কিন্তু হঠাৎ 
একদিন জম্দধারের লোকেরা একজন 
লোককে হরিণ চোর বলে রাজার কাছে 
ধরে আনলো । লোকটিও তার দোষ স্বীকার 
করলো। বিচারে ঠিক হলো যে প্রকাশ্ত 
স্থানে হাত-পা বাধা অবস্থায় এই দোষীর 


পিঠে ত্রিশ ঘ! বেত মারা হবে। জমিদারের 
আদেশ প্রতিপালিত ভলো। তখনকার 
দিনে সর্বাপেক্ষা অপমানকর দণ্ড ছিল 
'ী বেত্রাঘাত। সেইঞজন্ক এই অপমানের 
প্রতিশোধ নেবার প্রতিজ্ঞ করলো এ 
লৌকটি। সে তখন বহু চেষ্টা করে 


জমিদারের নামে এক অপমানকর কবিতা 
লিখে জমিদার বাড়ীর দরজা তা টা্জিয়ে 
দিয়ে এলো। সকলেই সেই কবিতার কথা 
জানতে পারলে।। জমিদারও সেই কবিতার 
রচয়িতা যে কে ভা বুঝতে বাকী রইলো! না। 
তাই তিনি তার উপর ভীষণ অত্যাচার 
করতে আরম্ভ করলেন। অবশেষে সেই 
লোকটি এ দেশ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হলো 

এই  হরিণচোর লোকটি কে জান? 
উনি পৃথিবীর সর্বসশ্রে্ঠ কবি ও নাট্যকার 
উইলিয়ম সেকাপীয়ার | 


মনে ম 


এলপিজি 


ব্নুপেন সেনগ্রপ্ত (৩৮৯) 


চৈত্র-বাতের ঘোর আধার অনেকটা 
ফিকে হয়ে এসেছে-_পৃব-দিগন্তে নিবিড় 
বনানীর ফাকে ফাকে পাওয়। যাচ্ছে দিনের 
আলোর একটুখানি আভাস। একটা স্লিগধ 
ফুরফুরে হাওয়া হিমের আমেজ নিয়ে অলস 
তালে বয়ে চলেছে এদিক-ওদিক।-'"বেশ 
লাগছে সময়টা! চুপটি করে বসে আছি 
ৰাধানো ঘাটের ভাঙা সিঁড়িটার এক পাশে । 
কোথায় বসে একটা কোকিল আপন মনে 
গাইছে-_কু..উ..কু'উতউ | ডাকটা 
কতো মধুর হয়েই ন| কানে এসে বাজছে-- 
প্নেহের প্রতি রন্ধে অনুভব করলাম এফট! 
আনন্দের শ্ফুরণ! প্রাণটা ভরে গেল কোমল 
প্লিপততায়, নিজেকে যেন হারিয়ে ফেললাম ! 


আপনভোল! হয়ে কান পেতে শুনছিলাম . 


কোকিলের সুমিষ্ট রাগিনী--এমন সময় 
একী] কাক কর্কশ কণ্ঠে ডেকে উঠল-_কা- 
আ1...কা-আ.'.. | দেখতে দেখতে আরো 
গোটা কয়েক এসে সুর মিলিয়ে ডাকলে- 
কা'.কা**-কা...! আর কানে আসছে ন! 
কোকিলের সেই মধুর সংগীত-কাকের 
কর্কশ কণ্ঠের আভাস, পেয়ে সে হয়ে গেছে 
একেবারে চুপ । ভা-রি রাগ হলো কাক- 
গুলোর ওপর--তাদের একঘেয়ে নীরস 
কণম্বর ছিন্নতন্ত্রী একতারার স্থবহীন কর্কশ 
ঝঙ্কারের মতো কান ঝালাপালা করে 
দিল।...উঠে দীড়ালাম-কাকগুলো ডেকেই 
চলেছে একটানে | হঠাৎ মনে হলো-_আচ্ছা, 
কাকের ডাক শুনে কোকিলটা চুপ করলে 
কেন-সেও তো! গেয়ে যেতে পারতো 1". 
ভাবতে ভাবতে একটা সমাধানের শীর্ণ সুত্র 
বিছ্যতের মতো ঝল্‌কে চলে গেল আমার 
মগজের ফাঁক দিয়ে-_-বেশ বুঝতে পারলাম 
কোকিল কেন চুপ করেছে : যারা সতা- 
কারের গুণী তারা কখনে। গুণীর মুখোস-পরা 
গুণহীনদের নিক্ষল আশ্ফালনের সংগে পাপা 
দিয়ে নিজের বিজ্ঞতা জাহির করতে যায় না। 
তারা জানে ভাগের গুণের আর্দর সধত্র-- 
ভেতর যাদের ফা তারা মুখে-মুখে যতো 
বড়ে। বিজ্ঞের বুলিই ছাড়ক না কেন, সে-ই 
মিথ্যে বুলির ফাকে ফাকে তাদের অজ্ঞতাই 
উকি মারবে-_প্রক্কত গুণীর সন্মান কোথাও 
তারা পাবে না। গুণের বিরুত রূপ দিয়ে 
যেখানে নিগুণীরা তাকে নিয়ে বৃথা 


ছিনিমিনি খেলে, আর সেই সংগে নিজের 
মিথো বিজ্ঞতায় লাভ কবে প্রচুর আত্মগ্রসাদ 
_সেখানে প্রকৃত বিজ্ঞেরা থাকে সম্পূর্ণ 


দীপালী, ২৩শ সংখ] ১৩৫১ 





চুপ!--তাই কাকের ডাকের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
চীৎকার করে প্ররুত গুণের অধিকারী 
কোকিল নিজ কণ্ঠের মাধুধ্য প্রমাণ করতে 
যায়নি। সে রইলো চপ করে--সে জানে 
কাক যদি সারাদিনও চীৎকার করে, তবুও 
কেউ তার গানের তারিফ করবে না! মার 
যা গুণ সেটা চিরকালই থাকবে অটুট 1-* 

মানব সমাজে টেনে এনে এ-সত্যট। 
যাচাই করলে কেমন তয় 11. 


মনে রেখো 


“সংসারে কিছুই ফেলা যায় না। 
আবঙ্জানাও সার হয়।” 


-- দ্বিজেন্দ্রলাল 


স্বত্যু ধারে নেই 
শ্রীকিষণাদ বমন (৫৩) 
চামড়। তৈরীর কারখানায় কাজ করে 


লোকটা । সারাদিন হাড়-ভাঙা খাটুনীর পর 
বাত্তিরে বাড়ী ফিরে আসে। বাড়ীতে ছু" 





বছরের ছোট এক ছেলে আর ভারস্ত্্রী। 
সারাদিন শুধু চামড়া আর চামড়া, 
কারখানায় এই চামড়ার গাদার মধো 


সারাটা দিন বসে, লোকটার প্রাণ হাপিজ়ে 
ওঠেতাই দিনের শেষে বাতের আধার 
ঘনিয়ে আসার সংগে যখন সে বাড়ী ফেরে 
তখন ছেলে আর স্ত্রীকে দেখে তার মন 
অনেকটা শাস্তি পায়। 

সে নিজের কোলেতে ছেলেকে তুলে 
নিয়ে বসতো একট] টুলের ওপর, তারপর 





দীপালী জ্ছি৩ 


ছেলের মূখে গালে চুমো উিতে ঘলতো : 
খোকন যদি তুই বড় হয়ে কলেজের একজন 
প্রফেসর হোস্‌ তাহলে যে বাবা আমি কতো 
খুলী হই তা ভগবানই জানেন। এই দেখনা 
আমার অবস্থা! সারাদিন কি হাড়ভাঙ! 
খাটুনীই খাটতে হয় আমাকে এক মুঠো 
খাবারের জন্তে || সকাল থেকে সন্ধে পরধস্ত 
দুরগন্ধময় চামড়া গুলো! শুধু ঘেঁটে মরি” এক এক 
সময় গদ্ধে গ। বমি দিয়ে ওঠে_-তাই বল্ছি 
রে খোকা তোর জীবনটা যেন তোর বাবার 
মত না কাটে। শুধুকি তাই? কতদিন 
না খেয়ে না দেয়ে রাতের পর রাত দিনের 
পর দিন কাটিয়েছি সৈন্য শিবিরে । আমি 
জীবনে অনেক দুঃখ কষ্ট পেয়েছি-''তুই 
লেখাপড়া শেখ. ভাল করে, অধ্যাপক 
হয়ে জীবনটাকে গৌরবের সংগে উপভোগ 
কর, এই আমার আত্তরিক ইচ্ছে...” 
বছরের ছেলে বাপের এত কথার কিছুই 
বোঝে না সে!! তখন বাপের লম্ব। দাড়ি 
নিয়ে খেলা করতে করতে ছেলেটা! শুধু হাসে 
খিল খিল করে-''শিশুর মন কি যে বোঝে ভা 
কে বলবে? ছেলের মা পাশেই বসে 
সব শুনছিল। শ্বামীর কথার উত্তর ছেলেটির 
ম। দিল: নিশ্চয়ই! আমাদের খোকন 
লেখাপড়া শিখবে, বড় হবে, কলেন্জেব, 
প্রফেসর হবে, জগতে সব্বাই একদিন ওকে 
বড় বলে স্বীকার কঝবে দেখো 1-.-:, 
ডী ক ১ 
ষাট 


০০০০, আরো বছর পরে যদি 





সন্বর্ঘ সাধাল্পপেল্ ও সন্গদন্স গুঈপোন্বকগণেন্স 
হনন্নিন্ধন্ধ অন্ুল্োগ্েে 


শনিবার ১০ই জুন হইতে 





রর প্রতাহ : তষ্টা, ভষ্টা গু না 





পো 





(নুতন কপি) 
শরেষ্টাংশে : প্রমণ্থেশ বভূক্সা, অনুন্না। চ শ্র্া। ও বৃ অওচিতর 
আগ্রিম সিট রিজার্ভ করুন। 


৬শরত্চন্দ্রের মানসপুত্র, শরত্চজের স্বপ্ন 
বাংলার অপরাজেয় কথা 
ন্নিউ থিক্েউাল্লেল্প শ্রেষ্ট অবদান 


ছেলেটির বাবা মা বেচে থাকতেন তাহলে 
তারা দেখতে পেতেন যে, তাদেরই যেই 
বাড়ীর দরজায় এক ফলক আটা রয়েছে, 
আর তার ওপরে স্বর্ণাক্ষরে খোদাই কর! 
রয়েছে এই ক'টা] কথা-_ 

১৮২২ সালের ২৭শে ডিসেম্বর 

এইখানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 

লুই পাস্তর | 


১০৭ লুই পাস্করের নামের সংগে তোমর! 
নিশ্চয়ই সকলে পরিচিত !! জীবাণুর 
অস্তিত্বের কথা তিনিই সবপ্রথম জগৎকে 
দেখিয়েছিলেন । এই অবিশ্মরণীয় আবিষ্কারের 
জন্য আজও জগতের সমস্ত জাতির লোক 
& ছেলেটার আত্মার উদ্দোশ্রে শ্রদ্ধায় মাথা 
নোযায়। 


একটুখানি হাসো 


-মমতা। দে (১১১৭) 
ম।- খোকা, তুই তোর ছোট বোনটিকে 
অত কাদাচ্ছিস কেন? 
খোকাদেখ না মা, খুকী এক দোয়াত 
কালি খেয়েছে, সেটা বার করবার জন্তে 


একটু ব্রটং পেপার থাওয়াবার চেষ্টা 
কোরছি...নাঃ, মেয়ে কেদেই ভাসিয়ে 
দিলে। 


মগৌরবে ২য় সপ্তাহ 


বদাস 


৩ বৎসরের উর্ধ বালকবালিকা(দিগের পুর! টিকিট লাগিবে। 


৭417 


প্রবেশ মুল্য 





1১০) 15195 779, ১ 


ও 50৬০ 


২ দিলি তগডি উদিত টি লই লাঠি ত ২০2 










১৭ 


রাণু আর তা'র দাদ 
(৫) 
স্রূপকুমার- 

দাদা, 

এবারে তোমার চিঠিতে সৌরজগৎ সম্বন্ধে 
অনেক কিছু, জানতে পারলাম ।...এবারে 
আমার প্রশ্ন হচ্ছে সুর্য সন্বদ্ধে।-'-ভালো কথা, 
তুমি আমায় জানিয়েছিলে যে, “পুথিৰী থেকে 
ন'কোটা ত্রিশ লক্ষ মাইল দূরে শূর্ধা চুপটা 
করে বসে আছে ।” কিস্কুমে কেন করে 
সম্ভব? কুর্যাদেৰ একেবারে নড়ে-চডে না? 
স্যর আমল মুগ্ি কি রকম আর তা 
তৈরী কি দিয়ে? হুষ্য পৃথিবীর আয়তনে 
বড় না ছোট? "আচ্ছা দাদা, ক্ধ্য 
থেকে পৃথিবীতে আলো আদতে কতক্ষণ 
সময় লাগে? আজ এই পযাস্ত থাক। 
পরের বারে যদি স্য্য সম্বন্ধে আর কোন 
প্রশ্ন মনে ওঠে তা হলে তা জানাবো, তা' 
নাহলে াদের সম্বন্ধে যে সব প্রশ্ন মনে 
জেগে উঠেছে তার উত্তর চাইবে11.." দাদা, 
কি মনে হচ্ছে তোমার বলতে যে, আমি 
যেন তোমার “পণ্ডিত মশাই” আর তুমি 
আমার “ছাত্র*”। তাই প্রশ্নের পর প্রশ্ন আমি 
করে যাচ্ছি তোমার কাছে, আর তুষি 
ভার উত্তর দিয়ে চলেছ।-..ভয় নেই, আমি 
তোমার প্রশ্নের সব উত্তর দেখা হলেই 
দেবো। সেক্িন আমার পরীক্ষা করলে 
বুঝবে যে, তোমার এ পগুশ্রম হয় নি।-.. 
প্রণাম নিও। তোমার বোন £ রাণু 


১১১১ 


বাংলার কিশোর-কিশে।রীদিগের জন্ত 


শ্থকবি বসস্তকুমারের 
কবি-প্রতিভার উল্লেখযোগ্য দান 


মণি ও মানু 
বাহির হইল। 
আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইক অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপ!। 
স্থশোভন মলাট। 
সমুল্য এক উন্চা।। 
ভাকে ১1৮০ 


দবীপালী গ্রন্থশাল। € অদ্যান্ত পুত্তকালয়ে 
গ্রাধবা। 














১৮ | দীপানী, ২৩শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


৪ 


_. যাদবপুর যাদবপুর 

যন্বনা হাসপাতালের টি ঙ. হলে যন্ষমা হাসপাতালের 
সাহাযাকপ্পে সোমবার ১২ই ও মলবার ১৩ই জুন সাহাযযকম্পে 
৯ ২ এটার টি 


প্রত্যেকটি নৃত্য-_ ভারতীয় কলাসজ্ঘ প্রযোজিত 
ভাব-সম্পদে 


ঙপ্পপপ্ [ সঙ্গীত ও নৃত্যের অপূর্ব সমাবেশ £ 








কলা-কৌশলে ্ 
প্রধান তৃমিকায় £ 
অভিনব-_অনবস্ভ ৫ 
অভাবনীয় ' কুমারী মঞ্জুলিকা ভাছুডী 
(এপাগাবাদ সঙ্গীত কনফারেন্স কক 111010120) 1)87097 বলিয়া খে।ধিভ) 
স্থরের ইন্দ্রঙ্জাল রচনা করিয়াছেন : ঙ 
রবি রায় চৌধুরী ডারতের শ্রেষ্ঠ পত্রিকাগুলি কুমারী নঞ্চুলিকার শ্রে্টত্ব একবাকো স্বীকার করিয়ছে 
ডিকিজেল্ল্র হাল : তৎসহ-_লভিশিতা ভাদ্‌ড়ী, পুষ্প কুণ্ডু, শীল্প। ক্যোক্স। মামা 
১১ ২৯০ ৩২ ০৭ ভাদুড়ী, আভা ুহঞ্ডু, গীতা ম্বো, বিদ্যুত কু, 


অন্ন ছে ছৌখ্ুুল্লী ও্রভতি। 


১০২ ২০ ও 0০৯ (বক্স) 


ক্রেকর্ডে শুনুন 
দি গ্রামোফোন কোং লিঃ--দমদম, বোম্বাই, মাদ্রাজ, দিল্লী 
নি ৬6. 141 


(খলানর 


শ্রীউমেশ মল্লিক বি, এ 


গত সোমবারে ইষ্টবেঙ্গল ডালহৌসীকে 
যে ভাবে ৭৩ গোলে পরাঞ্জিত করেছে 
তাতে তাদের প্রাণ খুলে প্রশংসা করতে হয়। 
এদিনে ই: বিঃ দলের আক্রমণ বিভাগের 
থেলা হয়ে ওঠে অপূর্বব। এ পনের সর্বাপেক্ষা 
দশনীয় হয়ে ওঠে পাগস্গীর ২০ গজ দুর 
থেকে গোল কর1]। এবং তিনি এপিনে নিজেই 
তিনটি গোল দিয়ে যথেষ্ট কৃতিস্থের পরিচয় 
দেন। ঢাকার পি, মুখোপাধ্যায় অপর ছুটি 
দেন এবং স্থনীল ঘোষ একটি গোল দেন। 
এদিনে প্রথম থেকে শেব পধাস্ত খেলায় গ্রবল 
উত্তেঙ্জনা দেখা যায়। ইঃ বিঃ দলের পাগস্লী, 
পি, মুখোপাধ্যায় এবং স্থনীল থোষের খেলা 
এদিনে প্রাণম্পর্শা হয়ে ওঠে। অবশ্থ 
ডালছ্বৌসী দলের ভাগা যেমন্ সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কারণ একটি গোল হয় সেম 
সাইডে, বাকী ৬টির মধ্যে গোলরক্ষকের 
অন্ততঃ ৩টি গোগ রক্ষা করা উচিত ছিল। 

এ সপ্ত/হের আর একটি উল্লেখষোগ্য 
ঘটনা-্মহমেডান দশ রেঞজাসের মত লীগে 
সর্বনিম স্থান-সংগ্রহকারীর বিপক্ষে 
অমীমাংসিত ভাবে খেলা শেষ করা। 
মহমেঙান দর্গ বছ অবধারিত গোল দেওয়ার 
সুযোগ হেলায় নষ্ট করে। এজন্য তাহের 
ও মমভাজকেই সর্বাপেক্ষা দায়ী করা চলে। 
তবে এদিনে মহমেড়ান দলের রক্ষণ ভাগের 
দৃঢ়তার প্রশংসা না করে থাকা যায় না। 
বলতে ফি তাদেরই প্রচেষ্টায় বিপঙ্গ দল 
সুবিধা করড়ে পারেনি । 


গত বুধবার ৩১শৈ মে মহমেভান দণপ 
স্পোঃ ইউনিয়নকে ২--* গোলে পরাতৃত্ত 
করে! এদিনে রশিদ এবং নূর মহম্মদ মহমেডান 
দলের পক্ষে গোল গেন। স্পোঃ ইউ:-একু 
এ ব্যানাজি একটি স্বর্ণ স্থষোগ নষ্ট করে। 
গত ১লা জুন মহুমেডান দল বহু হুযোগের 
অপব্যবহার করে কোনক্রমে কালকাটাকে 
১০ গোলে পরাঞ্জিত করে ২টি পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে। এদলের আক্রমণ বিভাগের 
খেলা অন্তান্ত দিনের মতই নিষ্পৃহ হয়ে উঠে। 
একমাত্র নূর মহন্মদের খেলাই যা দর্শনীয় হয়ে 
ছিল। ব্যাকে তাজ মহশ্মদের খেলা ভাল 
হয়। এই একটি খেলোয়াড় যে সব প্জি- 
মনেই সমান কঁতিত্ের সর্ধে খেলতে পাবে। 
গত শনিবার দিন ভবানীপুর দলের দুর্ভাগা 
বশতঃ মহুমেডানদ ২--১ গোলে জয়লাভ 


করে। ভবানীপুর দল এদিন সর্ধাগ্রে গোল 
দেয়, কিন্ত মহমেডান দল পর মুহূর্তেই 
তা পরিশোধ করে আর ১টি গোল 
দেয়। এবং গোল ছুটির জন্যই ডি, সেন 
দায়ী। এন, গুহ গড়গড়ীর চেয়ে 
বিশেষ কাধ্যকরী হবে বলে মনে হয়। 
“পজিসন” সম্বন্ধে তার সচেতনতা! এদিন দলের 
বিশেষ কাজের হয়ে উঠে । কিন্তু ভবানীপুরের 
আক্রমণ বিভাগের খেল1 গ্রীতিগ্রদ হয়নি। 
আর, সিংহ ভবানীপুরের পক্ষে গোল দেন। 
৩১শে মে ভবানীপুর এরিয়াষ্দের বিরুদ্ধে 
২--২ গোলে খেলা শেষ করে। ভবানীপুবের 
গোলে তপেন দত্ত খেলে, তার খেল উল্লেখ- 
যোগ্য হয়। এদের পক্ষে আর সিংহ ও আর 
দাস গোল ঞদন। গত মঙ্গলবার ৬ই জুন 
মোহনবাগান দল ভবানীপুরকে ৪--* গোলে 
পরাজিত করে। প্রথম গোলটি হয় পেনাল- 
টিতে-মান্া স্কোর করেন! ২য় ও তৃতীয়টি 


রসি 





£ ৫৭ ৩%/ 


ধলা পড় 

কিন্তু অকালে হখন চুল পাতে 
আরম করে তখন “কিও-কাপিন” 
ধ্যবহার করলে কালে চুলের 
জয় ববশ্ততভাবী । 

এ ছাড়া, চুল ওঠা, খৃষ্টি ইত্যাদি 
ঘন্ধ করছে অধিতীয়। 


মোল ডিট্রিবিউটার্গঃ 


এইছ, দত এপ সঙ্গ (এজেন্সি) 
লিমিটেড 
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দেন বি, বন এবং চতুর্থ গোলটি দেন নিমু 
বন্থ। ভবানীপুরের রক্ষণ ভাগের খেলা 
মোটেই সুবিধাজনক হয়নি। গোলগুলির 
জন্টে ভি, সেনকে বিশেষ দায়ী করা চলে না, 
তবে শেষ গোলটি অনেকের মতে তার বাচান 
উচিত ছিল। এদিন মোহনবাগানের আও, 
মারা এবং নিমু বন্ধুর খেল! চমত্কার হয়। কে 
বার ও দীপেন সেনের খেলা নিকৃষ্ট শ্রেণীর হয়। 


ফুটবল লীগে কার কিরূপ স্থান ১ 
(রবিবার ৪ঠ1 জুন পান); 


মোহলবাগান ৯৮১০ ১৬ ৩ ১৭ 
ইঃ বিঃ ১৯৮১১১৯২৪১৭ 
বিএড এআর ১* ৭২ ১ ১৭ ১১ ১৬ 
মহুমেডান স্পো: ৮৬ ০২১০৪ ১২ 
ক্যালকাটা ১১৫১৫ ১* ১৪ ১১ 
ভবানীপুর ১০ ৩৬৪ ১৩১* ৯ 
ডালহৌসী ১০৪১৫১৫১১৪৯ 
এরিয়ান্স ১১২৫১ ৮১০ ৯ 
£ম্পোহইউঃ ১১৩৩৫ ৭১০ ৯ 
১এটিলোপ /১* ৩২৫ ৭৭৮ 
কাপীধাট ১* ৩১৬৪ ৭ ৭ 
রেঞজাস ১০১২৭ ৬১৭ ৪ 
পুলিশ ১০০২৮ ২২৯ ,২ 


গত সপ্তাহের খেলা :-- 
৩১শে মে, বুধবার 
মহমেডান স্পোঃ-২ ম্পো ইউ:-- 
ভবানীপুর--২ এবিয়াম্স--২ 
 ডালছোৌসী-_২ কালীঘাট-_-১ 
১ল জুন, বৃহস্পতিবার 
মহমেডান স্পো২-+১ ক্যালকাটা 
বিএড এ আর--২ এটিলোপ-_-১ 
২রা জুন, শুক্রবার 
স্পোঃ ইউ:--১ কাণীঘাট---* 
এবিয়াম্স-_২ পুলিশ-_* 
ওরা জুন, শনিবার 
মহমেভান--২ ভবানীপুর--১ 
কালাঘাট--১ এটিলোপ--:* 
ক্যালকাটা--২ ডালহৌসী--১ 
€ই জুন, সোমবার 
ইঃ বিঃ--৭ ডালহৌসী--৩ 
এটিলোপ--১ স্পো: ইউ₹--5 
মহমেডান--* রেঞ্জার্স. 
৬ই জুন। মঙ্গলবার 
মোহ্নবাগান--৪ ভবানীপুর---* 
কালীঘাট--১ পুলিশ--* 


ও 
পুচপ স্মল্পপিকা 

গত রবিবার ৫ই জুন সকালে দীপক 
মিনেনায় উত্তর কলিকাতার জনপ্রিয় 


আাসিষ্ট্যান্ট পুলিস কমিশনার রায় সাহেব 
শ্পুলিনকূমার চট্টোপাধ্যায়ের কন্ঠা শ্রীমতী 
পুষ্গর ১৩ মৃত্যুন্মর্ণিকা উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়। গিমাছে। ভাঃ শ্রীরাধাবিনোদ পাল, 
কলিকাত।| বিশ্ববিগ্যালয়ের ভাইদ চ্যান্সেলার, 
মভাপতির আসন গ্রহণ কষেন। পণ্ডিত 
অশোকনাথ শাস্বী প্রার্থনা ও প্রন্তাবন। 
করেন। ইহার পর স্থকবি শ্রীবসন্তকুমার 
১টপাপধ]ায় সভাপতি বরণ করেন । উতৎ্সব- 
কুঠীর মধ্যে বহু সঙ্গীত ও নুত্যোর আয়োজন 
ছিল। অবশেষে শ্রীবীরেজ্রুষ ভদ্র ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন। 


দীপাঁলী কাজি লজক্র্ল 
সাহায্য ভাত্ঞান্ 

গত ২পা জুন সন্ধ্যায় হপাহিত্িিক মিঃ, 
এম, ওঘ়াজেদ আলি সাহেবের ৪৮ ঝাউভলা 
ঝোডস্থ ভবনে অঙ্ুষ্ঠিত সভায় ১স্থির হয় যে 
কা কাজি নজরুল ইসলামের সাম্প্রতিক 
অন্ুঙ্থতার জন্য তাহার সাহাধ্যার্থে একটী 
দাপালী সাহায্য ভাঞ্ার খোলা হউক। 
কবির বন্ধু-বান্ধব ও অন্গরাগী পাঠক- 
পাঠিকাগণকে অনুরোধ করা যাইতেছে খে 
কবিরু এই ছুঃপময়ে তাহার যেন যথাসাধ্য 
সাহায্য করেন। 

স্কৰি বসন্তকুম।র চট্টোপাধ্যায় (দীপালীর 
প্রধান সম্পাদক) সভাপতি, মিঃ এস, 
প্াজেদ আপি সাহেব (কোষাধ্যক্ষ ) এবং 
পুধি বাপরের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ 
বন্থ ভাগু।পের সম্পাদক নির্ব(চিত 
হইয়াছেন। দেয় সাহাধ্য দীপালী অফিসে 
অথবা কোধাধ্াক্ষের ঠিকানায় প্রেরিতবা। 


মিতালী জ্ঘ 

আগামী রবিবার ১১ই জুন উক্ত স্বর 
১৪০  কর্ণওয়াপিস দ্বীটে একটি বিশেষ 
অধিবেশন হইবে। 


এই 
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ল্লান্স বাহাদুল ম্িবাললচ্চত্র 
ম্যোহ্য, ওলি-ই 





ইনি সম্প্রতি ই-আই-রেলওয়ের জেনানেল 
ম্যানেজার নিযুক্ত হইয়াছেন। ইতিপুর 
আর কোনও ভারতবপী এই সব্যোচ্চ পদের 


গৌরব লাভ করিতে সক্ষম হন নাই। ঘোষ 
মহাশয় মাতৃভাষার একজন পরম ভক্ত এবং 
কুলেখক। আমর। তাহার শ্দীর্ঘ জীবন 
কামন] করি। 


আবি লাসব 


গত ২১শে সোষ্ঠ, রবিবার 'অপরাহ্ে, 
কলিকাত| ১৩*নং কেশবচন্দ্র সেন স্্রাটে, 
শিল্পী শ্রঘুক্ত পূর্ণচচ্ছ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
আবাসে রবি-বাসরের অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । এই অধিবেশনে ববি-বাসরের 
অন্যতম সদস্য অধাক্ষ নুরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম-এ 
(ক্যাপ্টাব) আই-ই-এল ( বিটায়াড) 
মহাশয়ের পরলোক গমনে বিশেষভাবে শোক 
প্রকাশ করা হমু। সর্বধাক্ষ নায় বাহাদুর 
থগেজ্নাথ মিত্র, সভায় স্বর্গত মৈত্র মহাশয়ের 
পাগডিত্য, সাহিতযাহুরাগ, কবি-শক্তি, সঙ্গীত 
প্রীতি, সরলত| ও বন্ধুবাৎসল্য প্রভৃতি 
সদগ্ুণের উল্লেখ করিয়া তাহার স্মৃতির 
উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। 


এই অধিবেশনে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বন্থ 
“চিরস্তনী রূপকথা” শীর্ষক একটী সথলিখিত 
ছোট প্রবন্ধ এবং তৎসঙ্গে দীপালীতে 
প্রকাশিত "শিল্পী পুিঘা” নামক গল্পটা 
পাঠ কবেন। পাঠের পর রূপকথা সম্দন্ধে 
যে আলোচনা হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ 
গলোপাধ্যায়। মন্থনাথ ঘোষ, নরেন দেব, 
বিজনবিহারী ভট্টাচার্য, বসম্তকুমায় 
চট্টোপাধ্যায় গ্রডৃতি সুধীবৃন্দ এবং সভাপতি 


দীপালী, ২৩প সংখ্যা, ১৩৪১ 
চান 


এস্‌, ওয়াজেদ? আলি সাহেব 
বিশেষ ভাবেযোগদান করিয়া 
ছিলেন। 


দািজিজিৎস্তরে 
আমোদ প্রম্মোদ 

গত ৩*শে মে নৃপেন্্র- 
নারায়ণ হিন্দু হলের ব্যাম়্ামা- 
গারের উদ্যোগে এবং মুষ্টিযোদ্ধা 
রবীন সরকারের ও পরিচালনায় 
একটি বিচিত্র অনুষ্ঠান অনুষ্টিত 
হয়। মুষ্টিযুদ্ধে রবীন সরকারের 
সহিত (মণ্টট মঞ্জুমদার 
বনাম জব্বর ছত্রি) অমর প্রসাদ, 
জ্োতি বস্থ, মানস মুখান্দি ও 


প্রাইভেট ন্মিথের মুষ্টিযুদ্ 
প্রদর্শনী, রবীন সরকারের 
ধুগব্যাধ নৃত্য, যুযুত্থ, 
ভারোভ্োলন, স্থানীয় বালকদের লইয়া 


ডাঙ্গল ড্রিপ, গন্পক্ষালে খেলা প্রভৃতি 
উপভোগ] হয়, সঙ্গীতে জষিকেশ বনু (ডালি) 
৭ শ্যাঘ বহু সকলকে তৃঞ্ধ করেন । মাংসপেশী 
প্রদর্শনী ও ভারোক্তোলনে সনৎ বিশ্বাস এ 
লীলাময় রায়, অগ্নি ও ছোরার খেলায় জব্বর 
ছক্রি, ফাসির খেলায় মণ্ট, মঞ্রমদার, স্থরেশ 
খিত্রের আবত-পঙ্গবতে প্রবোধ দ[সের কমিক 
ভান্প, মনোতোধ সেশএপ্রে হান্যকৌতুক 
বিশেধ উল্লেখঘোগ। | সাপুরিয়া নুতো ছবি 
রায়, দেবদাসী নুচ্ডো নীণা চক্রবন্ডী এবং 
সাওতালী নৃত্যে রাধারাণী ৮পবত্তী সকলকে 
আনন্দ দেয়। 


ইন্ভিডিউউ অফ ফিজিক্যাল 
ল্চাল্ 


আগামী ১৮ই জন রবিবার সন্ধায় 
ইনষ্টিটিউট অফ ফ্গিকাল কালচারের 
সাহাঘ্যকষ্জে বি এণ্ড এ রেলওয়ে ম্যানসন 
হলে এক বিচিত্র সঙ্গীত জলসা ও জিম্নাষ্টিক 
ক্রীড়ানুষ্ঠান হইবে। প্রফেসার ধীরেন্দ্রনাথ 
বস্থ (শ্বরোদী), কুমার শচীন দেববর্ধন, কষ 
গাঙ্গুলী (নাটু বাবু), সত্যেন ঘোষাল, 
গ্রফেসার সতীশচন্্র ঘোষ, সিদ্ধেশ্বর দাস 
(দ্ধ বাবু) প্রভৃতি গুণীগণ কঠ ও যন্ত্র 
সঙ্গীত করিবেন। এতদ্বাতীত কুমারী 
পল্মঝাণী, কুমারী ভবানী ও রাধা দেবীর 
প্রাচ্য নৃত্যুকলাও অহ্ষ্ঠানের অন্যতম 
আকর্ষণ হইবে। পরিশেষে ইনষ্টিটিউটের 
সভ্যবৃন্দ নানাবিধ ব্যায়াম-কৌশল ও 
জিম্নাটিক জীড়া প্রদর্শন করিবেন। 


নাটমগুপ. 


ভি 

নিউ থিয়েটারে “উদয়ের পথে” এবং 
“ছুই পুরুয” ছুইখানি ছবিরই শুটিং শেষ 
হইয়! গিয়াছে এবং ছুইখানি ছবিরই সম্পাদনা 
চলিতেছে । আমাদের মনে হয় আগামী 
মাসের প্রথম দিকেই হম "ছুই পুরুথ নয় 
“উদয়ের পথে” কলিকাতায় মুক্তিপাঁড 
করিবে। 

ক নি চা 

বোগ্ায়ের রণজিৎ ফিল এখন ছুইখানি 
বিরাট এ্রতিহাসিক ছবি তেল] হইতেছে 
যথা “শাহানশা বাবর” শ্রেষ্টাংশে খুরশীদ ৪ 
শেখ মুক্তার এবং দ্বিতীয্ষখানি “মমতাজ মহল" 
শ্রেষ্ঠাংশে খুরশীদ এবং চখখমোহন। 

ঙ চে ১ 

ল্লগমহল্ে বত্যাশুসব্র 

আগামী সোমবার ১২ই জুন ও মঙজলবার 
১৩ই জুন সন্ধা! ৭টায় রওখহল মঞ্চে যাদবপুর 
যক্! হাসপাতালের সাহাধ্যকল্পে যে একটি 
বিবাট সঙ্গীত ও নৃত্যান্ষ্ঠানের আয়োজন 
করা হইয়াছে তাহার সংবাদ আমরা পুহঘই 
দিয়াছি। উক্ত নুত্যা্টানে ভারতের 
মাবতীয় সঙ্গীত কনফারেম্স ৪ সংবাদপত্র 
কতৃক প্রশংসিত কুমাপী মঞ্জুলিকা ভাদ্ধড়ীর 
নুতা-টদপুণ্যের 'অপুক্ধ নিদশন পা এয়া যাইবে । 
ষ্টান্ার সহিত লালতা শাছুড়ী শামী যে 
কিশোরী শিল্পীটিকে দেখা থাইবে তাহার 
শক্তির পরিচয় ইতিপব্রে দেখা গিয়াছে, 
এবারে দুজনের সম্মিছিত “জলকন্া* নৃত)টি 
ভাবসম্পদে অপূর্ব । 

এই সব নুত্োর গ্রাণস্বূপ হইল ইহার 
আবহ-সঙ্গীত এবং এই সঙ্গীতের মাহাজাল 
যিনি রচনা করিয়াছেন তাহার লাম রবি রায় 
চৌধুরী । 
হনলল্সাখবন্ 

মহাত্ম। গাঙ্ধী গরুতে তাহার কুটিনে 
বপিয়। "21158107) 200 0080৮ নামক 
ওয়াণার ভ্রাদাসের ছবিখানি দেখেন । জীবনে 
তাহার এই প্রথম টকী দশণ। 





কঃ চে চর 
জগছিখ্যাত হৃত্যশিল্পী উদয়শঙ্করের লাভা 
বাজেন্দ্রশঙ্কর বান্ধব টকীচ্জে যোগদান 


করিয়াছেন। ইনিওযে একজন খ্যাতনাম। 
নৃত্যশিল্পী নৃত্য মসিকম[ত্রই তাহা অবগত 
আছেন। 


প্রকাশ পিকচাসের “বিক্রমাদিত্য” চিত্তে 
জি পৃর্বীরাজ চুক্তিবদ্ধ ৬৪০ | 
চে 
বান “দত্ত” প্রভৃতি চি 
নায়িকা শ্রীমতী নূরজাহান একটি যমজ 
সম্তান প্রসব করিমাছেন। ইহার স্বামীর নাম 
সৌকত হোসেন-যিনি উপরোক্ত ছবি 
দু'খানির পরিচাপক। 
রঙ ক ক 
তরুণী চিত্রনটা নলিনী জয়বন্থ পরিচালক 
বীরেন্ছ। দেশাইকে বিবাহ করিয়াছেন। মিঃ 
দেশাই-এর ইহা দ্বিতীয় বিবাহ, প্রথম স্ত্রী 
এখনও বর্তমান । 
ফু ০ চে 
পরিচালক জরননারকর শারদা পায়ী এক 
চিঞ্লাভিনেরীকে বিবাহ কতিয়াছেন। 


জুন্নারকর “লড়াই"কে-বাদ” পরিচালন] করেন 


এবং শারদ । “নিয়া তারানা য় অভিনয় করেন। 


চিত্রলেহখাত “দেদীত্" 

নিউ থিয়েটাসেরি যুগান্তকারী চিন্ধ 
“দেবদাস গত সপ্তাহ হইতে পরিপূর্ণ 
প্রেক্ষাগৃহে চলিতেছে । কর্তৃপক্ষ ছবিখানিকে 
আর'ও এক সঞ্চাহ প্র্ূশনের ব্যবস্থা করিয়া 
ধালই করিয়াছেন। 





৪ হই 





ম্যালেরিয়া ও সর্বপ্রকার জর, যাবতীয় 
স্লীরোগ, রক্তশুণ্যতা প্রভৃতির মহৌবধ । 


বাণেশ্বর চক্রবর্তী আবিষ্কৃত 


৬ ঢটিকা টনিক ও 


ইহা রক্ত পরিষ্কার করে এ ছুর্বলকে সবল 

করে। ৃ 

মূল্য : ১ পাইট ১৭৯, » পাইট একজে 

৪৮০ | ১ ধোভঙ্গ ৩৮, ৩ বোতল একত্রে 
নটাকা। 


গ্রাপ্ধিস্থান 2 
এপ্পাক্তিমলি শগার্সেসী?? 


১৮২এ, আপার সাকু লার খোড, 
শ্বামবাজার, কর্সিকাত। । 
১] 


বিশেষ দুর 2 ফেলে এগেনীগ সঙ সব 
আবেদন করন; /১৭ পমসার ডাক টিকিট পাঠালে 
বিশ বিবগণ পাঠান হয়। 


73. 011 ঠ 





গেভণমেন্ট রেজিঃ ১৯৩০ ) 
চুক্চিতে স্ত্ীপুরুষ মন্্রমক্ধের 
স্ঠায় নির্ধাত বশীতুত করাইয়। 
দিবহ দিব । বিল্টারিত ষ্টাম্পে 
জানুন। শান্তি আশ্রম, ঢাক] 





. শীগণী ষ্টার ক 


এ. অফ্মঘন পিকচাজ 


ভারতীয় ফিন্মশিল্প সম্বন্ধে আপনার 
যাবতীয় কৌতুহল নিরৃত্তি করিবে 


আপনার প্রিয় নটনটাদের অগণিত পৃষ্ঠ! চি... 


প্রত্যেখানি অপ্রকাশিত, 
এই উপলক্ষে গৃহীত । 


খু 


প্রতি কপি ৩৭ 


এবং বিশেষ ভাবে 


হনভাম্ষচ ৩০ 


ভিঃ পি'তে পাঠানো হয় না 
আগামী সপ্তাহেই প্রকাশিত হইবে ! 


দাপালা গুশাল। 





সস ললসনিসিল শা শাশািশাাশীশিীশিশীশিশিিিিটিশি টিটি ৮ শসা 


কৰিব ্ীয় বসন্তরুমার টট্টাগাধ্যায় মহাশয়ের 


সমগ্র গ্রন্থাবলী 


শুপম্যাণক্ন .. গতি 
ম্বহিকি্যভশন্স-৪ এ ্ 
জ্চুজ্ছেকন্লী- ২) শ্বাস্্রীছগ-৩, শনগুত্ন্পা----১।, দা রি 9 
58 জন্মততী-১ শহ্গপাত্র-দ ৭ 
শতচ্তিত্র__দ 2 $ 
চ্ছোটি পল্স ভিতর ও ভিড 3 
স্পাপসম্মুক্তি-১০ ১৭, শ্শিক্ষব্রিত্রী_ ১০০ হুন্বিত্রী--), 9 | 
গপক্কাঘিলীী--১০, _ প্শেম্যদীনন--১৭, জপ্প ও পু” 7 ও 
৬ বগলা ও ছাক্সাদ) 
রা বালে! আনাজি-॥ 
আাহিত্তা বথ্থা (১ম ভাগ )--১৪, শানালী--১২ টি ও 
আস্নোচলী রি লোম্মালিআযা শি 
প্উ ও পী৯ (বস্থ) টি লি 

জী কিণোর-মাহিস্য 
সস নাউন্ছ 


ভোযাভিভি সাবের জীন্বন্ন-স্ম্মৃতি-২।, 


শনত্তী--1০ ক্ষ জ্ঞদাষ্না-।' 
ন্ণউিক সাব্বিভ্রী ( শ্বরলিপিসহ ১৮ 
মীল্লীন্লাত (ধর্দমূলক )--১৪* ঠ 


অসন্রশ্শেষ্মে (কৌতুক নাট )--১২ 
শ্যাল্তিউি স্পে। (ব্যঙ্গনাটা )--১২ 


দীপালীর সম্পাদক 
শ্রীবঙ্ষিমচন্দ্র চট্যোপাধ্যায় প্রণীত 
বনু গ্রশংসিত কয়েকটি গল্প সমষ্টি 


মরুছায়া 


গলপগুলির বিষয়বন্ত যেমন আধুনিক, তেমনি 


আধুনিক কলা! ও কচিনম্মত ছাপ! ও বীধাই 


দ্বাম-দেড় টাকা 


ঢকীগ্পীতলী গ্রান্হস্পাভল। 


ফোন--বি, বি, ৩২৫৩ 


: শ্রীহেমেম্ত্কুমার রায় মহাশয়ের 


স্বচান্য 


স্মনি ও সীল 
আগাগোড়! ছুই কালিতে ছাপা ও 
স্বদৃশ্য বাধাই--১২ 
শিশু-সাইতো শুপরিচিত 
শ্রীনীহাররঞ্রন গগন প্রণী 
লালচিঠি 
ছেলেদের চিত্রচমৎকারী নৃতন উ্পঙ্গাস 
তিনরডা মলাট 
দাম দেড় টাকা 
| ডাকে--এক টাকা তের আনা 


)২৬-), আগার মাকুলীর রোড, কলিকাচা 


টেলি--1)11/, 


স্প্রসিদ্ধ গুপন্যাসিক 


মণি মালিনীর গলি | 


(উপগ্তাস '--২২ 
টি 











রাজ 
দ্ীপালীর স্বত্বাধিকারী শ্রবক্ষিমচন্তর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩।১ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা, দীপালা প্রেত 
ও দ্ীপালী কার্ধ্যালয় হইতে গ্রকাশিত | 


পাস্তা িপিশপীপীশিপিত 


স মুদ্রিত 


নু 
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কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 





সংবাদপত্ধা নিম্ন আইনের 
বৃদ্ধি হইপ--এব মুলাপ হইল £ 
প্রতি স'খ।। চার 'খান। 
ডাকে *** সাছে চার আন। 
বাণ্ধিক চাদ! ১২)” 
যাম্মামিক ,, *** ৬ 
ত্রৈমাসিক," ৩০ 


ধাহাপা ৬২ টাকা কিংবা আন টাক! 
দিম বাধিক কিংবা ষান্মাসিক গ্রাহক 
শ্রেসীতুক্ত তইয়াছেন তাষ্টারা যেন দয়া 


করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইয়া দিয়া আমাদিগকে যেমন 
এই দীধকাল অন্নগৃহীত করিয়া 


আসিতেছেন, তেমনি সাহায্য করিয়া 
যাধিত করিবেন। 


দীপালী কার্য্যালয় 
১২৩/১ আপার নাকুলার পোও 
কলিকাতা 
ফোন £ ধড়বাজার ৩২৫৩ 


1 
| 
। 
নিদ্েশ অন্যায় দীপাপীর কলেবদীসি 


টেলিগ্রাম 11141] 


। 


. আলোচনা 


বাংলা পারদদে কয়েক সপ্তাহের মধো মে সব ঘটন। ঘটেছে তা খেকে গনেকে অনেক 
বম মিস পারছেন । এইই 'প্রতিঠনের ময়দা বাচাতে হলে আন্তহ; কিছুদিনের মত 
পরিষদের কাজকণা বন্ধ রাখা 9051 এই রকম অনেকের পারণা। গত ১৫শে থে 
মাপামিক শিশ্গ। বিলের আলে।5ন। প্রসঙ্গে হয হাঙ্গাযার পুর হয় পরধলী কয়েকটি আবিবেশনে 
কতা (যন আরপ সক্ষামক হায়ে টে) স্পীকার মভোদয়ের আঅবঙ্গা সহামকতির উদ্রেক 
করবে। বাপ পরিষদের বররমান মেজ (11)5711) পীরে সুশ্দে বিঝেন! কত কাজ করবার 
পঙ্ষে শন্বকণ নয়। বিরদদল টন্তপ হয়ে বয়েছেন এব এই উদাপের 2 সধু সামগ্িক 
জনা নয় । বাংলার পনসাপাবণের ভাগা নিয়ে চলছে অভত ছুয়।খেলা । মাধামিক 
শিক্ষা বিল এর পষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। বিভিন্ন স্বাথের গোবকঠা লও করে লীগ 
দল এই বিলকে আইনে পরিণত করবার সঙ্ল্প করেছেন এদের বাহার বভমান এেকটা 
চিষ্ত1হীন জিদে পরিণত হয়েছে । অপবপক্গে বিপক্ষদল চান এই আনিইকর আইন যাতে 
করে প্রতাসত হয়| সংবাদপত্রে, সঙসমিভিতে বিলের ধারা উপধার!শুলির চুলচেরা 
বিচার কুরা হয়েছে। এটা দেশের জনশিক্ষাকে সাম্প্রদায়িকতাডষ্ট করবার এ রকম হীন 
গ্রচেষ্টা অগ্ত কোথাও দেখা যায় নি। পরিষদের বন্তমাম ভোটসংখ্যার জোরে লীগ দল এই 
বিল পাশ করিয়ে নিতে পারেন | মনে রাখা উচিত, আইন সভার মেজপ্িটির মতামতেই 
একটা প্রদেশের গগ্য নিদ্ধারণ করবার পক্ষে শেষ কথা নয় । 

চি সী ক কঃ চর 

বর্তমান পরিষদের দলগত অবস্থার কথ বিবেচনা করলে দেখা যাবে বন্ধমান লীগদল 
একটা কুতিম মেজবিটির সুবিধা ভোগ করছেন । দেশের শাসনরশ্ি পাবণ করবার মত 
ষোগ্যত। এই মগ্ত্রিদলের নেই । মাখাগুণতি মেজরিটির মূলা খুব বেশি নয়। (2008৮ 
বিচারে এদের স্থান কোথায় হওয়। উচিত সেটা চিন্তার ফোগা। বাংলার সও/কারের জনমত 
বাঞ্ত করবার মহ শিক্ষা ও মনোবুত্তি মগ্তরদলে পাওয়া যাবে না। খস্তমান পরিষদে তথা- 
কথিত “মাইনবিটি” দল শিক্ষানীতির ব্যাপক দৃষ্টিভঙগা হারান শি। একটা বৃহগুর জাতীয় 
ৃষ্টিভী ণিরে এরা এই শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধতা করছেন। একথ'! যেন আমরা না ভুলি। 
শিক্ষা বিল নিয়ে এই যে সংঘধ চলছে এর পরিণতি শুধু বণ্তমানেই ঘদি সীমাবদ্ধ থাকত 
তা হলে আমরা নিশ্চিন্ত হতাম । এর শনিষ্টকারিতা ভবিষ/তের দিনগুলির উপর কাল 
ছারা মেলে অগ্রসর হবে। এই বিল অইনে পরিণত হলে বাংলার লীগ মগ্ত্রিদল হয়তো 
একট] আত্মপ্রমাদ লাভ করবেন । কিন্তু এর জন্ত কতখানি মুল্য দিতে হবে তা বিবেচনা 
করবার মত স্বচ্ছ দৃষ্টি এরা হাৰিরেছেন । একট! গোটা জাতির বিশ্বাস ও সহযোগিতা 
তাদের হারাতে ঠবে। 


গত কয়েক সপ্তাহের হাঙ্গামা ও হট্টগোল 
সঙ্বন্ধে 0177০515100 দলের দায়িত্ব ও 
অধিকার কতটুকু তা নিয়ে ডাঃ শ্যামা প্রসাদ 
মুখোপাধা।য় মহাশয় সম্প্রতি পরিষদে আলো- 
চনা করেছেন | তিনি বলেছেন_]ু 0০ 2)9$ 
160] 857041090০8 018৮ 18 18 009 
[01151108691 079 01770818097) ৮০096 
01)88001010180 08108 *118109৮61' 9016- 
2016 00908819101 80868 060, আমাদের 
বিশ্বাস 90170811107) ও10071091001781111 
এই ছুঃয়ের মধ্যে সীমারেখা কোথায় পরি- 
যদের বিরুদ্ধ দল ত তুলে গেছেন। কুৎসিত 
গালিগালাজ চড়-চাপড় প্রভৃতি বেপরোয়া- 
"ভাবে বাবহার করবার অধিকার ষদি বিরুদ্ধ- 
দলের ০171511620এর অস্তভূক্তি হয় তা 
হলে শেষ পর্যাস্ত এই অধিকার কতদূর পযাস্ত 
অগ্রসর হবে তা চিস্তার কথা। বিলেতি 
পার্ণামেণ্টের অভধ্যতীর নজির নিম্নে 
আলোচনা পরিষদ কঙ্ছে সরস বাদান্বাদের 
স্থষ্টি করতে পারে; কিন্তু তাতে করে কি 
প্রমাণ হয় আমরা ধুঝতে পারি না। একথা 
অস্বীকাৰ করে পাভ নেই আমাদের গণ- 
প্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমশঃ আভিজাতা হারিয়ে 
একট! বাজার বা মেলায় পরিণত হয়েছে । 
বিলেতি পালামেণ্টের নজিবৰ এখানে 

খাটে ন।। 

ক ক ক 


ডাঃ মুখোপাধায় বিলেতের পার্লামেন্টের 
ইতিহাস অন্সন্ধান করে কতগুলি সরস 
ঘটনার উল্লেখ করেছিলেন । 117. 481৩19) 
তখন প্রধান মর্রী। পার্লামেন্টের একটি 
বিশেষ অপিবেশনে যখন তিনি একটি 
প'5801010191৮ উত্থাপন করবার জঙহ্য ওঠেন, 
'খিরোধীদল অনবরত “218৮৮  ইতাদি 
চীৎকার করে তাঁকে বাধা দেয়। যতবারই 
তিনি 15910198টি প্রস্ত।ব করতে অগ্রসর 
হন ততবারই বিরোধীদল তাকে চীৎকার 
'করে বসিয়ে দেয় । ৯1১98067 শেষ পধ্যস্ত 
'বিষয়টি ভোটে না দিয়ে অধিবেশন মুলতুবী 
রাখতে বাধ হম। এ সম্পকে 1 
80710 তার জীবম্চরিতে পরে লিখেছেন 
যে, দেশের জনসাধারণ যাতে তার মতামত 
জানতে পারে সে জন্ত তিনি অধিবেশনের 
বাত্রেই সংবাদ পত্রে একটি বিবৃতি দেন। 
এই ঘটনাটির উল্লেখ করে ডাঃ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বলেন যে মি গোস্বামীও এই পন্থা! 
অনুসরণ করতে পারতেন । মিঃ গোস্বামীর 
-ব্বক্তব) কি আমর] জানিনা কিন্তু বিরুদ্ধদজের 
বিশৃঙ্খল! ও হট্টোগোল সৃষ্টি করবার অধিকার 
মেনে দিয়ে মঞ্ত্রিদের যদি সংবাদ পঞ্জের 


আশ্রয় নিতে হয় তাহ'লে পরিষদের মর্যাদা 
কতটুকু বজায় থাকে তা যিবেচা। 


চা স% চে 


ডাঃ মুখোপাধায় আর একটি ঘটনার 
উল্লেখ করেছিণেন। একসম পালামেণ্টের 
একটি অধিবেশনে অত্যান্ত বিশঙ্খণা ও 
হট্টোগোপের সৃষ্টি হয়। 816৮1 সংবাদ 
পান এই উত্তেজনা ও বিশৃঙ্খলা মহিলাদের 
গ্যালারী পর্যন্ত সংক্রামিত হয়েছে। 
91)৩৮৫৮ মহোদয় একটু নোট ল্রিখে 
উপরের মহিলা গ্যালারীর একজন কলহরতা 
মহিলাকে সেটা পাঠিয়ে দেন। তিনি এই 
সময় একটি চমতকার সরস মণ্তবা করেন-- 
39 10100 11050769015001)010 079 
98৮11810610 17) 01000] ত10102 
1৮517)0 0070 71006851091 01700100% 





দিনাত্রে হোত 


জেরে 28১০ 


যাছুবিগ্ার সাহা নিতে হয়, কিন্তু 
পাকা চুলকে কালো কারতে হ'লে 
সে রকম কোন বিষ্তার প্রয়োজন 
নেই। “কিও-কাপিন' ব্যবহার 
করলে, ততক্ষণাৎ না হালেও ক্রমে 
ক্রমে এবং শুনিশ্চিত ভাবে পাকা 
চুল কালো হয়ে যায় 

মনে রাখবেন “কিওন্কীপিন” ভে 
টতৈলস্-কলপের নামান্তর নয় 


ও-্লার্পিন 


ভেখন্ কেশ তৈল 

. সোল ভিউ্রবিউটারসঃ 

এইচ, দত এগড সঙ্গ (এজেব্দিস্‌) 
লিমিটেড 

৪ পেট বন ২৩২ 22 কলিকাতা! 


নন) 


০০০০৯ ১১১০০০০১০ 
সত ০ 


66 818918৪১০৬৪" বর্তমান পরিষদে 
08615 এর উপদ্রবের সংবাদ পাওয়। 
যায়নি। এতৎসন্ধেও ১1901 মহোদয়ের 
অবস্থা হয়েছিশ শোচনীয় । 10617 ও 
1)০০) ১০৮ উভয়ের যোগাযোগে কি অবস্থার 
সষ্টি হত ত৷ আমর! শুধু কপ্পনা করতে পারি ! 

মিঃ জয়করকে লিখিত মহাত্মমজীর 
পত্র ভারতে এবং বিলেতে যথেষ্ট তিক্ত 
আলোচনার স্ষ্টি করেছে।  এতখানি 
তিক্ততার সঙ্াকারের হেতু কিছু নেই। 
মহাম্মাজীর এই পর্রের একটি খিক্কুত সংস্করণ 
ইতিপুব্সেই সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । 


এই পত্রের ছুটি অংশ সমালোচকদের 
উত্তেজশার খোরাক জুগিয়েছে | প্রথমত 
[08111 দাটা)]চম 070 800080 


196৯০110107, এ সম্পকে মহাম্মার সেক্রেটারী 


যে ভাষা করেছেন তা উদ্লেখখেগা । তার 
বিবৃতি ধুকে বা।পারটা পরিশাার বোনা 
যাঝে। এই বিবৃতির পেছনে মহাক্(জীর 


মৌন সখতি আছে তা পর্বে নেওয়া চলে। 
সেঞ্জেটাণী মহাশর বলেছেন মহাস্ধ।জীর 
পঞঙ্জের 'নিই আংশাটি কংগেসের গঠন-তািক 
বা।প।র সম্পকিত । ১৯৪১ সালের 4£8110086 
7০501811011 নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি 
কতক গৃহীত হরেছিল এবং একমাত্র এই 
পরিষদই 1১501701101টিব রূদবদগ করতে 


পারে। মহাত্মা এককভ[ধে বদবদল করতে 
পারেন না। ছ্বিটায়তঃ 28০0 1080 
11967 70)001010100 90800081516 এ 
1176 1)70801])1%1001001 00652 
মহাগ্ৰাদী এখানে সঙআশ্রহের কথা 
উল্লেখ করেছেন । 4১0110961808০- 


11110 এব ধন পুর্কা থেকেই মহাক্মাজী তথ। 
কংগ্রেস জাতীর আন্দোলনে সভাগ্রহের উপ- 
যোগিতায় বিশ্বাসী । কংগ্রেসের পষ্টিগী 
নুতন নয়। কংগ্রেস সঙাঞহের 
8)710/এর পরিবন্তন করণে পারে । কিন্তু 
তার পুরে প্রয়োজন ভারতের জাতীয় দাবী 
মেনে নেবার মত সরকারী-নীতির পরিবর্তন | 
মহাত্মাজীর সেক্রেটারী স্পষ্টই বলেছেন-] 
18100 0110 19850 ৬011] 0) 01018 1001000, 
সত্যাগ্রহ সম্পর্কে এটা শেষ কণা! নয়। এই 
পরের আলোচনা সম্পকে 41770100172 
[১৪৮৮ যে মন্তব্য করেছেন, ত। একশ্রেণীর 
বুটিশ নেতৃমহলের মনোবুত্তির পরিচায়ক । 
*৫5)011-01568”--সমূলে বিনষ্ট করবার 
উৎসাহ কোন কোন বুটিশ কূটনীতিক হয়তো 
পোষণ করেন। কিন্তু সেটা মাত্র গাত্রদাহু 
ছাড় আর কিছু নয়। 


এই 


ঘরর-বাইরে 


স্পকুন্ধুক ভটু 


পসাহিত) বলতে ৭ বুঝতুম, আধুনিক" 


সাহিত্তিক নামধারীদের দৌরাত্মো ভার সব 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে! সেদিন এক সভায় 
কথাশিন্পী ৬প্রভাতঞুমারের রচনার সন্ধে 
আলোচনা হচ্ছিল। সভায় দাঞ্চিযনে এক 
ধিগগঞ্জ সম্পাদক বলেছিলেন--প্রভাত- 
কুমারের রটনা নাকি এখুগে অচল! তার 
যুগে তিনি শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী বপে' খ্যাতি- 
অঞ্জন করেছিলেন সতা,--কিস্তু সে সব রচন। 
নাকি এতটুকু সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ যে 
তার মুত্র সঙ্গে সঙ্গে সে সব রটনাও 
মানুষের বিশ্বৃতির তপে লীন হয়েছে! গভায় 
দাড়িয়ে এমন অর্জাচীনের মত, মানুষ কথা 
বলতে পারে, এ জ্ঞান আমাদের ছিল না! 
দিগ গজ-সম্পাদকটি কি আধুশিক কথা- 
শিল্পীর দল যে শব গঞ্জ লিগচেন, সেই মাপ- 
কাঠি দিয়ে প্রভাতধুমারের রচনার দাম 
কষেছেন? ত। মধি কষে থাকেন তা 
জিজ্ঞাস! করি, এই যে দলীয় পন্র-পন্ধিকাধিতে 
প্রেমেম্ত্র মির, তারাশকর। বুধের বঙ্গ, 
গ্রবোধ সান্তাল গতির নামে “অহ” সমা- 
পোটনার ফোধার! ছুটছে, এসব লেখ্খক 
পরমামু কতদিন? এঁদের লেখা গল্পে আমরা 
যে সব রক্তমাংসের মানুষকে নিত্যদিন পথে- 
ঘাটে বৈঠকে মঞ্জলিশে দেখছি-যে-সব মানুষ 
দৌঁষে-গুণে বিজড়িত, সুখ-দুঃখের আশা- 
নিরাশায় যে-সব মান্য দোল্‌ খেয়ে দিন 
কাটাচ্ছেতাদের কাকেও কি এরা তুলির 
লেখায় একে দেখিয়েছেন? এদের নায়ক- 
নায়িকা তো! বিদেশী সাজ-পোষাক হেডে- 
কোথাও বা বিদেশী পোবাক এটে- বিদেশী 
প্রবলেম্‌ নিয়ে বইয়ের খাতা সমলগ্ত 
করছেন! এদের কোনো রচনার সঙ্গে 


দেশের নাড়ীর এতটুকু যোগ আছে? 
প্রেমেন্্র মিত্র এককালে দুর্গত-হুঃস্থগের 
বেদনার কথা নিয়ে কবিতা লেখা স্থরু 
করেছিলেন বটে-_কিন্ক এখন ? 


এ-পব গল্প-উপগ্ভাসের সঙ্গে প্রভাত- 
কুমারের গম কি উপন্যাসের তুলনা করতে 
বলছি না-পাশাপাশি রেখে একবার 
মিলিয়ে দেখবেন-_-যদি নিরপেক্ষ দৃষ্টি থাকে 
এবং উপলব্ধি কব্ধার শক্তি থাকে তাহলে 
নিমেষে দেখবেন, প্রভাতকুমারের আকা 
চরিত্রগুলি জীবন্ত । “বলবান জামাতা” গল্পের 
জামাতা নলিনীকান্ণ থেকে স্বর করে নলিনী- 
কাস্তর হ্বশ্তর-বাড়ীর দাণী-চাকরটা পর্যস্ত 
আমাদের দেশের লোক--বিলাতী কিন্বা 
কবিত্বের চংয়ে বিজড়িত হলেও এদেশে এসব 
মানুষের অসঞ্ভডাব ঘটবে না কোনে! কালে! 
প্রভাতকুমারের নবীন সঙ্গ্যাসী,” তার 
প্রতুদীপ”, “দেশী-বিলাতী” "ষোড়শী” প্রভৃতি 
বইগ্ুলি বাংলা-সাহিত্যে ক্লাশিক' আসন 
অধিকার করে থাকবে। আর এই সব 
আধুনিকদের খোশ-খেম়ালী রচনা--কনটি- 
নেন্টে্ ধার-করা খুলি আর কপচানি,_ 
পণ্ডিত সাবার গ্রাণপণ প্রচেষ্টা-এ-সব 
এরা বেঁচে থাকছেই তে। দেখছি ধুমবাণ্। 
জাণে দিলিয়ে যাচ্ছে! 

আসল কণা, হা সত্যিকারের সাহিত্য, 
মান্য তা আপনা থেকেই উপলব্ধি করতে 
পারে--& 01001 01106800015 % 100 0৮ 
£,৫1--সত্যকার রস, মানুষকে চেখে বুঝিয়ে 
দিতে হয় না। বহ্িমচন্ যখন লেখা সুরু করেন 
তখন দেশের অশিক্ষিত লোক অপরের মুখে 
তার রচনা" "শুনে ভারিফ করতো-_অল্ল- 
শিক্ষিতের দল বুঝে পারতোস্* এ রচনা 
80001709108800-7এবহ লেখার স্থধারুস 
পানে বিমুগ্ধ হতো--কোনো ডাউডেন তাদের 
কাছে পেখা বা কথার ছটায় বঙ্কিমচন্দ্র 
বচনা-গৌকধ্য বুঝিয়ে না দিলেও । 





পিত 2 ৃ 
চি, €ে আজ. ছোটখাট গত্র-পত্রিকার 
অভুযাদয়” দেখ্বাছি--এ-সব " পত্র-পত্রিকাকে 
সাহিত্য-্ধাধনা করতে দেখছি না তো-_-এবা 
হু করেছেন দালালী । এ'র কাগজে ওর 
লেখার মাহাত্মা বর্ণনা করা হচ্ছে--ওর 
কাগজে হচ্ছে এর লেখার নামে স্ততি- 
পুষ্পাঞ্জলিদান! একে বলে দালালী! 
সাহিত্যে এ দালালীর অন্তিঘ ছিল না 
এস্দালালী আজ দ্রেখা দিচ্ছে । 


দেখ! দেবার কারণ, লেখক বলে? নাম 
কেনবার ছুরাশা ।-লেখার জন্য যে গভীর 
জ্ঞান ও চিস্তশীলতার প্রয়োজন_-যে উদার 
দৃষ্টি না থাকলে মাধ লেখক হতে পারে 
না--সে দৃষ্টি বা চিন্তাশীলতা এদের নেই ! 
“কনটিনেন্টাল্” বই পড়ে পাণ্ডিত্যের হঙ্কার 
তুলে এরা যান অহমিকা প্রকাশ করতে-__ 
কোনোরকমে নাম বাজাতে-_সাহিত্য- 
রচনার নামে এরা করতে চান আত্মস্ত্রতি ! 
এ-আত্মস্্বতির দৃষ্টান্ত আমরা আসছে বারে 
ধরিয়ে দেবো! 


কিন্তু এই সঙ্গে আমর, পাঠকের দলও, 
এদের বলে বাখি,-আমরা লিখি ন। বলে 
মনে করবেন না, ছাপার অক্ষর দেখপেই 
তাকে বেদবাক্য বলে মানবো । এরা ঘর্দি 
ভেবে থাকেন, এরা বেড়ান্‌ ডালে ডালে-_ 
আমরা পাঠকের দলও বেড়াই পাতাম়- 
পাতায়! 








(গতর্ণমেন্ট রেজি? ১৯৩৯) 
চুজিতে শ্্ী-পুরুঘ মন্দের 
স্টাকন নিখখখাত বশীভূত করাইয়! 


117 
হি দিবই দিব। বিস্তারিত ্াল্পে 


68018 8খহিছ] জামুন। শাস্তি আশ্রম, ঢাক। 





[ ৯৪২ 684 


রেল গাড়ীর বাইরে দাড়িয়ে কিছুতেই যাবেন ন| 
কারণ এতে সিগৃন্ত।লের থাম বা পুলের সঙ্গে ধাক্কা 
লেগে চুর্ণ বিচুণ হয়ে যেতে পারেন। গাড়ীর বাইরে 
দাড়িয়ে যাওয়া সম্পূর্ণ আইনবিরুদ্ধ। এর ফলে 
আপনি আহত হ'লে কোনরূপ ক্ষতিপূরণের আশা! 
করতে পারেন না। গাড়ীর মধ্য স্থান না পেলে 
ত্রমণ করবেন না। অঙ্গহানি বা মৃত্যুর সম্ভাবনা 








মাথায় নিয়ে ভ্রমণ করা আপনার নিজের বা আপ- 
নার পরিবারের পক্ষে বাঞ্ছনীয় নয়। 

গাড়ীর অভাবের জন্থই আাজকাল এত ভীড় হয়। 
দেশের সর্বপ্র খাছ্য, পরিধেয় ও জালানী সরবরাহ 
করাই এখন রেলের গ্রধান কর্তব্য -আর 'এই 
কারণেই আজকাল যাত্রীবাহী গাড়ীর এত টানা- 
টানি। একথ| বপাই বাহুল্য যে বর্তমান অবস্থায় 
আপনার পক্ষে ভ্রমণ করার চেয়ে এই প্রয়োজনীয় 
জিনিষগুলি পাওয়াই অধিক কাম্য । 


শখাণ 


এন্বৎ বিপজ্জনক ভ্রম! পৰিহাৰ করন - 





(উপগ্ভাস ) 
্রীন্ধাংগু কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
0৬০ 
উচ্ছসিত প্রশংসায় অসীম বলল, “ঠিক বলেছেন, এই তো৷ বিধান । 
ভালবাস আবার কি? বিবাহই তো সব! প্রেমটা বিবাহের পর 
একটা উপরি পাওনা মাত্র। আগে পরিণয়, তারপর পরিচন্ব__-আগে 


লাথ্‌ পিছে বাত্‌। গ্র্যাু। কবিতাটা চলুক 1” 
“চিরদিন শুনে আসা এ শাস্ত্রীয় বাণী 

শু শান্ত বাক্য দিয়ে খমণীর প্রাণ রি 

পঞ্জার পিঞজরে বন্দী? বিক্‌ এ বিধান ! রা 

রর 


জীবনের পবীক্ষায় বার*বাখ হেরে 

খন্সপ্রবঞ্চনা হ'তে বাচায়ে নিজেবে 

অবশেষে এ 'গাণের পুণ্যতম পিনে 
সত্য প্রেম লহীধেন চিনে-_ 


যে-প্রেম মঙ্জরি উঠে মরুত।প সহনে দুজনে 


অন্তরেতে দাবী যার, নহে শুধু বিবাহ বন্ধনে 
বেচে রব সে প্রেমের পন্থা চেয়ে চেয়ে 
আমি সেই সতানিষ্ঠ মেয়ে।” 


চেয়ার ছেড়ে উঠে পাড়িয়ে ঘমীম বল্‌্লে, “চমৎকার, চমৎকার ! 
এমন ভাব তুম কোথা থেকে পেলে ! কতই না ভেবে তোমার এইটুকু 
জীঘনে! ওগো সত্যনিষ্ঠ মেয়ে, তোমায় নমস্ধার করি” তারপর 
নিজের বাড়াবাড়িতে নিজেই লজ্জিত হ'য়ে খানিক টুপ ক'রে থেকে 
বললে, “মাফ করুন, বাধা দিলুম আপনাকে । কবিতাটা চলুক ।” 
মল্লিকা শ্মিতহাস্তে বললেন, “মাফ করবার কিছুই নেই। তবে 
একবার যখন “তুমি' বলেছেন, তখন “আপনিণটা অচল । মনে রাখবেন 
এ কথা। 
নাহি পেলে সে-প্রেমের দেখা 
চলে যাবে! একা । 
বুকে বহি তীব্র জালা রূঢ় আঘাতের 
বাহিরিব খুঁজে নিতে এই জগতের 
বিচিত্র সস্তার ভরা সমারোহ মাঝে 
পন্থা মোর কোথায় বিরাজে।” 


অসীম বললে, “ঠিক আমার মনের কথাটির তুমি কেমন ক'রে খবর 
পেলে ?” 


মল্লিকা আবৃত্তি ক'রে চললেন-_ 


“যত বিধি নিষেধের পাল: 
তাড়না ও শাসনের জাল৷ 
তাছা শুধু রমণীর বেল! ! 
ধর্ম নয়, এ তো ছেলে খেল] । 
এই যদি সমাজ বিধান, 
সে মমাজে নাহি মোর স্থান ।” 
অসীম বলল, “ওগে! বিদ্রোহিনী, তাহলে তুমি করবে কি? যাবে 
কোন্‌ পথে ?” 
মল্লিকা আবৃত্তি ক'রে গেলেন__ 


“সনাতন পন্থা দিব ছেড়ে। 
তোমরা বলিবে মাঁথা নেড়ে 


৮ চিরছিন এই পথে অন্ত সব নারী 


চলিয়াছে, মনঃপৃত হ'ল না ইহারি। 
যেহেতু এ বাঙালীর মেয়ে 
ঃ তাই ৮1 মৌনে রবে চেয়ে । 
টা মনে বেখো, একদা এ ধবণীতে নাহি ছিল পথ 
বট সনাতন কোনে! মতামত 
দূৰ অতীতের যুগে অজ।না কে আমাদেরি মতো 
৭... রচে ছিল পন্থ। নব নাহি যানি নিন্দা গ্লানি শত-_ 
আজ তাহা হণ সমাতন। 
বঙ্গবাসী হে বন্ধু সুজন 
গলিবে না তোমাদের মন? রী 
চলে যাবে! তোমাদের পানে চেয়ে 
ব|ক্যহার! অভিমানী মেয়ে ?” 

মল্লিকার দু'চোখ বেয়ে জল ঝরে পড়ল। 

“একি, তুমি কাদছ মল্লিকা! অন্তরের কত গভীর স্তর হতে 
তোমার এ কবিতা যে উঠে এসেছে তা! এ চোখের জলই সাক্ষী দিচ্ছে 
আমায় যদি আশীর্বাদ করতে দাও, আমি এই 'আশীর্বাদই করব 
যে আদর্শ তুমি গড়ে তুলেছ মনে মনে তা তুমি পাবেই পাবে একদিন ।” 

মল্লিক! অসীমের ছুই পা ছুঁয়ে প্রণাম ক'রে বললেন-- 
“তোমাদের শুভাশীষ শিরে 
একদিন আসিব কি ফিরে ?-- 
পন্থাহীন প্রান্তরেতে পন্থা চিরে চিরে, 
যেই পথে রমণীর প্রাণ 
মাসত্বশৃঙ্খল ভাঙি ম্ববলে লভিবে পরিত্রাণ 
আপন গৌরব পরে রচিবে আপন প্রতিষ্ঠান ।” 


অসীম ছু'হাত ধরে মল্লিকাকে তুলে বলল, "পারবে তুমি । আখি 
জানি না, তোমার মধ্যে কী যে দেখেছি এই স্বল্প ক্ষণে, তবু এ জানি, 


যদি কেউ নতুন পথ তৈরী করতে পারে,_-সে তুমি। কিজানি আঙ্গ 


'আমার মুখ দিয়ে কি এ সব কথা বেরুচ্ছে মনে হচ্ছে সেদিন হয়তো 
আমি থাকব না, তথু তোমার সেই ভবিষৎ দিনের উজ্জল মহিমাচ্ছট| 
আমি আজ যেন দেখতে প।চ্ছি। তুমিযেন জয় ক'রে ফিরে এসেছ, 


তেমর মাথায় যেন কীণ্ভির উজ মুকুট, সবাই তোমার প্রণাম করছে, 


সবাই তোমায় বরণ করছে । মে উৎসবে 'আম।র গান হাওয়ায় হাদয়ায় 
ভেসে গেণ। তুমি একবার যেন চাইলে চারিদিকে, খুঁজলে যেন 
আমায়, কিন্ত পেলে না দেখা । আজ আমি এ দিনের প্রণ।ম তোমার 
সেই ধিজয়ে।ৎসবের দিনটির উদ্দেশে ভাসিয়ে দিলাম-_ 


অনাগত যে-দেউলে, হে মল্লিকা, রবে তব নাম 
সেইখানে রেখে গেনু আমার প্রণাম ।” 
মঙ্লিকার চোখের জল এবার আর বাধা মানল না ।-". 


ছ'জনে অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে রইল, মুখে কারো কথা নেই। 
তারপর অসীম অতান্ত শ্িগ্ধ কঠে বণণ, "অনেক বাত হ'ল, যাও 
মল্লিকা শুতে যাও ।” . 

“আরেকটু বসি অসীম বা, এখানট। চমতকার |” 

“আমি তে! এক কথ।তেই 'তুমি'তে নেমে এনুম, কিন্ধ মেয়েবা কি 
00089750৮৭8 না হয়! ভূমি এখশে। “মমীমবাধু 'মাপনি" এসব 
ছাড়তে পারণে ন।।” খাশিক পরে বলণ, “মল্লিকা, তুমি কি ভাবচ্ছ 
বল ভে। ?” 

“ভাবছি আপনার, তোমার মুখ দিয়ে একি ভবিষ্যদ্বাণী আজ 
শুনলুম ! তুমি বললে, সধাই আমায় বরণ করবে আর শুধু তোমারি 
গান হাওয়ায় হাওয়ায় ভেসে যাবে। আমি যেন খুঁজব চারিপিকে, 
পাবে! না তোমার দেখা! কেন বলে এ কথা অসীম ?” 

“তা আমিও জানি না মল্লিকা । তোমার আবৃত্তি শুনতে গুনতে 
কি জানি কেন মনে হ'ল কত দিনের চেন! এ সুর, কত যুগের পরিচয় 
যেন এর সনে, যেন কেবলি পেয়েছি আর হারিয়েছি । মনে হয় এর 
আগেও যেন কোথায় ছিলে তুমি, এর পরেও থাকবে, আর কফেবণি 
আমি ঘুরে ঘুরে আসব তোমার কাছে, আধার ভেসে চলে যাবে হাওয়ায় 


হাওয়ায় !” 
“কেন? বাধা কি তুমি পড়তে ৮৩ ন| ?” 


“কে বলে চাই মা! বীধা পড়বার জগ্ত আমার সমত্ত দেহমন যে 
আকুল হ'য়ে আছে! আজ আমি কার মুখ দেখে উঠেছিলুম জানি নে, 
কিন্তু যখনি দেখলুম তোমায়, অপরাহ্ছ-হূর্ষে)র রশ্মি-আভ| এসে পড়েছে 
তোমার মুখে, তথনি মনে মনে জানলুম, পেয়েছি তাকে । যে আমার 
জীবনের চেয়েও বড়ো, মরণের চেয়েও বড়--তাকে আজ দেখতে 
পেলুম। আশ্চর্য! তখনো তোমার কোন পরিচয়ই পাই নি, নাম 
পথ্যন্ত জানতুম না, তবু জানলুম, নয়ন আমার সার্থক হস্ল। 

“তবু অসীম এমনও তো হ'তে পারে যে তোমার ভুল হচ্ছে। কত 
অরক্ষণের পরিচয় আমাদের 1” 


_. "্অরক্ষণে কিছু যায় আসে না। চেনবার হ'লে এমদুহূর্েই চিনে 
. নেওয়া ষায়, আবার একশো! বছর একসঙ্গে ঘর করলেও চেনা যায় না। 


কিন্তু একটা কথা জিগেস করি তোমায়। তুমি কি চিনতে পারো নি?" 
“হয় তে! পেরেছি*__-একটু থেমে মগ্লিকা বল্লেন। “দেখ মঞ্জিকা, 
কত মস্ত বড়লোকের মেয়ে তৃমি, আর আমি নিঃস্ব বললেই হয়। তবু 
আমতে পারবে কি তুমি তোমার সমস্ত বিল|স ত্যাগ ক'রে আমার সঙ্গে 
দারিদ্রারত বরণ ক'রে নিতে? আমি তোমায় আরাম দিতে পারব না, 


ভোগের প্রাচ্র্ধ। দিতে পারব না,-ফক্ষ দিনের ছুংখকে তোমায় নিত্য 


করতে হবে জয়,-পারে পায়ে পায়ের বাধা ক্ষয় ক'রে ক'রে চলবে তুমি, 
আর আমি দাড়িয়ে থাকব তোমারই মুখের পানে চেয়ে-+তোমার চলার 
চরণমগ্লীরের তালে তালে ছুলে ছলে উঠবে আমার বুক। আসতে পারবে 
কি ভুমি ?” 

“লোভে আমার বুক কীপছে। এমন অগ্নিপরীক্ষাতেও ফেললে 
তুমি! যদি বলতে, আছে তোমার সাতমহলা রাজপুরী, হীরে মুক্তোর 
ঝালর দোখানো পালঞ্ধে সাত দাসীতে চামর ঢোলাবে, আমাকে করবে 
তোমার পাটরাণী, তাহ'লে উত্তর পেতে--না'। কিন্ত এ যে তুমি 
আমায় মনুষ্যত্বের বন্ধুর পথে ডক দিয়েছ বন্ধু'-আমি কি আর ঘরে 
থাকতে পারি? তু সাবধ।শী মন বলছে, ধৈর্য ধর, ধৈর্য) ধবে।। 
অসীম, মদ আমি প্রস্তুত নই । আখ একদিন তোমার কখ।ব জবাব 
দেব।” | 

“আমার সবুর সইবে। পুথিবীতে কোনো কিছুকেই নিবিড ক'রে 
চাইব না, কেড়ে এনে লুঠে এনে মুঠৌষ ভরে রাখব না। দেখার 
জিনিষকে চোখের মাঝখানে রগড়ে দিলেই কি দেখা যায়? চোখ 
থেকে দূরে রাখলেই ,তো -দেখা। কাছের জিনিষকে যত দুরে নিয়ে 
যাবে ততই তো সে সুন্দর হ'য়ে অনুপম হ”য়ে দেখা দেবে ।” 

“তুমিও জেনো, এই নিলিপ্ত চোখকে মুগ্ধ ক'রে দেবে বলেই তে 
স্থদুর বনানীর তপন্তা ।” 

“দেখ মর্লিকা, আাজ থেকে তোমায় তাহ'লে “বনমন্লিকা” ব'লে 
ভাকব। আর আমি হলুম সপূরপ্রসারি দৃষ্টি। তবু তুমি আমায় ভুল 
বুঝো না। তোমার পাণির প্রার্থনায় যে সব আই,সি, এস্‌ আই,পি/র! 
গোকুলে বাড়ছেন, আমি তাদের পদনখাগ্রেরও যোগ্য নই। তুমি 
তাদের যে কোন একটিকে বেছে নিয়ে সারাজীবন শ্বচ্ছন্দ আরামে 
ওয়াল্টজ, নেে ব্রিজ খেলে মুখে রঙচঙ. ক'রে বেড়াতে পারবে।. 
আমার নিমন্ত্রণ হ'ল দুঃখের অগ্নিশালায়, আমার আহ্বান ধুলায় ছাওয়া 
কাটায় ছড়ানো সেই পথে-মধ্]হ্ের খরকুধ্য যেখানে দগ্ধ করে, শ্রাবণের 
বর্ষণ যেখানে রেহাই দেয় না।” 

“ভুলব না একথা কোনোদিন ।” 


মল্লিকা শুতে গেল। রাতের তারা হিংশ্র শ্বাপদের চোখের মতে! 
জলতে লাগল। 


(ক্রমশ: 





প্রথমেই চোখে পড়ে ছোট ছোট 
ঘাসের চাপড়া আর ঘন ভাল পালায় 
ভরা ঝোপঝাড়,--একট্০ উপরে বড় 
বড় পাইন গাছ আর গাছের উপর 
দিয়ে দেখা যায় দিগগ্তপ্রসারী বরফের 
সুপ বৌদ্রের আলোয় ঝকৃঝক্‌ করছে, 
বরফণুলি মনেস্হঘ্র মেঘের সঙ্গে এক 
হয়ে মিশে গেছে। সবার উপরে 
মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে পর্বতশঙ্গ 
যার উচ্চতা (4.60119) ভারতের 
গবের জিনিষ । চারিদিক ঘিরে এক 
ঝলক আলো--( (01080 2210007) 
আগ তার পেছন থেকে দিগংঞজর 
লোনালী আলো--(00136) 01০) 
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সার! আকাশে ছড়িয়ে পড়েছে । এই 
আবেষ্টনীর বাইরে গিয়ে একে ফিরে 
পেতে মন স্বভীবতই চঞ্চল হয়ে উঠে। 
প্রত্যুষের প্রসন্তার নিবিড অমুভুতিটি 
ঘিরে এক পেয়াগা চা-এর স্তুতি 
জড়িয়ে আছে, তাই সবচেয়ে আগে 
তারই ভাক পড়ে। একট চা টির মধ্যে 
উপবেপিখিভ সব কিছুই যন্দ্রের সঙ্গে 
রক্ষিত করা হয়েছে। আমর! 
পাহাড়ে বসে এই চা প্যাক করি, তাই 
আমাদের চ। এত তাজা ও মনো- 
মুদ্ধকর। ভ্যাপি-ভিউপ চ] নিশ্চয়ই 
আপনাকে আনন দেবে। 


ভ্যাভিলভ্ভিশ্উ ভি ্ষোহ 


পি ১২? মিশন রো, এক্সটেনসন্‌, 





ফোন : কলি: ৪৮৮৬ 






কমরেড জেনিন 
_ প্রীধীরেন্্রলাল ধর 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 






লেনিন ছিলেন দলের চিস্তা-নায়ক । তিনি লগ্নে চলে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে দলের আড্ডাও চলে এলো লগ্ডনে। যখন যেমন 
দরকার নির্দেশ নেবার জন্ত দলের আর সবাইকেও লগ্ডনেই আসতে 
হয়। সেখান থেকে লেনিন সমগ্র যুরোপ জুড়ে এমন এক জাল বিস্তার 
করলেন যার ফলে রুশিয়ার প্রতোকটি খবর প্রতিদিন তার কাছে এসে 
পৌছাতো, এবং যখন যেমন দরকার তেম্নি আদেশ ও উপদেশ তিনি 
পাঠিয়ে দিতেন স্বদেশে! রুশিয়ার বিপ্লবীদলের কাজ ঠিকই চলতে 
লাগলো । 

রুশিয়ার ভিতরে যার লেনিনের মত প্রচার করছিল তার! অনেকেই 
কারখানার মজুর । কিন্তু সেজন্ 'ছোটলোক বলে কোনদিন তার! 
উপেক্ষিত হয়নি । বরং তাদের সঙ্গে সোজাম্থজি পত্রালাপ করতে 
লেনিন ভালবাসতেন । মজ্গুর-কমরেডদের কাছে অদৃশ্ত কালি দিয়ে 
তিনি নিয়যিত চিঠি লিখতেন, জিজ্ঞেস করতেন-কাজ কেমন চলছে ? 
শ্রমিকদের অবস্থা কি রকম? আর তার সঙ্গে উপদেশও দিতেন কি 
ভাবে কাজ করতে হবে, কি করে দ্রুত জনগণকে বিপ্লববাদী করে 
তুলতে হবে। 

শ্রমিক কমরেডরাও প্রয়োজন হুলে লেনিনের কাছে চিঠি লিখতেন, 
আবার বেশী জরুরী কোন সমস্তা থাকলে চণেই আসতেন লেনিনের 
কাছে। 


ষে প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পনা বাঙালীর, যার প্রতিষ্ঠা হয়েছে বাঙালীর 
হাতে, আজো পর্য্যন্ত যার কার্ধ্য পরিচালন! করছেন বাঙালী, তার কর্ষ্ম 
সাফল্যে বাঙালী হয়ে আমিও গৌরব অনুভব করি।”-_রবীন্দ্রনাথ 


হিন্দুস্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান। হিন্দুস্থানে 
জীবন বীমা করিয়া! ভবিষ্যৎ সংস্থানের পথ প্রস্তুত করুন। 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 
ইলিওরে্ সোসাইটি লিমিটেড 


হে আর্চম : 


হিন্দৃস্থান বিচ্িংস, কলিকাত। 


বিপ্লববাদের ক্রমঃবিকাশ দেখে জারের দল চঞ্চল ছ"য়ে উঠলো, সারা 
ক্ষণিয়ায় হৈ হৈ পড়ে গেল, পুলিশ সহর তোলপাড় করে ফেললে! কিন্তু 
কোথা দিয়ে যে কি ছচ্ছে তার স্তর খুঁজে পেল না। কত জনকে পুলিশ 
সন্দেছ করলো, কতজনকে ধরলো, কিন্তু আন্দোলন তাতে ব্যাহত হোল 
না এতটুকু । 





শাসকবর্গ ঠিক করলো যে ভাবেই হোক এই জন-জাগরণ রুখতে 
হবে। না হলে নিজেদের স্থার্থ ও করৃত্ব বজায় রাখা কগ্ঠিন হবে। 
তাদের ইঙ্গিতে পুলিশের অত্যাচার বেড়ে চললো পুর্ণোস্মে | 
বিপ্লবীদলে দুর্য্যোগ দেখা দিল। 


দলপতির! কিন্তু মাথা পরম করলেন না। যখন এক একজনের 
মাথার উপর সঙ্কট নেহাৎ ঘনীভূত হয়ে ওঠে, দিক্‌-নির্দেশ করা ছরহ হুর 
তখনই তিনি এসে ওঠেন লেনিনের কাছে । 

কখন কে আসবে তার ঠিক নেই, কতদূর থেকে কত কষ্ট সে 
আসছে, খাওয়! হয়েছে কি হয়নি”কিছুই জানা নেই। সেজন্য অনেক 
সময় লেনিনের বসবার ঘরে তাদের জন্ত খাবার ঢাকা! দেওয়া থাকতো, 
দরজাও বন্ধ করা হোত না। যাতে বাড়ীতে কেউ না থাকলেও হঠং 
দলের কেউ এসে পড়লে তার কোন অস্ুবিধ! না হয়, জালযোগ করে 
স্বচ্ছন্দে সে খানিকক্ষণ বিশ্রাম করতে পারে। 

একদিন শেষরাত্রে এক তরুণ যুবক এসে দরজায় ধাককা দিল 
লেনিন তখনও বিছান! ছেড়ে ওঠেননি, যুবককে দেখেই তিনি বিছানার 
উপর উঠে বসলেন, বললেন _ ব্রাব ষ্টেইন, না ? 

যুবক হেসে বিছানার এক পাশে বসে পড়লো, বললে--কোনদিন 
চাক্ষুষ পরিচয় হয়নি, তবুও চিনেছেন ঠিক | 

তার পরেই ছু'জনের মাঝে সুরু হোল রুষ-বিপ্লব সম্পর্কে 
আলোচনা, 


এই যুবকই কমরেড টরটুক্কি। 
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ট্বির বয়স তখন বছয় তেইশ হবে। লেনিনের চেয়ে ছু'বছরের 
ছোট। সাইবেরিঘ়ায় তীর নির্বাসন হয়েছিল, সেখান থেকে তিনি 
পালিয়ে এসেছিলেন বরাবর লেনিনের কাছে। রর 


গে 


লগুনেই লেনিনের সঙ্গে ট্রটস্কির ঘটলো প্রথম পরিচৎ 

ওখানে উটস্কি থেকে গেলে! কিছুদিন 

তারপর আবার ট্রটস্থিকে রুশিয়ায় ফিরতে হোল, ছন্সবেশে বিপ্লবীদের 
মধ্যে সংগঠনের প্রসার করার উদ্দেন্টেত। 

উনিশ-শো-তিন সালে রুশিয়্ার বিপ্লবদের নেতাদের এক সম্মেলন 
বসলো লণ্ডনে । ধনিক আর মালিকদের অমাচার থেকে কি করে 
দেশের জনগণের মুক্তি হতে পারে, কি করে তদের অবস্থার উন্নতি 
হয়_ সেই সব আলোচনাই হ্োোল এই বৈঠকে । এই আলোচনার মধে। 
বিশ্লধীদের ছুটি মত দেখা! দেয় : নরম আার চরম । নরম দলের নায়ক 
ছিলেন প্লেখানোভ আর চরম দলের নায়ক ছিলেন লেনিন। ৮ ৩ক 
বিতর্কের পর কে কোন মতের সমর্থক সেই সম্পকে ভোট নেওয়! হয় 
৮রমপন্থীর৷ পচিশ ভোট পায়, নরমপন্থীরা পায় তেইশ । রুশভাষায় 
বড়দলকে বলে “বলশেভিকিণ আর ছোটদলকে 'মেনশেভিকি? ৷ এই 
দিন থেকেই লেনিনের দলের নাম হয়ে গেল বলশেভিক দল আর 
এই দল যে সামোর নীতি প্রচার করছিণ তার নাম দেওয়া হোল 
বল্শেভিজম্‌। 
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বল্শেভিজম্‌ নতুন কিছু নয়, মাকসের সাম্যবাদই হচ্ছে এর মূল 
কথা। বল্শেতিক্রা বলে--অর্থের প্রয়োজন সব মানুষেরই সমান । 
সেই জগ্ট সবধাইকার দরকারমত অর্থলাভের সুযোগ থাকা উচিত! 
সম্পর্তি কারুর ব্যক্তিগত হতে পারে না। একজন প্রয়োজনের চেয়েও 
বেশী পাবে, আরেকজন খেতে পাবে না, এর চেয়ে বড় দ্ব্নীতি আর 
নেই । মানুষের মাঝে শ্রেণীভেদ রাখা চলবে না। গবর্ণমেণ্টের উচিত 
সমভাবে সকলের কল্যাণ বিধান করা, কারুর ব্যক্তিগত স্বার্থ নিয়ে 
গবর্ণমেন্ট চলতে পারে না। কিন্তু আজকের দিনে যে গণতন্ত্র চলছে 
তা বড়লোকের মুখের পানে তাকিয়ে চল্ছে, যারা চ।পাচ্ছে তার সকলেই 
ধনিক আর মালিকদের এজেণ্ট, বিদ্ুশাশীর স্বেচ্ছাচারকে তারা সমর্থন 
করে। এদের উচ্ছেদ করে এই গণতন্ত্রের শেষ করতে হবে, এবং 
জনগণের গবর্ণমেপ্ট, মানে সোভিরেটের গ্রৃতিষ্ঠ। করতে হবে। মার্কসের 
নীতিই হবে সোভিযেটের নীতি । লেনিন বলেন--মাকসের নীতিকে 
যারা ছোট করে দেখবার চেষ্টা করবে তাদের বিরুদ্ধে আমরা “জীবন 
পণ করে লড়বো। কুলি মঞ্জুরদের স্বার্থ ক্ষু৫ হতে আমরা দোব না। 

বক্তৃতা করতে উটস্কি ছিলেন অদ্ধিতীর, এই কংগ্রেসে লেনিনকে 
সমর্থন করে তিনি একটা বক্তৃতা! করেন, ভার যুক্তি আর বাক্যধাণ 
খিরোধীদলকে বিপযাস্ত করে ভে|লে। তারা ট্রটস্কির নতুন নাম 
দেয় -লেনিনের লাঠি? । (ক্রমশঃ) 


বসন্তকুমারের নবতম কাব্যগ্রন্থ 


নববী 


বাহির হইজন 

মুল্য-_এক টাকা 2 ঃ ডাঁকে--এক টাকা চারি আনা 
দীপালী গ্রনথশাল! 

অন্যান্য পুশ্ুক্গাজন্মে পানক্ী আইতে 





আজকের পৃথিবী 
লা মী 


ঘরের দুয়ারে মৃহ মু আঘাতের শব্দ 
হোলে। 
ভেতর থেকে অতসী বললোঃ কে? 
অমিতাভ বলেঃ দোরটা খুলে দাও 
অতমী। ঠক কোরে দুয়ার খুলে গেলো । 
অমিতাভ ঘরের মোধ্যে ঢুকে দরজ| বন্ধ করে 
দেয়। 
£ তৃমি যে একেবারে ভিজে গেছ অমিত দা? 
- একটা ছাতাও নিযে বেরুতে নেই ! বোলে 
তাড়াতাড়ি সে আমতাভের জন্মে একখানা 
গশুকৃনো কাপড় এনে দেয়। ভিজে কাপড় 
জামা ছেড়ে রেখে শুকৃনেো! কাপড় জাম! 
পোরে অমিতাভ বলে : খাবার কিছু আছে 
অতসী? 
£ একটুখানি দাড়াও, বলে অতসী ঘর থেকে 
বোরিয়ে পাশের ঘবে চলে যায়। সেখান 
থেকে খানকতক লুচি আর তরকারি এনে 
ঘরের কোন্‌ থেকে একটা আসন টেনে 
আমতাভকে থেতে দেয় সে। পেটের জাপা 
এমান নিদারুণ ষে আমতাভ গোগ্রাসে 
সেহগুলে। এক নিঃশেষে শেষ কোবে ফেলে । 
ভাখখপর ঢকৃ ঢকু কোরে ছু" গেলাস জল খেয়ে 
সে জোরে একটা স্বাগ্ডর [পঃশ্বাপ ফেলে। 
তার সামনে বোসে অতশী [জঙ্জাস। 
করে £ এমন অপমগ্জে জে ভিজে কেন ফরে 
এলে? আগ আবার কোন নতুন বিপদ 
বাখিয়ে আফো।নতে। ? 
এক ঝণক্‌ হেসে নেয় অমিতাভ । তারপর 
বলেঃ [বপধকে ছাড়, চাহপেহ কি অমান 
ছাড়া যায় বোন্। সে যে পৰা কাপড়ের 
মত সব শরাণে গ্রোড়য়ে থাকে। খুলে ফেণতে 
গেলে নগ্রতার বাঙৎ্ণ রূপ হোয়ে দেখা দেয়, 
আবার জো।ড়য়ে রাখলে গরমেগ তাপে শরীর 
ডেপসে যায়। তবুও পপ্লতার আবরণে 
মৃতহ তাকে প্রাণ [ধিয়ে গ্রহণ কোবতে হয়। 
অতপী জানে অমিতাডের জীবনে বিপযয় 
একদিনও কীছছডা হবে না। সে চগ্্র 
হুষের মতই সত্যি । তাই ভয়ে তার প্রাণ 
কেঁপে উঠলে! । সেই সোদন স্বদেশীয়তার 
বিরুদ্ধাচার। লোকগুলোর বিরুদ্ধে এমন তীব্র 
ভাব পোষণ করেছে যে রাজদ্রোহীতার 
অপরাধে বাআদরবারের বাঞ্গবিধানে সে হোয়ে 
আছে নজরবন্দী। যে একগুয়েলোক দে! 
এত্ত কোরে মে তাকে অন্ুনন্ন করেছে একটা 
মুচলেখ! লিখে দিয়ে মেই আবেষ্টনির মাঝথান 





খেকে সরিয়ে আনতে । কিন্ত প্ত্যুতরে শব ৃ 


এই জবাবটুকু এসেছে; জীবন ক্ষণস্থায়ী 
অতসী। ওকে মুক্ত বিংগের মতই চোলে 
ফিরে বেড়াতে দে, বৃদ্ধ ঘোড়ার মত আবদ্ধ 
রাখতে যাস্‌ না। গায়ের গোর না থাকলেও 
বিহংগের কণ্ঠে আছে গান-যেটা দুরের 
আকাশ থেকে প্রতিধ্বনিত হোয়ে মানব 
মনকে করে আনন্দিত; আর ঘোড়ার বীভৎস 
হ্েষারব প্রাণে ততখানি আনন্দ দেয় না। 
কাছে যেতে লোক ভয় করে, পাছে পায় 











ম্িশার্ডা 'মুভিটোন্নেন্র 











সস সস রা তাত 


ঙ ভক্তিগ্টুভ সভ্উ সাহু ৬ 


আতখাত। অভিসম্পাতফে লোকে ভয় করে 
কিন্তু আশীর্বাদকে সকলেই কামন! করে যদিও 
একই মানুষের মুখ থেকে ছ'টোর জন্ম । 
তারপর থেকে অতসী কোন কথা বোলতে 
সাহস করেনি । তবুও আজ সে অমিতাভের 
এই আকশ্মিক আসাটাকে কোন রকমে 
ভালভাবে গ্রহণ কোরতে পারলো না। অনুনয় 
কোরে বলে £ এ পথ ছেড়ে দা৪ অমিতদা। 
£ পথ ছাড়লেই বি পথিকের হ্বাটার শেষ 
হয়রে পাগলি! আলো যতক্ষণ থাকে 


-স্না 




















ভজ্িন্ল্রিলাক্ঞান্ষ ন্িজ্র 


রায়দানস 


শ্রেটাংশে ; পরেশ বদ্দ্যো, ললিতা পাওয়ার, শীলা, অনস্ত মারাঠে, 
গোলাম হোসেন 


সঙ্গীত: সল্পন্দতী দেবী 


মিনার্ভা সিনেমায় 


প্রতাহ 2 ৩১ ৩ ও ৯ 


ৃ পরিবেষক  /এম্পায়ার ট্‌কী' 





কেউ কি জাধারকে অন্ছভব করে 1. যগন 
' আলে। ঘায় নিভে, আধার দেয় চোখকে “বন্ধ 
কোরে, তখনই লোক বুঝে আধাবের 
বীভৎসঙা, আলোর উদ্দারতা। যে পথে 
আজ আমি পা বাঁড়িয়েছি সে পথট1 জানি 
শ্বাপদস'কুল, জানি প্রাণের ভয় তাতে আছে 
কিন্ত যানের ভয় তো! সেখানে নেই বোন্‌। 
£ কিন্ত মান নিয়ে কি বাচা চলে? অতসী 
হঠাৎ বোলে ফেলে। 
অমিতাভ হে। হবো] কোবে খানিকটা হেসে 
নেয়। হঠ্যা এক গাল হার্ি--ধারালো ছুরির 
মত তীক্ষ, ঝল্সানে হাসি। তারপর বলে : 
বাচার কি অর্থ তা জানিনে অত্ুসী; তবে 
এইটে মনে হয় যে দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত অনাহারে অর্ধান্থারে পরের মুখাপেক্ষী 
হোয়ে বেঁটে থেকে কোন লাভ নেই। 
স্বাচ্ছদ্যতার আবরণকে সহজ সরল ভাবে 
গ্রহণ করবার যাদের এক তিল সাহস বা 
ক্ষমতা নেই, তাদের এ বাচার কতখানি মুলা 
মাছে? মৃত্যুর পরপারে কি আছে জানি 
না। সেখানে স্থখ কতখানি, শাস্তি কঙথাশি, 
দুখ কতখানি, অশান্তির জমাট আলো 
বা আধার আছে তার হিসাব নিকাশও 
জান। নেই; কাজেই অনাগতের আশায় 
অমীম সাগর-সৈকতে বোসে ঢেউ গণার 
মধ্যে উৎকর্ষ আছে কি? বি 


অতমীর যেন আর সহ্হয় না। সে 
বলে: ও সব হেয়ালীর কথ! রাখ। বল 
এড রাত্রে ফিরে এলে কেন? জানতো 
তোমাকে এপাড়ার কেউ দেখতে পারেন]। 

$তাই হয়তো! আমি! আমার দেখ 
ভাবা সহ করতে না পারলেও তাদেরকে 
আমার দেখা বিশেষ প্রয়োজন । জানতে! 
পাহাড় দ্রেখতে হোগে সকলকে পাহাড়ের 
কাছে যেতে হয়, পাহাড় কাউকে 
দেখা দিতে আদে না? ওরা আমাকে 
ঘত দ্বণ। করে, যত আগ্রা করে, হত 
অবহেলা করে, আমার প্রাণ ততই 
এপেও দিকে ঝুঁকে পড়ে। ঠাড়ি-পাল্লা দিয়ে 
যখন নিজের বিবেককে ওজন চকোরতে যাই 
তখন ওদের অবহ্লার দিকটাই আমার 
কাছে ভারি হয়; তাই ব্যালেন্স রাখতে 
পারি নাওদের তালেই তাল ঠুকতে হয়-- 
ওদের কাছে ছুটে আলতে হয়। যাক্‌ ওসব 
কথা, আজ তোমার কাছে কেন এসেছি 
জানে । 

নাঃ উত্তর দেয় অতদী। 

: আজই, এখুনই আমার সংগে তোমাকে 
ধেতে হবে। 

£ কোথায় অমিত । 


£ আর প্রশ্ন কোরো না, আমার সংগে 
যেতে হবে। যদি আমার আশ্রয়ে তোমার 
থাকতে ইচ্ছে হয়, য'দ দাদা বোলে আমাকে 
গ্রহণ কোরতে চাও--তবে এখনি এই 
যুহুতেই আমার সংগে চোলে এস। 

: তোমাকে আমি নিঙ্জের দাদার চেয়েও 
বেশী সম্মান করি_ তোমার আশ্রয়ই আমার 
আশ্রয়। আজই তোমার সংগে বেরিয়ে 
যেতে পারি অনির্দেশের জগতে । কিন্তু তবুও 
প্রশ্ন করছি কেন যাবো, এত রাতে কোথায় 
যাবো। সকলেই বাকি বোলক্ে? 

£ সকলে ধা ধোলবে ত। তুমিও জানো, 
আমিও জানি আর যার! বোলবে তারা তো 
ভাল ভাবেই জানে। কিন্তু এটা আমধা 
জানি তুমি আমি কি, কি আমাদের সম্পর্ক, 
যাচ্ছি কেন? তোমাকে বাচাতে । লোলুপ 
ব্যাস্ত্ের জিথাংসাবুত্তর হাত থেকে,_ আমাকে, 
তোমাকে, তোমার-আমার মধাদাকে অক্কু 
বাখতে। 

মাক পনেরো দিন ভারা এ বাড়ীতে 
এসেছে । এইখানে তারা ছু'জনে থাকে" 
থাকে নির্জনভাবে। অমিতাভ কোন একটা 
ফ্যাকটরীতে কাজ করে। আজ কাদন 
তার নাইট ডিউটী চলেছে। কিন্তু হঠাৎ 
এই গভীর রাত্রে কেন সে জলে ভিজে ফিরে 
এলো-তা৷ অতমী বুখতে পারে ন।। সে 
ভ্যাবাচাকা খেয়ে যয়। হাতঘড়িটা দেখে 


নিযে অমিতাভ বলে : এগারোট1। আর এক 
ঘণ্টা বাকি-- 

অতপী অমিতাভের সংগে বেরিয়ে যায়। 
লামনের বড় ব্বান্তা দিয়ে না গিয়ে সনু 
অপরিচ্ছন্ন , ,গলি-পথ দিয়ে তারা হাটতে 
থাকে। হাটতে হাটতে তারা অনেকদূর 


চোলে যায়। জানাশোনা একটা ধ্যশালারর 


আশ্রয় নেয়। রাতের অতিথি তারা। 

পরের দিন ঠিক লময়ে অমিতাভ 
ফ্যাকটরীতে গিয়ে হাজির হয়। বড় সাছেৰ 
ড'কে : কাল তুমি না বোলে চলে গেলে কেন 
জমিতাভ? 

£ শরীরটা ভাল ছিল না শ্যার। তাই 
চোলে গেছুলাম। 

£ কিন্ত তোমার বাড়ীতে। ছিলো খালি? 
কেউ নেই সেখানে। উদার অস্তঃকরণের 
কাণ্ছ সদ্‌ প্রশ্্রের জবাব দেবার কিছু নেই। 
তাই অমিতাভ কোন উত্তরই দেয়নি। কিন্তু 
একখানি কাগজ পেয়েছিলো! পরিস্কার 
অক্ষরে লেখা-..স00 88751001870 
10719716001, 

দুর্বলরা চিরদিনই প্রবলের কাছে এমনি 
ধারা "খাঘাত পেয়ে আসে। আত্মমধার্ণা 
যেন জাদের নেই। নিজের ঘরের শাস্তি 
বঙ্তায় রাখবার যোগাতাএ মেন তারা প্তে 
পারেনা। 

লোকের মুখে শোনা গেল বড় সাহ্থেব 
বলেছে এমন একট] ইয়ে ফোম্‌কে গেলো? 

অমিতাভ ধমশালায় ফিরে এসে বলে £ 
চাকবীট। ছেড়ে দিলাম অতঙী। ষাক্‌ 
ভালই হোলো, মুক্ত বিহংগের মত তুই আর 
আমি ভেসে বেড়াতে পারবো। 

অতসী প্রশ্ন কোরেছিলো £ কেন? এখন 
খাবে কি? ও 

অমিতাভ বোলেছিলো £ ধনের মোহ 
ত্যাগ করে এপাম কিন্তু মতা বলেছি অতসী 
মানের বোঝাকে এতটুকু হাল্কা কোরতে' 
দিইনি। 





১৪. 





সহজ ইঙ্গিত 
_্রীশ্তাম বসাক 
(২) 
মধু-- 
স্বাস্থ্যের পক্ষে মধু একটা বিশেষ 


প্রয়োজ্ষনীয় জিনিষ বললে কোন প্রকার 
অত্যুক্তি করা হয় না। শরীরকে সুস্থ 
রাখার জন্ত যধুকে নানাভাবে প্রয়োগ করা 
যেতে পারে । খাদ্য এবং ওষুধ হিসাবে 
মধুর যেমন একট] বিশেষ মূল্য আছে তেমনই 
রূপচর্য।য়ও মধু বাবহারের যথেষ্ট সার্থকতা 
দেখা যায়। 

মধু হচ্ছে একটী। প্রথম শ্রেণীর বর্ণবন্ধক 
উপকরণ। এই জ্িনিসটার প্রয়োগ কখনও 
বার্থ হয় না, কিছু না কিছু ফল পাওয়া মায়ই। 
সেটা অবশ্থা নির্ভর করে মধুর বিশুদ্ধতার 
ওপর। মধু অতি সহজেই শরীরের মধ্যে 
গৃহীত হয়ে নিজ্দের ক্রিয়া প্রকাশ করে। 
এই জন্তই মধু খুব কম দিনের মধ্যে ভাল 
ফল দিতে সমর্থ হয়। 

বর্ণবন্ধক উপাদান হিসাবে বাহিক এবং 
আত্যন্তরিক উভয়ভাবেই মধু গরয়োগ করা 
যেতে পারে। মধু এবং বাণির জল একটি 
উপাদেয় পানীয়। নিঘ্মিত কিছুদিন 
খাওয়ার পর সহজেই বোঝা যাবে যে গায়ের 
রং আগেকার চেয়ে অন্ততঃ কিছু উজ্দ্রলও 
হয়েছে। এছাড়া কোষ্ঠকাঠিন্য, অগ্রিমান্থ্য, 
শ্বাসনালীর প্রদাহ, হ্দ্যস্ত্রের দূর্বলতা! প্রভৃতি 
রোগও প্রশমিত করে। 

মধুর সঙ্গে বাপির পরিবর্তে দুধ মিশিয়েও 
খাওয়। যেতে পারে । এটাও একটি বলবদ্ধীক 
পানীয়) বাদেরকে প্রায়ই গান গাইতে হয় 
এই পানীয় তাদের পক্ষে বিশেষগাবে 
উপযোগী, কেননা কঠকে সুস্থ রাখে এবং 
স্বরের উৎকর্ষ সাধন করে। 

গায়ের ময়লা তুলে ফেলার জন্ত সাবান 
বা করীমের চেয়েও মধু অধিকতর কাধাকরা 
এবং স্বাস্থ্যবর্ধক | ক্রীমের পরিবর্তে অল্প 
পরিমাণ মধু ক্ষিচু জলের সঙ্গে মিশিয়ে মুখ, 


মে কা ০৪০৪১ টি থে 





ঘাড়, গলা প্রভৃতি অংশে মাখিয়ে কয়েক 
মিনিট রাখার পত্র জল দিয়ে ভালভাবে 
ধুয়ে ফেললে ময়লা অতি সহজেই উঠে ষায়। 
এতেও বর্ণের উত্কর্ষ সাধিত হয়। রক্তের 
লাল কণিকার ওপর প্রভাব বিস্তার করার 
জন্যই মধু অন্ততম প্রধান বলবদ্ধক উপাদান 
হিসাবে পরিগণিত হয়। তাছাড়া রক্তবহা 
নাড়ীমগ্ডলীর নিশ্ছেঞজ আোতের গতি বাড়িয়ে 
দেয়। 

মধু চুলের স্বাস্থ্য এবং সৌন্দ্্য যথেষ্ট 
পরিমাণে বুদ্ধি কার। মাঝে মাঝে চুলের 
গোড়ায় মধু মাখলে চুল দু়মূল ও সতেজ 
হয় এবং খুষ্কিও কমেযায়। থানিকটা জলে 
চার পাচ চামচ মধু খুলে চুলে? গোড়ায় 


0 
7155 0০. 


৬৮০১৭ 


১০৫, কটন 


ঘষে ঘষে লাগাতে হবে। 





আপিল হন সর 


আধ টা পরে 
সাবান দিয়ে মাথ। ধুয়ে ফেলা দরুকার। 
এতে চুলের গোড়ার ময়লাও অতি সহজেই 
উঠে যায় এবং চুঙ্গও বেশ চকৃচকে হয়। 


গিরিমাটা চূর্ণ মধুর সঙ্গে মিশিয়ে দাত 


মাজলে দাত বেশ ঝকঝকে হয় এবং নান 
রোগও সারে। 
শরীরের কোন অংশ পুড়ে গেলে 


সেইস্থানে মধু লাগালে ঘা সহজেই শুকিয়ে 
যায় এবং দাগ পড়ার তেমন সম্ভাবনা থাকে 
না। 

চোখের পক্ষেও মধু বিশেষভাবে 
উপকারী, মধু ব্যবহারে চোখের স্বাস্থ্য 
অক্ষুপ্ন থাকে এবং শৌন্ধযাও বাড়ে। এক্ষেত্রে 
মধু গোলাপঞ্জলের সঙ্গে মিশিয়ে ব্যবহার 
করাই ভাপ । 


প্রতিদিন সকালে একচামচ মধু জলের 
সঙ্গে মিশিয়ে পান করলে বল এবং বর্ণ বাড়ে 
আর শরারও সুস্থ থাকে । 

মধু উ্ অবস্থায় ব্যল্তার করা ঠিক নয়। 
অস্তাধিক গাঞ্জসস্তাপবিশিষ্ট ব্যক্তির পক্ষেও 
মধু উপযোগী নয়। 





. রুম ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাছ 


গকল সপ্ত্ান্ত দোকানে পাওয়া যায়! 


ডাক্তার ও মেডিক্যাল 

ষ্টোর কক উচ্চ প্রশংসিত 
সর্ধত্র এজেণ্ট 
আবখ্বক | 


চিফ, এজেপ্ট ফর.ব্জল : লত্ড হাহ! এগু ক্চোহ 


৩৫1এ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাত| । 





সিসি লট আআ 


ইংরেজী বর্ণমালা প্যাটার্ণ 


--জ্রীমতী গায়ত্রী দেবী 
দু 
(৯ ঘরে উঠিবে ) 
১ম কাটা--৬ঘর সাদা, ২ঘর কাল, ১ ঘর 
সাদা। 


২য় কাটা_১ ঘর কাল, ৩'ঘর সাদা, 


২ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা। 
ওয় কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ তর কাল, 
২ ঘর সাদ!) ২ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ|। 
৪র্ঘ কাটা--৫ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
২ ঘর সাদা। 
৫ম কাটা--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
১ খর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদ] 
৬ষ্ঠ কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা । 
৭ম কাটা_-১ ঘর কাল, ১ঘর সাদা, 
৩ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদা । 
কাদে 
(১৪ ঘরে উঠিবে ) 
১ম কাটা--৩ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
€ খর সাদা, ৩ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা । 
২য় কাটা-১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 
২তর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘন 
সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদ1। 
ওয় কাট।--৪ ঘর সাদা, ১ তর কাল, 
৩ দ্বর সাদা, ১ ধর কাল, ২ ঘর সাদা, ২ ঘর 
কাল, ১ ঘর সাদা। 
পর্থ কাটা--হ ঘর সাদা, 5 ঘর কাল, 
৫ ঘর সাদা। 
«€ম কাটা--৪ ঘর সাদা, ১ঘর কাল, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ৩ ঘর সাদা। 
৬ঠ কাটা--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
২ ঘর লাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ খর সাদা, 
১ ঘর কাল। 
৭ম্‌ কাটা--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাঁগ, ১ ঘর পাদা, ২ ঘর 
ফাল, ৩ ঘর সাদা। 
গণ্য” 
(১০ ঘরে উঠিবে ) 
১ম কাট1--৭ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা । 
২য় কাট1--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 
২ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদা। 


অয কাটা-১ ঘর. সাদা, ৮ হয় 


১ ঘর সাদা। 
৪র্থ কাট1--৫ ঘর সাদা, 
১ তর সাদা, ২ য় কাল। 
৫ম কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ খর 
১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদ]। 
উট কাটা-৩ ঘর সাদা, ১ ঘর 
১ ঘর সাদা, ১ ঘ্বর কাল, ৪ ঘর সাদা। 
৭ম কাটা--১ ঘর সাদা, ১ ঘর 
৩ ঘর সাদ, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা। 


২খর কাল, 
কাল, 
কাল, 


কাল, 


গন 
(১০ ঘরে উঠিবে ) 
১ম কাটা-৩ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা। 


কাল, . 


ছোট ছোট ছেলে-মেকেদের জন্য কানিভ্যাল বিট বাজারে বাহির হুইয়াছে 


হয় কাঁট।--১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, 

১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, '১ ঘর কাল, ২ ঘর 
সাদা। 

৩য় কাটা---& ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ]। 

৪র্থ কাট1--৫ ঘর সাদা,১ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদা। 

£ম কাটা--১ঘর সা, ১ ঘর কাল,. 
১ ঘর সাদ, ২ ঘর কাল, ৫ ধর মাদা। 

৬ কাটা--৬ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 

৭ম কাটা--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, 
৭ ঘর সাগ?া। 





(খলার মাঠে 
উন মক বি, এ 


পিট পল পি ২ ০০টি ছি পপি 





গত ১.ই জুন শনিবার মোহনবাগান 
বনাম ইষ্টবেঙ্গলের চ্যারিটা ম্যাচটিভে 
শেযোক্ত দলের রক্ষণ বিভাগের দুর্বলতাই 
সর্বাপেক্ষা গ্রকটিত হয়ে উঠে বেশী। ফলে 
মোহনবাগান দলের আক্রমণ বিভাগের 
খেলায় উৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া! যায়। 
ইঃ বিঃ দলের মধ্যন্ভাগের অন্ান্ত খেলোয়াড়- 
দের যধ্যে তালুকদারের খেলা অতি নিম্- 
হ্তরের হয়। অন্য ২টি হাফ-ব্যাকের খেল।ও 
প্রীতিপূর্ণ হয়ে ওঠে নি। এদের জন্যই 
ব্যাকে পি, দাসগুপ্ত এবং পি, চক্রবর্তীর উপর 
চাপ পড়ে বেশী। দাসগুপ্ত ও চক্রবর্তীন্র 
খেলাও দর্শনীয় হয়ে উঠে। সর্বাপেক্ষা 
প্রশংসাষেগ্য খেলা হয় কে, দতের। 
বাস্তবিক কতকগুলি আক্রমণ তিনি যেভাবে 
ব্যর্থ করে দেন তা তার পক্ষেই সম্ভব এবং 
ভার অরুপণ প্রশংসা কর! উচিত। কে, 
দতের জন্য ইঃ বিঃ দল মাত ১ গোলে 
পরাজিত হয়েছে। নতুবা ফলাফল অন্ত 
হ'ত। ইঃ বিঃ দলের আক্রমণ বিভাগের 
কোন খেলোয়াড়েরই প্রশংসা করা চলে না। 
এ দলের পাগসলী, স্থনীল ঘোষ, পরেশ 
সুখাজ্জণীর থেল! যোহুনবাগান দলের খেলো- 
য়াড়দের দাপটে নিস্পৃহ হয়ে যায়। খেলার ৭ 
মিনিটের মধ্যে মোহনবাগান দল প্রয়োজনীয় 
গোলটি দেয়। এই জয়ন্চক গোলটির জন্য 
নিমু বোসের কৃতিত্ব সর্ববাধিসন্মত। তিনি 
যে ক্ষিগ্রগতিতে কে, দত্তকে পরাভূত করেন 
তা সত্যই প্রশংসনীয়। 

এদিনে নিমু বোসের খেল! সর্ব্বোৎকষ্ট 
হয়। এর নিদর্শন-স্বদূপ মিঃ ভি, পি, 
খৈতান ত্বীকে স্ববর্ণপদকঘ্বারা উত্পাহিত 
করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। অমল 
মজুমদার এই গুরুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতায় প্রথম 
অনতীর্ণ হন, কিন্তু তাঁর খেল! থুব 
সন্তোষজনক হয় নি। এর ফলে নিশ্মল 
চাটাজর্শর খেলাও তেমন উল্লেখযোগ্য হয় 
নি। নির্মল মুখার্ও বি, বসুর খেলা ভালই 
হয়। মধ্যভাগে অনিল দে'র খেলা প্রাণম্পর্শী 
হয়ে উঠে। বস্ততঃ অনিল দে এবং মান্নার 
দুতায় ইঃ বিং দলের সমস্ত আক্রমণ-গরাচেষ্টা 
প্রতিহত হয়। এদিনে শরৎ দান এবং আর 
ভষ্টাচাধ্যের খেলাও উল্লেখযোগ্য । যদিও 
ব্যাকঘয়ের দৃঢ়তার ফলে রাম ভটরচাধ্যফে 
বিশেষ বিপধ্যন্ত হতে হয় নি। তবে খেলার 





দীপালীর বর্তমান সংখ্যা (২৪) 
প্রকাশের সছিত আমাদের বর্তমান বর্ষের 
প্রথমাঞ্ধ শেষ হইল। স্থতরাং বাহাদের 
প্রথমার্ধের দরুণ বাশ্মাসিক চাদ দেওয়া 
আছে, তীহ্থারা অবিলম্বে দ্বিতীয়ার্দের 
টাদ। আ” পাঠাইয়৷ দিলেই নিয়মিতরূপে 
কাগজ যাইতে থাকিবে । টাকা পাঠাইতে 
বিলম্ব ঘটিবার ফলে হয়ত কোনও সংখ্যা 
পাওয়া সম্ভবপর নাও হইতে পারে ইহা! 
পূ্ববান্ছেই জানান যাইতেছে । 

গত এপ্রিল মাস হইতে দীপালীর 
মুল্য ৮০ স্থলে প্রতি কপি।* ধার্ধা হইবার 
ফলে যাহাদের নিকট হইতে যাম্মাধিক 
অতিরিক্ত টাদা নৃতন হারের পূরনার্থে 
আজও পাওয়া যায় নাই তাহাদেরও 
উহ! অবিলম্বে পাঠাইতে অনুরোধ করা 
যাইতেছে। 

আশাকরি সকলের নিকট হইতে 
যেকপ সঙ্গদয়তা ও সহান্থভৃতি দীপালী 
পাইয়া আসিতেছে তাহা আরও বর্ধিত 
হইবে। ম্যানেজার 


৫ মিঃএর মধ্যে পাগসলীর বলটিকে যেভাবে 
তিনি রক্ষা করেন তাতে তার প্রশংস। করা 
উচিত। চ্যারিট্ট বলে খেলাটিকে নির্দেশ 
দেওয়া হয় এবং এদিনের সংগৃহীত 
অর্থ ২৩০০২ । এ-জয়লাভের ফলে মোহন" 
বাগান দল এখনো অপরাজেয় এবং 
প্রথমার্দের খেলার বি, এণ্ড এ আর দল 
ব্যতীত অন্য ১১টি থেলায় ২১ পয়েন্ট সংগ্রহ 
করে লীগে শীর্ষস্থান অধিকার করে আছে। 

গত ১৩ই জুন মঙ্গলবার মোহনবাগান 
দল পুলিশের বিরুদ্ধে ৩-* গোলে জয়লাভ 
করে। বি, বন্ধ ২টি এবং কে, রায় একটি 
গোল দেন। বি, বস্থ যেভাবে পেনালটা সট 
করেন, তাতে ভবিষ্যতে তার পেনালটা সট 
আর না করাই উচিত। 

গত বুধবার ৭ই জুন মহমেডান দল রেল 
দলকে ২-* গোলে পরাজিত করে। এ"দিনে 
ফুটবল কর্তৃপক্ষ কর্তৃক অন্মতিপত্্র পাওয়ায় 
মোহিনী ব্যানাজণ রেল দলের পক্ষে যোগঙগান 
করেন। মহুম্ডান দলের পক্ষে নূর মহম্মদ 
(বড়) যোগদান করলেও তাঁর খেলা মোটেই 
গ্রীতিপ্রদ হন নি। রেল দলের পরাজয়ের 
নর্ববাপেক্ষা উল্লেখযোগা ঘটনা! আক্রমণ 
বিভাগের বার্থতা। বি, করের উপযুঃপরী 
সহজ হৃযোগ নষ্ট করা তার হুনামের 
পরিপন্থী । নিলু মুখার্জীর খেলা মধ্যভাগে 








আবর্ষণীয় হয়ে উঠে). 'মহমেডান দলের 
পক্ষে মমতাজ এবং নূর মহম্মদ (বড়) গোল 
২টি স্কোর করেন! | 

গত শুক্রবারে ৪ই জুন মহমেডান দল 


ডালহৌসী দরকে ৫-* গোলে পরাজিত করে 
২টি পয়েন্ট সংগ্রহ করে। এ দিনে মহমেভান 
দলের খেল! সুন্দর হয়ে উঠে। আক্রমণ 
বিভাগের খেলোয়াড়দের একাগ্রতায় দলটির 
বিশেষ উন্নতি দেখ! যায় । রসিদ ২টি, তাহের 
২টি এবং.নুর মহম্মদ ১টি গোল দেন। 

গত বৃহস্পতিবার ৮ই জুন ভবানীপুর 
দল রেঞ্জাসের বিরুদ্ধে অমীমাংসিতভাবে 
খেলা শেষ করেছে। ভবানীপুর দল এদিন 
পেনালটী গোলের স্থবর্ণ যোগ অপব্যবহার 


করে, ফলে ২টি প্রয়োজনীয় পয়েন্ট ন্ট করে। 
এতদ্ব্তীত এ দলের বছ স্থুযোগের অপ- 


ব্যবহার হয়। রেঞ্জ” মর্লবার দিন বি, 
এণ্ড এ আবকে ১-০ গোলে পরাজিত করে 
সকলকে বিশ্মিত করেছে । 

৮ই জুন কালীঘাট দল এরিয়ান্সের 
বিপক্ষে ১-১ গোলে খেলা শেম করায় খেলার 
ফলাফলের কোন মীমাংসা হয় শি। 

ফুটবল লীগে কাপ কিন্ধপ স্কান ৮৮2 

( রবিবার ১১ই জুন পযন্ত ) 


মোহনবাগান ১১১০ ১৯১১ ৩ ২১ 
ঃবিঃ ১২ ৯১২২৫ ৮১৯ 
মহুমেডান স্পোঃ ১১৮১২১৭8৪১৭ 
বিএগ্ড এ আব ১২ ৮ ২২ ২৩১৪ ১৭ 
ক্যালকাটা ১২ ৬১৫ ১১১৪ ১৩ 
ঃ ইত্যাদি 

বঙ্গীয় বালক-সমিতি ছুর্গাচরণ স্পোঃ 


ক্লাব কর্তৃক ৪-২ গোলে পরাজিত হয়েছে। 
রবী ৩টি, হাবু ১টি এবং খগেন ২টি গোল 
দেয়। ফেলুর খেলা মন! হয় নি। 


সাহীষ্য ভাঙ্াল্স 
াপ্রাপ্ধিশ্বীকার- 


১। মিঃ এস্‌, ওয়াজেদ আলি ২৫২ টাকা 
২. শ্রীযুক্ত। রেখা দেবী ৫২, 
৩। মিঃ এস সামসের আলি রা 


৪। শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫ 


স্% 
৫ | মি: এ, রাউফ বি-এল ২২ » 
৬। শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ বন্ধ ডো 


শ। শ্রীযুক্ত অনিল দেব ই. 
৮। মাষ্টার বদকদ্দীন ওয়াজেদ আলি ৯২ » 





মোট ৬০২ টাকা 
এস্‌ ওয়াজেদ আলি শ্রীনরেজ্বনাথ বনু 
কোবাধাক্ষ সম্পাদক 
১৫ই জুন ১৯৪৪ 
'দীপালী' কাজি নজরুল সাহায্য ভাণ্ডার ) 


৮ 
টা 


ীৌপাহলী” ক্কাজি লজ ব্রন্তন 








বিজনদা"র চিঠি 

আমার আদুরে ভাই বোনেরা 
কিছুদিন আগে আমাদের 'গক বোন আর 
এক ভাইকে হারিয়েছিলুম ; আবার গত ৭ই 
জুন আসরের আর একজন প্রিয় বোন কুমারী 
বীণাপাণি কর (২৩৬) আমাদের ছেড়ে 
£চিরকালের মত চলে গিয়েছে । মৃত্যুর পূর্বে 





বহুদিন যাবৎ বেনটাকে রোগশব্যায় আশ্রয় 
নিতে হয্সেছিল।*''একটার পর একটা 
আঘাত আমাদের মনে এসে লাগছে, কিন্ত 
তাতে আমরা যেন মুলড়ে না পড়ি, সেটা সহ্‌ 
করবার শক্তি যেন আমরা ন| হারাই, আর 
বোনটার আত্মা যাতে শাস্তিলাভ করে সেই 
গ্রার্থনা ছাড়া আজ আর ভগবানের কাছে 
জানাবার আমাদের কিছু নেই।."আজ 
আসি। তোমরা স্নেহ নিও। 

তোমাদের : বিজনদ। 





ভাবন! কিসের ? তৃমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে । এই দেখনা'""*"" 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এরাও ছিলেন। . 
এঁদের জীবনের সেই সব ঘটনা এই বইতে 
গ্রহ করেছেন তোমাদের প্রিয় বিজনদ। 
বইখানার দাম মান: আট আনা 
ীপালী গ্রন্থস্ণাভা। 
১২৩১, আপার সাফু'লার রোড, কলিকাতা 








রাণু আর তা'র দাদা 


(৫) 
স্পূপকুমার"" 
বোনটা রাগু, 

তোর এবারের চিঠিখানা পড়ে আশ্বস্ত 
হলাম যে আমার এটা পণুশ্রম হচ্ছে না 
জেনে। বেশ আমি সেদিন পরীক্ষা করলে 
যদি তাতে কুতকাধ্য লাভ করতে পারিস 
দেখি, তাহলে তোকে পুরস্কৃত করবো। 
কিন্ত তুই সেদিন আমায় গুরু-দক্ষিণা দিবি 
তো1?-"-সূর্ধা চুপটি করে বলে আছে মানে,সে 
চারিদিকে ঘুরে বেড়াতে পাবে না। নিজের 
মেরুদণ্ডের ওপর সে পৃব থেকে পশ্চিম দিকে 
প্রীয় ছাবিবশ দিনে একবার ঘুরে আসে।-.. 

হরধ্য তৈরী হয়েছে প্রায় ষাট রকম 
উপাদানে । ওর মধো রেভিয়াম্‌, সোডিয়াম্‌ 
ম্যাগনেসিয়াম, ক্যালসিয়াম, এ্যালুমিনিয়াম, 
সীসা ইত্যাদি ধাতু, আর অক্সিজেন, 
হাইড্রোজেন প্রভৃতি গ্যাস বাম্পাকারে 
আছে। অর্থাৎ সুর্যদেব হচ্ছেন একটি 


গযাসীয় পদার্থ ।...এখন নিশ্চয়ই অনুমান 
করতে পারছি যে ওর দেহ হচ্ছে এক 


বিরাট অগ্রিময় গ্যাস-পিগড | তার চারধারে 
উজ্জল ও প্রচণ্ড উত্তপ্ত বায়ুরাশি হাজার 
হাজার মাইল প্য্স্ত জলস্ত অবস্থায় বিস্তৃত 
হয়ে আছে।..পৃথিবী থেকে স্ুর্ধ্য তেরে! 
লক্ষ গুণ বড়। আর কুর্য থেকে পৃথিবীতে 
আলো আসতে সময় লাগে আট মিনিট 
আঠারো সেকেণ্ড। আজঙোর গতি তোর 
নিশ্চমই জানা নেই, তাই এই গ্রদঙ্গে ওর 
গতিটাও বলা ভালো; কেমন তাই নয় কি? 
আলোর গতি হচ্ছে প্রতি সেকেণ্ডে একলক্ষ 
ছিয়াশী হাজার মাইল ।... 

স্থযোর সম্বন্ধে মোটামুটি সব কিছুই জান 
লাভ করলি আশ! করি। আসছে বারের 


চিঠিতে তোর টাদের সব্যন্ধে প্রশ্ন কি নিয়ে 
ত জানতে পারলে পরবে জানাবে।""* 
ভালোবাসা রইলো। 


মনে রেখো 


“ধানে ছেহবে ছাই, উড়াইয়া দেখ ভাই, 


পাইলে পাইতে পার অমূলা রতন 1” 


-ডান্তচ্্র। 


রর র্ 


ণরিলির পরীরিজনরুয়ার গাল্াণা্থায় 


মা 


কুমারী ঝরণ। দেবী ( ২৬৮) 


বাঙিনের একটি ছেলে পিয়ানো বাজিয়ে 
তেরো বছর বয়সেই অদ্ভুত নাম করেছে। 
স্থরের খেলায় তার এমনি আশ্চধ্য নৈপুণ্য । 
ছেলেটির নাম ফেলিল্প মেগ্টেললন্‌। 


একদিন ভার সঙ্গীত শিক্ষক জেল্টার 
বললেন “ফেলিক্স, বেড়াতে যাবে 1” ফেলিক 
জিজ্েস করলে “কোথায় ?” জেলটার উত্তর 
দিলেন “উইমার সহরে।” *উইমার ?” 
আনন্দে নেচে উঠল ফেলিক্সের মন। একে 
তো অত দুরের একটা স্থন্দর সহয়ে বেড়াতে 
যাওয়াই কত আনন্দের কথ!-.তা ছাড়া, 
এযে উইমার! ফেলিক্স জানে, এ উইমার 
শহরেই বাদ করেন জান্মানির সর্বশ্রেষ্ঠ 
মানষ-_ক্গতের সকল দেশের সকল লোকেই 
যাকে জানে, মানে, পূজো করে_-সেই শেষ্ঠ 
মহাকবি ও শ্রেষ্ঠ দার্শনিক গোটে। যে 
শহরে এই মহামনীষী মহাকবির বাস, সে 
শহর একবার চোখে দেখতে পাওয়াই যে 
ভাগ্যের কথ! । ফেলিক্ম আনন্দে হাততালি 


দিয়ে উঠল, বললে--“আমি যাব। আপনি - 
আমায় নিয়ে চলুন ।” 
ছুজনে এলেন উইমারে। জেলটার 


বললেন, “এই সেই শহর, গ্যেটে এইথানেই 








অভিনব আবিষ্কার 


এ্যাসিড ক্রুভড. 22০৮ 
বোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্থে ও 
৪ ওজ্জল্যে গিনি দোনারই 
ঠ মত। সর্বদা ব্যবহারোপ- 
যোগী । গ্যানান্টী ১* বৎসর। 
বিক্রমকালীন কাারেট 
সোনার অর্মূল্য পাওয়া যায়। ক্যাটালগ আী। 
ইণ্ডিয়ান রোল্ড এও ক্যারেট গোল্ড, 
কোং, ২১ বহুবাজার স্ত্রী, কলিকাতা 
অথবা ১নং কলেজ স্্ট, কলিকাত1। 











১ 





থাকেন। এ যে গাছের ছায়ায় ঢাকা হুদ, 


ব1।টি--কবি মাঝে মাঝে বেড়াতে আসেন ... 
পাশেই তার 


এ পথে। এ দেয়ালটির 
বাগান, আব চেয়ে দেখ, এ তার 
বাড়ীর ছ।দ। এষ্ট যে, এই সামনেই বাড়ীধ 
সদর দরল(_-চল| আমরা ভিতরে যাই, 
আমব! দু'জনে তুমি আর আমি ।” 

বালক বিশ্ঞয়ে অবাক। বললে, “ভিতরে 
যাব? কবিকে চোখে দেখতে পাব? 
জেলটার বললেন “পাবে বই কি! কবি 
যেনিজেই তোমাকে দেখতে চেয়েছেন। 
তার সাধ হয়েছে তুমি তাকে পিয়ানো 
বাজিয়ে শোনাবে ।” 

বাগানের পথেই গেটের সঙ্গে দেখা 
হল। এদের পেয়েকবি খুসী হয়ে বল 
উঠলেন, “আরে জেলটার যে। এসে|। 
তোমার সঙ্গে এটি বুঝি তোমার সেই 
প্রিয় ছাত্র ফেপিক্স মেণ্ডেলসন ? বাপিন থেকে 
এনেছ ওকে ধরে ? বেশ, বেশ চশো ভিতরে 
চলো1।” 

যে ঘঝটিতে তারা এসে বসলেন, সেটি 
বেশ প্রশস্ত । ঘরের এক কোণে পিয়ানো। 
কবির কয়েকটি বিশিষ্ট বন্ধুও এলেন নিমঙ্স্িত 
হয়ে। তখন ফেলিক্স মেণ্ডেলসন্‌ পিয়ানোর 
মামনে গিয়ে বসল এদের বাজনা শোনাতে । 
প্রথমে তার হাত হয়তো একটু কেঁপে গেল, 
কিন্ত সে আর কতক্ষণ? তারপর স্থরের 
নেশায় ওন্সম় হয়ে বিশ্ব সংসার ভূলে গিয়ে 
অপুর্ব্ব নৈপুণ্যে, অসীম উত্লাহে সে অবিশ্রাম 
বাজিয়ে চল্ল। জগতের কোনো রাজা 
বা কোনে। সম্রাটের সামনেও বোধ করি সে 
এতটা দরদ দিয়ে এমন করে প্রাণ ঢেলে 
দিয়ে বাজাতে পারত না! সেজানে, বাজা 
আর সম্রাটের কথা লোকে একদিন ভুত 
যাবেই, কিন্তু এই শ্ীত্রকেশ বুদ্ধ কবিকে 
মানুষ কোনদিন ভুলতে পারবে না! মরবে 
সবাই, মৃত্যু নেই শুধু কবির! 

একটি ঘণ্ট1 কেটে গেল! স্থরের সেই 
রেশটি মিলিয়ে যেতে কবি উঠে দীড়ালেন। 
তার পর ধীরে ধীরে বাপকের লামনে এসে 
প্লাড়িয়ে সন্গেহে তার কাধে হাত রেখে 
বললেন--*কি পুরস্কার তোমায় দেব আমি? 
বলো! তুমি কী চাও !” 

ফেলিক্স মেগডেলসন্‌ এক মূহূর্ত কী 
ভাবলে, তারপর মহাঁকবির মুখের পানে চোখ 
তুলে চেয়ে বললে__“আপনি শুধু একটিবার 
কপালে চুগ্ধন করুন--আর আমি কিছুই 
চাইল ।” 


লাগিল পাপা? পপ 


* সংঞহ 


পা পপ সপ ০ 


নতুনবই 


জীবনের জঙ্গ্ান : প্রীরপেন্রুণ 
চট্টোপাধ্যায়। প্রকাশক : ছোটদের আমার, 
১৬এ, ডফ ই্রাট, কলিকাতা; দাম : আট 
আন] । 


ছেলেমেয়েদের জন্যে এই বইখানি হচ্ছে 
“ছোটদের আসর গ্রন্থমালার, প্রথম গ্রস্থ। 
এই গ্রস্থথানির লেখক হচ্ছেন তোমাদের 
সবার প্রিয় বেতারের গঞ্পদাতুর আলরের 


শনি এতে ইনি তোষাদদ কাছে? 


বলেছেন কয়েকজন মাছুষের জীবনে 
রোমাঞ্চকর কাহিনী...ঘা দ্রেবে তোমাদের 
সাস্বনা.দেবে আঙাম'-'দেবে তোমাদের 
জীবনপথে এগিয়ে চলার ছুংসাহসিকতা। 

বইখামা পড়ে আমরাই যখন থু্সী 
হয়েছি, আন তোমর! 'যে তা পড়ে আনন 
আর জ্ঞান দুইই লাভ করবে তা" আমর! 
নিশ্চয় করে বলতে পারি। 

ছাঁপা, কাগজ ও বাধাই ভাল হয়েছে। 


সত্যপ্রসন্পন বলেন ; কে অধীর হয়েছে ?...আমি? না! না! 
আমার বড় সাধের কল্যাণ, বড় আদরের তক্দ্রা-নম্দ। আমার 
মাটির ঘর ভেঙ্গে অম্বভলোকে চ'লে গেল, আর তাই দেখে 


আমি অধীর হব? নানা আমি ঠিক আছি 1... 


সত্য প্রসন্ন 


কেমন ঠিক আছেন ভা? অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করতে চান্‌ তে 
“মাটির ঘর” দেখতে আন্মুন 


স্কেল -ভি.লি.২২০২ 
নু প্রত্যহ ৩.৬৩৭১৪ 


চজিশ্খান্নি একাল দেখে তগ্ডি হম্ব মা, 
বাজ লাল লেখতে সন্ন চো 


আজই সপরিবারে ছবিখান! দেখার ব্যবস্থ। করুন 


অত্যশ্িক ভীড় হচেছ, 
সিরাত উর ভুলে ]। 
পরিবেশক £ 








এম্পায়ার টকী ডিব্টীবিউট্স 








অন শেজতল কালচান্লা 
এস্দোজ্সিক্পেশন্ম 


গত ৮ই জুন নন্ধ্যায় ৪৭, হালদাযপাড়া 
নোভে শ্ীমূত বিমল ভূষণের উদ্চোগে “এ-বি- 
লি-এর মালিক সঙ্গীভানষ্ঠান “পূর্ণিমা 
লশ্মিলনী” সম্পদ হইয়া, গিয়াছে। 
এতদুপলক্ষে কুমাক্ধ শচীগ্জ দেব বন্মা, পদ্ধজ 
কুমার মল্লিক, রেবতী মুখোপাধ্যায়, সুকুমার 
মগ্ল ও শ্রীমান গ্রভাত ভূষণের গান, সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আবৃত্তি, বিশ্বেশ্বর মল্লিকের 
কৌতুক নক্সা, ডাঃ যশোদাছুলাল মণ্ডলের 
হাসির গান, ও বিনয় মল্লিকের স্বরানুকৃতি 
বিশেষ উপভোগা হইয়াছিল। 








যচ্ষণ, মালেরিক্। ও ক্যানসার, অল্প ব্যয় এবং অল্প 
সময়ের মধো নিদ্দোষরূপে আরোগা হয়। 
ডাঃ এস, এন, দ।সগুপ্ত (হোমিও) 
১৬*-এইচ কালীঘাট রোড, (বারের নিকট) 
মমক্ন ২ পরাতে ১০টা হইতে ১৩১ট। 
বৈকালে "ট1 হইতে »*টা 





ভূমিকায় £ 


অহীল্তর, জহর, জীবেন, পৃর্নিমা। 
পনা, জ্যোত্মব। 


দা পূর্বক ঘি মিট রির্ঘ করিবেদ। 


হোমিও চিকিৎসা 


টি ৩টা, ৬ট1 ও রাত্রি ৯্টা 


নিউ উটের চি্াধয 7. 
অভিসার 
গতান্যুগত্তিক্ষতাল্প দিনে কিছু 
ন্ুতনন্ত আচে 


৩ ধতবরেক উর্দী বালক কালিকাদিগের পুর। টিকিট লাগিবে। 


গত ১৯শে মে শুক্রবার (হধিকেশ পার্ক) 
বালিকা ব্যায়াম মমিতি কর্তৃক রঙমহলে 
“নদের পাগল” নাটক অভিনয় হুইয়] 
গিয়াছে। প্রথমেই ব্যাড, ড্রিল, ছুরি খেলা 
প্রভৃতি ক্রীড়াচাতুধ্য দেখান হয়। ইহাদের 
অভিনয়ও বিশেষ মনোজ হইয়াছিল। 
স্ন্দর অভিনয় করিয়া শ্রীমতী শেফালী, 
কল্পনা, গীতা, আরতি, পদ্ম ও ললিত্তা বিশেষ 
পুরস্কার লাভ করেন। ূ 


ভব্বানীপুক্স সঙ্গীত স্শ্মিনী 

সম্থিলনীর গত ৪ঠা জুন (১৯৪৪) 
তারিখের ববি-বাধরীয় অধিবেশনে কুমারী 
রত্বম মহাদেবের সেতার বাছের আয়োজন 
হইয়াছিল। কুমারী বত্বম্‌ বয়সে কিশোরী, 
কিন্তু বাগে, ভীম-পলল্রী। মিএএ-কী-মল্লার 
প্রভৃতি রাগের স1ধনা-সাপেক্ষ বৈশিষ্টাগুলি 
এমনই নৈপুণ্যর সিত ফুটাইয়া তুলিয়া 
ছিলেন যে, শ্রোতৃমগ্ুলী তার রস বিস্লেষণের 
অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়। মুগ্ধ হইয। 
গিয়াছিলেন। 

কুমারী বত্ুম্‌শ্রামুত ইন্দুভূষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ছাত্রী। আমরা এই বালিকার 
দীর্ঘ জীবন ও সাধনার সিদ্ধি কামনা করি। 







2৮, 


চ 










গ্রতাহ : 


সি 
ঘা 


প্রত্যহ: ২-৪৫, 


নিউ িয়েটাসে » 


উদর গং 


রাইটাদ বড়াল 


হাওড়া বসন্ত মিলনী পরিচালিত ৫৩, 
কাটাপুক্থুর তৃতীয় বাই লেনস্থ ভূতপূর্বব বি-টি- 


এস-সির ময়দানে আন্তান্ত বৎসরের স্তায়ু 
এ বৎসরও “নিমাই মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ 
কাপ” প্রতিযোগিতার খেল। অনুঠিত হইবে। 
যে সকল প্রতিষ্ঠান উপরোক্ত প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে ১৮ই 
হে মধ্যে ৫৩৩ (বসন্ত মিলনীর কার্যালয়) 
কাটাপুকুর তৃতীয় বাই লেনস্থ শ্রীযুক্ত 
মুরালী মোহন নন্দীর নিকট হে 
দাখিল করিতে অনুরোধ করা যাইতেছে । 


১১০৬ 
ভ ললঙ হত্হতদ ভি 
রাখাল মুখোপাধ্যায়ের 
“শ্েজ্ব-চত্রেলা 
চিন্রকরের বৈচিত্রাময় জীবনের অপুর্ব 
নাট্যকাহিণী! শ্তামাপদ মিত্রের (এম, এ) 
পরিচালনা, গৌর ঘোষের (রেডিও) সুর, 
ও গোপেন বিশ্বাসের গীত পরিচালনায় 
শ্রেষ্ঠ ও সৌখীন শিল্পী সমন্বয়ে ২৩শে ভন 
ুক্তি-প্রতীক্ষায়। বিস্তারিত বিবরণ-- 

প্রচারপত্র প্রষ্টব্য। 


প্রযোজক--বিবেকানন্দ পরিষদ 


৮৩, হরিঘোধ স্ত্রী, কলিকাতা । 





ির্ঘ। শি ৬ 


নিউ থিয়েটাসের হিন্দীচিত্র 


ওয়াপষূ 


_ শ্রেষঠাংশে : অজিত, ভারতী, নবাব | 
পরিচালক : হেমচজ্জ চন্দ্র * কাহিনী: বিনয় চ্যাটার্জি 
আগাগোড়া শ্রবণ-বিমোহন সঙ্গীতে ও অফুরন্ত আনন্দরসে অভিষিক্ত 


চিতা নিউ মিনেম। 





পরিচালনা £ র্‌ 
বিল রায় 
শি পরিচালনা : স্থুবোধ মিজ্ 


লঙ্গীতঃ পঙ্কজ মল্লিক 








লাটমণগুপ 


শি থিশ্বেউীর্প তিল 

পরিচালক বিমল বায় তাহার “উদয়ের 
পথের শুটিং শেষ করিয়াছেন। তরুণ 
সাহিত্যিক জ্যোতির্দয় রায় ইহার কাহিনী 
রচনা! করিয়াছেন। বাধামোহন ভট্টাচার্ধা 
ও বিনতা৷ বন্থ নায়ক ও নায়িকার ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন এবং অন্তান্য ভূমিকায় 
বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, দেবী মুখাজ্জণ, জীবেন বনু, 
রেখ! মিত্র, দেববাল! প্রভৃতি চিত্রাবতরণ 
করিয়াছেন । ছবিখানির এখন সম্পাদন! 
চলিতেছে । ইহার সঙ্গীত পরিচালন! 
করিয়াছেন রাইচাদ বড়াল। 

পঢুই পুরুষে”রও সম্পাদনা চলিতেছে । 
পরিচালক স্থবোধ মিআজ নিজেই এ ভার 
লইয়াছেন। উপরোক্ত ছুইথানি 
মধ্যে কোনখানি যে প্রথম মুক্তিলাভ করিবে 
তাহ! আমরা আগামী সপ্তাহে জানাইতে 
পারিব। 

হেমচন্দ্রের পরিচালনায় “115 3198৪7৮-এর 
কাজ দ্রুত চলিতেছে । 
ভ্রীম্ুক্ত শশীতীম্পচত্দ্র লাহিড়ী 

আমরা অত্যন্ত আনন্দের সহিত 
জানাইতেছি যে, কলছিয়! ফিল্সস্‌ অব ইও্ডিয়া 
লিংর জেনারেল ম্যানেজার এবং বাংলার 
চিন্রশিল্পের অন্ততম পাইওনীয়ার শ্রীযুক্ত 
নীতীশচন্দ্র লাহিড়ী মহাশয় আগামী বৎসরের 
জন্য কলিকাতা রোটারী ক্লাষের সভাপতি 
নির্ধবাচিত হইয়াছেন। রোটারী ক্লাবের 
পরিচয় নিপ্রয়োজন, কারণ ইহা পৃথিবীর 
সর্ধদেশে বিস্তৃত; প্রায় ২**,০০* ক্লাব 


নি8888585886- 
শ্মহেস্পতঙ্গায্স নাট্যভিন্নস্স 
গতপূর্বব শনিবার মহেশতল! ক্লাব এও 
লাইব্রেরী” কর্তৃক “কেদার রায়, অভিনীত 
হইয়াছে, এই উৎসবে স্থানীয় বছ গণ্যমান্ত 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। অভিনয়ের মধ্যে 
সত্যেন মুখোপাধ্যায়ের “কার্ভালো” এবং 
অন্র গোস্বামীর ওসমান খা চমৎকার হয়। 
্রীমপ্তর ভূমিকায় জীবন গোস্বামীর অভিনয় 
এবং নাম ভূমিকায় ইন্দুবাবুর অভিনয় 
একেবারেই সুবিধাজনক হয় নাই। তাহা 
ছাড়া স্থশাস্ত ব্যানার্জার মায়া, ভোলানাথ 
মুখোপাধ্যায়ের মানপিংহ মন্দ হয় নাই। 
কার্ডান! অনেকগুলি মেডেল পাইয়াছেন, 
সোনা স্গীতালয়ের পক্ষ হইতে বারীন্ত্ 
কুমার কার্ভীলোকে একটি মেডেল দিতে 


স্বীকৃত হইয়াছেন । 








ছবির, 


পৃথিবীর সর্ব আছে। এ বংলয় দুস্থ ও 


অনশনরিষ্টদের সাহাধ্যার্থে স্থানীয় রোটাৰী 
ক্লাবের সেবা অতীব প্রশংসনীয়। শ্রীযুক্ত 
লাহিড়ীর এই সম্মানে আমাদের দেশের 
চিন্রশিল্পও যে গৌরবান্বিত হইল তাহ! বলাই 
বাহুল্য । আমরা! শ্রীযুক্ত লাহিড়ীর সর্ববাঙ্গীন 
সাফল্য কামনা করি। 
সহল্দেক্স সিলেসপাস্থ 

এ সপ্তাহের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
আকর্ষণ হইল ওয়াদিয়া মুভীটোনের পবিশ্বাস” 
প্যারামাউণ্ট ও গণেশ টকী হাউসে । ইহাতে 
অভিনয় করিয়াছেন মেহতাব, স্থবেন্দ্র 
স্থলোচনা চ্যাটাজ্জী, বেবী মাধুরী প্রভৃতি । 
বন্ধে পিকচার্স কর্পোরেশান ছবিখানির 
পরিবেশক । 
ব্রঙহলে নৃত্যানুষ্ঠান 

গত সোমবার ও মঙ্জলবার ১২ই ও ১৩ই 
গুন যাদবপুর যক্্া হাসপাতালের সাহাধ্য- 
কল্পে ভারতীয় কলাসঙ্ঘ কর্তৃক যে 
নৃত্যানুষ্ঠানের আয়োজন হইয়াছিল তাহ! 
বিশেষভাবে দাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে । এই 


হতাস্পে্স স্পেম্ম পলীক্ষা 


এমি :7:3+. 


ও ফাইলেরিয়া এই দৈব 

ওধধে সারিবেই । ১ দিলেই 

ফল, গ্যারাটি। বায় ৩।* ও আশি ব্বর, বঙ্্রনা ও 

রক্তাদি আব সপ্তাহে সারিবেই । অবিশ্বাসে গ্যানাটি 
লড়ন। ব্যায় ৪০ 

ম্যানেজার-_-ৈনাশ্রম, কাল্না (বধধমান) 





যানের সর্বশেষ আকার ছল কুমারী 


মঞ্জুলিকা ভাছুড়ীর নৃত্য ও রবি রায় 
চৌধুরীর সঙ্গীত পরিচালনা । সর্বাপেক্ষা 


আমাদের ভাল লাগিয়াছে মঞ্জুলিকা ভাদুড়ীর 
"টোড়ী”, মঞ্জুলিকা ও ললিতার 'জলকণ্া' 
এবং মঞ্জুলিকার “তাজের স্বপ্না । রবি রায় 
চৌধুরীর সঙ্গীত পরিচালনা বে আবহাওয়ার 


হষ্টি করে তাহা অনবস্থ। রবিবাবু ষে একজন 
সত্যিকারের গুণী এবং ভারতের 


সঙ্গীতত্টাদের মধ্যে অন্ততম তাহা তিনি 
পুনরায় সপ্রমান করিলেন। দ্বিতীয় গিন 


অসুস্থ অবস্থাতেও তিনি যেরূপ স্থচারুরূপে 
তাহার কাধ্য সম্পাদন করিয়াছেন তাহা 
সত্যই বিল্লয়কর। শ্রীমতী মঞ্জুলিকার 
নাচগুলির মধ্যে যে উচ্চশ্রেণীর পরিকল্পনা 


ও নৃত্য নৈপুণ্য দেখা যায় তাহাতে তাহাকে 
ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠা নৃত্যশিল্পী বলিলেও 


কোনরূপ অতুযুক্তি হইবে না। “48781)120 
80181৮শনৃত্যটিও আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
যদিও এ নাচটিকে ধে-কোনে। দেশীয় 10010 
বলিয়। অভিহিত কর! ষাইতে পারিত। 


?8 ( মেডিকেটেড 
কু'চের তৈল 





০৩ (গ:ঃ রেজি: ) 
এতদিন যখাসাধা চেষ্টা সত্তেও জিনিষপত্র 
ছুশ্মুলোর জন্য বাধ্য হইয়া! দাম বাড়ান হইল 
ছোট শিশি--১।" বড় শিশি--২২ 
ডাঃ ্মোন্বেল ল্যান্বোল্সেউন্্ী 

১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন, কলিকাতা । 


এপ পাল 





ম্যাজেষ্টিক টকীজের 


নিজন্স অভ্িজ্বান্স ! 


দিনের পর দিন জনপ্রিয়তা অর্তভন করে যে চিত্রগৃহ তাঁর স্থনাম অক্ষুণ্ণ 
রেখে চলেছে-_দর্শকদের আনন্দ বিতরণই যার কামনা-__তেমনই ধারা 
চিত্রগৃহ 'ম্যাজেষ্টিক'_বোম্ছে টকীজের চির-শ্ামল গীতিচিত্র 'বসস্তের' 
রজত-জয়ন্তী উৎসব সম্পন্ন করে আজ বিজয়ের পথে অগ্রগামী ! 


২৯৯ হনগভাহ 


বসস্ত 


স্যাজ্েভিক্ছে / 








গত রবিবার ১১ই জুন বূপবাণী সিনেমায় 
বহু সমাগত ভর্রমহোদয়ের উপস্থিতিতে 
রূপবাণীর রূপালী পর্দায় ইষ্টার্ণ টকীজের 
অমর আলেখ্য “সহর থেকে দুরের 
বহু আকাক্ষিত রঙজত-পয়স্তী উৎসব 
নুসম্প্ন হইয়াছে। বহু চিত্র নির্মাতা, চিত্র 
পরিবেশক, চিত্র-প্রদর্শক, অভিনেতা-অভিনেত্রী 
চিত্রশিল্পী ও সাংবাদিক এই উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন। বাংলা চিজ বাবসায়ের 
জনক ্রীমুক্ত অনাদিনাথ বন্ধ মহাশয় 'এই 
অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন এবং ভারত 
প্রসিছ্ধ চিত্র পরিচালক শ্রীযুক্ত দেবকীকুমার 
বস্থ মহাশয় প্রধান অতিথি ছিলেন । »»৬. 


সকাল ৮॥* ঘটিকায় “সহর থেকে দুরে” 
চিন্রথানি প্রদর্শন কবিয়। অনুষ্ঠান আরম হয়। 
সভাপতি নির্বাচন ও সমর্থনের পর 
প্রাতঃকালীন অনুষ্ঠান অন্নষ্টিত হয়। 
স্নানের প্রথম কাধ/স্চী ছিল এই চিত্রের 
স্রসোগ্য পরিচালক শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্ায়কে অভিনন্দন পত্র প্রদান । 
ইষ্টার্ণ টকীজ লিমিটেডের প্রযোজক শ্রীযুক্ত 
স্রেন্দরপ্তন সরকার এই অভিনন্দন পত্রখানি 
পাঠ করেন। অনন্ত বারিধি বক্ষে ক্ষুদ্ধ 
নিমজ্জমান তরণীর মত এই প্রতিষ্ঠান অকুল 
পাথারে পতিত হইয়াছিল তখন কেমন 
করিয়া শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় তাহার 
সহযোগীতায় ও স্থযোগা পরিচলনাধীনে এই 
প্রতিষ্ঠানকে নব স্ুষমামণ্ডিত করিয়া নব রসে- 
রূপে গঠন করিয়া তুলেন তাহাই স্বীকার 
করিয়া শ্রীযুক্ত সরকার গভীর কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করেন। তিনি আরও বলেন যে 


রূপবাণীতে “সহর থেকে দুরে”্র রর 
রজত 


ছবিখানি বাংলার যে কোন চিত্রগৃহে গ্রদশিত 


হইতেছে সেইখানেই রেকর্ড ভঙ্গ করিয়া 
বাংলা চিন্্রজগতে এক নূত্তন রেকর্ড স্থাপন 
করিতেছে। 


সভাপতি মহাশয় শারীরিক অসুস্থত। 
ত্বেও সভাপতিত্ব গ্রহণ কন্পিয়া এবং যাহাতে 
এই প্রতিষ্ঠান অর ভবিষ্যতে এইরূপ আরও 
সাফল্যযপ্তিত চিত্র নিশ্মাশ করিতে পারেন, 
পেইরূপ কামনা করিয়া এক সাবলীল এ 
চিত্তাকর্ষক অভিভাষণ পাঠ করেন। 


প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত দেবকীকুমার বন্থ 
তাহার অভিভাষণ গ্রসঙ্জে বলেন যে, বঙ্ধুবর 
্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় “সহর থেকে দুঝে” 
ছবিখানি নির্মাণ করিয়া যে অসামান্য গ্রতি- 
ভার এবং কলাজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা সত্যই প্রশংলাহ। উপযুপরি 
“নন্দিনী” বন্দী” ও “সহর থেকে দুরের" 
মত তিনথানি অসামান্ত চিত্র পরিচালনা যে 
কোনও পরিচালকের পক্ষে গর্ষের বস্তব। 
বাংলার সাধারণ জীবনের অপরূপ আলেখা 
গঠনে শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় যে রচিজ্ঞানের 
পরিচয় দিয়াছেন তাহা শ্রীযুক্ত বস্থকে 
অনুপ্রাণিত করে এবং শ্রীঘুক্ত বন্থর অভি- 
ভাষণ নকলকে অপূর্ব তৃপ্তি দান করে। 


তাহার পর পণ্ডিত অশোকনাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় ও শ্রীযুক্ত স্থধীবেক্জ্র সাগ্ভালের বক্তৃতার 
্রত্যুত্বরে শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায় একটা 
সময়োচিত বক্তৃতা দেন। 


প্সহর, থেকে দুৰের* সাফল্যের জন্গ 


রর 


রত 


র ৪ রর ৫ পা 
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শু 

প্রযোজকের বিচার অঙ্গুযার়ী প্রীযুক জহর 
গাঙ্গুলী, ধীরাজ ভট্টাচার্য্য, ফণি রায়, নরেশ 
মিত্র, কাছ বন্দ্যোপাধ্যায়, নবহ্বীপ হালদার 
পশুপতি কু, অজয় কর (চিত্র-শিল্পী ) 
জে, ডি, ইরানী ( শব্-যন্ত্ী), সুবল দাসগুপ্ত 
( সঙ্গীত-পরিচালক ), শৈলেন রায় (পীতকার) 
ধীরেন দাশণধ (লেবরেটরী ইন্চার্জ ) 
বিন বন্দ্যোপাধ্যায় ( এডিটার ), বটু সেন 
( শিল্প-নির্দেশক ), শ্রীমতী মলিনা, রেছুকা 
রায়, প্রভা এবং রাজলস্ষীকে সর্ব সমেত 
১৯ খানি সুবর্ণ-পদক উপহার দেন। 


ততৎপরে সমাগত ৬দ্রমহোদয় ও মহোদয়া- 
গণকে জলযোগে আপ্যায়িত করা হয়। 
মেসার্স প্রাইমা ফিল্মল (১৯৩৮) লিঃ, জীন 
কর্পোরেশান ও ইষ্টার্ণ টকীজ্জ লিমিটেড 


সকলকে আপ্যায়ন করেন। উক্ক 
অনুষ্ঠানে নিয়লিখিত ভদ্রমহোষয় ও 
মহোদয়াগণ উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত 


তারাশদ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনী দাস, সি, বি 
দেশাই, এস, এম বাগড়ে (কাপুরচাদ ) 
মিঃ রাও (ই, টি) ডি), হরিপ্রিয় পাল (মিনার 
বিজলী, ছবিঘর ), জগদীশ চক্রবর্তী, বিমল 
রায় ( এন, টি ), মাধব ঘোষাল ( চিত্ররূপ1 ), 
কেশব দত্ত (বূপঞ্রী), নরেশ ঘোষ 
( এযাসোসিয়েটেড ), অজিত বস্থ,এস বস্থ, 
বীরেন বন্থ (অরোরা ফিলা) শত সিং (অবোরা 
ষ্টডিও ), ছোট্টা বন্থ (অরোরা সিনেম! ) 
মিঃ আয়ার (ইউনিটি ফিল্ম এক্সচেঞ্ট ), এইচ, 
বন্দ্যোপাধ্যায় (ইট্টার্ণ ফিল এক্সচেঞ্জ), 
স্থকুমার দশগুধু, পশ্পতি চটোপাধ্যায়, 
নিষ্ঘল ঘোষ, কফেন্দু ভৌমিক ও চন্ত্রশেখর। 


পর্ণ এ 
রসি 


৫ 


পিসি 





লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গতা ত্রশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
রৃদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কীচা টাকাই দেয়া'নেয়া৷ করে থাকেন 
__যাঁ অনায়াসেই চেকের সাহায্যে করা চলে। লেনদেনের এই কারবারে 
কাচা টাকার বদলে চেক দেবার স্ৃবিধ! এই যে, কবে, কোথায়, কা?কে 
টাকা দেওয়৷ *ল তার একটা নিভু হিসাব থেকে যায় -এবং প্রয়োজন, 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়! চলে । 


কিছুদিন আগে পধ্যন্ত সাধারণতঃ সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যান্কে টাক! জমা 
রাখতেন বেশী পরিমাণে। কিন্তু প্রগতিশীল ব্যাঙ্কিৎ-এর উদ্দেশ্য ও 
আদর্শ হচ্ছে যাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল ব্যক্তিদের সমতুল ব্যান্কিং-এর 
স্ববিধ পান। এইখানেই বিশেষ করে শ্রীব্যাঙ্কের প্রয়োজন ও সার্থকতা । 
আপনার সবি অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি তা শ্রীব্যাক্ক 
অনায়াসে জমা রাখতে পারেন ও প্রদত্ত সকল সুবিধাই পেতে পারেন। 
এই বিশেষ সুবিধাগুলি জানতে হলে যে কোনো একটা ব্র্যাঞ্চে অথবা 


ম্যানেঞ্জিং ডিরেক্টর জেঃ মানেজার ও ভিবেক্র 


সুধা বিশ্বাস সুশীল (সন 


হেড অফিস ৩-৯, ব্যাঙ্কশাল ফ্রীট, কলিকাতা 


৯২২ 
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রী শ্রবস্িম্প্র ট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
৪. দীপালী কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত । 








সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, দাপালা প্রেমে যুত্রিত 
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শশী 


আচার্য প্রছুয্নচজজ . লোকাত্তরিত 
হয়েছেন। এনযুগের বাঙালী তার সমন্য 
কণ্ধপ্রচেষ্টার স্থিত এই জ্ঞান্বীর তগস্বীকে 
একাস্ত করে পেয়েছিল.। তার মৃত্যু হয়েছে 
এ সংবাদ বিশ্বাস করবার জন্ত যেন সে 
প্রস্তুত ছিল না । 
দেবের মৃত্যু হয়েছে। এটা আজ সান্নার 
কথা নয়। আচার্য প্রফুল্লচন্্র বাঙালীর 
কতখানি ছিলেন, মৃত্যু শোককাতর জাতির 
তা পরিমাণ করবার মত মানলিক অবস্থ। 
নেই। গভীর পরিতাপের সহিত শুধু 
আমরা উপলব্ধি করি একটা মহাশ্ণাত। 
দ্নেশের জাতীয় ও সাংস্কৃতিক জীবনে আজ 
বিরাজ করছে। প্রদুল্নচন্্রের লোকাত্তবের 
সহিত সে যুগের অতিকায় চিন্তাবীর় মনীষীদের 
শেষ গ্রতিনিধিও আজ বিদাকস গ্রহণ 
করেছেন। জ।তীয়তাবাদ, শিক্ষা, জনসেবা 
বাঙালীর অর্থনীতিক কল্যাণ প্রচেষ্টার 
কতখানি চিন্তা ও দায়িত্ব তিনি তার নিঃসঙ্গ 
জীবনে বহন করেছিলেন তা সাধারণ 
বাঙালীর পক্ষে সম্পূর্ণ ধারণ! করবার নুযোগ 
নেই। বাংলার শিল্পগ্রচেষ্টার ক্ষেত্রে ফেটুকু 





প্রাণস্পন্দন দেখা যাচ্ছে তার পশ্চাতে ব্য়েছে। 


আচার্ধ্যদেবের চিন্তা ও ব্যক্কিত্ববের .প্রেরণ!। 
প্রায় অদ্ধ শতাবীকাল পূর্ব হতে এই জ্ঞানী 
ও কর্মানিষ্ঠ সন্ন্যাসী মৃত্যুর শেষদিন পর্যাস্ত 
বাঙ্গালীর সর্বাঞ্ীন কলাণ কামনা করে 
গেছেন। এ ইতিহাস বাঙালীর অবিস্মরণীয় 
সম্পদ। তার লোকাস্তবে, জাতীয় কল্যাণের 
ক্ষেত্রে যে হতাশার সৃষ্টি হয়েছে সার মধ্যে 
আমাদের সাস্বনা শুধু এই ঘে আঁচার্ধযদেব 


তার নিজের হাতে গড়া একদল কৃতী শিধা 


রেখে গেছেন। এঁদের প্রতি ও কর্ম্ম- 
প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে আমর1 আচার্ধযঘেবের 


অমর আধ্যাত্মিক প্রেরণ! উপলদ্ধি করব। 
বজেজ্র শীল, শ্ার, 
নীলরতন, রামানন্দ, ববীন্নাথ--পপ্রতিভার 


আচার্য জগদীশচন্দ্র, 


বিযাট পুরুষগুলিকে আমরা! অল্পদিনের 


মধেঃই একে একে হানিয়েছি। বাংলা ১৩৫১ 


সাল আমাদের মহাগুরু নিপাঁতের বৎসর । 
বাক্সালীর অবসিতগ্রায় 


একথা আমরা 





রর র্‌ মার), 





পরিণত বক্সে আচার্য” 


ঘুটিশ শাসনের ইতিহালে কত 
'দৈচ্তের জঙ্ক এই অনড়, শাসন দায়ী কে. 


গৌববের প্রদীধ, 
শিখাটুকুও আজ' দিগন্তে বিদায় দিয়েছে... 











নিবি 09 19 ্ : 
নির্বাচিত হয়েছেন, নর দিলীর সাম্প্রতিক 
গুজব এই । এই; গুজনের সমর্থন. পাওয়া: 








যাচ্ছে লাইভ ইটের জুবিখ্যাত সাধ্যাহিক, 
0810), পজজিকার স্পূরিচিত 11010১৩2 
সাঙ্কেবের ভায়ে্ী : থেকে। ব্যাপারটা. 
হয়তে। গুজব নয়। এই কমিশনের অন্তান্ঠ 
সভ্য কারা হবেন সে সন্বদ্ধেও কাঁপাঘুষা 
চলছে । শোনা যাচ্ছে, এদেশের ব্যবসা 
বাণিজোয ক্ষেত্র থেকে একজন নির্বাচিত 
হবেন, জনস্থাস্থা সম্বদ্ধে. অভিজ্ঞ কাউকে 
নির্বাচন করবার জল্পনা চলছে।' তৃতীয় 
ব্াক্িকে নির্বাচিত কর! হবে শসনকাধ্যে 
অভিজ্ঞ সম্প্রদায়ের মধ্য থেকে। 
গজ গা ঞ 

গত ১৯৪৩ সালের শেষভাগে এই মহা- 
মনবব্তংরর দায়িত্ব সব্বস্থবেষে তিক্ত আলোচনা 
হয়েছিল তা ম্মরণ কর! দরকার। প্রাদেশিক 
ঘািত্বহীনত| বা কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টের 
শৈথিলা-_কারণ যেটাই হোক না কেন লমস্ত 
তথ্য উদ্যানের আঙ্জ.. একাত্ত গ্রয়োজন। 
দেশের একতৃতীয়াংশ লোক অন্নহীন অবস্থায় 
তিলে তিলে মারা গেছে এই নঢ সত্য 
আজ যেন স্বপ্রের মত মনে হচ্ছে। মাত্র 
কয়েকমালের ব্যবধান ।. এরই মধ্যে মাছুষের 
চিরন্তন বিশ্বতি বন. তিক্ত' অভিজ্ঞতাকে 
গ্রাস কয়ে ফেলছে। .হ্ছ পরে সত্য মিথা! 
জড়িত একট! ইতিহপি, স়তো! কচিত হবে। 





ভার মুল্য কতটুকু? সিভিলিয়ানী শাসনের 
সীমাহীন. জড়তা আজ মান্কষের মুখে মুখে .. 


প্রবাদের মত প্রচারিত হচ্ছে। ভারতে 
ছঃখ কত 


তার হিসেব করবে টি. ্‌ 
বাংলা পরিষদের | নোধ্যামী চরমে 
উঠেছে। গত ২৫শে মে হতত্রী মিঃ তুলসীচর়প 


 গ্রোস্বামী ঘখন মাধামিক শি হিলের স্বপক্ষে 


বন্ধু. করিতে ওঠেন তখন খেকে এই 


'্যাপায়ের চা হ্য়। তারপর শ্রতিদিন 


গতির স্যাত্া মখিত করে আজ গা শন ও রা 


তি দীন অনিকারিতা দানে আন, বু নিদাতের.. 
এ উপলনি:.কছি।. রর ঃ চি ৫ 


 তথালি মনে হর সি শানীনপ্তা বোধ... 


বা পরিণত, হছে আবরা মিলের :..€ 









ও মাআজান যেন ভোমরা . ছাগিয়েছি। .. 


ষংষাদপতে. গরিষষের যে. বিবরণ, গ্রকাশিত 


হচ্ছে তা শুধু মানিকর নয়) ভাং শামা গ্রসা, 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় 020০81690 দলের 


.011511689 পন্বন্ধে পরিষদে. টি সুধীর্ঘ ৃ 
বন্ৃতা করেছেন তত্বারা এই 
ফেলেক্কানীরই. সমর্থন, রি ও । 


আমরা বুঝতে পারিনা ডাঃ শ্তামাগ্রমাদ, 
মিঃহক ও মিঃ সম্ভোষকুমার বন্য মত 
গ্রবীণ নেতৃবৃন্দের উপস্থিতি সত্বেও এ 
ধরণের ব্যাপার কি করে সম্ভব হয়! ডাঃ 
মুখোপাধ্যায় মহাশদদ বিলিতি পালামেন্টের 
নজির দেখিয়েছেন। কিন্তু যে মর্ধ্যাদাবোধ 
ওদেশের '019081610) দল তাদের আচরণে 
প্রকাশ করেন এখানে তার সামান্ত পরিচয়ও 
পাওয়া যাবে না। পরিষদের 80981661 
মহাশয়ের অবস্থা হয়েছে শোচনীয়। শুঙ্ঘলা 
রক্ষা করবান দায়িত্ব তাঁর়। কিন্ত তাবঙ্গায় 
রাখবার মত উপযুক্ত ক্ষমতা তার হাতে 
নেই। প্রয়োঞ্জন হলে আইন তৈরী করে 
সে মতা ৪[989:কে দেওয়া উচিত। 
নচেৎ পরিষদ্দের এ প্রহসনের সমাধি 
কোনদিন হবে না। | | 

7 | € এ 

বর্তমান রেলভ্রমণের অন্থবিধার কথ! 
সরকারী ঘোষণ। ও বিজ্ঞাপনে প্রচারিত 
হচ্ছে! জনসাধারণ আদ্রকাল নিতাস্ত 


"প্রয়োজন নাহলে রেল ভ্রমণ করেন না। 


লরফারী ধারণা কি দ্ধামরা আানিনা।' 


শ্বাটের পয়সা খরচ করে হাজার অস্থ্বিধা 


ও বিপদ মাথায় করে বেলে চড়বার উৎপাঁ 


মাঁজযের দেই। বাজিগত প্রয়োজন ও 


জরুরী অবস্থার কথ! অবস্থা স্বতস্্র। বর্তমানে 
বেলওয়ে বিভাগ সাধারণ যানবাছনের . জন্য 


শাড়ীর সংখ্যার. যে বরাদ্দ করেছেন সে 
: বন্ধে তর্ক মিথ্যা। যুদ্ধের চাহিদ। আগে 
মেটাতে হবে, পরে অন্ত কথা। আমাদের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে দেখেছি এই স্ল্- 
অংখ্যক গাড়ীতে শ্বানলাভ করবার যে 
আহুরিধ | .কিহৎপরিমাণে দূর করা চলে। 
৪5৮০ 86৪0এয  দলিয়তর বর্ণচারীগের 


হুশ ও দুরণীতি মদন করবার মত উপর়ক 









.... ছিপ যায তথানীত্তন শিক্ষিত সদায়ের 





্যাগথ: পীর রা গন্ধ শুক্রধার, 
(১৬ই ছুন) অপরাচ ৯২৭ মিনিটের সময় 
আপার পারকুলায যোডগ্ছ কলিকা। বিশ্ব 


বিস্তালয়ের নি কলেজে: শেষ নিশ্বাস 


ত্যাগ করিয়াছেন। 

১৬ই জুন বাঙ্গালা ও ভারতের ইতি- 
হালের এক প্মরণীয় দিন। ১৯ বৎসর পূর্বের 
এই দিনে দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় 
দাজ্জিলিং 'ষ্টেপ এসাইভ' ভষনে দেহরক্ষা 
করিয়াছিলেন। 


আচার্য বায়ে পুতদেহ শুক্রবার রাত্রে. 


বিজ্ঞাম কলেজ ভবনে ঝাখা হয়। জাতিধর্দ 
নিধ্বিশেষে যহম পত্র নরনারী শুক্রবার 
অধিক ঝাত্রি পরধ্যক্ক-বিজ্ঞান কলেজে আচাধ্য 
রায়কে শেষ দর্শন করিতে ও প্রদ্ধ! নিবেদন 
কৰিতে গমন করেন। 

শনিবার সকালে আট টিকার সময় 
বিজ্ঞান কলেজ হইতে আচার্ঘা রায়ের নম্বর- 
দ্রেহ শোক্যাত্রা সহকারে বাহির করিয়া আক 
কলিকাতার বিভিন্ন রাজপথ, কলিকাতা! 
বিশ্ববিষ্ঠালয়, প্রেসিডেন্সি কলেজ, সাধারণ 
এক্ষমমাজ মন্দির ঘুরিয়। নিমতলা শ্বশানঘাটে 
তাহার অস্ত্যেষিক্রিয়! মম্পন্ন কর! হইগাছে। 

নিমতলা শ্মশানে রবীন্রনাথের নশ্বরদেহ 
যেখানে ভঙ্বীতৃত করা হইয়াছিল তাহারই 
পার্খে বাঙ্গালার 'হথসস্তান জগংগ্রসিদ্ধ 
বৈজানিক আচার্য রায়ের নম্বর ছে ভশ্মী 
ভূত করা হইয়াছে । 


কর্মচারীদের সাহস ও উৎলাহ এই ছুদ্দিনের 


স্থঘোগে অপহ্নীয় হয়ে উঠেছে । এ অবস্থা 
সভব হয় রেলওয়ের উচ্চতর কম্্রচান্বী 
মহলের শৈধিল্যে। জনসাধারণের প্রশ্ন 
করবার অধিকার আছে। কেন এঝ্বস্থার 
উত্তৰ. হয়েছে পায়. জবাবদিহি করবার 
দায়িত্ব বর্তৃপক্ষেয। রেলওয়ে ঘিতাগ আজ 
বড় বড় সমশ্বা নিয়ে মাথা খামাচ্ছেন, 
তুচ্ছ ব্যাশার নিয়ে ব্যন্ত হবার সময় . ভাদের 
নেই, এই জবাব. কেউ ফেউ দিয়ে থাকেন। 
এ দি তর্ক চালাধার প্রধুত্তি জামাদের 
ন্হে। 
গেলে এই জ্বর ভা হয এইটহই জব 
আমরা চিন্তা দি). 2... 


 শঙ্তিগম্পৃিপে যুদ্ধ জয়ের 
নল কতখানি দেমে 


:: অগ্রনী ছিলেন। পার্ক ভাব! ও ইংরাজী 
ও সাহিত্যের উপর তাহা সামা ₹খল 


ছিল ৬: 5 র্ 

১৮৭৯ খুষ্টাবে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ইইয়। আচার্য প্রফুল্নচজ. মেতৌপলিটন 
ইনট্িটিউপনে যোগদান কর্ষেন। প্রেসিডেন্সি 
কলেজে তিনি পদার্থ ও রসায়ন শা সম্পর্কে 
বন়্ৃতা শুনিতে যাইতেন এবং ন্যায় আলেক- 
জাগার. পেডলারের পাণ্ডিত্যে তাহার প্রতি 
যিশেষভাবে আট হন। 


80 8 1৩ 51৮5৬ 
আঁটাইশ বৎসর গুকে যে গুড-ইছার পৃথিবীর বৃহত্তম 
টায়ার নির্দাতারূপে স্বীকৃত হইথাছেন, আগ পর্যত্ত 
ইছাধের সেই সুনাম সম্পূর্ণ অঙ্গ আছে) 
এই দীর্ঘকালের মধো গু ইনার আধুনিক যুগোপ- 
যোগী টাগার নিশ্ধীণ ও তাহার উন্নয়ন ছাড়া! যাবতীয় 
রধারের জষোও নেতৃত্ব করিয়া আমিতেছেন । 
আজ গড-ইযারের অনুপম . :. 
নৈপুধা, অভিজ্ঞতা এব 


৪. 
৮০৪ 


রে নিয়ো হইছে. এটি 
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'জরিদায় পু হইলেও এষ সম প্রচ্র-” 
র্‌ চর, পিতার আর্ধিক ব্মবন্থা নিত খারাপ 
৪ গাই খু | ডলি প্রামে হই পড়ে এবং প্রচুর বিস্াঙ্জনের 

1. অক্গ্রহণ “করেন! তাহার পিতা হ্ষর্গীয় 


পথে তাহা নিশেষ অন্যান হইয়া. উঠে 


কিন্ত হুক প্রচু্রচজ তাছাতে নিফৎলাহিত 


হন নাই। ১৮৮২ খৃষ্ঠাঝেপ্রচুলস$ন্্র 'গিল- 
খাই বৃতি লাভ করিয়া 


“লিপাহী" বিদ্বোছের পূর্বের ও পরে ভারতের 


অবস্থা সম্পর্কে তিনি একটি প্রতিযোগিতা": 


মূলক প্রবন্ধে বৃটিশ শাসনের তীর সমালোচনা 
করিয়াছিলেন এবং সেই সময় হইতেই 
তাহার লেখনীশক্তি বিকশিত হয়। ১৮৮৮ 


ুষ্টান্ধে তিনি রসায়ন শান্্ের একটি মৌলিক 


প্রবন্ধের উপর “বি এল পি" ডিগ্রি পান। 


এ্10া০, 


ৃ রঃ ৃ 
গড়. ই্াযের কারখানায় অব্যাহত প্রবাছে ৭, | 










(4557 তে 


উচ্চ শিক্ষালাভের: 
জন্ত “পাশ্চাত্য. দেশে ধান। এই সময়, 


সোসাইটির সানা নিরধধাচিত হন এবং 


বিশেষ গিলখাইষ্ট বৃত্তি ও “ছোপ? বৃত্তি পান. 
অতঃপয় ডিনি ভারতীয় এডুকেশনাল লাডিসে 


যোগ দিবার চেষ্টা কষেন, কিন্ধ তাহার উচ্চ 
শিক্ষা, স্যার ডঙর্লিউ মুই, স্যার বার্ণস 
বার্ণার্ড গ্রড়ৃতি শিক্ষাব্রতীগণের স্থপারিশ 
ইত্ডিয়া অফিসকে স্টলাইতে পারিল না। 
১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা ফিরিয়া 
আসেন। এক বৎপর অপেক্ষা করিয়া তিনি 
২৯৭২ টাকা বেতনে প্রেসিডেন্দি কলেজে 

সহকারী অধ্যাপকের চাকুরী গ্রহণ কয়েন। 
গন্ধক দ্রাবকের সহিত ভাম্র, লৌহ, নিকেল 
গ্রড়ৃতি কতকগুপি ধাতু মিশিয়া এক জাতীয় 
যৌগিক পদার্থ উৎপাদন করে, আচার্য্য গ্রফুল্জ 
চন্দ্র এই ব্যাপার লইয়া গবেষণা! আর্ত 
কমেন। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এডিনবরা রয়েল 
সোসাইটির পত্রিকায় এই গবেষণার বিবরণ 
প্রকাপিত হইলে তিনি জগতের অগ্ভতম শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকের মর্যাদা পান। এই গবেষণার 
লগ্তঘ এডিনবরা বিহ্ববিগ্ঠালয় কাহাকে 
. ডিএএস-লি উপাধিতে ভূষিত করেন। 

আচার্ধ্ায প্রফুল্ল 'ইঙ্ডিয়ান কুল অব 
কেমিইট। ও ইন্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি'র 
প্রতিষ্ঠা করিম্লাছেন। প্রেসিডেন্দী কলেজে 

১৮ বৎসর কাজ করার পর আচাধ্য রায় 
১৯১৬ থুষ্টাঙে সরকাঁবী চাকুরী হইতে অবগর 
গ্রহণ করেন। 

. আচাখ্য রায় অত্তঃপর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের সায়েন্দ কলেজে কেমিক্যাল 
লেষবেটবীর. ভিরেক্টবন্পে যোগদান 
করেন। ভিনি ১৫ বংসরকাল উজ কলেজে 
কাজ করেন এবং সেই লময় তাহার ১৫ 
বৎসবের সমগ্র বেতন সায়ে্স কলেজের 
_ ষষ্বপাতি ও লেবরেটন্রীর উন্নতির জগ্য এবং 
রিসার্চ ফেলোশিপের জন্ত দান করেন। 
১৯৪৬ পুষ্টান্দে তিনি সায়েন্স কলেজ হইতে 
অলসর গ্রহণ করেন এবং কলিকাতা 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ের রসায়ন শাস্ত্র *এমিবিটাল' | 


অধ্যাপক নিযুক্ত হুন। 
গুধু শিক্ষাক্ষেত্রে নহে, শিল্পবাণিজ্ে 


আার্ধা রায়ের দান অতুক্নীয়। তাহার, 


উৎসাহে, চেষ্টায়, অর্থে ও পন্বিশ্রমে যে সমস্ত 
শিল্প প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার মধ্যে 


বেগল কেমিক্যাল এও ফার্মামিউটিক্যাল 
ওরার্কল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | কাহারও . 


করিয়াছেন! 





হা, সবে তিনি 


বিবার পরিশ্রঘ করিতেন এবং জয়দিনের 
মধ্যে তাহার ৯১ নং কপার সারকুলায় 


বোড়ের বাড়ী বিরাট কারখানায় - পরিপত্ত 
হইয়া উঠিল। ১৯*২ খুষ্টাবে বেঙ্গল কেমি- 


ক্যাল এও ফার্মামিউটিক্যাঁল ওয়ার্কস্কে ছুই 
লক্ষ টাকা মুলধনের লিমিটেড কোম্পানীতে ্‌ 


রূপাস্থবিত করা হয়। 


আচার্ধা রায় অন্্ডব করিতেন, যে, 
'দেশের অপরিমেয় ছুঃখ দারিদ্র্য অনেকখানি 
প্রশমিত হইতে পাবে:যুদি দেশবানী চিক, 


ও খদার গ্রহণ করে। 

তিনি বলিতেন--প্রাতোকে খদ্দর পরি- 
ধানের ব্রত গ্রহণ করিলে দেশ দরিদ্র থাকিতে 
পাবে না। 

খুলনার ছুঠিক্ষে ও উত্তর বলের বস্তায় 
আচাধ্য রায়ের সেবাকাধ্য বাঙালী ও 
ভারতবালী কখনই ভুলিতে পারিবে ন1।. গত 
ব্সরের ছুভিক্ষ যখন বাছলাকে গ্রাস 
করিয়াছিল সেই সময় বোগশধ্যার মধ্যেও 
তিনি তাহা হইতে দুরে দরিয়া থাকিতে 
পারেন নাই। 

আচাধ্য রা শু যে একজন শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক তাহ! নহেন। সাহিত্যের উপর 
তাহার দখল অসামান্ত; ইতিহাল তাহার 
একটি বিশেষ আকধণ। তিনি মাঝে মাঝে 


বলিতেন--“আমি ভু ,কবিয়। রালায়নিক 
তিনি অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা 


ইইয়াছি।” 
তাহার “হিন্দু রাসায়নের 
ইতিছাস” দশ বৎসরের বিরাট পরিশ্রমের 
ফল। "গাছিতো বিজ্ঞানের স্থান” নামক 
তাহার গ্রন্থটির মধ্যে তিনি দেখাইপ্লাছেন যে, 


নিকট কোনোদ্ষণ লাহাষ্য ন! লইয়া! আচার্য |. 


ঝর সামন্ত কয়েদ শত টাকা মূলখনে তাহার 







তে লেবরেটনী' করিয়া উষধ তৈম়ারী | পে 
বি মায় করেন। তাহার ্াস্থা কোন | রঃ 


রাত টা এ মস ডু 4172 


 আত্মনীবনী, কনা 
দরবারে খ্র্থধানি বিশেষভাবে (বিহার | 





বিজানের পতল ॥ কো: কান: 
নাই--ছুই-এর অধো : পারস্পরিক : যোগ 
জাছে। ১৯৩২ খৃষ্টান তিনি ন সং 
নিকের জীষনী, ও অভিজ্ঞতা” শীর্ষক এফাটি 
করিয়াছেন। বিশ্বের 


হইয়াছে 

. আটার্ধ্য রা চিবুক ছিদেন। মধো 
যধ্যে তিনি রহন্ত করিয়া বলিতেন, "বিশ্ব 
বি্ভালক় আমার ভ্্রী আর ছাত্রেয়া আমার 
পুত্র |” বাণুবিক ছাত্রদের তিনি সন্তানের 
মত ভালবাসিতেন। ছাত্রের জন্প তিনি, 
নর্বন্থ ত্যাগ করিয়া শ্বেচ্ছায় দারিত্র্ত্রত 
গ্রহণ কৰিয়াছিলেন। 
১৯০৫ খৃটাষে কলিকাতা! বিশ্ববিসভালয় 
আচার্য রায়কে 'পি এইচ ডি উপাধিতে 
ভূষিত করেন। ১৯১২ খৃষ্টাষ্ধে তিনি কলি- 
কাতা বিশ্ববিগ্থালয়ের প্রতিনিধিকপে লগ্ুনে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়সমূছের কংগ্রেমে যোগদান 
করেন। সেই বং্সর ভাবহাম বিশ্ববিষ্ঞালয় 
কাহাকে গড়ি এস সি” উপাথিতে ভূষিত 





কঝেন। ১৯১৫ থুষ্টাবে তিনি "পি সাই ই" 
উপাধি পান। 
£ 1? (মেডিকেটেড 


“চের তৈল 
০১ (গঃ রেজিঃ) র্‌ 


এতদিন যধাসাধ্য চেষ্টা সঞ্থেও জিন্ষগত্ 
দুশ্ুল্যৈর জন্ত বাধ্য হইয়া] দাম বাড়ান হইল 
ছোট পিশি-১7 . বড় শিশি-২২ 
ভাও আোম্মেন্স জ্যাঝোক্পেউব্ী 
১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক 'লেন, কলিকাত। 











দল ভেঙে যাওয়ার উত্তেজন! লেবিনের মনকে অত্যন্ত চঞ্চল করে 
তোলে, মিটিং থেকে ফিরে এলেই তিনি থে পড়েন, 
দেহের উত্তাপ বেড়ে গেল, বুকে পিঠে দেখ! দিল অসহনীয় বেদনা । 
তখনই একজন ডাক্তার ডাকা দরকার, কিন্তু লগ্ডন সবে ষে কোন 


ডাক্তারেয় ফী এক গিনি। কিন্তু তখন লেনিনের হাতে সে টাকা 


ছিল না, কাজেই লেনিনকে নিজেই নিজের চিকিৎসা করতে হোল, 
লগ্ডনের কুলি মছ্গুরেরা যেভাষে . চিকিৎসা করে থাকে। বেদনার 
জায়গায় ভালো করে আইডিন .লাগিয়ে চুপ করে পড়ে রইলেন 
বিছানায় । সেই অন্গুখ লারতে তার ছু'সপ্তাহ লাগলো। 

শরীর সারলেও মন সারলো না! মেন্পেভিক্‌ জার বল্শেভিকদের 
দলাদলি ক্রমশঃ এমম উগ্র হয়ে উঠলো যে মাঝে মাথে ছু' দলে রীতিমত 
মারামারি বেধে যেত, মেয়ে বিপ্লবীরাঁও তার মধ্যে বাদ যেত ন!। 
লেনিন আর সইতে পারলেন না, শেষে পর্ীদিন সেপ্টাল কমিটি থেকে 
পদত্যাগ করলেন, তারপর দেহের অবসাদ আর মনের চাঞ্চল্য থেকে 
মুক্তি পাবায় জন্ত বেরিয়ে পড়লেন, বেড়াতে লুইটঙ্গয়ল্যাণ্ডের পাহাড়ে 
পাহাড়ে । রামধনু আকা পথের পাশে লেকের ধারে ছেলান দিসে কর্মহীন 
একটা মাস কাটিয়ে দিলেন এলোমেলো ভাবে । 


হতাশ হবার লৌক লেনিন নন, আবার তিনি টেবিলের সামনে 
এসে বসলেন। রুশিয়ার কুলি মন্ত্র চাষার লঙ্গে চললো পত্রালাপ। 
: কত জন কত অন্তায় ও অব্যবস্থার কথ! জানালো, উত্তরে তাদের 
প্রত্যেককে লেনিন নির্দেশ দিলেন ভবিষ্যতে কি করতে হবে। গড়ে 
প্রতিদিন প্রায় তিনশো করে চিঠির উত্তরু দিতে হয়, কিন্তু সেজন্য 


লেনিনের এতটুকু ক্লান্তি নেই।, রীতিমত গণসংঘোগের দিছে ভিনি 


এবার দৃষ্টি দিলেন। 


এই সময়ে কণ-জাপাল দ্ধ াণলো। এই কারণছিল 


“পোর্্খার্থার নামে একটি বন্দর। “জার চেয়েছিল এই বন্দরটাকে 
রশিয়ার ন্ত একচেটিয়া করতে। দূর্বল চীনের কাছ থেকে সেটুকু... 
কেড়ে নেওয়া হিশেষ কঠিন ছিল না। কিন্তু জাপানের লাবধানী: .. 
চোখ ছি সজাগ, সে. 'চীয়নি, যে অপর ফোন দেশ এখানে এসে তার. . 
ঘরের পাপে গ্রতিতব্থী ছয়ে বসে ।. রা 
রিয়ার লঙ্ে তুলনায় দেশ হিনাবে জাপান মগ কিন্তু লড়াইরে.. 
রশিমাই ছয়ে পল বংুলাখ কপ সের মাথা গেল এই মধ 


8:15 7:2৭ 








4৮ খারা লড়াই থেকে বেটে ফিরে এলো, তারা দৈখলো বে জী মর 
মক্কা এত জটিল হয়ে উঠেছে থে অনাহারে: মরতে উট 








 বকলকেই। রাজার জন্ভ তারা লড়তে গিয়েছিল, মেই রা নিশ্চই 
ভাবের এ ভাবে অরতে ফেধেন নাক তজতা বলে তো! একট। কথা 
পক্জাছে! সবাই মিলে ঠিক করলো রাজার কাছে একটা আবেদন 
এঙ্গাযাতে হবে কিছু সুযোগ, সুবিধার জন্ত। কাদার গাপুম নামে এক 
“যুবক পাত্রী হলেন তাদের নেতা । ইনি রাজধানীর কুলিমকুয়দের 
মাঝে কিছুদিন ধরে খুব ভালোভাবে কাঁজ করছিলেন । বিপ্লববাদে তিনি 
: খুব উৎসাহী ছিলেন। কিছুদিন দেশ থেকে পালিয়ে লেনিনের কাছেও 
খান। কিগ্ত পরে অতৃষ্ট, ভগবান প্রভৃতিতে বিশ্বাস রেখে মরম পথ 
ধয়ার জন্য লেনিন এঁকে ছেড়ে দেন। তবে সে অনেক পরের 


কথা ।-"৮ 


ছু লাখ আশী হাজার মন্তুরের এক শোভাষাত্র! বেরুলো, জারের 
দরবারে গিয়ে নিজেদের ছুঃখের কথা জানাবার জন্য । কিন্তু তাদের 
অভাব অভিযোগ শোনা তো! দূরের কথা জার তাদের ভীড় দেখেই 
চমকে উঠলো, আদেশ দিলে--গুলি চালিয়ে জনতা ছত্রভঙ্গ করে দাও । 
আদেশ তখনই তামিল হোল, সৈম্ভদের গুলিতে ০008 
জন মুর, আর আহত হোল ছু-হাজার। 


জারের দল এর নাম দিল গনিহিলিষ্টদের বিজ্রোহ+। জনগণ 
কিন্ত এই দিনটিকে শ্মরণ করে রাখলো অন্ত নামে--রক্ত-রঞ্জিত 
রবিষার? । 


রুশ সরখ-হারার৷ নিজেদের অবস্থাটা এবার ভালো করেই বুঝলো, 
এতদিন ধরে তাদের মনে জার-জমিদার-মলিকদের সম্পর্কে যেটুকু 
সদিচ্ছা ছিল, এখন তাও নষ্ট হয়ে গেল। বলশেভিকদের কাজ করার 
সুবিধা হোল এবার, তারা চাষ। মন্তুরদেখ মাথে শ্লোগান নি 
ছুনিয়ার মজুর এক হও! জার ধংস হোক । | 

বলশেভিকদের চেষ্টায় দিন কয়েকের মধ আবার আন্দোলন দেখা 
দিল। গায়ের চাষারা জমিদারের 'গোলা পুঠ করলো»সহরের মজুরেরা 
কারখানায় করলো ধর্মঘট | কশাক সৈম্ভ ছুটে এলো-ডাইনে বীয়ে 
চাবুক চালাতে লাগলো, গুলি চালালো ইচ্ছামত ৷ খবরটা লেনিনের 
কানে পৌছালো, লেনিন বলগেন_-ভয় পেলে চলবে না, আমাদের 
। জিততে হবে! 
লেনিনের নির্দেশমত ধঘট ছড়ি পড়লো ্যাপকন্াবে, মার খেবে 
“খেতে মানুষগুলো মরিয়া হয়ে উঠলো। শেষে একদিন সৈয্দেরও 
্রান্তি এসে পড়লো, বললে--এভাবে অন্তহীন কূলিমজুরদের খুন করসে 
'ামরা পারব না... 

: প্রবার জার-জমিদারদের মুখে চিন্তার রেখা রা 1. 

শেষে অনেক' বিচার বিবেটনা করে জার একদিন ঘোষণা! করলেন, 
মানে করতে বাধ্য হলেন-_-তোমরা! যা চাও তাই দিলাম ; সভাসমিতিতে 


. ইচ্ছা কতা করতে পারদ, শোছামা ফের করতে পারবে, 













0 কখনও লোন মমস্তার জোত কেদিল | 
হইয়া ওঠে আর সমন্যার, মধ্যেও, 
এ জাগিয়। ওঠে এমন একটা শন... নর 
টা যা মীুষের মনকে. দোটানার, আোতে 
 ভাসাইয়৷ লইয়া যায়।, কিনতু তাহা 
(পরিলমা্ি কোথায় '. *৯* টা 
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কানু বন্ধ (এ) 


রাজা 

তজ্জ। ১ জলম্থ এফ ট্রকরে! সিগারেট ফেলে 
গিয়ে তুমি আমাদের হে সংসারে আগুন থরিয়ে 
দিতে চেয়ে ছিলে 1", 


অলক : £11 ডেবেছিলাম আগুন জলে যখন, 
স্বামী জীকে ঘিরে ফেলবে তখন শ্বামীকে ফেলে 
্্ী-রত়টিকে নিয়ে চলে যাবে 11 * 


.. জম্পট অফারে তার এই ছুরভিসদ্ধির জন্য 
কি-ভাবে প্রতিফল পেতে হয়েছিল তা “মাটি 
. রঃ-এ দেখুন রঃ 


ী 
কাহিনী: বিধায়ক ভট্টাচার্য্য 
 শঞ্চাননাঃ £ হরিচরণ ভঞ্জ 
ফী শী বণ 
রর বিষথালি এ একবার দেশ্খে কুকি ] 
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লাশ পি? প্লট ৪ প০১ পালিশ ৪৮০ দত পাত লালা 








- রর রকাশিতের পর) 
০ খা ছি... ৮ 

পরের দিন সকালে ডাইভারের খারা চালিত হায়ে নো যখন 
মন্লিকাদের বাড়ীর গেটে পৌছাল, তখন যে কাগুটি ঘটল, 'তাকে একটি 
ছোটখাট লঙ্কাকাণ্ডই বলা যেতে পারে । | 

মল্লিকার বাব! হরিমোহন বন্ধু একদা যৌবনকালে এ অঞ্চলে শিকার 
করতে এসে জায়গাটা দেখে ভারি পছন্দ করেছিলেন। তারপর বিধ্বে 
দশেক জমি কিনে একটা বাড়ী ও বাগান তৈরি ক'রে নিতে তার বেশী, 
দেরী হয় মি। তার ছিল হুগলী জেলায় বিস্তীর্ণ জমিদারি, এবং আমর! 
যাকে এখন “অজ পাড়াগা” ধলি, তেমনি এক পাড়াগীয়ে পি 
পিতামহদের কালের বাড়ী বাগান পুষ্করিণী। ম্যালেরিয়ার কপায় যখন 
সেখানকার বাঁস উঠাতে হ'ল, তখন টস হ'ল কলকাতায় অট্টালিকা, 


আর ধাওতাল পরগণ। অঞ্চলের এ বাড়ীট! রইল প্রতি বছরে একবার. 


ক'রে বেড়াতে আসার জন্তে। এবার অসুখে ভূগেছিলেন বিছুবেন। 
তাই স্থিতিটাও একটু বেশী দিনের । 
তার ছিল গোলাপের সখ। 
বাগান দিযে ঘেরা, সবুদ্ধ লাল সাদার কারুকার্য খচিত ফ্রেমে আটা! ছবি 
ঘেন। অধুনা! গোলাপ নিঃশেষ হয়ে এলেও ফুটছে প্রত্যহ চার পাঁচ 


ডজন ক'রে। তাছাড়া চামেলির ঝাড়ে মিহি সরু সাদা ফুল গ্রচুর 
দুটেছে, তারি মৃদু স্থাস বছদুর ছড়িয়ে আছে। সাদা কীকরের রাস্তা | 
বাড়ীটাকে বেষ্টন ক'রে গেছে । এক ধারে মন্ত ইদারা, 8 দিয়ে] 


জল তুলছে মালীর!। 


হুরিমোহন তাঁর. বাগান, তার পড়াশোনা, তার খুনী আর খেয়াল টা - 
নিয়েই থাকেন, কোনো কা্জকর্মই দেখতে হয় না তাকে। ঘরকল্, রঃ রি 


. দেখেন গৃহিনী মহ্াসায় গ্মার জমিদারি দেখেন নায়েব ব্রজেন্্ চক্রবর্ 





কাগজে মনোমত কথা লিখতে পারবে, ভোট দিয়ে নেতাদের রাজগরধারে .. 


পাঠাতে পারবে... 
চাষী মুরেরা এবার লাই জিতলো ৷ 


সথবিধাবারী নেতারা! এবার ভোট নিয়ে রাজদরবারে যাবার জন্ত তৈরী রর 
বষাগো--এমনি "ভাবেই দ্ুযোগ ৮ জমশঃ আলবে, |. 


হতে. লাগলো। বল 






যানের ধুম দার খের বাখেযালিতে নবি হানি খালে 
- হি ছট বেলা ঠাবুক্। দেবতাকে প্রণাম, নিবেদন ফরেন। তিনি. 


বাড়ীটা চারিদিকে তাই গোলাগ | ৃ 















লন কিনা তীর সবঙুরকে! থে পরিদাণ জরা তিমি পান কারে: 


গেছেন ভাতে আর অধস্তন সাতগুরষের পানীয় না. হ'লেও চলতে, 
পারে। 


হয়িমোহন বহদেশ ঘুরেছেন। গৃহিগ আপত্ঠি করেন নি ভাঙে: 


ভিনি জানেন পুরুষমানুষদের এক একটা খেয়াল থাকা! অনিবার্য, গং 
: সভাল খেয়াল হি না মেটে, তাহলে বদখেয়াল এসে তার স্থান অধিকার 
করতে পারে। শেষে ছু, একবার মেয়েকেও সঙ্গে নিয়ে গ্রেছেন 
: হরিমোহন বিদেশে । বিদেশ থেকে যখন ঘনঘন টাকার তাগিদ এলেছে, 


নায়েব ব্রজেন্জ চক্রবর্তী গৃহিণীকে মাতৃ সম্বোধন ফ'রে অনেক আপত্যি 


জানিয়ে গেছেন, কিন্তু গৃহিনী মহামায়া পত্রপাঠ টাকা পাঠাবার আদেশই. 


দিয়েছেন প্রত্যেকবার। তিনি জানেন বিদেশে টাকা দিয়ে কর্তা যা: 
কিনবেন তা অস্তঃপুরবাসিনীদের জন্তেই | যদি এ খেয়াল তার না মে, 
তবে উপঢৌকন হম্বত চ'লে যাবে ারাবপুরনাদিনীযের কাছেই, আর 
টাক। নষ্ট হবে তাতে দ্বিগুণ । 

সামান্ত কারণেই হুরিমোহনের অস্থির হ'য়ে ওঠ! হ্থভাব। রি 
দেবতা তাকে না চাইতেই সমস্ত প্রার্থনা পর্যাপ্ত ক'রে.মিটিয়ে দিয়েছেন, 







নিউ বিষেটাসের হিশ্ীচি 


_ ওয়াপষ্‌ - 


নোনতা (উপভোগা চিত্র 1: 
শ্রেঠাংশে ; অসিত, ভারতী; নবাব, চন 


পরিচালক £ হেমচজ্র চা *. সঙ্গীত ইন 
কাহিনী: বিনয় চ্যাটার্জি ৃ 



















এপপপাপশিিসিপিপপপীপিপাপাশািশীপিপি শী 


রি টি চে: 
| পাগলা হবোধনিজ | 
|. সগীত ;. সহজ অক্পিক 





ছাখ কি জিনিষ ত| তিনি জানেন না। জেতে বত কিছু কামনিক ষ্া 
। বলেছিলাম, যাগ, তুমি বলতো, আমি বগি নি “রাতে কোথায় 
লে? “কি খেলে? “থম হয়নি বৌধ হর? “সীম বাবুটা কাবার 


| হঃখ আর অন্বস্তি নিয়ে তাকে ফেনিয়ে ফেনিয়ে বাড়িয়ে তোলাক় স্বভাবে 
তিনি অস্তরে অন্তরে স্বার্থপর । ত্যাগ কোনোদিন নাংক্র'রে পাওনাটাকে 
যোলো আনার ওপর আঠারো আনা পুষিয়ে নিয়েছেন : চিরদিন। 
কোনে। বিষয়ে মতিস্থির করতে তার সময় শাগে না বেশী, কিন্ত যখনই 
দেখেন অপটুতের অভিঘাত এসে সফল্যকে সুদুরে ঠেলছে, টা সৈ 
কাজ ফেলে আর এক কাজে হাত দেন। 

গত রাত্রিতে 'ন্ততঃ পচিশবার বিছানা ছেড়ে উঠেছেন এবং গৃহিনী 
মন্থামায়াকে ঘুম থেকে তুলে জিগেস করেছেন ভোর হবার আর দেরি 
কত। শেষে বকুনি খেয়ে রাত-প্রভাতের প্রতীক্ষায় বিনিদ্রভাবে 
কাটিয়েছেম। ভোর না হ'তে হ'তেই হাকডাক করে ড্রাইভারকে 
সাইকেল ক'রে পা্গিয়েছেন এবং তার পর থেকে একরকম রাস্তার পানে 


চোখ রেখেই বসে.আছেন। এক একবার তার মনে হয়েছে সাইকেল 


চড়তে জানলে তিনি নিজেও যেতেন সঙ্গে । | 

মহামায়া! ভাড়ার খরে ঠাকুরকে ঘী বার ক'রে দিচ্ছিলেন । ঘীয়ের 
অল্পতা সম্বন্ধে ঠাকুর বারংবার মুছু আপত্তি জান|চ্ছিল। প্রয়োজনের 
চতুপ্তণ না পেলে ঠাকুরের মনঃপৃত হয় না। 

জ্ঞানদা দাসী বারান্দায় বসে মাছ কাটছিল আ্াখবটিতে । হরিমোহন 
পায়জামার উপর ড্রেসিং গাউন চাপিয়ে ভাড়ার ঘরের নীচে রাস্তায় 
দাড়িয়ে মালীকে জলসেচন সব্বন্ধে উপদেশ দিচ্ছিলেন। এই দিকে 
একটা গোল্মোহর গাছ ফুলের আগুনে রাঙা হয়ে উঠেছিল, তারি 
তলায় শীতল ছায়ায় রাঁখাছিল গোটাকয়েক ফার্ণের টব । মালী তাতে 
জল ছিটিয়ে দিচ্ছিল একটা বাঁঝরি ক'রে। এমন সময় গেটের বাইরে 
থেকে মোটরের পরিচিত হুর্ণ শোনা গেল। ্‌ 

 হুরিমোহন দৌড়ে গিয়ে মহামায়াকে বললেন, প্চল, চল, মিলি 

এসেছে” এবং তাঁকে এক রকম টানতে টানতেই খাবার ঘর টপকে, 


ভুয়িংরম টপকে বাইরের বারান্দায় গিয়ে উৎন্ৃক প্রতীক্ষায় দাড়ালেন । রা 


জ্ঞানদা ছাইমাখা আশমাখ। হাতেই দৌড়ে এল, এবং তার এই ব্যস্ততা 


লক্ষ্য করে অত্যন্ত পুসী হয়ে একটা চিল অনায়াসে মাছটি নিয়ে উড়ে ). 
গেল। মালীরা ছুটল গেট খুলে দিতে । অন্ঠান্ত চাকররা যে ধেখানে |. 


ছিল সবাই দৌড়ে এল বাইরের বারান্দায় । 
বেশ মন্ত দল জমেছে সেখানটায়-বাইরে থেকে দেখা ঘায়। 


৫ 


ছ বীশারী, বল পা ১১ 
গে নি তো” “কী লনা, টি গাড়ী উন্টে বে “দামি তধুনি 





ফ্ষে? 'বাড়ী কোথা? “এখানে কি করে? “বিষণ, লিং?” “বিষপ 
বিং? বিষণ সিং কোথা ? আিইষে বিষণ সিং, দীন গাড়ী থেকে 
জিনিফপতর যা আছে লামাও।, ক্চানদা ? 'ক্ঞানদা কোথায় গেল? 


ঃ পিই ষে দাড়িয়ে আছে ইা ক'রে 1 “যাও দিদিমণিয় ক্গানের জল ঠিক 
দিত না? “ও ঠাকুর ঠাকুর” ০. 


আর হ্যা, দেখে, ধেন, বুদ্ধি কয়ে তোমায় জবাশ হাত জলে 


বার উপ অত জু হার যা বাগ “হমরাই করা রেখে 
নৌরেটাকে একটু বকে] এমনি কয়ে ওর মাথাটি একেবারে খেয়ে : 
দিও ম1। আমি যদি এমনি করে সায়া রাত কাটিয়ে বাড়ি ঢুকৃতুঘ, আমার 
বাপ মা আন্ত-রাখত না? বাঁপ বেটাতে যেন দিন দিন আরও ছেলে 
মান্য হচ্ছ ?” 

তিনি ভোলেন নি এবাড়ীর় পুরুধ মানুষদের কীর্তি। তিনি তখন 
নতুন বৌ হয়ে এসেছেন। স্বর ভান্গুরে বাড়ী গম্গম্‌ করছে। দোল 
পূর্ণিমার পরদিন। এবাড়ীর বড়োকর্তা, হরিষোছনের চেয়ে ধিদি পনের 


ঘছরের বড় ছিলেন বয়সে,-সারারাত কোথায় কাটিয়ে সকালেল! 


বাড়ী ফিরলেন। চোখ ছটো জবা ফুলের মতো লাল, পা তখনে! 
টলছে। সেদিনও এ জ্ঞানদা জ্বশর্ঁটিতে মাছ কাটছিল, পাশে ছাই 


আপনার. ৃ 
লবন পোষাক ও জহরতাদি 


-রিগ্যাল 





সর্বাগ্রে দীড়িয়েছেন হরিমোতন নিঙে। তার ডোরাকাটা ড্রেসিং গাউন রম রঃ 


সকালের হাওয়ায় পতাকার মতে। ছুলছে। তার পিছনে মহামায়!। রা রঃ 


চওড়া লাল পাড়ের গর? মকাপের সোনালী আলোয় চর্ঘচক্‌ করছে। 
তার পিছনে অন্নচরবর্গের ভিড়। গাড়ী থেকে এ পৃষ্ঠ দেখে মষ্টিকা 


হেসে উঠলেন। ক্ঠার মনে হল এক্সুনি এই লাইট ব্িগেডটি যেন ] 
টা জা ুক্ষেরে ঝাপ দিয়ে পড়বে, এখনি ভাদ্র উদগ্রীব ভঙ্গী। |. 


মোট: খেকে নামতে না নামতেই বে পবন শুরু হ'ল, কতা ঘাইিট “হরি 


রবের মতোই তীক্ষ।, শষ হরেছিল। 





1 ্যাপার কি: 
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আর মাছের গ্জাশ গাদা! করা। বড়কর্ত। ছাইগাদাতেই শোবার, উপক্রম 
করছিলেন, এমন সময় বড়বৌ এসে তাঁকে ধরে নিষ্বে গেলেন। আজ 
সে সব অভীতদিনের কাহিনী গল্প বলেই মনে হয়। কিন্তু কে জানে! 
মল্লিকা মে বংশেরই যেয়ে তো ! পুরুষমাহুষর! যা ক'রে গেছেন, আজ 
কি এ মেয়েটা তাই করতে আরম্ভ করেছে ! 
হুরিমোহন বললেন, “5০01: 17100807975 16 8317 1” 
 ঝঙ্কার দিয়ে মহামায়া বললেন,“আব।র ইংরিজি আরম্ভ হ'ল-_-ইওর 
মাদার! ইংরিজি বেরবে, যখন মেয়ের বিয়ে দ্িতে+ হবে । ওকে 
কোনোদিন শাসন করলে না, তখন তার ফল টের পাবে।” এই বলে 
ছুম্দুম ক'রে ভাড়ার ঘরের দিকে চলে গেলেন। মহামায়৷ ইংরিজি 
জানেন না, বেবল ছুটো একটা কথা শুনে গুনে বলতে পারেন । তাই 
পিতাপুনী ষধন ইংরিজিতে কথা কইতেন, মহামায়া ভাবতেন তাকে নিন্দা 
কর! হচ্ছে। 
"আমার বড্ড ভাবন! হয়েছিল মা! মণি” হরিমোহন বললেন । 
“ভাবনা কিসের বাবা! আমি কি এখনে! ছোট -আছি 1” মল্লিকা 
হেসে বললেন । 
না, মল্লিক! আর ছোট নেই। সত্যিই তো, কি ষেন একটা! পরিবপ্তন 
ঘটে গেছে। কাল ও ছিল আভা, আজ হয়েছে আলো । কেউকি 
ওকে জাগিয়েছে ? কে জাগাল? 
মল্লিকা স্নান করতে চলে গেলেন। 
গৃহিনীর রাগ পড়ল কি না। 
মধ্যান্নে আহারের পর হরিমৌহন একে একে অনীমের সঙ্ধন্ধে অনেক 
কথা ক্রিগেস করলেন মল্লিকাকে । তারপর বললেন, “আমার উচিত 
নিজে গিয়ে তাকে ধন্টবাদ স্ঞানিয়ে আসা । যাবে তুমি আমার সঙ্গে ?” 
“না বাবা, তুমি একাই যা ।” 
যাবার ইচ্ছা খুব, কিন্তু সাবধানী মন কেবলই বলে, স্থলভ'কোরো না, 
নিঙ্জেকে অত সুলভ কোরো না। 
"আচ্ছা, তবে আমি একাই যাবে! । ড্রাইভার তার বাড়ী 
চেনে তো?” 
পচেনে। বাড়ী পর্যন্তই মোটর যায়। একটা চওড়া! কাঠা রাস্তা 
বড় রাড থেকে নেমে গেছে।” 
বিক।লে হরিমোহন গেলেন অনীমের ওখানে । অসীম তাঁকে তার 
জঙ্গল দেখিয়ে আনল, তার কাঠের সঞ্চয় দেখাল । এই যে দীর্ঘকায় 
বলি* ছেলেটি এম, এ পাশ ক'রে কেরাণীগিরি করছে না, মাষ্টাবি 
করছে না, ওকালতির জন্তেও লালায়িত নয়, ব্যবসা কাছ, এতে 
হরিশোহন ভারি খুষধী। ইয়োরোপে ধেয়ে হরিমোহন দেখে এসেছেন 
সে দেশের মানুষের তেজ, তাদের আত্মনিরভরত|। এদেশে এমুনি একটা 
দন্ত দেখবেন এ আশা করেন নি। খুব খুসী হলেন, এবং খুসীর 
আতিশধ্যে তাকে পরের দিন নিমন্ত্রণ করেও ফেপলেন। ভোরেই গাড়ী 
পাঠাবেন। অসীম যেন একটু সকাল সকাল আসে! আনতপিরে 


হরিমোহন দেখতে গেলেন 


০০০ 





অসীম নিমন্ত্র গ্রহণ করল। কর্তা ফিরে এসে ব্বারংবার মহামায়াকে 
বললেন, “বেশ ছেলেটি ।” 

ভোর না হতেই হ'িমোহন ঠাকডাক লাগিয়ে দিলেন, আক একজন 
অভ্যাগত আসছে অথচ বাড়ীর লোকের কোনো খেয়ালই নেই। 
মল্লিকাকে তিনি তাড়া দিয়ে শ্ানে পাঠিয়ে দিলেন, খুব ভালো ক'রে 
পোষাক পরতে বললেন। তারপর নিজের পড়বার ঘরে 'গয়ে দীড়াতেই 
দেখলেন একটা ছবির পাশে খানিকটা ঝুল। সচরাচর তার দৃষ্টি 
কোনো কিছুতেই থাকে না, ফুলদানির বাসি কুল, ছোঁড়া কাগজের 
টুকরো, পিগারের প্রাস্ত__এসব তিনি গ্রান্থের মধ্যেই আনেন না। তার 
নিজের প্রতাহ ব্যবহার্ধয জিনিষপত্র সম্বন্ধেও তার খেজখবর হয় যর্থন 
সেটা হীরায়। তার চশম৷ হারালে বা £কপাটি চটুতা খুঁজে না পাওয়! 
গেলে তথুনি বেয়ারা বিষণ সিংকে তষ্বি করেন, বেট। নিশ্চয়ই চটিটা চুরী 
ক'রে রেখেছে । আর হুকুম দিয়ে বসেন তাকেই একট! পুলিস কনষ্টেবল 
ডেকে আনতে । আজ কিন্ত ঘুম থেকে উ:ঠ পর্যন্ত তার দৃ্ট হয়েছে 
অত্যন্ত সজাগ। কেবল চাকরদের বকছেন এখানে নোংর! কেন, 
ওখানে এটা কে রাখল, ওট। কোথায় গেল, ইত্যাদি। আর ভয় 
দেখাচ্ছেন সবাইকার পুরো! একটি মাসের মাইনে জর্রিমান। করবেন। 


গোলমাল শুনে মহামায়া এলেন ছুট । পুজায় বসবার আগে গ্ুত্র 
শুচিবাস পরেছেন, সন্ঙ্গানসিক্ত এলোঃল পিঠের উপর ছ$ানো, চন্দন 
ঘষে এসেছেন, তারি স্বাদ লেগে আছে অঙ্গে । তার দিকে চাইতেই 
হরিমোহনের সম ক্রোধ জল হ'য়ে গেল। হগিগ্ধ প্রসন্ন দৃষ্টিতে তিনি 
স্ত্রীর দিকে চেয়ে রইলেন। 


“কুরুক্ষেত্র বাধিয়েছ যে! দেখ, ওদের বেশী ধমক দিও না, ওর! 
ঘাবড়ে যাবে । আমি পূজায় ০স্ছি। তারপর রা্া আছে।” 

“এ দেখ! ঝুল ঝাড়া নিয়েই ব্যস্ত ছিলুম, রান্নার কথাট! একেবারে. 
তুলে বসে আছি। তা। কি কি রাধতে দিলে আমাকে একবার জিগ্যেস 
করলে না কেন?” 

“দাড়াও, আগে বাঙ্গার আসুক তবে তে রান্নার ব্যবস্থা |” 

“সাড়ে সাতট বাজল, এখনো তোমার বাজার এল না কেন? কে 
তোমার বাজার করে? এ নবকেষ্ট না ওরে কে আহিস, ডাক্‌ 
নবকেই্টকে।” | 

“রঙ্গে করো, আর নবকেইটকে ডেকে কাজ নেই। তাকে গয়লাবাড়ী 
পাঠিয়েছি, কিছু বেশী কে ছুধ চাই।” 

*তা যেন পাঠালে । কিঃ তোমার বাজার করবে কে?” 

“নবকেষ্টই করবে। বাজার তো সাড়ে আটটার আগে বসে না।* 

“সাড়ে আটটার মাগে বাজার বসে না! কই, এ কথা তো শুনি নি 
আগে! বাজার এড দেরী করেই বা বসে কেন? 

“তা আমি কমন ক'রে বলব? আমি তো আর বাজার বসাই নে।* 

“দিচ্ছি আমি এখুনি বরদা বাধুকে লিখে । সা'ড় আটটার আগে 


বাদদার বসাতে পারেন না, কেমনধারা চেয়ারম্যান তিনি?” 


মুখ-টিপে হেসে গৃছিন্ বললেন) “আচ্ছ! তৃমি তোমার বরদা! বাধুকেই. 
লিখে দাও। আমি পূজায় চললুম। দেখো, আর হাকডাক 
কোরোনা 1৮ | 
১ চিঠি লিখে, দিয়ে কর্তা ভাবলেন রান্না ঘরে রাস্রার কতদুর কি হ'ল 
সেটা তার নিজের একবার দেখা দূরকার। একজন অতিথি আলছে 
থেতে, রান্না ভাল হওয়া চাই,। মহামায়৷ একলা মানুষ, তাকে একটু 
সাহায্য করাও তো চাই। এই ভেবে রায়া ঘরে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
সশরীরে কর্তাকে আসতে দেখে ঠাকুর ভয়চকিত নেত্রে তাড়াতাড়ি 
মুখের বিড়ি ফেলে দিয়ে উঠে দাড়াল। হরিমোহন বললেন, “কি রান্ন। 
চাপিয়েছ দেখতে এলুম |” 

ঠাকুর বুঝিঝে দিল সেদিনকার ব্ান্নার বাবস্থা । কর্তা বললেন, 
“এতো দেখছি লম্বা ফর্দ। ছুটো উন্ুনে হবে না। আর একটা উন্নন 
কাটো।” ঠাকুর আপত্যি জানিয়ে বলল, না, তার দরকার হবে ন|। 
কিন্তু সে কথা শোনে কে? ক্তী উচ্চৈস্বরে মালীকে ডাকলেন। 
এল মালী তার সাবল কোদাল প্রভৃতি নিয়ে। রান্নাঘরের মেঝের মস্ত 
একটা গর্ত খোঁড়া হল, উন্নন তৈরি হবে। ইরিমোহন তখন বিষণ 
সিংকে ডেকে বললেন, একটা চেয়ার এনে দিতে, কতক্ষণ আর দাড়িয়ে 
থাকা যায়। ভোলা গেল তামাক সাজতে, জ্ঞানদা একটা হাতপাখ। নিয়ে 
কত্তাকে বাতাস করতে ল।গণ, রান্নাঘরটা ষে বিশ্রী গরম । 

উদ্নন তৈরি হল বটে, কিন্তু জলতেই চায় না। কর্ঠ। বললেন, 
পর্ধাঝরি ক'রে অন্ত উন্ন থেকে আগুন এনে এইটাতে দ1৩ 1” ভার 
ফলে এ উন্ুনটা তো জগুদই না, অন্ত উন্নন ছটোও গেল নিভে । 
বাশের চো! নিষে ভোলা উদ্ননে ফু দিতে লাগল । ধোঁয়ায় রান্না ঘর 
ভরে গেল। 

কর্তা বললেন, "বাস্নাঘব থেকে ধোয়া বেরুবার পপ নেই দেখছি । 
ছাতে একটা ফুটো কর! চাই ।” যে জানিষট তিনি শিজ্জে না দেখবেন 
সেটি হবে না। কর্তা! বললেন, "ভোলা, নবকেষ্টকে ডাক 1” 

ভোলা দুরে এসে জান।ণ, নবকে্টকে দেখতে পাওয়া গেল না। 
কর্তা বললেন, “তবে রাধুকে ডাক, আর রাধুকে না পাস্‌ তে! ডাইভার 
বাবুকে ডাকি” 
তে। গাড়ী নিয়ে অসীম বাবুকে আনতে গেছে। 





বসন্তকুমারের নবতম কাব্যগ্রন্থ 


লাহিন্স হইত 
নূল্য-_এক টাকা, ই £ ভাকে- এক টাকা চারি আনা 
দীপালী গ্রনথনাল। 


অনন্য পুস্তক্গাজ্সে লাজ আ্াহুনেরে 






কিন্ট রাধুকেও খুজে পাওয়া গেল না, আর ড্রাইভার 








মহা ই" কর্তা বললেন। তিনি একথা ভুলে গেছলেন। “তবে 
ভোলা তুইই যা। চট ক'রে বেষন ক'রে পারিস একটা রাজমিসরীকে 
ডেকে নিয়ে আয় ।” 

"্রাঙ্গমিস্ত্রী কোথায় আছেন হুর” বিনীত ভাবে ভোপাঁজিগোস 
করল। 
শ্থাখ না, এদিক ওদিক পানে একটু চোখ মিলে তাকিয়েই গ্যাথ 
বেশী দেরি করিস নি। যাবি অর আসবি ।” 
ভোলা রাজ্জমন্ত্রী ধরে আনতে গেল। মালী আর ঠাকুর ছুঙ্জনে 
পালা ক'রে উন্ুনে ফু দিতে লাগল । উন্ুন জলে না, কেবল ধোয়াই 
বেরয়। 

ভোলার ফিরতে দেরী দেখে হরিমোহন মালীকে পাঠালেন তার 
খোজে! মাপী& ফেরে না। তখন অগত্যা ঠাকুরকে যেতে হ'ল 
মালীকে ধবে আনতে । ঠাকুরটাণড তেমনি, গেল তো আর আসবার 
নাম নেই। অগত্য। পাখ। করা বন্ধ রেখে জ্ঞানদ! গেল ঠাকুখের 
সন্ধানে । পূজা সেরে মহামায়। এলেন রান্নাঘরে, পিছন পিছন নবকে্ট 
এল রাশীরুত বাজার নিয়ে! গৃহিণা দেখলেন রান্নাঘর জনশূন্য, উদ্নন 
সব শিভে গেছে. কার্দাতে মাটিতে আর ছাইয়ে রা্লাধরের মেঝে বিপর্যস্ত 
আর রানাঘরের বারান্দায় চিফ়্ার টেনে বাসে কণ্ত তামাক খাচ্ছেন 





না। 


উপায় করা সোজা 
এ . 
কিন্তু সঞ্চই কঠিন 
নিয়মিতভাবে মানিক ১৯ টাকা হইতে 
১০২ টাকা পয্যন্ত জম। দিলে মোটা তহবিল 


স্থির পক্ষে আমর! মাপনার সষ্গায়তা করিতে 
পাবি? আমানতের খাতে সম্প্রাত এই 
টাক] অতি নগণ্য মনে হইলেও, দশ বছর 
পর দেখ! যাইবে, জার অঙ্ক দাড়াইয়াছে, 
এক ভাঙ্জার ছয় শত ত্রিশ টাকায়। 

আপনার সঞ্চয়ের অভ্যাস সষ্টির নিমিত্ত 
আমাদের পরামশ লউন। উপাজ্জনটাই 
বড় কথা নয়--সঞ্চয়টাই বড়। 
বত, 1 

যালেজিৎ ডিরেক্টর এইজ কন্ 


ঙ / 
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সহজ ইঙ্জিত 
. শাশ্রীষ্টাম বসাক 
তা 
বূপচরধযায় ছুধ,কও নানাভাবে কাজে 
সাগানো যেতে পারে। মব্ল বয়মের 


নরনারীই যে ছুধের বাহ্িক প্রয়োগ ছাব] 
উপকৃত হবেন একথা নি:সন্দেহে বলা চলে । 

মধুর ন্যায় ছুধও হচ্ছে আর একটা 
প্রথম শ্রেণীর বর্ণবদ্ধক উপকরণ। দুধের 
প্রয়োগ কথনও ব্যর্থ হয় না যে ভাবেই 
হ্বোক কিছু না কিছু ফল দেখই। 
সভকারের ফল পেতে হলে অন্ততঃ 
কিছুদিন দুধ নিয়মিত ব্যবহার করা উচিত। 

দৈনন্দিন রূপচযায় চুকে শুুধান স্তান 
ধিলে অতি সহজেই যথেষ্ট পরিমাণে সাফল্য 


লাভ কর। যায়। অথচ বাপারটা পিজেস 
বায় বকুলঞও নয়। কারন খুব থেশী পরিমাপ 
দুধ এজগ্ভ প্রয়োজন তম মা। শিয়ামত 


ব্যবহারের পক্ষে সামান্ত পরিমাণ দুধই 
ঘথেগ । 


রক্ষ গাত্রচশ্মকে মঙ্তণ রাখার জঙ্তা ছধেব 1 


প্রয়োজন সমাধক | চার প।5 চাম১ ছুধ 
একটা ভোট পাত্রে রখুন। অল্প পরিমাণ 
তুপো বা পরিস্কৃত কাপড়ের ট্রকরো এ হধে 
ভিজিয়ে গ্রথমে একবার সমস্ত মুখে ঘাড়ে 
এবং গলায় মাখিয়ে দিন। এবার ধাপে 
বরে এ মকল জায়গা অল্প চাপের সঙ্গে 
গড়াতে থাকুন । দুধ বেশ ভালভাবে 
কয়ে গেপে আর একবার লাগান দরকার। 
এবার বুগড়াবাধ ফোন প্রয়োজন নাই। 
তবে শুকিয়ে যাওয়া পধ্যন্থ অপেক্ষা করতে 
হবে। পরে সাবান দিয়ে মুখ ঘাড় প্রভৃতি 
ধুয়ে জল মুছে নেওয়ার পণ কয়েক ফোটা 
বাদাম তেল এ সকল জায়গায় ঝুলিয়ে দিন। 
পাচ মিনিট পরে শুকনে। তোয়ালে দিয়ে 
এ তেল মঙ্দুও সন্তব তুলে ফেলুন । 

অস্থণ চশ্মৈ॥ পক্ষেও দুধ উপযোগী । 
এক্ষেত্রে পুর্বে!ক্ত নিয়মে দুধ গ্রয়োগ কথার 
পব“কেবণমাত্র সাবান দিয়ে ধুলেই চহবে। 
পরে তেল মাখ'র ফোন প্রয়োজন লাই। 
মুখে ব্রণ থাকগে ছুধ ন1 মাথাই ভাল।' 


9) হিও 





॥ র্‌ 
নি ৮. পে 
টা মে 


বধ 


আরও কিছু বেশী ছুধ ব্যবহার করাগ্র 


কোন অন্বব্ধা না থাকলে সপ্তাহে অন্ততঃ 
একদিন স্মানের পূর্বে সর্বাঙ্গে পূর্বের নিয়মে 
ছধ মেখে, পরে সাবান মাথা যেতে পারে, 
হিসাব করলে দেখা যাবে এইভাবে ছুধ 
বাবঙ্গার করলে প্রাধফলের তুলনায় খরচ 
খুব বেশী হয়না। 

চেপের স্বাস্থ্য এ সৌনধা রক্ষার পক্ষে 
দুধ বিশেষ অন্ক্ল অবস্থার স্থট্টি করে। 
মাঝে মাঝে ছু'চার ফোটা ছ্ধ প্রয়োগ 
করাল চোথ বেশ ভাল থাকে । চোখের 
নীচেকার কালোদাগ বক কে ঘাগুয়া ভাব 
ছুধ গ্য়োগগর দারা বিদূরিত হয়। রাত্রে 
শোবার আগে এ অংশে একটু দুধ লাগিমে 
কিছুক্ষণ বাধার পর তোয়াপে দিয়ে মুছে 
ফেলালই হবে, ধোবার ফোন দরকার 
নাত । 

চুলের স্বাস্া এবং সৌনদর্ধা বুদ্ধির পঙ্গে৪ 


ভপ যথেঙ্গ সহায়তা কষে মাথা ধোবানু 
দিন খানিকটা দুধ সমস্ত চু্লর গোডায় 


মাখিয়ে দশ মিনিট রখার পর যথারীতি 











ক 


পরিষ্কার করে নিলেই তধে। অ্থবিধা না 
থাকলে মাঝে মাঝে চুলে ছু মাখা যেতে 
পারে। ছুধ চুলের ্রীবর্ধক ও তারুণা 
রক্ষক । . 

বাহ্থিক প্রয়োগের সঙ্গে দুধ আন্যান্তবিক 
গৃহীত হলে ফল আরও ভাড়াতাড়ি পাওয়া 


যায়। প্রশ্ত রানে শোবার আণ্গ এক 
- পেয়ালা অল্প গরম দুধ খেলে শন্নীর 
যেষন অপেক্ষাকৃত স্বস্থ য় তেমনই: 


স্বাভাবিক বর্ণও অন্ততঃ কতক পরিমাণেও 
বেড়ে যায়। 





ম্যালেরিয়া ও সর্ধবপ্রাকার জ্বর, যাবতীয় 
স্বীরোগ, রক্তশৃণাতা প্রভৃতির মঠৌষধ। 


বাণেশ্বর চক্রবর্তী আবিষ্কৃত 


৬ 5িকা টনিক ৬ 


ইহা রক্ত পারষ্কার করে ও হর্বলকে সবল 

করে। ূ 

মূলা : ১ পাট ১০৯, ৩. পাইট একতে 

৪৪০ 1 ১ বোভল ৩০১৩ বোঙল একত্রে 
৯২ টাক।। 


শ্াপুষ্থান 2 
০্পীত্ভিস্মনি আগঙ্গেলী? 


১৮২এ, আপার সাক লার রোড, 
শ্বামবাজার, কলিকাতা । 


বিশেষ উস) ১ মালে এরজেশীর জনক সত্বর |: 
আবেদন করুদ ; 4১০ পয়সার ডাক টিকিট পাঠালে 
খিলতুত বিবরণ গাঠান হয়। 








/ 











পোষ্বান্ক পল্লিজাদ ৮0৪ ১ খর কাল, ১ ঘঃ সাদা, ১ বর কাল, ১ 
(১১ ঘকে উঠিবে ) সাদা, ২ খও কাল, ১ খর দাদা) 
ইংরেজী বর্ণমালা প্যাটার্ন ১ম কাটা বর লাগা, ৩ ঘর কাল,৩ . *ম কাট! ১ ও কান, ১ খর লাদা, 
€ ঘর কাপ, ১ ঘ€ সাদা, ২ ঘএ কাল, ১ বর 
প্রীমতী গায়ত্রী দেবী বইরাজ। প ১ 
ক ১য় কাটা-+১ ঘর সা”, ১ ঘর কাল, ৩ সাদ।। 
ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ ঘবঃ সাদ] । 
(১৪ খবে উঠিবে ) ৩য় কাট.-_-৩ খর সাদা, ১ খল কাল, ৪ টাক ? ক্যাজেলাটেন্ম_ 
১ম কাটা--১ ঘর সাদা, ২ থর কাল, ৪ খবর সাদা, ১ খবর কাল, ২ ঘ্বর লাঙগা। 7558 
খবর সাদা, ১ খর কাল, ২ ঘর সাগা, ৩ খর ৪র্থ কাটা ১ ঘর সাদা, ৪ ঘ্বর কাল, '_ ক্িকোডিন- 
কাল, ১ ঘর সাদ।1 ২ খর সাপ।, ১ ঘর কাপ, ৩ ঘর সাদা। অকালপক্কত। শাশক---৪৪৬ 
২য় ক।টা--১ ঘ্বর কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ &ম কাটা-_-২ 3 সাদা, ১ বণ ক'ল, -ভ্ভিল্রে বিন্ন 


খর কাস, ২ ঘর সাদা, ২ ধন কাল, ১ ঘর 
সদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা ১ ঘর 
কাল। 

৩য় কাটা-- ২ খবর সদা, ১ ঘব কাল, ১ 
খর সাল, ১ খত কাল, - ঘর সাদা, ১ঘর 
কাল, ১ ঘব সা". ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ২ 
ত্বর কাল, ১ ঘর সাদা। 
* ংর্থ কাটা_-৬ ঘও সাদা, ১ ঘর কাল, ১ 
ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ২ ঘর 
কাল, ২ ঘঝ লাদা। 

৫ম কাটা--১ ঘর সানা) ২ ঘর কাল, ২ 
খবর সাদা, ঘর কাপ, ৭ ঘবঃ সাদা। 

৬ষ্ঠ কাট--৮ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ২ 
খত সাদা, ১ ধর কাল. ১ ঘর সাদা। 

এম কীট -১ খর কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ 
ঘর কাল, ৯ ঘর সাদা। 


দি” 
(১৮ ঘর উঠি) 

১ম কাট--৯ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৩ 
ঘর সাদ”) ৩ ঘঃও কাল, ১ ঘব সাদ।। 

২» কাট।---১ ঘএ কাপ, ৩ ঘর সা, ১ 
ঘঃ কাল, ৩ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৮ ঘর 
সাদা । 

৩ কট1- ৮ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ 
ঘর সাদ, ১ খর কাল, ২ ঘর পাদ, ঘর 
ক।ল, ১ ঘঃও সাদা। 

৪থকাটা- ৬ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ 
ঘ্বঃ সদা, ২ খর কাল, 8 ধর নাদ, ২ থর 
কাগ। ১ ঘা সাদা। 

€ম কাটা-১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, 
১ঘং কাল, , খর সা, . খুন কাল, ১ ত্র 
সাদ), ১ ঘর কাপ, ১ ধর সাদা, ১ ঘর কাল, 
খখগ সাদ, 

৬* কাট --৮ খর সাদা, ২ খর কাল, 
» ঘগ পাদ, ১ থর কাল, ৪ ঘ্বর পাদ, ১ 
ঘএকাল। 

৭ম কাট1--১ ঘর সাদা, ৪ ঘর কাল, 
৩ খএ লাদা, ১ থর কাল, » ধর সাদা। 


২ ঘর লাদা, ১ ঘর জাল, ১ ঘব সাদা, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 
৬ঠ ক'টা--১ খর কাল, ৩ ঘর সাদা, 


স্বববিধ ক্শেণোশ নাশক ৩৪ 
জী্যান্ম স্পা 
২২, ঈন্বর মল লেন, কালঞাতা 


য়া বাচা 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জগ কারিাল বিন বাক্ছারে বাহির হইয়াছে 








বিজনদা'র চিঠি. 
আমার আছুরে ভাই বোনেরা, 


আমরা একজন পুরে! 'বাঙ্গালীকে 


হারালাম গত শুক্রবার। সত্যিই ভাই, 


তা'ছাড়। আর আচাধ্য প্রকুল্পচন্্র সম্বন্ধে 
নতুন করে পরিচয় দেবার কিছু নেই, 
কারণ তিনি তার নিজের পৰিচয় নিজেই 
দিয়েছেন জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে। তাই 
তিনি বৈজ্ঞানিক, ব্যবসায়ী, সাহিত্যিক, দেশ- 
সেবক, রাজনৈতিক, এঁতিহাসিক, ও সমাজ- 
সেষক মহলেন্ব পরিচিত । এইজন্যে সবাই 
স্ঠাকে জানে, তিনি বিভিন্ন বিষয়ে প্রতিভা 
সম্পন্ন ব্যক্তি ।..-আচার্ধাদেবের সব চেয়ে 
বড় পরিচয় হচ্ছে দেশবাসীর জগ্ঘ তার দান 
আর স্থার্থত্যাগ। এই ত্যাগী খধি ভাই 
বাঙ্গালীর কাছে দেবতা বলে পৃজা পাবার 


যোগ্য । এতে সরল আর সাদাসিধা লোক 
আচার্ধযাদেবের আগে কোন স্বনামঞ্ 
ব্ক্তিকে দেখিনি । ..আজ সবচেয়ে 


চিন্তার কথ। হয়ে ধাড়িয়েছে সবার কাছে 
এই যে, আচার্ধাদেব নেই। তাই বাংলা- 
দেশের সেই ছুর্দিনে--যেদিন বন্যার জন্তে 
বাঙ্গালী ভেসে যাবে, ছুর্তিক্ষে অনাহারে, 
মহামারীতে যেদিন শত-সহমত্র লেকে মারা 
যাবে, মেদ্দিন প্রাণকর্তীরূপে বাঙ্গালীর পাশে 
কে গিয়ে দাড়াবে? কে গিয়ে তাদের জন্বে 


ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে ছ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করবে 1-সকলের বিশ্বাস যে এই দিক দিয়ে 
বাঙ্গালীর ষেক্ষত্ঠি হলোতা আর সহজে 


পুরণ হবে না"..কিন্ক আমি আশাবাদী, 
তাই আমি আশা রাখি যে আমার ভাই- 
বোনেরা আচাধ্যদেবের আদর্শে নিজেদের 
গড়ে তুলবে । আর .বাংলার সে ছুর্দিনের 
দিনে মৃত্যুমুখী বাঙ্গালীর পাশে সাহায্যকারী 
হিসাবে দাড়িয়ে তারাই মৃত্যুর পথ থেকে 
আমাদের জাতিকে বাচিয়ে নিয়ে আলবে ।-*" 


আমার এ আশা সত্যে পরিণত হওয়া 
কি অসম্ভব? মনে থাকে যেন তোমর! 


আমাদের জাতির ভবিষাৎ, তাই তোমাদের 
ওপর আমাদের জাতি অনেক কিছুর আশ। 
বাখে। 

আজ যাবার আগে তোমাদের সবার 
সঙ্গে আমিও আচার্ধযদেবের পরলোকগত 
আত্মার উদ্দেশে ভক্তিস্তরে প্রণাম জানাই । 


. তোমাদের ১ বিজন 


টা 


৯১১১১ 


এ প্ঠাচিদ্র £ 


৫ পরিচিলির ররর রায় 





মনে রেখো 


প্বাঙালী আজ জীবন-মরণের সন্ধি- 
স্থলে উপস্থিত । একট] সমগ্রজাতি মাত্র 
কেরানী ও মসীজীবী হুইয়া টিকিয়। 
থাকিতে পারে না; বাঙালী এতদিন সেই 
ভ্রাস্তির বশবত্বী হইয়! আসিয়াছে এবং 
তাহারই ফলে আজ সে সকল প্রকার 
জীবনোপায় ও কর্বক্ষেত্র হইতে বিতা- 
ডিত। বৈদেশিকগণথুরে ত কথাই নাই, 
ভারতের অন্থান্ত গ্রদেশস্থ লোকের সহিতও 
জীবন-সংগ্রামে আমরা প্রত্যহ হটিয়। 
যাইতেছি। বাঙালী যে 'নিজ বাসভৃমে পর- 
বাসী, হইয়া দাড়াইযাছে, ইহ! আর কবির 
খেদোক্তি নহে, নিদারুণ রূঢ় সত্য । জাতির 
ভবিষ্যৎ যে অদ্ধকারাধুত তাহা বুঝিতে 
দুরদৃষ্টির প্রয়োজন হয় না। কিন্তুতাই 
বলিয়৷ আশা-ভরসাম় জলাঞ্চলি দিয়! হাত 
গুটাইয়। বসিয়া থাকিলেও চলিবে না। 
নবৈষবী-মায়া” ভাগ করিয়া দৃঢ়হন্ডে 
বাচিবার পণ প্রস্বত করিয়া লইতে 
হইবে ।? --আচাধ্য গ্রফুলচন্া। 


ছেলেটাকে চেনো ? 
1. _্পকুমার 

উ*** ৮,করে ঘরের দেওয়াল ঘড়ির 
সন্কেতের মাহায্ে জানিয়ে দিল যে এখন 
বাত [তিনটে ।-.'পুথিবী এখন নিশুন্ধ'"' 
নিশাচরেরা ছাঁড়া সবাই নিচ্ছে বিআম 1", 
কিন্তু এ ঘড়ির সঙ্কেতধ্বনি একটা বারো 
বছরের ঘুমন্ত ছেলেকে জাগিয়ে তূলে বসাল 
তার শয্যায়।...নিজের হাতে চোখ-মুখ 
রগড়ে নিয়ে ছেলেটা তার ঘুমের ঘোর 
কাটিয়ে একট। দেশলায়ের কাঠির সাহায্যে 
অন্ধকার ঘরটা আলোকিত করে তুললো ।.. 
তারপর সেই অলম্ত কাঠিটা ঘরের মাধ 
তেলের প্রদীপের মুখে নিয়ে গিয়ে ধরলো, 





ৃ (ছডিন্স ন্টা ২্নং 
নাম 


৯০০৪৪৪৪১৪৪৪ ৬ক%২ 


বয়সঃ 


্ কানা £ 





পপি ৮০ 
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কিন্তু তা জলে উঠলো না] তেলের অভাবে । 

*ছুঃখিত মনে ছেলেটা] অন্ধকার ঘরে হতাশ 
হয়ে ফিরে এসে নিজের বিছানায় বসে বসে 
ভাবতে লাগলো।-''তাই তো, আজ তা? হলে 
আলোর অভাবে পড় হবে না। গ্রদীপটাও 
দেখছি আমার পিছনে লেগেছে, আমি রাতে 
উঠে পড়ি সে ইচ্ছে নেই ।... 

এরপর তোমরা হয়তো ভাবছে! যে 
ছেলেট] বুঝি দুঃখিত মনে আলোর অভাবে 
আবার নিজের বিছানায় শুয়ে পড়লো ঘৃমবার 
জন্তে? কিন্ত তা নয় !...হঠাৎ কি ভেবে 
ছেলেটা আঁবার দেশালাইয়ের কাঠির সাহাযো 
ঘর আলোকিত করে তুল্লো, তারপর সেই 
আলোর সাহায্যে ঘরের এক কোন থেকে 
এক শিশি মাথায় মাথ। ফুলেল তেল 
বার করে তা" নিয়ে গিয়ে ঢাল্লো এ 
প্রদীপের মধ্যে। এর পরের ঘটনা আশ। 
করি তোমাদের কাছে বলতে হবে না, কারণ 
যা তোমরা পবাই অনুমান করেছে! তাইই 
ঠিক 1.".এই ছেলেটাকে তোমরা নিশ্চয়ই 
চিনতে পেরেছ?.-হথ্যা, আচাধা প্রফুল্লচন্্র 
হচ্ছেন ইনিই । 


২৯নং প্রতিযোগিতা ্ 


বিষয়: সবার শ্রদ্ধেয় আচধ্য প্রফুল্লচন্ত্র। 
প্রতিযোগিতায় যোগদানের খেষ তারিখ 
হচ্ছে ৮ই জুলাই । 

পুরস্কার £ ১ম, 
২য় ও ৩য়: বই। 


হোমিও চিকিৎস। 


যক্ষা, মালেরিয়। ও ক্যানসার, অল্প বায় এবং অগ্প 
সময়ের মধো নিপ্দোষরূপে আরোগা হয়। 

ডাঃ এস, এন, দাসগুপ্ত হোমিও) 

১৬-এইচ কালীঘাট রোড; (বাজারের নিকট) 


সময় ২ পরাতে ১০৪ হইতে ১১ট। 
বৈকালে "ট1 হইতে নট 


আচাধয স্মতিপদক, 








প্রতিযোগিতা কুপন। 
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চিত্র জগতে নবাঁগত-_কিছ্্য অভিনয়ে সে জকলের চিত্ত জয় করিয়াছে। পিশুর 
সারল্যদীগ্ত অভিনয় স্থুঘমামণ্ডিত-_-জে বি এইচ ওয়াদিয়ার অপূর্বব সামাজিক চিত্রগাথা_ 










বিশ্বাস * বিশ্বাস * বিশ্বাস 
মুখর রমঘন বাণীচির 


রেটাংশে ৫ স্পিশু অনভিন্নেত্রী বেনী সুরী 
স্ক্কেউ স্ল্রেতর ও দন মেহতাব্ব 


একই সঙ্গে 


গণেশ টবী ৃ গ্যারামটট 


পরিবেশক 5 বোম্বে পিকচার্স কর্গরেশন 
১, এসসযামেড ইন, কলিকাতা। £ ২. 
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্ত্যু ধাদের নাই” 
ভকিষণটাদ বর্মণ (৫৩) 


২০ কি অদ্ভুত ত্যাগ! কি মহান 
ত্বদেশপ্রেমিকতা!! কি নিঃস্বার্থ কর্ম তৎ- 
পরতা !!| বিশ্বাস হয় না যে রক্তমাংসে গড়া 
মাগষের পক্ষে এতদূর নিঃস্বার্থ ত্যাগ সম্ভব 
কি করে হয়!! কিন্তু অবিশ্বাসর কিছুই 
নাই, এই দেবৃমি সোনার বাংলার কোলেই 
জগতের বরেণ্য বিজ্ঞানাচা মনীষী প্রফুল্- 
চন্দ্রের জম্ম হয়েছিল ১৮৬১ থুষ্টাবের ২রা 
আগষ্ট তারিখে । আজীবন চিরকৌমারধ 
ব্রত কঠোরভাবে পালন করে শুধু দেশের 
লেবায় আর আর্তের কল্যাণে নিঙ্গত্ব সত্তাকে 
পর্ধযস্ত নিঃশেষে বিলিয়ে দেওয়, এ কি কম 
দেবত্ব! দেবতার বুঝি এতথানি বুকের 
বলনাই। কই আর কাউকে তো কখনে। 
বলতে গুনিনি এমনি কথা ?--*বিশ্ববিদ্যালয় 
আমার স্ত্রী, আর ছান্রেরাই আমার ছেলে". 


আচার্ধদেব কিন্ত একথা বলতে পেবে- 
ছিলেন, এবং শুধু বল! নয়, কাজেও অক্ষরে 
অক্ষরে একথা পালন করেছিলেন। তার 
দীর্ঘ কম্মবহূল জীবনে বুদ্ধ বয়স পধন্ত তিনি 
যা কিছু অর্থ উপার্জন করেছেন, ধুুত্ই 
দেশের সেবায় আর বিজ্ঞানের কল্যাণে দান 
করে গেছেন। রসায়ন শানে এমন লব 
গবেষণ। তিনি করে গেছেন যা জানবার 
হ্থযোগ এখনো আমাদের হয়নি, কিন্তু বিজ্ঞান 
ক্ষেত্রে তার স্ই সব আবিষ্কার তাকে চির- 
কাল অমর করে রাখবে । বাংলা ভাষা 
বিজ্ঞান-সাহিত্য অত্যন্ত ছুর্বল--এটা তার 
বড়ই আক্ষেপের বিষয় ছিল। নাম কেনবার 
মোহ বা বক্তৃতায় আসর গুলজীর করবার 
উন্মাদনা! থেকে তিনি চিরশবঞ্চিত রাখতেন 
নিজেকে--তার কীত্তি ছিল অন্তঃস্লিলা 
ফন্তর মতই নীরবে আর লোকচক্ষুর 
অগোচরে । সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, 
কলায় দেশে মনীধীর অভাব নেই, কিন্তু 
প্রতাক্ষভাবে হোকু বা পরোক্ষভাবেই হোক্‌ 
তাদের প্রত্যেকের অনুষ্ঠানের পেছনে কিছু 
না কিছু নামের মোহ আছে | তাদের নিজস্থ 
বলে প্রত্যেকেরই বলবার মত কিছু রয়েছে 
_কিন্ধ বিশ্ময়ের দৃষ্টি নিদষে মুগ্ধনেতে যখনই 
তাকাই বাংলার এই ত্রহ্ষগারী বিজ্ঞানগুরু 
আর্তবন্ধু প্রফুরচন্ত্ের খাধিগ্রতিম মুর পানে 
সেখানে দেখি নেই কোন নামের মোহ, 
নিজেকে দ্জাছিব করবার কোন গ্রয়াস- 
নিঃস্ব, দধীচী মুনির মত শুধু যেন জগৎকে 


চি ॥ 


নিজন্ব, লবকিষ্ু বিলিয়ে দিতেই এই মহাপুক্কষ ৃ 


বিধ্বস্ত আনাথ। বাংলার মাটিতে নেমে 
এনেছেন ভাত] দাতা হয়ে। 

****দেশে ছুভিক্ষের হাহাকার উঠেছে, 
বন্যায় ভেসে গেছে লোকের বাড়ীঘর দোর-- 
আর্ত মুমুষূর্ধ ব্যাথাতুর আর্তনাদে দেশের 
আকাশ-বাতাস নুহাযান হয়ে উঠেছে-_ 
দেশের দিকৃ্পাল নেতাদের মত আচার্ধদের 
বিলাসের আড়ম্বরে আচ্ছাদিত হয়ে, নগরীর 
সৌধ অট্রালিকার ছায়ায় বসে ওক্গস্থিনী 
ভাষায় কাগজ-কপমের সাহায্যে দেশকে 
কাপিয়ে তুলে নিজেকে দেণ-প্রামিক বলে 
জাছির করেন নি--আর্ত ৩ আতুরের 
কুটিরে কুটিরে, বিধ্বস্ত অঞ্চণেন আনাচে- 
কানাচে তিনি নিজে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন-_. 
কাধে তার ভিক্ষের ঝুলি, পরণে তার চিরা- 
চরিত সেই বঙ্গসস্তানের দীনহীন বেশবাস, 
মুখে তার সহামতৃষ্চির দৃষ্টি, বুকে তার 


করুণা আর স্সেহের,প্ান্নবন, আজী বন ত্রহ্গচর্ধ 


পালনে শরীর তার -ছিমান্ত্ির মতই অটল 
ভর্ভেছ্য ! 

***--ার কথা কে নাজানে? বিপিতি 
ওষুধ বেশী দাম দিয়ে কিনে দেশের পয়সাওল! 
লোকেরা চিকিৎসা ক্ষরাতে পারে, কিন্তু যে 
দেশের বেশীর ভাগ লোকই ছ'বেল! ছ'মুঠো 
পেট ভরে খেতে পাঞ্ধ না, অত দাম দিয়ে 
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০৯৬০ 


১০৫, কঢচন 


' ডাক্তার ও মেডিক্যাল 
২ ষ্টোর কতৃক উচ্চ প্রশংসিত 


রানী মানুষ্যাকচাৰীং কো। 
্রীট, কাঁলিকাভা। 








তার! ওষুধ কেনবার পরসা পাবে কো! 
হতে? দেশে কিন্তু পয়সাওলা, বুলিওল! 
দেশছিতৈষীর অভাব নেই, তাদের কারুরই 
প্রাথ এতে কেঁদে ওঠেনি--কেঁদেছিল 
আচার্ধের প্রাণ, তাই প্রতিষ্ঠা হোল ওষুধের 
বিরাট এক কারখানা বেঙ্গল কেমিক্যাল 
এ্যাও্ড ফামণসিউটিক্যাল ওয়ার্কস--লক্ষ লক্ষ 
মৃতের প্রাণ সঞ্চার হোল, লক্ষ লক্ষ বেকারের 
অন্ন-পংস্থান হোল, দেশের আর দশের এক 
মহা। কল্যাণ সাধিত ছোল। 

৮০ গত ১৬ই জুন শুক্রবার সদ্ধ্য! 
৬-২৭ মিনিটে আর্ভবন্ধু বিজ্ঞানাচার্ 
রায়ের মহাপ্রয়াণ খটেছে...মনে পড়ে ঠিক 
এই দিনে বংগজননী আর এক কৃতি সন্তানকে 
হারিয়েছিল, তিনিও এক ত্যাগী মহাপুরুষ -* 
দেশবদন্ধু চিত্তরঞ্জন। বক্তমাংসে গড়া এ 
দেহের অবসান একদিন হবেই--"10486 
6700 ৪: 6০ 098৮ 790001686,--* মাটির 
শবীর মাটিতে মিলিয়ে যাবেই। কিন্তু 
প্রফুল্লচন্্রের মৃত্যু কোথায়? পৃথিবীতে 
যতদিন চন্ত্র-স্র্য উঠবে-_-আচার্ধদের ততদিন 
বেঁচে থাকবেন, লোকের হ্বদয়মন্দিরে তিনি 
চিরদিন পূজা পাবেন, মৃত্যুর কহাল ছায়া 
আচারের অমর আত্মাকে ঢাকতে পারবে 
না-মহতের মৃতু নেই | 


রুগ্ন ব্যক্তিদের পক্ষে 
আদর্শ খাদ্য ' ূ 
নকল সন্্াস্ত দোকানে পাওয়া যায়। 


্ 
) 


সর্বত্র এজেণ্ট 
আবশ্তক । 


/8 এত 


খু 


চিফ, এজেন্ট ফর:বেঙ্গল : চস হা! এও কক 
.. ৩£এ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাত। । 


৮ 





মানব ভাবধারার প্রত্যক্ষ প্রতিচ্ছবি, লি ও টি ই পুরুষের কাহিনী রঞ্জিত .. 
সানরাইজ পিকচার্সের উদ্দেশ্যমূলক চিত্র-গাথা 


মাবাপ * মা-বাপ 


শ্রেষ্টাংশে 2 লী ৫ নাঙ্গম। প্রসিদ্ধা ১, সআজিন্ঃ ইস্াুচন্ল, 
জগদীম্প স্পেী, লীক্ষিত ও এস, ম্ুসাল্পহ 


পরিচালনা £ ভি এম, ব্যাস 


অউআশি বতসরের পুরাতন সভ্যতা ও সামাজিক রীতির চা্ল্যমান 
প্রতিচ্ছাৰ, 


সিলভার ফিল্মসের 


বড় নবাব সাহেব 


দুরৃত্ত ও তোতলার ভূমিকাক্ন বাংলার খ্যাভনাম। 
অভিনেত। পাহাড়ী সান্যাল 






























তৎ্সহ চজ্রমোহন, প্রমিলা, বিবো, কুমার, 
8 শর ০ 
উ কাহিনী: 
মি কাহিন ই ০ এবি রঃ ্‌ 
ক বে খল 82 খের 
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ফোন £ বি, বি, ৫৫১৫ . 





প্রীউমেশ মল্লিক বি, এ 


অশিষ্ আচরণ 


ত্রাট বিচ্যুতিপূর্ণ পরিচালনাকে কেন্দ্র 
করে গত শুক্রবার খেলার মাঠে যে অগ্রীতি- 
কর ঘটন! ঘটে ত! অতীব নিন্দনীয় । মহ- 
মেডান দলের এ দিন পুলিশের সঙ্গে 
অমীমাংমিতভাবে শেষ হওয়ায় মহুমেভান 
হলের সমর্থকর| তুদ্ধ ছয়ে উঠে। ক্রীড়া- 
পরিচালক মি এন চ্যাটার্জা যখন খেলার 
অনেক পরে বাড়ী ফিরছিলেন তখন কয়েক- 
জন মহামেভান দলের সমর্থক তাকে আক্রমণ 
করে। মৌভাগ্যবশতঃ কয়েকটি ব্যক্তির 
সহাক্সতায় এবং কয়েকজন রেফারীন্‌ এসো" 
পিয়েশনের সভাদের প্রচেষ্টায় পরিচালক 
মহাশয় নির্দিয়ভাবে প্রহাত হওয়ার হাত থেকে 
এ যাত্রায় রক্ষা পান। 

খেলায় জয়পরাজয় আছে। সব সময় 
ক্রীড়া পরিচালনাও নিখুঁত হওয়া সম্ভব নয়। 
এজন্য যদি কোন দলের সমর্থকরা নিরীহ 
পরিচালককে দলবদ্ধভাবে আক্রমণ করে 
প্রহার করে সেটা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । »».. 


খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড 


ংবদে প্রকাশ, ইষ্ট বেল দল তাদের 
থেলোয়াড়দের উন্নতিকল্পে জনৈক ইংরাজ 
পেশাদার খেলোয়াড়কে নিযুক্ত করেছে। 
বাঙ্গলাদেশে অভিজ্ঞ বাঙ্গালী খেলোয়াড়ের 
কি এতই অভাব? 

খেলার ষ্র্যাগ্ার্ডের উন্নতির জন্য শুধু 
শিক্ষক নিযুক্ত করলেই দায়িত্ব শেষ হয়ে গেল 
বলে যেন কর্তৃপক্ষরা না মনে করেন। সর্বা- 
প্রথম প্রয়োজন খেলোয়াড়দের স্বাস্থ্য) 





[এজন্ত রীতিমত £ব্যায়ামাগার এবং ব্যায়া+ এ 





(খলার মাঠে 


নী 


চষ্চার প্রয়োজন । ফুটবল খেলার মরপুম 
আগতগ্রায় বলে খেলার পূর্বে কয়েকমাস 
ফুটবল খেলার নিমিত্ত ব্যায়ামগুলির অন্থ- 
লীলনী করলেই চলবে না। সারা বৎসর 
এগুলির অভ্যাস বাখতে হবে। এবিষয়ে 
লক্ষ্য বাখার ফলেই বৈদেশিক খেলোয়াড়দের 
খেলার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্থান্থ্যেবও উন্নতি 
দেখা যায়। 

বর্তমানে খেলার ষ্ট্যার্তার্ড ক্রমশই নিয়্- 
স্তরের হচ্ছে। এজন বিশিষ্ট থেলোয়াড় 
সামাদ, গোষ্ট পাল, হাবুল সরকার প্রভৃতি 
ঘুখ প্রকাশ করে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। 
উপরোক্ত বিশিষ্ট খেলোয়াড়গণ যদি 
সম্মিলিত প্রচেষ্টায় উদীয়মান খেলোয়াড়দের 
শিক্ষার বাবস্থা করেন তা হলে বোধহয় 
খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ডের উন্নতি হওয়া! সহ্জসাধ্য 
হয়। অভিজ্ঞতার দিক দিয়ে সামাদ প্রভৃতির 
সঙ্গে খুব কমই ইংরাজ পিক্ষকের তুলনা কর! 
চলে। স্থতরাং এরা যদি এবিষয়ে অগ্রণী 
হন তা'হলে বাঙ্গলা দেশের খেলার ট্র্যাগ্ডার্ডের 
উন্নতি হতে পারে। কোন প্রকার প্রচেষ্টা 
না করে কাগজে কেবলমাত্র মন্তব্য গ্রকাশের 
কোন মূল্য হয় না। 


আই, এফ, এর সুবর্ণ জয়ন্তী 


আই, এফ, এ সুবর্ণ জয়ন্তী সম্বন্ধে যথাযথ 
ব্যবস্থ। করার জনঃ একটি বিশেষ সাব কমিটি 
গঠিত হয়েছে । সবিশেষ কিছু স্থিরীরুত না 
হলেও সংবাদে প্রকাশিত হম» যে আগামী 
সেপ্টেম্বর মাসে মোহনবাগান ভেটারাহ্দ 
বনাম অবশিষ্ট দলের একটি মনোমদ প্রতি- 
যোগিতার ব্যবস্থ। হয়েছে । এ অনুষ্ঠানের 
মধ্যেও বোধহয় আস্তঃগ্রাদেশিক ফুটবল 
প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনাল এবং ফাইনাল 
খেলা অনুষ্ঠিত হবে। বন্ধে গ্রদেশ এ বৎসর 
তাদের পূর্বের মনোভাব বজায় রেখেছে। 


সু 


এ প্রকায় অহ্ষ্ঠান নাকি গমনাগমনের 
অস্থ্বিধার ফলে স্থগিত রাখা উচিত এই 
তাদের মনোভাব । আশ্চর্য্য ! 


লীগের গ্রথমার্ধ 


লীগের গ্রথমার্ধ শেষ হওয়ার পরও 
আরো কতকগুলি প্রতিম্ীতা অনুঠিত 
হয়েছে। সব দিক দিয়ে বিচার করলে 
মোহনবাগানকে এবৎসরে দুর্বার টীম বলে 
মনে হয়। ফলে লীগ তালিকায় তারা এখনো 
শীর্বস্থান অধিকার কবে আছে এবং 
মোহনবাগানের সঙ্গে অন্তান্য বিশিষ্ট গ্রতি- 
যোগিদের ব্যবধান তিন পয়েপ্টসের। 
মোহনবাগান দল প্রথমার্জে ভালহৌসীর 
বিক্কদ্ধে অমীমাংসিতভাবে শেষ করে একটি 
মূলারান পয়েন্ট নষ্ট করে এবং প্রথমার্ধের 


শেষ খেলায় বি এগ এ আর-এর কাছে ১- 
গ্রোলে পরাজয় বরণ করেছে। মহমেডান 


দলের অবস্থা এবংসরে অপেক্ষাকৃত দুর্বল । 
প্রথমার্ধের প্রারস্তেই তারা মোহনবাগান দল 
এবং এ্টিলোপের নিকট পরাঞ্জিত হয়। এতদ্‌- 
বাতীত মহুমেডান দল পুলিশ এবং বেঞ্জাসেরি 
বিরুদ্ধে ড় করে। পূর্বে সমস্ত খেলোয়াড়ই 
বর্তমানে এদলে খেলছে, কিন্ত এদের আর 
পূর্বের মত দৃঢ়তা নেই । এক নূর মহপ্মদ 
(ছোট) বাতীত মকলেই এক স্তরের । 

ইষ্ট বেগল দলের কয়েকজন অ-বাজালী 
থেলোয়াড় দলত্যাগ করায় এর] বিশেষ 
ক্ষতিগ্রন্ত। ঢাকা, বাশ্মা প্রভৃতি থেকে 
খেলোয়াড় সংগ্রহ করে দলটি ফোন রকমে 
স্থনাম বজায় রাখার চেষ্টায় আছে। 
বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের সুযোগ না দিয়ে অন্ত 
প্রদেশের খেলোয়াড়দের তন্বির করলে 
এযাবৎ অস্থবিধায় পড়তে হয়, আশ] করি 
ই, বি, দল একথা মন্মে মশ্দে উপলদ্ধি 
করছেন। এদলের কে, দত্ত একটি বিশিষ্ট 


২, 


সম্পদ । আক্রমণ বিভাগের খেল! সুনীল খোষ, 
স্বরাজ ঘোষ, পরেশ মুখার্জা, পাগললী, নুশীল 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টায় কোনরপে ইঃ বিঃ 
দলের সম্মান বজায় আছে। কিন্তু মধ্যভাগের 
অবস্থা অতীব শোচনীয়, ফলে মোছনবাগান 
এবং মহমেডান দলের নিকট এদের পরাজয় 
স্বীকার করতে হয়। ভবানীপুর সোমানা, 
আগ্ল। রাও-এর উপর বিশেষ আস্থাবান ছিল। 
কিন্ত তাদের অন্কুপস্থিতিতে দলটি প্রাণহীন 
বলে মনে হয়। অভাবনীয়ভাবে এর! পরা- 
জিত হচ্ছে। ডি, সেন এদের বিশেষ কার্ধা- 
করী হচ্ছে না। এন, গুহর খেল ভাল হয়। 
আর দাস, এস ঘোষ, এস দাস প্রভৃতির 
খেলা মোটের উপর ভাল। কালীঘাট 
মোহিনী ব্যানাজর অভাবেও বেশ দৃ়তার 
পরিচয় দিচ্ছে । বাঙ্গালী উদীয়মান থেলো- 
যাড়দের এদল যে গুযোগ-স্থবিধা দেয় তা 
প্রশংসনীয় । এদের অভিনন্দন জানাচ্ছি। 





(েভমেন্ট রেজিঃ ১০৩০) 
| চুক্তিতে স্ত্ী-ূরুষ অন্ুদ্ধের 
চিত ও সটায় নির্খাত বশীতৃত করাইয়া 
্ দিবই দিৰ। বিস্তারিত ষ্টাম্পে 





28578 এএধামর] জানুন। শান্তি জাশ্রস, চাক1- 


ভি চত্র। এন বোস, এল কে মিত্রের খেলা 
প্রাণম্পর্শী। স্পোঃ ইউং দলের খেলায় কিছু 
উন্নতি হয় নি। এবিয়াঙ্স দল প্রথম প্রথম 
কয়েকটি খেলায় অভাবিত ভাবে পরাজিত 
হলেও তারা ক্রমশ: উন্নতি করছে। 


গত সপ্তাছের খেল। 

গত সঞ্তাহে মোহনবাগান দল সর্বপ্রথম 
এ বৎসরে রেল দলের নিকট পরাজিত হয়ে 
বিশ্বয়ের সি করেছে। আক্রমণ বিভাগের 
ব্র্থতাই সর্বপ্রথম চোখে পড়ে। এদিন 
অমল মজুমদারের খেলা খুব ভাল হয় নি। 
অনিল দে আলাউদ্দিনের দ্রুত গতির সঙ্গে 
মমতা রক্ষা করতে না৷ পারাম্ম তার খেল! 
নিয় স্তরের হয়। শরৎ দাসের গাফিলতিতে 
মোহনবাগান দল পরাজিত হয়। চঞ্চল 
বঙ্ট্যোপাধ্যায়কে বিশেষ দোষ দেশয়া যায় 
না। বি, কর গোলটি দেন । 

ইঃ বিঃ দল পুলিশে বিরুদ্ধে অমীমাংসিত 
ভাবে খেল! শেষ করে আর একটি পয়েণ্ট 
নষ্ট করে। কে, দত্তের মত গোলরক্ষকের 
গোলটি রক্ষা করা উচিত ছিল। ন্শীল 
চট্টোপাধ্যায় একটি অবধারিত গোলের 


সুযোগ নষ্ট করে। 
মহমেডান ও পুলিশ দলের খেলাটির 


ফলাফল অমীমাংপিতভাবে শেষ হয়। 





বেন মেটাল ব্যান্ক লিঃ 


অন্যুক্মো দিত সুলপ্ধম্ন--১০০%০০১০০০২ 


ন্বিশ্রশিত ম্ুলঞ্খনন 


আদাম্ী কৃত ম্ুলঘ্রন্ন--৩০১০০১০০০- 


₹ক্ুত তহব্বিল 
স্থাপিত--+১৯১৮ সাল 


মিঃ জে, সি, দাশ, ম্যানেজিং ডিরেক্টর 


-+১০5০০৪০০০- 


--৬5০০৯৪০০০-, 





লী, ২ সংখ্যা: 


বি, এপ, এ, আবের সঙ্গে দ্বিতীয় খেলায় 
মোহনবাগান তাগের পূর্ব পরাজঘ্নের গ্রাতি- 
শোধ নিয়েছে। এদিন মোহনবাগান এত . 
ভাল খেলে যে যদি তার! ৬ গোলে জয়লাত 
করতো তাহলেও অত্যুক্তি হত না। কিন্ত 
রেল দলের গোলকীপার কতকগুলি, অব্যর্থ 
গোল বক্ষা করে কৃতিত্বের পরিচয় দেন। 
এদিন মোহনবাগান একটি পেনালটা পায়, 
কিন্ত মান্নার সট বাবে লাগে। নির্দল 
মৃুখাজা একটি হেত করে গোল দেন সেট 
অফসাইভ বলে অগ্রা্থ হয়। শেষে লমাণ্ডিয 
এক মিনিট পূর্বে বিজন বহু প্রয়োজনীয় 
গোলটি দেন। 


আশ্চর্য্য বশীকরণ কবচ 


গুল্পশ্চন্তপ স্িক্ধ 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, পি, জ্যোতি" 
যার্ণবের অপূর্ব আবিষ্কার । ইহা ধারণে পুরুষ 
ও স্ত্রীলোক সকলেই বশীভূত হইবে। বশীভূত 
জন এমন বাধ্য হয় যে, তাহার দ্বারা অন্যান্ত 
কাধ্যসিদ্ধ করা ষ্বায় এবং বাবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায়: পাশ, চাকুরী প্রাপ্রি, ছুরারোগ্য 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নান! প্রকার 

শাস্তি আসে। ৮৭০ টাকা মান্ত্। 
তান্ত্রিক গসাইন এট্রলজিকেল বুবো, ৩২-৫, 
বিন স্্র, কলিকাতা] ফোন বড়বাজার ৫৪*৭ 


শনিবার ২৪শে 
জুন হইতে 


প্রত্যহ ঃ 
৩টা, ৬টা ও বাত্রি ৯টা 





প্রীভারতলক্ষমীর 
- ত্য গীত ছাত্ত লান্ত 


চলতি ও সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট খোলা হয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ করা এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইস করা হয়। অনুমোদিত 
জামীন রাখিয়। টাকা ধার দেওয়া হয় এবং বিল তাক্ষান বাষ়। 

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্ববপ্রকায় কাধ্য করা হুয়। 

হেড অফিস : 
৮৬১ ভাগ ইভ্ড ড্রীউ- কুজিজ্চণতা 
শাখা: 

 কলিফাজর সর্ব এব' বাঙাল ও বিছারের প্রধান 
০০ এ্ীধান সহরে শাখা অফিল আছে। 


আনিবার 





পপি শশিপীপীশ শিপীশীিশীতি 


ল্লবি-্বাসল্লে আচ্চার্খ্য প্রযুদ্যন- 
ভত্বেল্পস স্থত্যুতে স্পোক্প্রক্ণাস্প 


গত ৪ঠ1 আধাট় রবিবার অপরাক্তে, 
বালিগঞ্জ-হিসুস্থান পার্কে, স্বকাবি জরীযুক্ত 
নষেন্্র দেবের আবাসে রবি-বাসরের 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । প্রথমে, সর্ববাধ্যক্ষ 
রাঁয় বাহাদুর শ্রীযুক্ত খগেন্্র নাথ মিত্র মহাশয় 
আচাধ্য প্রফুল্পচন্্র রায়ের পরলো কগমনে 
শোক প্রস্তাব উত্থাপন করিলে, সমভ্াস্থ 
সকলে নীরবে দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রস্তাবটা 
গ্রহণ করেন। তৎপরে “বর্ষামর্গল” উৎসব 
অনুষ্টিত হয়। শ্রীযুক্ত সুনীল রায়ের পরি- 
চালনায় “গীতভাবতী”র ছাত্র-ছাত্রীগণ কর্তৃক 
উদ্বেধন সঙ্গীতের পর ক্রমান্বয়ে একটী করির। 
রবীন্দ্রনাথের বর্ষার কবিতা পাঠ ও বর্ধার 
গান চলিতে থাকে । ম্কবি শ্রীমতী মমতা 
মিত্র, স্থকবি শ্রীমতী রাধারানী দেবী, স্বকবি 
প্রযুক্ত সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, স্থুকবি 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্্র্ লাহা ও সুকবি শ্রীযুক্ত 
নরেন্্র দেব কবিতা পাঠ করিয়া ছিঞ্রেু। 
“গীতভারতী”্র বর্ষার গানগুলি অতি সুন্দর 
হইয়াছিল । সর্যশেষে কুমারী জ্যোতি: 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত স্থনীল রায় 
কয়েকটা বর্ষাসঙ্গীত গাহিয় সকলের আনন্দ- 
বর্ধন করেন। 


উাইগাল্ নৃত্য-নাট্যার্ভিনস্ব 


আগামী সুু্লাই মাসের প্রথম সপ্তাহে 
টাইগার সিনেমাণৃহে পাবতী দেবীর 
প্রযোজনায় “সীতাহরণ” নামে একটি নতুন 
নৃতানাট্যাভিনয়ের ভায়োজন হইতেছে। 
রামায়ণের অরণ্য কাণ্ডের গল্লাংশ লইয়া এই 
নৃতানাট্যটির পরিকল্পনা হইতেছে এবং এর 
বিশেষত্ব এই যে কথাকলি ও ভারতনাটাম্‌ 
নৃত্যের টেকনিক অবলম্বনে রাবণ বর্তৃক 
সীতাহরণের কাহিনীটি আগাগোড়া মুখোস- 
বৃত্যে অভিনীত হইবে। এই নৃত্যনাট্যটি 
পরিচালনা করিবেন যুক্ত শান্তিদেব ঘ্োষ। 
তীহারই নির্দেশে নৃতা পরিকল্পন1 কৰিয়াছেন 
প্রলিদ্ধ কথাকলি নৃত্যশিল্পী শ্রীযুক্ত এম্‌, কে; 
নায়ার। সঙ্গীত পরিচালনা করিবেন 
ত্িমিরবরণ। সীতার ভুমিকায় অভিনয় 
করিষেন দক্ষিনী নৃত্যশিল্পী কুমারী সরস্বতী 
শান্্ী এবং রাবণের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবেন 


পরাহকগণের প্রডি মিবেদন-_ 
দীপালীর বর্তমান সংখ্যা (২৫শ) 
প্রকাশের সিত আমাদের বর্তমান বর্ষের 
দ্বিতীয়ার্ধ আরস হইল । ক্ৃতরাং ধাহাদের 
প্রথমাঞ্ধের দরুণ যান্মাসিক চাদ দেওয়1 
আছে, তাহারা অবিলদ্ে দ্বিতীয়ার্দের 
চাদ আ* পাঠাইছা দিলেই নিম়মিতরূপে 
কাগন্ড যাইতে থাকিবে । টাক1 পাঠাইতে 
বিলম্ব ঘটবার ফলে হুয়ত কোনও সংখ্যা 
পাওয়] সম্ভবপর নাও হইতে পাবে ইহা 
পূর্ববান্ছেই জানান যাইতেছে । 
গত এপ্রিল মাস হইতে দীপালীর 
মুলা ৮০ স্থলে প্রতি কপি ।« ধাধ্য হইবার . 
ফলে ফাহাদের নিকট হইতে বাম্মাষিক 
অতিরিক্ত চাদা নৃতন হারের পৃরনার্থে 
আজও পাওয়া যায়. নাই তীাহাদেরও 
উহা! অবিলঙ্ে পাঠাইতে অন্থরোধ করা 
যাইতেছে। ৃ 
আশা করি সকলের নিকট হইতে 
যেরূপ সহদয়তা ও সহানুভূতি দীপালী 
পাইয়া আসিতেছে তাহা আরও বদ্ধিত 
হইবে।' .. শম্যানেজার 
রারারারারররারারারারারাররররারারারররারারারররারাররারররারারাররারাজারাররাররারা 
এম্‌, কে, নায়ার। অন্যান্য ভূমিকায় অংশ 
গ্রহণ করিতেছেন রাণী বায়, বাণী বন্ধ, স্বৃতি 
বিশ্বাস, অমিতা বস, অনীতা বহু ও মঞ্জুল! 
দত্ত। এই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত 
কৌতুক নাটিকা “তাসের দেশ' পুনরভিনীত 
হইবে এবং আগের বারের অভিনয়ে ধাহার! 
অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের সবাইকে 
এবারও দেখা যাইবে। 





ল্রপালীতে আক্মোদ-প্রঞ্ষমোদ 
আগামী ২৫শে জুন, রবিবার রূপালী 
সিনেমায় প্রাতে ৯» ঘটিকায় ডাঃ কালিদাস 
নাগের পৌরহিত্যে দি বেঙ্গল মিউজিক 
আযাণ্ড কালচারাল এসোপিয়েসন কণ্তৃক এক 
বিচিত্র প্রমোদ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা 
হইয়াছে: ইহাতে তারাপদ চক্রবর্তী, পঞ্চজ 
কুমার মল্লিক, কৃষ্ণাবাই, জগন্ময় মিত্র, হেমন্ত 
মুখাজ্জির সঙ্গীত, লক্ষণ ভট্টাচার্য ও মিপ্ট 
ৰাবুর যন্্-সঙ্গীত, মায়া দাস এবং অমিতা 
দেবী ও পার্টির নৃত্য, অজিত চ্যাটাজ্জার 
হান্-কৌতুক ছাড়া “অজ্ঞন রায়” নামক 
একখানি রঙ্গ নাটিকাও অভিনীত হইবে। 


উত্ডিষ্সান আর্ট ডিস্নল্লে 


আগামী মঙ্গলবার ২৭শে ভুন সন্ধ্যা ৭ 
ঘটিকায় বঙমহলে ইতিয়ান আর্ট ভিস্প্ের 


৭ ইউ 
নবম বার্ধিক উৎসব হুসম্প্ হইবে । সেদিন 
এই ক্লাবের সভ্য ও সভ্যাগণ ছাড়া আরও বছু 


বিখ্যাত শিল্পীর নৃত্যপীতের আয়োজন কর! 
হইতেছে। কুমার বীবেন্ত্র কিশোর রায় 
চৌধুরী প্রধান অতি থরূপে উপস্থিত থাকিতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন । 


ন্বাীতে অভিন্ন অভ্িনস্ 


গত শনিবার ও রবিবার (১ই ও ১১ই 
জুন) বালী সেন পাড়ায় মারুতী বিছ্যালয়ের 
প্রধান সংগঠক অরুণপ্রসাদ কুমাবের প্রাঙ্গণে 
মারুতী নাট্য সমাজ কর্তৃক প্গ্ররুধ” ও বালী 
সান্ধ্য সম্মিলনী কর্তৃক “পুরাণ ভকৃত” অভিনগ্ন 
হয়। উভয়দিনই বহু দর্শকের সমাগম হয়। 
প্রথম দিন নাম ভূমিকায় হষিকেশ ঘোষ ৯ 
লক্ষণায় ভূমিকায় অনিল মুখোপাধ্যায় অতীব 
ম্বর অভিনয় করেন। অগ্যাগ্ত ভুমিকায় 
হিশেধতঃ “মুকুল” ও “অলম্ম্ী'র ভূমিকায় 
কুমারী বিজলী মুখাচ্ছি ও কুমারী নিভা ঘোষ 
চমত্কার অভিনয়ে ও সঙ্গীতে মঞ্লকে 
মোহিত করেন। অপরাপর ভূমিকা মন্র 
নছে। 

দ্বিতীয় দিবস, পুরাণ ভকৃত' অভিনয়ে 
উল্লেখষোগা বিষয় এই যে স্বিখ্যাত 
সৌখীন'অভিনেতা ্রজ্যোতিশ্ময় কুমার 
অনিবার্য কারণে উপস্থিত হইতে না পারায় 
বালী নু ক্লাবের নাট্য পরিচালক শ্রীধলাই 
চা ঘটক হ্ৃকঠিন স্ত্রী ভূমিকায় অবতীর্ণ হন। 
শুধু মাত্র ম্মারকের উপর নির্ভর কঝিয়া তিনি 
যেরূপ অভিনয় করেন তাহা সতা সত্য 
প্রশংসাহ । সেইজন্য তাহাকে সন্মানিত 
করিবার জন্য আগামী রবিবার ২৫শে জুন 
মারুতী বিচ্যালয়ের গ্রধান সংগঠক প্রীঅঞ্ণ 
প্রসাদ কুমার একটি সম্মান সভার আয়োঞ্জন 
করিতেছেন ও উক্ত দিবস উহাকে একটি 
দ্বর্ণপদদক দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। তাহ! 
ছাড়। নাম ভূমিকায় শ্রীতাগা ওট্রাচাধ্য 
উপস্থিত হইতে না] পারায় পরিচালক 
পঞ্চানন রায় চৌধুবী অবতীর্ণ হন এবং 
স্থ-অভিনয় করেন। সঙ্গীতগুলি স্থগীত ও 
সুখশ্রাব্য হুয়। 





হাম্পেন্স শ্পেস্য পরীক্ষা 


এবশির। ১:৭৭ ২ 
৮১ 


ও ফাইলেরিয়া এই দৈব 
 ফহ। গ্যারাটি। বায় ৩।* ও অর্শ ত্বালা, যন্ত্রনা, 


ওষধে মারিবেই । ১ দিনেই 

রক্তাদি জব সপ্তাহে সারিবেই। অবিশ্বাসে গ্যারাডি 
লউন। বায় ৪1, 

ম্যামেজার_-দৈবাশ্রম, কাল্ন। (বর্ধমান), 





পা, .. ৮. 
স্েত্দৃতি শতঞ্দন্য 
গত ১লা আধাঢ় হুসাহিত্যিক শ্রীযুত 
তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে 
পি, এফ, ক্লাব কর্তৃক মেঘদুত উত্সব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও মস্থুধীগণের 
সমাগমে অনুষ্ঠানটি বিশেষভাবে সার্থকত! 
লাভ করিয়ছিল। সভায় পৌরোহিত্য 
করেন প্রবীণ শিল্প-সমালোচক ও সাহিত্যিক 
শ্রীযুত যামিনীকাস্ত সেন। বাংলার খ্যাত- 
নামা গায়ক শ্্রীযূুত ভারাপদ চক্রবর্তী ও 
তাহার শিষ্যাগণ সঙ্গীত জলসায় যোগদান 
করেন। তারাপদধাবু প্রায় পৌনে ছুই ঘণ্টা 
যাবৎ একখানি “মেঘমললার” রাগের আলাপ 
করিয়। প্রথম আষাঢ়ের আবাহনী জাপন 
করেন। অপূর্ধব কঠম্বর ও কলাকুশলতায় 
আধাড়র মেঘমেছুর আকাশের সমস্ত ব্যথা 
যেন নিবেদিত হইয়াছিল । তারাপাবাবুর 


শিষ্যা কুমারী শোভ1 চট্োপাধ্যায় ও শ্রীল 


মুখোপাধ্যায় উচ্চশ্রেণীর ক্ল্যাসিকাল গান 
গাঠিয়া সকলকে চমতকুত করেন । শেষোক্ত 
বালিকাটির কে দরদ ও অনুভূতির স্পর্শ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত ক্ষিতিশ 
দ্বাশগুপ্ত ও কুমারী মঞ্জু ঘোষের সঙ্গীত 
প্রশংসনীয় । উপস্থিত সাহিত্ব্যিকগণেক যথ্যে 
শ্রীধৃত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ীনারায়ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও জ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
মহাশয় আবৃত্তি ও কবিতা পাঠ কবেন। 
“প্রবর্তক সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
মহাশয় *মেবদূত উৎসব” সন্বন্ধে একটি ন্বন্দর 
বক্তৃতা করিলে সভাপতি মহাশয় কালিদাস 
প্রসঙ্গে পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা করেন। 
সভায় অন্যান্ত বিশিষ্ট অতিথিগণের মধ্যে 
শ্রধৃত শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষাল, ভীকফ্ধন চট্টো- 
পাধ্যায়, শ্রীধীরেন্দ্রমোহন মজুমদার ( দীপালী ) 
ও প্রবোধ ঘোষ মহাশয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । 
সভায় বু মহিলা যোগদান করিয়াছিলেন । 


“আবাক্পা লঙ্গীস্র লংহিত্য সম্মাজ" 
€ আমাল, জিহাল্স ) 

গত ৭ই জুন, সন্ধ্যা ৮ ঘটিকায় হুর্গী 
বাটাতে দারা বিদীয সাহিতা সমাজ ও 
পুস্তকালয়ের” স্বার উদ্ঘাটন উৎসব সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। ডাক্তার ভ্রীসত্যেন্্রকুমার 
গুপ্ধ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
প্রবীন সাহিত্যিক অধ্যাপক শ্রীরুষ্চবিহারী 
গুপ্ত এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন-ক্রিয়া সম্পন্ 
করেন) 
পর রাত্রি দশ ঘটিকায় উৎসব পেষ হস্ব। 
এই অনুষ্ঠানের জন্য সব্ধ্রথম ধন্যলাদের পাঙ্জ 
বিপণ কলেজের ভৃতপূর্বব অধ্যাপক সী অতুলচন্ 
সেন। 


পপ আপাপপাশা 








এ লীগালীর স্বদবাধিকাবী বকষিমচ্জ চট্টোপা 


গান, বর্ৃতা, আলাপ আলোচনার... এইচ 


এপি পল গা পাপন পাপী আপীল িপিলপীলাশ লা) ০০ আপাত সপ ০৫ পপ 


্যায় কর্তৃক সম্পাদিত, ১২৩১ আপার সাহার রোড়, কলিকাতা দীগালী কষে 


নাটমওপ 


সুক্ডিষ প্রতীক্ষা স্তর 'শ্েস্বিনকা! 





: চিত্রভারতীর প্রথম চিত্রার্য ববীজনাথের 
“শেষ-রক্ষাপ্র চিত্রগ্রহণ সমাপ্ত হইয়া 
রূপবাণীতে মুক্তি প্রতীক্ষা করিতেছে। 
বাংলার প্রথম মহিল প্রযোজক আ্রমতী 
প্রতিভ। শাসমলের ইহাই প্রথম চিত্র-নিবেদন 
এবং ছবিখানিকে পাফল্যম্ডিত করিতে 
তিনি কোনরূপ কার্পণ্য করেন নাই। শ্রীমতী 
বিজয়া দাস বি এ, অমর মল্লিক, রতীন 
বন্দ্যো, জীবেন বহু, অনোধঞ্জন ভট্টাচাধা, 
বিপিন মুখোপাধ্যায়, পল্মা, রেবা, এবং প্রভা 


' বিভিন্ন ভূমিকায় চিত্রীবতরণ করিয়াছেন। 


পণ্ডুপতি চট্টোপাধ্যায় এম-এ “শেষ-রক্ষা” 


পঞ্ধিচালনা করিয়াছেন এবং সঙ্গীত পরিচালন! 





?€ 64 ৩6/ 


বলা শক্ত -. 
কিজ্ঞ অকালে ধখন চুল পাতে 
আরম্ত ঝরে তখন “কিও-কা পিন” 
ধাবহার করলে ক্কালো চুলের 
গ্য অবশ্যস্ভাবী । 

এ ছাড়া, চুল ওঠা, খুক্ষি ইত্যাদি 
ধদ্ধ করতে অদ্বিতীয় । 


হিও-হরার্পিন 


ভেহজ কেশ তৈল 

সোল ডিটিবিউটাপং 

দত্ত এগ সঙ্গ (এজেন্দিস্‌) 
লিমিটেড 


কণিকাতা 
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চিত্রার্থয “দেবদামীশ্র কাধ্য 
'ফণী মভুমদার ও কুষ্চন্ত্র দে তত্বারধান 


87৩, 4 চা 





করিয়াছেন দক্গিপামোহন ঠা এরং অনা 
দার। ্ 
বি সহা'ল্লান্ পিক্ক্গার্শ 


ন্োস্যাই ১ 
এই নধতম চিন্র-প্রতিষ্ঠানটির প্রথম 


চলিতেছে। 


করিতেছেন এবং চন্দ্রশেখর বন্থু পরিচালনা 
করিতেছেন। অভিনয় করিতেছেন পৃথুরাজ, 
মণিক! দেশাই, রুষচন্ত্র, বিক্রম কাপুর এবং 
নবাগতা হুমান। কারুশিয্পের ভার লইয়াছেন 
ব্রতীন ঠাকুর এবং চিত্রশিল্পের ভার লইয়া- 
ছেন বিগ্তাপতি ঘোষ। পণ্ডিত নবোত্তম 
ব্যাস গল্প, সঙ্গীত ও সংলাপ রচনা 
করিয়াছেন। 
হল্পে্র সিনেক্মাশ্্র 

এ সপ্তাহে মাত্র ১ খানি ছবি মুক্তিলাভ 
করিবে তিনটি সিনেমায়--মিনার্ভা, মাঙ্ষ্টিক 
ও সিটি সিনেমায় রঞ্জিত মুভীটোনের 
"পাগলী ছুনিয়”। ইহাতে মতিলাল ও 
মমতাজ শাস্তি মুখ্যাংশে অভিনয় করিয়া- 
ছেন। 

গণেশ ও প্যারামাউণ্ট সিনেমায় ওয়াদিয়। 
মুভীটোনের “বিশ্বাস” ২য় সপ্তাহে পড়িল। 
চিত্র-লেখায় আগামী শনিবার হইতে 
শ্রীডারতলন্দ্রীর “আলিবাবা” দেখানো হইবে। 
উত্তরায় শ্ুভাবতলক্মীর “মাটির ঘর” এখনো! 
সগৌরবে চলিতেছে--এই সপ্তাহে তাহার 
৭ম সপ্তাহের বিজয় অভিযাশ সর তইপণ। 
নিউ থিষেটাসের “ওয়াপস” | এখন চিত্র! ও 
নিউ সিনেমার চলিতেছে । 
ইঞ্উক্বোক্ত। পিক্চচ্গর্স 

ইহাদের নবতম ছবি “দোটান1” অমূল্য 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রতুল ঘোষের পরিচালনায় 
সমাধি-পথে অগ্রসর হইতেছে । ইহাতে 
ভিন করিতেছেন লর্তিকা মল্লিক, ধীরাজ 
ভট্টাচাধা, জহর গাঙ্গুলী প্রভৃতি । 


“দীপালী” ল্গাজি মজা 
াহাম্যয ভাঙা 
_প্রাপ্তিশ্বীকার- 
পূর্ধ্বের জের 
৯। মিঃ কে) রহিম 
শালিখা, হাওড়া--২২ , 
১, । শ্রীযুক্ত বিমলকৃমার রায় 
শালিখা, হাওড়া--২২৬ » 







৬০৯ টাকা 





মোট ৬৪. টাক! 


এস্‌ ওয়াজেদ আলি 
কোমাধ্যক্ষ 
২২শে জুন ১৯৪৪ 
(দীপালী' কাজি নঙ্গরুল সাহায্য ভাণ্ডার) 


সম্পাদক 


াউসপসটি শীত? 0 তিতা 01 পপ পশারখজাস্পপাশা কাপ 4 পিক ও ৫ তিশা শে (তি পল 


৮ শা এ 
চা 


০০০ ০স্পাটি 





প্রধান সম্পাদক--আ।লসম্ভখুমান্ত হুভোপাধ্যাক্ 2. সহঃ সম্পাদক-_উত্ীহীক্সেরম্মোহুন্ন আজুক্মদাল্র বি. এল, 





ডিবি ১৫ই আষাঢ় ১৩৫১ ২2 1005 29, 1944 সুতা 


রা আলোচনা 


| 
চীস্পানলীন্র ৃ পঁজিবাদ ব। তথ।কথিত 0/8211920-এর বিঞুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ! আজ ফা!সনের 


























কলেবর ও মূল্য || মধো জাড়িয়েছে। বক্তার ফাস্ুষ উড়িঘ্বে সভা সমিতি পার্টি ও বৈঠক মাৎ করা যায়। 
্ | ৰ পাটির কাগজে লগা লম্ব। ফতোয়া দিগ্পে ক্যাপিট্যাল-ইসথের মৃত্তাকাতর দেহের শেষ (071]- 
রি হইল | ৭101৭ ধারা কর্ণন। করেন তাগের মত উদ্ভর আশাবাদী -আমরা নই | এদের উচ্ছালের বিরাট 


|| দাপটে 01০ ২৮৪৫৮এর কোথাও সামাগ্ত তরঙ্গ-বিক্ষেপও দেখা দেয় নি। বুটিশ 
টিভির তন পৃ্গিবাদের বিঃ!রকায় দেহটা এদেশের সম্পদে আরও স্বীতকায় হয়ে উঠেছে। এই সব 
টাৎপার প খানদশী বুপির মোহ এএখানি তরল এ বস্তৃতঙ্্র বচ্জিত যে তা নিয়ে সতাকারের 
পৃজীবাদী সম্প্রনায়ের আঙ্৪ বিশেষ কোন চিন্তার কারণ ঘটে নি। এরা ভাবেন, এই 


র সংবাদপত্র নিয়ন্ণ আইনের 
| 
[ উস্দাসের ফেন কাউন্্রমে একদিন থিতিয়ে যাবে। পৃথিবীর চিন্তার ক্ষেত্রে আজ যে বিরাট 
ূ 
| 


| নির্দেশ অ্ঠমামী দীপালীর কলেবর 
ডি উদ সি ই? মাপোছন দেখ! দিয়েছে, তার ছ্াচারটে ক্ফুলিঙ্গ এদেশে ডেসে আসছে । স্বাভাবিক্র 
টি 2১ ভাবেই তা আসবে | কিন্তু এদেশের অভাব এ প্রয়োজনের ভিত্তির উপর যে আর্থিক ও 
ডাকে *. সাড়ে চানু আন! নিতে মগঠন ভও৮। উচিত ভা আমরা কুলে গেছি। আমর! সম্পূর্ণরূপে বিশ্বৃত হয়েছি 
খানিব 21৮1 না ১২।০ এাখাঃলপ্ জাতেছ পিওর এ তাবু বিশেষ গডনকে | তাই এই সব ফাকা বুলি ও বেস্রে। 
মানু।যিক ০ রা ৩|৮ চাহ শুনে মাঝে মাঝে আমা ভাবি, এব। সত্যিকার কি চান? এদের সাহিত্য? ও 
ইৈমাসিকত 0 গা পর?) পড়ে কোন সহস্র খুজে পাই নাত সব যেন আরও অন্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
ধাতানা ৮২ ক কিব। আদ টাকা & রি ্ রঃ | 
দিয়া খািক শিব ফামামিক আহক হদেশে সাসংমাবাদের ইতিহাস কত বিচি ও জটিল ত| কণ্পান! করবার শক্তি এই সব 
8 বুলিমনগ নেতার নেই) থাকলে এরা এতখানি 078) ও ৬]প্ুঘা কম্মপন্ার আশ্রয় 
ধা অভির গা? নিতেন পা। গাব সর্ধাদেশের মাম্নফ আজ কামনা করছে সাম্রাজাবাদের লোলুপতা 
17775752 অতীতের হাততাসে পরিণত ঠোক। ভারতের জনগণের কামনা তা থেকে ডিন নয়। 
এই দাঘক্।ণ অন্ভগহী কিয়া মুঙ্গের প।চটি বংপরের কু? অহিজ্ঞতা আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছে, কি ন্লিঞ্জতা, কতখানি 
আসিতেছেপত তেমনি সাহাষা কথিযা স্বার্থপরতা একটা জাতিকে পরবেশ শোষণের প্রবৃত্তি দেম। এই পাঁচটি বৎসরের তিক্ত 
বাধিত করিবেন অজ্ঞতার ভারতবর্ষ উপলদ্ধি করেছে ভারত শামনের ভিত্তি কিসের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
সা রর আমাদের ছুর্বাপতার বিচি রূপ দেখে শঙ্কিত হয়ে উঠেছি। জাতির নৈতিক বুদ্ধি ও 
দীপালী কাষ্যালয় আদশবাদ ৪, শবাঞ্থাহীন ভাবালুভাফে আশয় করে বেচে আছে। আজ ভারতে সশৃঙ্ঘল 
১২৩1১ আপার শাঞুলার কোড রাষট্রনীতিক কম্মপদ্থার অবসান দেখচি। 
কলিকাতা! 


ঞ চি সা ক 
উৈনািনীয় ১৯৪২-এর ৮ই আগষ্ট কংগ্রেস ও সাজাজাবাদের মুখোমুখি শক্তিপরীক্ষ। আবস্ত হয়। 
5 চঠান 


এর ফলাফল স্/দ্ধ অন্ততঃ কয়েকজন লোকও স্ুস্থভাবে চিন্ত। করেছিল ধরে নেওয়া যেতে 


টিসি সস পারে। কংগেসে আইন অমান্ত অভিযানের আতঙ্ক এক শ্রেণীর শ্বেতাজ পিরিলিয়াঁন . 


মহলে যে ছুশ্চিন্তার সৃষ্টি করেছিল তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় এদের তৎকালীন কাধ্য- 
পদ্ধতিতে । ভবিষ্যতের ইতিহাসকার অবাক 
হয়ে ভাববে কতখানি চিন্তাহীনতা৷ ও রাস্ট্রীক 
বুদ্ধির অভাব থাকলে এ ধরণের ব্যস্ততা সম্ভব 
হতে পারে। মহাত্মাজী সে সময় পুনঃ পুনঃ 
বলেছিলেন, ভাইসরয়ের সঙ্গে সম্পূর্ণ বোঝা- 
পড়া ডিন্ন কোন আন্দোলন আরম্ভ করা হবে 
না। কংগ্রেসের আগষ্ট. 19501116100-ই 
শেষ কথা নয়। মৃহাত্মাজীর ভাইসরয়ের 
সহিত সাক্ষাৎকারের প্রার্থনার মধ্যে এরা 
কুটনীতিক চাল আবিষ্কার করেছিলেন। 
সে্দিনকার শাসকমহলের বিশ্বাস ছিল, যথা 
সম্ভব ত্বরিতগতিতে এই আন্দোলনের জড় 
উচ্ছেদ কগতে পারলে কংগ্রেন বিভীষিকার 
হাত হতে মুক্ত হওয়া যাবে। এ সম্বন্ধে 
গান্ধীজী তার সদ্য প্রকাশিত পত্রের এক 
জায়গায় বলেছেন_- 

09027558061 ৪) ৮9 079 
01011৮ 01 &এগএনট 8১ 85002006069 
68০010100118 0717, 1009 08) 01 170 
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সম্পূর্ণ পত্রাবলী প্রকাশিত হওয়ার পর 
একথা আজ অস্বীকার করবা অসম্ভব. 
গ্রকারাস্তরে শাসক সম্প্রদায়ই সার! ভারতে 
অশান্তির ইন্ধন সরবরাহ করেছিলেন। যে 
আন্দোলনের অস্তিত্ব ছিল না, এই শ্রেণীর 
শাসকের উৎসাহে হয় তার জন্ম। তারপর 
সেই অশান্তি দমনের জন্য চলে চগ্ুনীতির 
প্রবর্তন। এই নীতি মানুষের সহ করবার 
শেষ শক্তিট্রকুর উপরও আঘাত হানে। তার 
প্রতিক্রিয়া স্বাভাবিক ভাবেই সারা ভারতের 
উপর একট! বিরাট অশান্তির প্রবাহ বইয়ে 
দেয়। এ সম্পর্কে গান্ধীজী বলেছেন-__ 
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চর রা ঞা 
গান্ধীজীর পত্রের এক স্থানে ভারতী 
গবর্ণমেণ্টের চমত্কার ব্যাখা আছে); 


ভারতীয় শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে অল্প কথায় তথ মি 
প্রকাশের চেষ্টা সম্প্রতি দেখা মায় সি। এ 
ব্যাখ্যা “সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করবেশ 
রাষ্ট্রনীতিকের1 । সাধারণ মান্গুষ এই সফল 
সরল কূটনীতিক বাগাড়ম্বর বর্জিত ব্যখ্য। 
পড়ে'চমৎকত 
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অর্থাৎ একটা প্রাচীন সুসগ্য জাতের 
প্রায় ৪ কোটি লোককে শাসন করছেন 
ডাইসরয় বা বড়লাট, বৃটিশ জাতির প্রতিনিধি 
হিসেবে । কলেকটর নামধেয় ২৫” জন 
কম্মচারী এই শাসনধ্যাপারে বড়লাটকে 
সাহায্য করছেন। এদের পেছনে রয়েছে 
বৃটিশ সৈম্তাবাস যার অধিকাংশই বুটিশ 
সামরিক অফিসার কর্তৃক শিক্ষিত ভারতীয় 
সৈম্ভ। এদেরকে ভারতের জনসাধারণের 
সংস্পর্শ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক রাখা হয়েছে। 
ভাইসরয় বা বড়লাট তার এলাকায় ইংলগ্ডের 
রাজার চেয়েও বেশী ক্ষমতাবান। 


গান্ধীজী বলেছেন, এই ধরণের ক্ষমতাবান 
শাসক জগতের আর কোথায় আছে তার 
জানা নেই। ভারতীয় শাসনতন্ত্র গহনঅরণ্য.. 
সদৃশ এ ভ্রান্ত ধারণ! অনেকের ছিল। 
গান্ধীজীর সহজ সরল ব্যাখ্যা সে ধারণা দূর 
করে দেবে। 


রঙ 
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কলিকাতার বহু অস্থবিধার মধো রিক্সা, 
ওয়ালাদের উপদ্রব চরমে উঠেছে। যান- 
বাহনেষ খাবে সহরবাসীর অসহায় অবস্থার 
পুরো স্যোগ এই শ্রেণার লোক আজ নিচ্ছে। 
বলবার কিছু নেই। সম্প্রতি হুগলীর জেল! 
ম্যা্গিই্্টের আদেশে শ্রীরামপুর অঞ্চলে 
হ্রিক্সা ভাড়ার হার নির্ধীরিত হয়েছে । কেউ 
এ আদেশ অমান্য করুলে যাত্রীরা স্থানীয় 
পুলিস আফিসে সংবাদ দেবেন এ নির্দেশ 
আছে। ভাড়া প্রথম মাইল বা আংশিক 
ছুই আনা, পরবস্তী! প্রতি মাইল বা আংশিক 
ছয় পদ্রসা। যাত্রী সংখ্যা দুইজন এবং মাল 
১৫ সেব। অপেক্ষা করবার রণ প্রতি 
ঘণ্টায় ছু'আনা অতিরিক্ত দিতে হবে। 
ভ্গাজপুজবাসীর। ভাগ্যবান। কলিকাতায় 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আজও এবিষয়ে সজাগ 
হয়নি। অথচ ভাড়াপ্মাদায়ের নামে দিনে 


ছপুরে চলছে রাহাজানি। ............1৮ 


: স্বীপানী, ২৬শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক 
শুধু তারা 


সভ্রীহহাসকুমার দাস 





ছুঃখ যাদের হয়েছে জয়ের মালা, 
স্খের নেশায় মাতাল হয়নি যারা । 
আমার এ কথা তাদের কানেই বলা; 
জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক শুধু তান ॥ 


ক ও ঙ 


অভাবে যাদের কুভাব আসেনি মনে, 
অর্থের মোহে স্বার্থে ভোলেনি যারা । 
আমার এ কথা বলবে তাদের কানে; 
জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক শুধু তার| ॥ 

কঃ গু ক 
দৈন্ত যাদের নোয়াতে পােনি মাথা, 
ঝড়ে-বঞ্ায় অশ্র ফেলেনি যারা । 
আমার এ বাণী তাদের তরেই গাথা ) 
জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক শুধু তারা।॥ 


ক ক 


বিপদে যাদের ধৈধা অটুট আছে, 

ধ্বংস লীলায় অংশ নেয়নি যারা। 
আমার কবিতা শোনাই তাদের কাছে; 
জীবন যুদ্ধে জয়ী হোক শুধু তার] ॥ 


্বল্ীক্ষল্ত্রণ৷ ্কুল্বচ্ষ 





ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীতৃত করিয়া স্বকাধ্য সাধন 
করা বায়। এতঘ্বাতীত আবহাক|নুষাধী দৈবকাদ্য ছার] 
সব প্রক।র দুরারোগা জটিল ব্যাধি আরোগা করা হয়। 
পণ্ডিত-_শ্রীজয়রামগ্সাদ তান্ত্রিক 
*নং চঞ্চিবাড়ী স্্রীট, কলিকাতা পুরাতন আতাবাগ।ন স্রাট) 
বিশেষ বিষরণের জন্য /১* টিকিট সহ পত্র লিখুন। 
টেলিফোন নং ১*৭৮ 














অভিনব আবিষ্কার 


£, এাসিড প্রভড. 2298 
চ রোল্ড গোল্ড, স্থায়িত্ে ও 
& শুজ্জলো গিনি সোনারই 
 মত। সর্বদা ব্যবহারোপ- 
যোগী । গ্যারান্ী ১* বৎসর। 
বিক্রয়কালীন ক্যাপেট 
সোনার অর্ধযূল্য পাওয়া যায়। ক্যাটালগ ফ্রী। 
ইঞ্য়ান রোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড, 
কোং, ২১০ বহুবাজার হ্বীট, কলিকাতা 
অথব। ১নং কলেজ স্ট, কলিকাতা! । 
ঃকতিপর উচ্চ শিক্ষিত ঘুখক খারা 












. উড়ো জাহাজের গুরু 
আন্কণশ্পেক্স পাশ্ধী 
(লেখক £ বেণ্টওয়ার্থ ডে ) 





উড়ো জাহাজের আধুনিক বিস্ময়কর 
উন্নতির অনেকথানিই যে আকাশচারী পক্ষী- 
কুলের কাছে খণী, এই সম্বদ্ধে বিপিই বৈমানিক 
বেণ্টওয়ার্থ ডে বিলাতের “লান্ডে ডেস্প্যাচ* 
পত্রিকার একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। নিয়ে 
তাহার অনুবাদ দেওয়া গেল। 

ইংল্যাগ্ড হইতে নিউজিল্যাও্ড ৩ হাজার 
৪৫০ মাইল দুরে । মাত্র ৩৪২ ঘণ্টায় ৫৫ জন 
যাত্রীকে সেখানে পৌছাইয়। দিতে পারে এই 
রকম একটি নুতন ধরণের উড়ো জাহাজ 
সম্প্রতি ইংল্যাণ্ডে তৈয়ার করিবার আয়োজন 
করা হইয়াছে । ইহার দৈর্্য হইবে ১১০ ফুট 
এবং পাখার বিস্তার হইবে ১৫০ ফুট। ১৪ 
হাজার অশ্বশক্তির বেগ লইয়া ইহ] ছুটিবে, 
ঘণ্টায় ৩৫০ মাইল পথ পার হইয়া যাইবে। 

কিন্ত আকাশ পথে উড়িবার বিষয় লইয়া 
আকাল আমরা যতই কেন অহঙ্কার করি 
না, এখনও উদ্ধ বাধুমণ্ডলে উড়িবার নানা 
কৌশল এবং নিম আয়ত্ত করিবার জন্ত 
আমরা আমাদের গুরু পক্ষীকুলের নিকট 
নাহমস্তকে শিক্ষ। গ্রহণ করিতে পারি। 

এই আকাশ পথ তাহাঙ্গের বছ কালের 
পরিচিত । ইহার উর্ধ বাযুমণ্ডলের স্রোতের 
গতির সহিত কি ভাবে গ। ভাসাইয়া 
বেডাইতে হয়, কেমন করিয়! গোত্তা থাইতে, 
হয়, পাক খাইতে হয়, চক্রাকাবে খুরিতে হয়, 
কেমন করিয়া বছ উদ্ধেে উঠিয়া আবার শে! 
করিয়া নীচে নামিতে হয়, ঝড়ের মুখে কেমন, 
করিম গন্তব্য পথে লক্ষ্য স্থির বাখা যায়-_ 
এই সমস্ত বিষয়েই উড়ো জাহাজকে গরু 
মানিতে হইয়াছে আকাশের পাখীকে। 


শরীরের ওজন এবং শক্তির সহিত তুলনা 
করিলে, এখনও উড়ে! জাহাজ অপেক্ষা 
পাধীকেই ভ্রুতগামিতার জন্ঠ শ্রেষ্ঠতর বলিয়! 
শ্বীকার করিতে হইবে। পৃথিবীর মধ্যে 
দ্রুততম গতিতে উড়িতে পারে অষ্্রেলিয়ার, 
স্থইফটু নাথক এক জাতীম ছোটপাখী। 
মাত্র ছুই কি তিন আউন্স এই পার্ীটির 
ওজন, কিন্তু ইহার গতিবেগ হুইল ণ্টায় 
১৮১ মাইল। গোল্ডেন গ্লোভার এবং 
বিছ্যুতগতি পেরিগ্রীন্ও ঘণ্টায় ৮* মাইল 
বেগে উড়িয়া যাইতে পারে। গতিবেগ 
ছাড়, অতি উর্ধে উড়িয়া! যাওয়ার ব্যাপারেও 
পাখীদের ক্ষমতা অসাধার্ণ। সাধারণতঃ 
দেশ-দেশাঝায়ে যাইবার সময়ে ৩ হাজার 





হইতে ৬ হাজার ফুট উচু পথেই পাখীর! 
যাতায়াত করে, কিন্তু বুনো হাসকে ১০ 
হাজার ফুট উঠ দিয়াও উড়িয়া যাইতে দেখা 
গিয়াছে। 


আধুনিৰ হেলিকপটার নামে 'যে উড়ো” 
জাহাজ তৈয়ার করা হইয়াছে, তাহার স্থা্টির 
মূলে রহিয়াছে কেনছ্রেল এবং সর্বজন-পরিচিত 
লার্ক পাখী। 


লাইডাল্রেল গুরু 
ম্লাইডার জাতীয় উড়ে! জাহাজের ব্যব- 
হার আজকাল সর্বত্রই খুব হুইতেছে। 
বিখ্যাত গ্লাইডার বিশেষজ্ঞ রবার্ট ক্রোন্‌- 
ফেন্ডকে লইয়া প্রাথমিক যুগের বুটিশ 
বৈমানিকদের অন্থতম, লর্ড সেম্পিল একবার 


ভলাভলীয়। ১ 


3 
সমুদ্রের ধারে বমিয়। বসিয়া! গাং-চিলের উড়ি- 
বার কায়দা গভীর মনোযোগের সহিত লক্ষ্য 
করিলেন। সমুক্রের ধারে পাহাড়ের গায়ে ঢেউ 
এবং বাতাস প্রবল বেগে আছড়াইয়! পড়ে 
আর সেই প্রবল বাতাসের মধ্যে গাংচিল- 
গুলি কি রকম অবলীলাক্রমে, মনোহর 
ভঙ্গিতে ঢেউয়ের উপর হইতে পাহাড়ের 
মাথায় ডান! সেরেলিয়। দিয়া ভাসিয়া যায়, 
আবার ঢেউয়ের উপরে নামিয়া আসে-- 
ইহাই তাহার! গভীর মনোযোগের সহিত 


লক্ষ্য করিলেন। সেই শিক্ষাকে পরে গ্লাইভার. 


পরিচালনার কাজে খাটানো হইয়াছিল। 
কেবলমাত্র বাষুত্রোতে. ভর করিয়া, বিখ্যাত 
্্ণঈগলগুলি উচু পাহাড়ের চূড়া হইতে 
মাইলের পর মাইল ডানা মেলিয়া দিয়। 


৬ 2 ক ্ 
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ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের কত কানিভাল বিস্কুট বাক্তারে বাহির হইসে. |. 





রে 


নামিয়া আসে--তাহা লক্ষ্য করিয়াও এই 
গ্লাইডার চালাইবার অনেক বিগ্ভা আয়ত্ত 
করা গিয়াছে। 


উদ্জ্ধ আকাশে হুসভ্ত পাচ্ী 


মিশরের' মরুভূমি এবং লোহিত সমুদ্র 
তীরবর্তী মরু পাহাড়ের উপর দিয়া আমিবার 
মময়ে আমি একাধিকবাঞ্জ আকাশে ঘুমন্ত 
চিল এবং বনেলি ঈগল পাখী দেখিয়াছি । 
উদ্ধ আকাশে বায়ুআাোতে ভানা মেলিয়া 
ভাসিতে ভামিতে তাহারা ঘুমাইতেছিল। 
আমার উড়োজাহাজ প্রায় তাদের গায়ের 
উপরে গিয়া পড়িলে হঠাৎ চমকাইয়া থুম 
ভাঙ্গিয়া তাহারা ঝুপু করিয়া নীচের দিকে 
সভয়ে গোস্ত খাইয়া নামিয়া গেল। এই 
যুদ্ধের আগে, অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষে 
যাতায়াত করিবার কালে ল সেম্পিলও 
এই রম ঘটন! লক্ষ্য করিয়াছেন। সমুদ্রের 
শ্রোতের মত আকাশের বিভিন্ন স্তরের 
বাযুক্রোতেরএ নিদ্দিষ্ট গতিপথ আছে, তাহার 
হিসাব ও মাপজোপ করা চলে। সমুদ্র- 
পথের মানচিত্রের মত আকাশপথেরও 
মানচিত্র তৈয়ার করিয়া উড়ো জাহাজ 
চলাচলের পথঘাট বাধিয়া দেওয়] ঘায়। 


বুদ্ধের পরে, রেলগাড়ীর মত, একটির 
পিছনে আরেকটি গ্লাইডার বাধিয়া বহু যাত্রী 
ও মালপর্র লইয়া বৃহধাকার, উড়ো। জাহাজ 
আকাশপথে শাভায়াত করিবে । মানুষের 
এই সাফল্য পাখীর নিকটেই অনেকাংশে 
খরী। পাখীর ডানার গঠন, তাহার বায়ু 
স্রোতের জ্ঞান ও উড়িবার কৌশল, বায়ু- 
শআ্রোতে ভাসিয়া যাইবার কায়দা ইত্যাদি 
সেম্পিল, সিপ্রেভ, ক্রোন্ফেন্ড প্রভৃতি বিমান 
বিশারদগণ বহুকাল ধৈধ্য ধরিয়া লক্ষ্য 
করিয়াছেন। তাহার ফলেই উড়োজাহাজের 
উন্নতি হইতে পারিয়াছে। 


ইহ। আমার নিছক কবি-কল্পনা নয়। 
মেজর সিগ্রেভ, ধধন কাহার বিখ্যাত 
ধূমকেতু বিমানটি তৈয়ার করেন, তখন 
তিনি বলেন, “যদি একটি উদ্তন্ত পাখী 
সম্পর্কে বাঘু গতিষ্শাপ্জের ততগুলি আমাদের 
জানা থাকিত, পাখীর পালকে এবং শরীরে 
কতখানি বামু-প্রতিরোধ হয় তাহা যদি সঠিক 
জানা যাইত, ভবে আমর! একেবারে নিখুত 
উড়ো! জাহাজ তৈয়ার করিতে পারিতান )৮ 
মেজর সিগ্রেভের এই কথা, খুলা 
আছে। তিনি বৈজ্ঞানিকের মতই বিধয়টির 
বিচার করিয়াছেন। 

পাখ্ধীত্র ফাঁপা হাড়. লরু. পাংল। পাঞ্জর--. 


পাখার গড়ন ইত্যাদির নকল করিয়াই 
হাগুলী-পেজ বিমানের সৃষ্টি হয়। 


জাশ্মাণদের এক রকম জঙ্গী বিমানের 
নাম ছিল টবে--অর্থাৎ একজাতীয় নীল 
বড়ের াহাডী কবুতয়। তীব্র গতি এবং 
হঠাৎ মাথ। নীচু করিয়া ছে। মারিবার জন 
এঁ পাহাড়ী কবুতর বিখ্যাত । জাশ্মাণ-জঙ্গী 
বিমানটিও এ সব গণ ছিল। এ বিমানটির 
আকৃতি পয্ন্ত এ পাহাড়ী কবুতরের মত 
করা হইয়াছিল । 


উড়ন্ত অবস্থাতেই উড়োজাহাজে পেট্রোল 
লঞয়ার ব্যাপাৰটাও আমার মনে পাখীর 
কথাই আনিয়া দেয়। সুমা পাখীর তাড়। 
খাইয়া গং চিল ভাভার মুখের মাছ ফেলিয়। 
দিয়া উড়িয়া পালায় এবং সে মাছ সমু্ে 
পড়িবার আগেই স্কুয়। দ্রুতবেগে ধাইয়। তাহা 
ধরিয়। খাইয়। ফেলে। 


. দবীপানী, ২৯শ সংখ্যা:১১ 


তারপর, এক উড়োজাহাজের পিঠে 
চড়াইয়া অন্ত উড়োজাহাজ লইয়া যাওয়ার 
বিদ্যাটাও পাখীদের অঙ্ঞানা নয়। শত সহত্র 
বৎসর ধরিয়া রেণ পাখী এই কাজ করিয়া 
আমিতেছে। সারস কিন্ব। বুহৎ্কায় পেচকের 
পিঠে চড়িয়া এ ক্ষুত্রকায় রেণ পাখীগুলি 
শত সহজ মাইল পার হইয়। যায়। 


পাখীর দলের দেশ দেশাস্থরে খাইবার 
নিদিষ্ট সময় আছে, নিন্দি পথ ধরিয়াই 
তাহারা চলে। উর্জাকাশের বায়ুয়োতের 
গতির সহিত৪ ভাহার সঙ্গ আছে। 
ভবিষ্যতে যখন আকাশপথে শত শত গ্লাইডার 
দৌণ এব* ছোট উড়োজাহাজের ঝাক হাসিয়া 
বেড়াইবে, তখন আকাশপতখপ গুরুর কাছে 
শেখা বিদা| ঈদের অনেক্ক উপকাগ্গে 


আমিবে। 





জন যাৰ গ'থ 


ভারতীয় জীবন বীমার ইতিহাসে হিশুস্থান গ্রতি বসরই এক একটি গৌরব্য 
অধ্যায় রণ করে। ১৯১৩ সালে দুদ্ধ এবং দুতিক্ষের সঙ্গটময় পৰিষ্টিতিতেও 


ইহার প্রহ্ৃত সাফলা অন্যান্য 


পরি5।মুক। 


বৎসরের তুলনায় অপিকতর গৌরবের 
আথিক সংস্থানের সারবন্তা, বীমাপঞ্জের নিরাপভ়!, পরিচালন 


পদ্ধতির নৈপুণ্য এব* সর্বোপরি দেশবাসীর আন্তরিক সহযোগ ৪ সাত তিই 
এই জর়খারার পথে হিনুষ্থানের প্রদান পাথেয়। 


মোট চল্তি বীম। 
বীম। তহবীপ-- 
প্রিমিয়ামের আম়-- 
মোট সংস্থান 


সাফল্যের পরিচয় 


২৪ কোটি ৮২ লঙ্গ টাকার উপ 
৫ 


রঙ ৪ নু ৮ ঞ্ 7 


২ 


৪১ 1 ৮৪ ৯১ 


প্রা ৬ কোটি উ!ক] 


দাবী শোধ (১৯০৭-৪৩) তিন কোটি টাকার উপর 


নৃতন বীম। (১৯৪৩) 


৫ কোটি ৩১ লক্ষ টাকার উপর 





| হিন্দস্থান কো-অপারেটিভ 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড 
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জল 7272 
কমপঙ লেনিন 
- শ্রীধীরেন্রলাল ধর 


রা সান পর টা 








দুর থেকে লেনিনের ক শোনা গেএ-গারের কথায় বিশ্বাস কঃ 
না, এই লড়াই সুরু হয়েছে, চলুক । তোমাদের অভাব অক্িষোন 
এখনও অনেক, তার হিস।ব-নিক|শ সব একসঙ্গে শেষ করতে হবে ! 

লেনিন চুপিচুপি ফিরে এপেন জশিয়ায়। 

আবার গোলষে।গ বেধে গেল, মাস্কৌ মহবের কর্ষমকোল 
একদিন শুন্ধ হয়ে গেল, মজুরের! খললেনগায়ের রক্ত জল কত 
এই সহরের মধ কিছুই আমন। তৈরী করেছি, এই শহবের মানিক 


আমরা! 
বটে! জারের সৈষ্ঠের। বলুক বাগিয়ে পরলো, পগে পথে মেশিনগান 


এস উঠলো-বুদ্‌ বুম! 

কতজন গুণি খেল । তাপ মণে) বয়ন 
ছেলেমেয়ে মবলো। ছিয।শ। অন । 

নেক নেত। ধরা পড়লো। 

লেনিন ধর পরতেন, মছুরেরা তার আগেই 
বরে দিলে। 


সুপুর মলে! এক হাডাক 


তকে কশ সীমান্ত পাব 


অনেকে বললে_-কই কিছু তো হোল না । 

খেনিন বললেন__এবই মো কি হবে? 

লেশিন কিছুদিন রইলেন ফিনল্যাণ্ডে। 

এব।র সেখানেই ছোল দলের আড। 

কশিয়া আর ফিনল্যাপণ্ত পাশ।পাশি দেশ। দলের লোকদের যাওয়। 
আম মহঙ্গ। ফন্ুধারার মত কাছ চলতে থাকে ঠিকই । 

কিন্চ এখানেও জারের গুপ্তচরের তাক্ষ দৃষ্টি ধার।লো হয়ে উঠলো । 

তাদের হাতে পড়লে মৃত্যু সুনিশ্চিত আর লেশিন ম৫লে পাটিণে 
পারচালন। করার মত লোক কেউ পাবে না। সেইজন্ত কমরেডর। 
ণেনশিনকে সেখ।ন থেকে সরিয়ে দেবার ঠিক করলো।। বন্র্টিক সাগবেঃ 
'এগারে ফিমপ্াগড ওপারে সুইডেন, কথা হোপ লেশিন কিছুদিনের 9% 

2ইডেনেই যাবে । সোজানুগি গেলে পুলিশের হাতে পড়ার সপ্তঠবন। 

আছে, তাই একটু খুবে যেতে হবে। ? 

ডিমেশ্বর মাধ, ঝিরঝির 'ঝরে বরফ পড়ছে, পথের উপর পেজ 
ঝুণোর মত বরফ জমে উঠছে, এমন দিনে সহঙ্গে কেউ বাড়ীর বা? 
হয় না। পুলিশের চোখকে ফীকী দেখার এই অবসর | রাতদ্ুপুণে 
দুজন চাষা বন্ধর-হাত ধরে. লেদিনের যাত্রা দক হোঁল। 


এই তো চুক! 


বু 


বল্টিক সাগরের জল জমে গেছে। সেই বরফের উপর দিকে 
ছেটে যেতে হবে এক দ্বীপে, তারপর সেখান থেকে উঠবে এক জাহাজে । 
পৌষ মাসের কনকনে ঠাণ্ডা, মেরু.গ্রাদেশের ধারালো হাওয়া পা থেকে 
মাথা! পথ্যন্ত কাপিয়ে দিচ্ছে। ওভারকোটের কলার কান অবধি তুলে 
দিয়ে, পথিক তিনজন এগিয়ে চলেছে বরছের উপর দিয়ে । 

অর্ধেক পথ পার হয়ে এসেছে এমন সময় শব্ধ শোনা গেল বরফ 
ফাটছে। ফেটে ফেটে এবার গণতে ৮ করবে । তখন যে-কোন 
মুতে যেকোন [সিমেধে পান্ধের নীচে বর্ষ টলমল করে উঠবে । 

পরক্ষণেই তলিয়ে যেতে হবে, বরের নাচে জীবন্ত সমাধি হয়ে 
যাঝে। কিন এখন আর পাছয়ে আমার উপায় নেই | ফিরে এসে; 
জারের জেলখ।নানু ফাসী যাওয়ার চেখে আগনে সাওয়।হ ভালে।। প্রতি 
পরক্ষেপে সনোহ আর শঙ্কা দৃক সগেখুখি রেখে গোনন এগিয়ে 
৮ললেন...বশধের সৌভাগ) বলতে হবে নে শোনন সেইরাজে নিরাপদে 
সেই ধীপে গিয়ে পৌছেছিলেন। 
্‌ সেখানে দিনরাত 
কজ করে ৮ললেশ, পরবতী আন্দেননের ছ্। তেবা হতে লাগণেন। 

জুহটুজ|রলযাকে এক বিএব বিনয় খোল ভোল।  গ্ষশিয়া থেকে 
বছ। বাছা চবী আর মঙ্গুপ্র আসতে সেখানে । কি করে 
[বঞবের বাগ পাতে হবে ভাই শিখে তার। ফিতে পাগলে কাশিয়ায়। 
তাপের কাস মৃত ছাড়ে পড়তে লাগিল ৭ ততহ্‌ হয়ে পডলে। 
জনবহুল । লোঁশনের বান আর সদন তিন শের কাছেই আর 
অজ।না বহুল পা, বলশো ভব পাটি রাশিয়ার এক বিরাট শাক্চনালী । 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হোল; আর ছটখ|ট ধম'ঘট আর 
পুলিশের হাংগামা ঘটতে লাগণে। মার দেশ ভুডে। রঃ 

কিন্ত বিপ্লখীরা তো আর হ1ওধ। খেয়ে কাজ করবে শা, তাছাড়া 
রুশিয়। থেকে সুইটগারণ)1ও পথ্যস্ত গোপন গাতাবাধির গণ বুনতেও 
অথের প্রয়োজন | বিধ্লবীধ। অথ সংশ্রহ করে কাতি করে) কশ 
বিল্লবীর।ও টিকপিমের সরকার খ।জ|ধখ।ন। পুত করলো। হাজার 
হাজার «বলের নোট এসে পড়লো পেমিনগ হাতে, কিন্ত কাজের কোন 
সুবিধা হোল ন।। বেশার ভাগই হল পা১শো বলের নোট, নম্বর 
জানাজানি হয়ে গেল। ক্শয়ার 8 ভাডানে। গেশ নাঃ 
বাইরে ভাঙতে পির়ে বাণিন, মিউনিক্‌, ইকহোল্ম্‌ প্র্াত সহরে দলের 
কয়েকজন বরা পড়ে গেল। 

এঁদকে দলের অবস্থ! অচন হতে পড়গো। 

৭ যুবক এই সময় দগে॥ সামনে এমে দাড়ালো, সে নিকোলাই 
ভিত জি বর ছিপ কম, নুন প্রভাতের স্ব ছিণ তার চোখে, 
যখন যেমন টাকার দরকার সে জ্ুগিয়ে যেতে লাগলো বলশেভিক 
পার্টিকে । তার টাকা দণের নতুন কাগজ খেকলো 'নভায়া দিন”! 
তার টাকায় মাসকৌর বিগবীর। অন্ত্রশ্ কিনলো । মাসফৌভে তাদের 
এক বিরাট কারখানা দিল, গুণিশ সেই কারখানার নাম দিল সম্ঘতানের 
আডড। কিস্ত অতবড় লোককে সহসা! গ্রেন্তার রা চলে না, পুলিশ 
প্রমাণ সংগ্রহে মন দিল। -. (কমশং), 


সুইডেন হয়ে গেশিন এলেন গইট্গরল্যাতেে। 


গগিতে। 


তারই অঙ্গে ৫ 





প্রত্যাখ্যান : 


( উপন্াস ) ৃ 
শ্ীন্থধাংশু কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 


। 
। 
। 
! 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
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অসীমকে হরিমোহন তার সমস্ত ধাগান ঘুরে ঘুরে দেখালেন, 
দেখালেন তার গোলাপ সংগ্রহ । স্বপ্ন পাপড়ীর প্রায়গন্ধহীন '্বীতমধা 
ক্রমস্থস্াগ্র গোলাপের শুনেছেন আজকাল ভারি আদর, তাই 
আলেকজান্রা, লেভী হিলিংডন প্রহতি গোল।প রে।পণ করা হয়েছে 
সামনে । আর সেকালের বাধাকপি জাতীয় এতোয়াল-দি-ফ1স্‌, ব্লাক প্রিন্স 
বাসোরা, মার্সাল নীল নির্বাসিত হয়েছে বাঁড়ীর পিছন দিকে । বাগান 
দেখান শেষ হ'লে অসীমকে নিয়ে গেলেন তার পড়ার ঘরে, দেখালেন 
তার দেশবিদেশ হ'তে সংগ্রহ করা এখানকার ঝা! সামান্ত সঞ্চর। বেশীর 
ভাগ আছে তাঁর কলকাতার বাড়ীতে! দেখালেন ভিনাসুডি-মিলোর 
মমর অন্ুকৃতি, হমিসের ব্রোঞ্জ মুন্তি পম্পে থেকে য! আনা, এমনি 
আরো কত কি। 

ভিনাস্-ডি-মিলোর মম অনুরূতি খরের এককোণের দেওয়ালে 
তিনকোণা ব্র/াকেটের ওপর দাড় করানো । নুত্যরতা তরুণী ডিনাসের 
নাচের ভরঙ্গীটি যেন পাথরে জমাট হরে গেছে। শখুদ্রের চালামি যেন 
পাষাণকায়! ধারণ করেছে। কি ছিল পাণাণীর হাত ছুটির ভঙ্গী হাজার 
হাজার বছর আ।গে, কে তা জানে? আর কেই বা ছিল সেই নাম-না- 
জানা! ভাঙ্কর ? কত অদ্ধায়। কত বদ্ধে যে এ সুর্তি গড়েছে, যার শি্প- 
চাতুর্্য আজ সমস্ত জগৎকে যুগ্ধ করেছে, মাঞ্ুব তার নাম ধাম |কছুই 
জানে না। নামটুকুর জন্যে আমাদের কতই না প্রয়াস! পৃথিবা 
আমাদের নামটুকু মনে রাখুক, এর জন্তে আমাদের কি গার আগ্রহ! 
মনে রাখবার মতন করি নি তো কিছুই, দিই নি তে| কিছুই, ৩৭ 
তীর্থস্থানের মন্দিরগাতে, এঁতিহাদিক দুর্গস্তস্গুপের প্রস্তর দেওয়ালে, 
এমন কি যেখানেই লোক সমাগম হয়, সেখানকার কাঠের বেঞে, গাছের 
গুড়িতে ছুরী দিয়ে কেটে কেটে নিজের নামটা লিখে রেখে আসি। 
আর এই যে মহাশিল্পী, যার দানের তুলনাই হয় ন' যুগের পর যুগ 
শ্রদ্ধ। দিয়েও যার অমূল্য খণ শোধ কথা মাঝ পা, আপন নামটিকে সে 
কোন্‌ বৈবাগ্যে এমন কারে গেপন কর”? সে ক্কিছিপ গীক, খজোর 
মতে! উন্নত ছিল কি তার নাক পশমের মাতা কুঞ্চিত কোমল 
কেশপাশ তার দুই কানের পশ দ্বিয়ে %্ গযাস্ত পড়ত কি লেমে? 
তারই প্রেযসী নারীর অন্থকৃতি ক এই মুর্তি? 


. হীপালী, ২৬শ সংখ্যা, ১৪৫১ 
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দীপালী 


হামিসের ব্রোপ্মূর্তিটি একদ! ভিন্ৃভিয়াসের গলিত লাভার তলার 
(ডে লাবণ্য তার হারিয়েছে পুড়ে যেয়ে, কলঙ্ক লেগে সবুজ হয়ে গেছে। 
এতেই হয়েছে বন্ধ মূল্যবান। হারকুলেশিয়াম্‌, পম্পে-_ছাহাজ।এ 
চরের ছা1ইএর ঢ1ক] উন্মোচন করে বেরিয়ে এসেছে সেদিনের মানুষের 
“5 স্ুৃকীর্তি, কত অকীর্তি। স্থুসভ্য রোম্যান্দের ভোগের সঙ্গে, 
গ্রমের সঙ্গে, বিপাসিতার সঙ্গে মেশানো সে কি ॥ন্ত উদ্ধত) আর 
নঠুরতার ইতিহাস! তাদের ' সেদিনের রথচক পধরবি্ানে। 
1জপথকে ঘিরে িরে যে গন্ডীর লেখা লিখেছিল আজও তা চিক 
*মনি আছে, গোরুর গাড়ীচল| কাদার রাস্ত। শুকিগ্ে গেশে ধেমন হ় 
রথীদের লক্ষাবস্তর নিদশনগুলিরও অভাব নেই, নগর, 
|য়ামশালা, নাটানিকে তন, আ]াশ্ফি থিয়েটার, শৌত্তিক1লয়, গণিকগয়। 
কই কালে, একই যুগে এই পৃথিবীতে সাদা ও কাণো, পুণ্য ও পাপ 
গাজও যেমন পাশাপাশি বাস করে, সেদিনও তেমমি করত! চিরদিনই 
ক এমনি করবে ? ভারতের বৌদ্ধ রাজারা যখন দুখে মোচনের তপস্তায় 
[হয আব পশ্তর জন্তে চিকিৎসাগার, পান্থশালা, পশ্তশাণ। নিমণ 
চবাচ্ছিলেন, সামাজামদে মত্ত রোম্যান তখন জ্যান্ত মান্গমূকে সিংহের 
[খে সমর্পণ ক'রে সবান্ধবে আমোদ করাত। নালন্দায়, তক্ষশিলার 


হমনণি। 


এলো খন চপ্ছিল জ্ঞনবিজ্ঞ।মের সাধনা,পম্পের গণিকালসের 
ওয়ালে বারনারী তখন লিখে রাখছিল আ্ দৈনিধ দে১বিকয়ের 


আয়ের তাপিকা। জঙ্গল কেটে সহর বসিয়ে, নদীতে নীবীর সেতৃ 
বেধে মানুষ সভা হয়, ব্য প্রক্কৃতিকে নিবাসিত করে, উলঙ্গ বীভতসতাকে 
দূর ক'রে নিঙ্গের সাদনলন্ধ সংস্কৃতিকে প্রতিষ্ঠিত করে,_তাই কি জুদধ 
প্ররুতি এমশি করেই তার প্রতিশোধ মেঘ ? অতীতের জ্ঞান বিজ্ঞানের 
ইতিঞ্জাস, ধম স।ধন|র ইতিহাস প্রকৃতি তার কঠোর হাতে প্রায় সমস্তই 
মুছে ফেলেছে । কোথায় সরস্বতী, কোথায় দৃদ্বতী, কোথা উজ্জয়িনী, 
কোথ|॥ অবস্থী? কিন্ক কুরুক্ষেত্র গৈরিক  অগিজ্বালা, তরাইনের 
$শশূন্ত প্রাশ্থর, পাণিপথেন সমরক্ষেত আজও রয়েছে । মানুষের পাপের 
ইতিহাস, হার পতনের ইতিরুন্ু-প্রকীতি এমন অযথা স্নেহে রঙ্গণ 
করেছে কেন ? এই কি তার নিছ্ঠুণ পরিহাস? আধ্যজাতির সমস্ত 
স্ুকীন্তি লোপ পেন্ে বসেছে, কিন্তু তাদের বাশখিল্য প্রপৌত্রদের 
অকীভিগুণি ক্রমবদ্ধম!ন। 

মহামায়ার সঙ্গে অনেক আলাপ হল মসীমের। এই অল্লভাষী 
বিনয়নম্থ ভেলেটিকে খুব পঙদ করলেন তিনি । তার বাপের বাড়ী আর 
শ্বশুর বাড়ীর এশ্বধা সম্গানের গল্প শোনাধার এমন একজন নীরব শ্রোত৷ 
তিনি বহুদিন পান নি। প্রতিবেশীর পুরানো হয়ে গেছে, তাদের কাছে 
মমন্ত গল্প নিঃপেষে বলান হয়ে গেছে । তাছাড়া তাদের ঈর্ধাস্থিত 
মনোভাব গঞ্প শোনাবার অন্তকুল নয় । দেশের বাড়ীর কথ! বললেন, 
পুজা পাবনের ধুমধামের বণন। করলেন, কলকাতার বাড়ীর কথা বললেন, 


আর ভারি সঙ্গে বর্থন! করুলেন জ্ঞানদ। দাসীর প্রথম কলকাতা দশনের 





শুওভ্ুন্বাল্ 
২৩০০শ্ণে তুম 
ওাঞ্বচ্নাল্রত্ 
সিতারা, অক্ষণ 
অন্ধগীয়ক কুষঝঃচজ্জ পে 


অভিনীত রঞ্জিত মুভিটোনের 
ভাবপূর্ণ আমাজিক 


আঁধের৷ 


একযোগে £ 


জ্যাতিও গার্ক থে। 


পরিবেশক 


এবং 





চিত্র 





, “মীনসাটা। 








৪: 


দীপালী, ২্শ শ সংখ্যা, ১৩৫১ 


বিশ্বয়। সামাগ একা বোতাম টিপলেই মাথার ওপর বিজলী বাঁতী চিরদিন রেখে”--এই প্রাথনাই শোনা যায় বোধ হয় এই ঘরে। 


জ'ণে চপ কারে পাখ। পোরে এ দহ শিজের চোখে দেখেও 
দ|সীব বিশ্ব! ৭ নি) ছাতনবার বোতাম টিপ টিপে যখন দেখল 
এতে আর সংশয় নেই, মে তখন হার গলায় আআচশ জড়িয়ে দরের 
বাতা ছটি মার পাখাচির পাও পাক্ষিহ্াে প্রণাম করে মহামাখর 
মহামায়া জিগেস কপ্লেন, শক 


827, 


পাথের কাকে টিপ, কারি মথ গেকন। 


রে গানদা, তার অহ খ্রনামের ঘটা কেন 2 জ্ঞানদা বগল, “মা, 
(2মপ্র এডনোক, ইান্দর ১নপ, বায অগথি তাই এভামাদের হাতি দরা।” 


হরিস।হন আর মতামায়। জনে মিলে মঠিক।র গন গুরু করলেন। 
কবির। বলেছেন প্রিয়জনের এস মাত্রই মনোরম, কিন্কু অসীমের মনে 
হল তার একটা সীমা আছে। বিশেষতঃ মল্লিক!র দাত ওঠা, হাম 
হওয়! প্রভৃতির বিশদ বিবরণগ্ুলির অন্ুষ্লেখই শোভন হত। মল্লিক! 
্রনলে প্রবল 'আপতি করতেন, কিছ তিনি তখন নিষ্টরের মতে। 
অলীমকে ভার বাপমায়ের ভে সমপণ করে শয়নকক্ষে উঠে গেছেন। 


ঘুরে ফিরে আবার আরশ হান গাড়ী ঘোড়ার গল্প, দাসীচাকরদের 

কা যদি বা কিছু সংঘত হম, গৃহিনী তাকে 
কোথায় যেন একটা কিসের বেস্তুর বেজে উঠল, 
কোথার যেন কি একট! কাটার মো বিধতে লাগণ অসীমকে | কেন 
এই অতিভাষণ ? কিমেক গরয়োছন ছিল বারংবার এই জ।কজমকের 
গল্পের? এ কি হার চোখ দাখিয়ে হদখার জন্যে? একি গরীব বালে 


গল্প, জাকজগমকের গ্য। 
অতিক্রম করে যান। 


তাকে স্থুকৌশলে শ্রেধ করধার জনো? কিংবা কে জানে, গরীবিযান!ব 
তাই ঘ। এদের কাছে 
অমন বিসদুশ করে দেখে! অসীম ঠিক 


তার নিজের মনহ দানতা গ্রস্ত, 


তাকেই সে 


উদ্মায় হয়তে। 
সহজ, সরুণ, 
ভেবে পেণ না, কিছু শপ মনট। রইগ আড় ভরে। 
মহামাঝ। মনামকে তর চাকুরদর দেখালেন, তবু ভার সে আড়ভাব 
কটন ন।। কর! বটকটে শীণ যসুনা শদী, 
'অন্বাভাতবিক উগ্র লাগ ফলে জরা তার্তরাদের একপাশ দিয়ে বায়ে মাচ্ছে। 
লে প্যাথম উুলে উদ্দাম 


দেয়।ণের গায়ে চিত 


কোথা থেকে একদা এস গাছের 


নৃত্য সুরু করে দিয়েছে। 


ডা মনুধ 

চি্শিগী বড আয়াসে বছ াডের আছ কারে 
একজন লজাগগীদ এঁকছেন,। উাবলেশহীন মুখতুলে তারা 
দুরের আকাশে চেয়ে হা রাংতায় মোড়া কাঠেব সিংহ।পনে 
বিগ্রহ। বহুপূজার ওপিখেজ্য উপচার সামনে বেদীপাদমলে থবে রে 
সাজানো, ভ্যান্‌ ভ্যান করছে মাছি নেহাত দেবতা বলেই তার সয়, 
মানুষ হলে হজম কর! শক হ'ত 1 মীমের মনে হ'ল এদের তেমন 
নিজস্ব গাঠীঘোড়া মাছে, নিজস্ব খাট পালগ্ক তৈজসপত্র, তেমনি এই 
নিজস্ব গৃহপালিত ঠাকুর । মনকে নম করে কেউ 'এ ঘরে আসেনা, 
পুজা হয় গঞ্গাঙ্জলের বাব! দিয়ে, ঢেেখর জলের ধাবা দিয়ে নয়। 
চোখের জল ভিশিবটার বো হয় এ বাড়ীতে বিংশব সানাগোন। নেই, 
এখানে তার মনে হল সবাই খেছে দেয়ে বেশ দিশিস্ত আরামে 
ঘুমায়। “ঠাকুর তুমি বেশ আরামে রেখেছ আমাদের, এমনি আরামে 


[ছেন 


এ 'গারাম অতি ভয়ফর । কিন্তু এসবের মাঝে 
কি আশ্চখা শষ অল্লিণা 1 কেমন করে সে সম্ভব হল? এদের দস্ত, 
মল্লিক।র তেজ। এর! এদের ঘটিবাটিরও দসঙ্চ করেন, দাসদাসীর 
দাদ করেন, মাল্লকার ৩।ই বুঝি এরই গ্রাতিক্রিযায় এত আগ্মনির্ভরাতা । 
এরা মগ্িকার দাত গার ইতিহাস জানেন, হাম হওয়ার ইতিহ।ল 
জানেন, কিন্তু ঠার মনের 'এই প্রনিকিয়ার ইতিহাস জানেন ন। কে 
ন নাকে এই পাথানগ্তহায় বণদী করে রেখেছে, আক।শের বিছ্যাতকে 
যেফেন মোনার তারের পিঞ্জরে পুরে গঠিহীন পঙ্থু করবার প্রয়াসী ! 


তার মনে হল উয়দর, 


অবশেষে সারা হ'ল ম্নানাহারের গালা । অসীম লক্ষ্য করল 
এবাড়ীর কর্তার ঠাসবোনা আরামের নীরেট আয়োজন । আহারের 
মধো যে প্রাচ্য ছিল, প্রচ বয়স্কের পঙ্গে সে শুধু অশোভন নয়, 
অনিষ্টকর। কিন্তু গুহিনীর মে কি'বিদম পীডাগীডি ! মাছের যুড়ো এবং 
পায়েসের বাটি নিঃশেষ না হওয়া পত্যন্ত সে কি নিন্-্টপ তাগিদ! মুখ 
ধোয়। শেষ ন! হতেই ভোলা এ৭ খ৬্কে হাতে কারে । স্বল্পাবশিষ্ট দাত- 
ক'টির মধো আনাগে।ন! চলতে লাগল খডকেটির। তারপর ডিবাভর1 পান, 
কলকে ভর! সুগদ্ধি তামাক । জলের পরিমাণের সামান্ত 
তারতম্য ঘটায় সে কি কণভর! আস্ণণন ! স্বয়ং গৃহিণীকে আনতে 
হ'ল কাংসসুঙ্গরে করে জল। অবাপ উপার তুলতে তূলতে কন্তা 
যখন শয়ন কক্ষে টুকপেন, অনীমের মনে হল প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের 


ক্যালকাটা কযা্শিয়া 


? ব্যাহ্ক লি: 
টচ 15 লি শ্চজিনগাভা ॥ 


গড়গড়ায় 


] 
চিনি 
| বদাজণক স্ভে আনুশিক বাবসায়ের 
গবপ্রণ টার শুযোগ হবিপা এঠ খাঙ্ক দিয়] 
থাক অগ্ুযোদিত জামীন রাখিয়া ধার, 
ঠড140. এপং কান ফেডিট দেয়া হয়। 
শত তিমাব, সেভি*স, স্বামী আমানত, 
কাট সািফিকেট এব" গভিডেন্ট ডিপঞ্জধিট 
» একচিউট থে।ল। মায়। 
রী 4 ভারতের এ্বান প্রধান বাণিজ্য 
বেছে এবং গ্যান্ত স্থানে আমাদের শাখা 
আছে । আমর আমাদের ব্যাঙ্ক সংগ্লিট 
বাঞ্ফিদধের বিলের টাকা আদায় কৰিয়া 
দেএয়ার ভার লয় থাকি। 
০, 2. 


ম্যামেজিৎ ডিয়ে্্র এইচ পন্ড 





গুহাশ্রত্দী মানুষ যেন, লণ্খডের তাড়নায় অর্ধীনস্থদের সুশীসানে কাটগ্থ 
রেখে গ্রচুরতম হাডচিবানোর নিবিডতম পরিতৃষ্তির অস্তে বিশ্রামের 
অন্বেষণে যাত্রা। 'আঅসীমের মনে পড়ে গেল তার বাবাকে । তার 
সাহচর্ধযা ভাল ক'রে পাবার আগেই তিনি গেছেন চলে, শুধু মনে পড়ে 
তার ক্ষীণ দীর্ঘ মৃষ্তিখানি। যেন কোন্‌ অনৃশ্থ দেবালয়ের প্রদীপশিখা 
জেলেছেন আপন অন্তরে, যেন কোন্‌ নীরব তপস্তায় রত। মনে পড়ে 
অসীম একদা তার ছোট হাত টি ভরে এনেছিল তার জন্যে টাপা ফুল। 
তাকে বারম্বার বুকে চেপে কি উচ্ছ্বসিত আনন্দে বলেছিলেন তিনি, 
"আমার জন্তে টাপা ফুল এনেছ ! সব থেকে প্রিয় আমার যে-ফুল। এত 
ছোট্র হয়েও তার সন্ধান তৃমি কেমন করে পেলে!” অনীমের মনে 
হ'ল তার খাওয়ার কথা। কী স্বল্লাহারীই তিনি ছিলেন! কোনোদিন 
অন্থুযোগ করেন নি, তার মা যখনি জিগেস করেছেন “কেমন হয়েছে? 
ভাল হয়নি বুঝি +_তার সেই একই উত্তর, “কেন? কমার তো খুব 
ভাল লেগেছে 1” পাছে রাম্ন খারাপ হয়, সেই ছিল তার মায়ের উদ্বেগ। 
'এ লোকটি তো কখনো নিজে কিছু বলবে না, কখনো নালিশ জানাবে 
না! পরিপূর্ণ সম্পদের দিনেও তাই তিনি স্বামীর রান্না নিজেই রাধতেন, 
কাকেও দিয়ে নিশ্চিন্ত হতেন না। দারুণ অস্থখের সময়ও তার সে কী 
ধৈর্য্য । হাসিমুখে রোগশধ্যার একটি পাশে শুয়ে থাকতেন, কারে! সেবা 
নিতেন না। সেবা করতে গেণে ভার সে কি কুণ্ঠা! ছ্রস্ত ব্যাধি 
ধখন তার অন্তরকে টুকরে! টুকরো কাত ছি'ড়ছে, জিগেস করলে 
তখনো! হাসি মুখে বলতেন, “কেন, আমি তো বেশ ভাল আছি!” 
তারপর অস্তিম সময় যখন ঘনিয়ে এল, তিনি শুধু বললেন, “আমার লেপ 
সরিয়ে দাও, ঘরের দরোজ৷ জানাল! সব খুলে দাও, এবার আমি দুমাব।” 
সে ঘুম আর তার ভাঙল না ।...... 

খাৰার পর অসাম আর মল্লিকা হল্ঘরে গিয়ে ববল। মাথার ওপর 
টানাপাখা চলছে। মল্লিক! তার নিজের ত্বাকা! ছবিগুপি নিয়ে এসে 
অসীমকে দেখলেন । কেউ তাকে ছবি আকা শেখায় নি, প্রথমে হাতে 
খড়ি হয়েছিল তার বাধার এষ্টেটের একজন কন্মুচারীর কাছে । তার 
বিগ্ার দৌড় ছিল কম। শীত্বই সে আবিষ্কার করল ছাত্রীর অসামান্য 
মেধা, লজ্জায় আর শেখাতে এল না। রঙ আর তুলি তার যাদুস্পশে 


১৯ 


যেন কথ! কয়ে উঠত। তেলের রঙে-ছবি আকা, কিন্তু এমন হুগ্ম এমম 
মৃছ টান, যে মনে হয় যেন জলের রঙেই আকা । 

মস্ত চওড়া চামড়ার ব্যাগ থেকে বেরুল 'এক ছবি,-এক বাবলা 
গাছের ঝোপের পাশে স্থঙ্ম একটু জলের রেখা দেখা যায়, বনপথখানি 
চলেছে একে বেঁকে ।, ছুই সাওতালনারী মাথায় কলসী করে জল নিয়ে 
ফিরছে, মাথার খোঁপায় তাদের রঙ্গনফুল গৌজা, কাকন পরেছে মোটা 
মোটা ভারি ভারি। 

অলীম দেখে বললে, “চমতকার !” 

“কিনে তোমার মন ভোল!ল %” মল্লিকা জিগেস করলেন । 

“সবটা মিলিয়ে। আলোচন! ক'রে বোঝাবাঁর চেষ্ট1! করব না, তার 
চেয়ে, তুলির ত্াচড়ে ভূমি যা ফুটিয়েছ, মিলছন্দে আমি তাই আধে। 
আধো ভাযায় বলি শোন, 

“বাকন্‌ পথে কাকন বাজে, কলসভরা জল, 
বাবল! বনে কাজ ল। মেয়ের নয়ন ছল ছল” 

“বাঃ বাঃ, এ যে একেবারে জাত কবি!” মল্লিক! উচ্ছৃসিতকগে 
বণলেন, “দাও, দাও ও"ছুটি লাইন আমায় লিখে দাও, আমি ছবিটার 
নীচে এটে দেব।...তুমি নিশ্চয় খুব সুন্দর কবিতা লেখ, না ?” 

“উন্ধ, কবিতা আমি লিখিন! কখনো, মুখে মুখে বলি, আর তারপর 
ভুলে যাই।” 

“ভারি অন্তায়। তোমার লিখে রাখা উচিত |” 

“বাঙালী পাঠক-পাঠিকাদের প্রতি দয়াপরবশ হয়েই লিখে রাখি 
ন।। লিখলেই ছাপবার লোভ হবে, এবং ছ!পলেই সব্বন/শ, পাঠক- 
পাঠিকাদের তা পড়তে হবে। বাংল।দেশের পাঠকপাঠিকারা জানেন না 


আমি ঘরে ধসে প্রতাহ তাদের কত উপকার করি ।” রর 
“তা করো। কিন্তু আমি তোমার বাংলাদেশের পাঠকপাঠিকা নই, 
কাজেই আমায় তোমার কবিতা লিখে দিতে হবে। ভয় নেই, ছাপাবে। 
না। এখন, এই আর একখানা ছবি দেখ। কি ভাবোদয় হয় 
এ ছবিতে ?” 
এটি এক মক্ষভূমির ছবি। সবেমাত্র প্রভাত হচ্ছে। ধূধ করছে 
বালি, কেবল এখানে সেখানে ছোট্ট একটুখানি কাটা ঝোপ, 


হ'একটা 
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খেঙ্জুর গছ একটা ঝোপের পাশে একজন লোক হাত নেড়ে গল্প 
করছে, গার এক জন পোক তার সামনে দঁড়িয়ে তাঁকে বকুছে। 
তিন দল উট এগিয়ে ৮লেছে। শেষের দপটির যাবার কোনো লক্ষণ 
দেখা খাচ্ছে ন।! দরে দিকচক্রবালে সের উদয় সচিত হা'চ্ছে। 
মল্লিকা বললেনঃ “পারলে ন। বুঝি কিছু রস এর মধ্য থেকে আহরণ 

করতে? তা তোমার দোষ দেওয়া যায় না কবিবর, এ যে শীরস 
মরুভূমি |” 

অসীম বলল) “উদ, গোলমাল কোরো না, শোন” 

খঙ্গুর শিলে মেজাই ভরি, বোটায় ভরিয়ে জল, 

ঠকুপ ঠক্দ্‌ চলন উটের, এ কি প্রেশগাড়ী কল! 

তিন তিন দল চলে গেল আগে, হোম!দেরি তাড। নই, 

হাত নেড়ে নেড়ে গপপো মা হয় পরেতেই হত চাই । 

»ষ্যি আমার ভাড়েনি কো পুম, এই বেল পড়ি দেও 

'আধেক নয়ন মেলিয়া পুরবে হুমা হাকিল, “কেও ?” 


কবিতার টুকরোট। শিখে শিতে নিতে মল্লিক! বললেন, পি কবিণর 
ধন । আমি যে এমন কালিদাস সে কখ।টি কে বুঝত বদি তোমার মতো 
আমার এমন 'একটি মল্রিনাগ না থাকত । একেই তো বলে প্রতিভা ! 
অমন নীরস উট আর নীরসতর মরভুমিঙে তুমি যে রসের ধারা বষ্টরে 
দিলে ।” 


তে 
৯ 


পট! কারো না মগ্মিক” গম্ভীরভাবে অসীম বদল, আমার 
কাবাপ্রতিভা নিয়ে গাট্টা করা আমি পছণ করি না 1” 

“গরে বাসরে ! ভয়েই মরি 1” মল্লিকা হেসে উঠলেনআজ্ছ। 
এই ছবিটির ব্য।খযা করো দিকিন কবিকুলাশ্রগণা কবি-ধুরদ্ধব !”--বলে 
ব্যাগ থেকে থেছে বেছে আর একথানি ছবি দিলেন । 

স্ষ্যান্তের গোধুলিরডে রাঢা ছোট একখানি প্রান্তর, একটিমাত্র 
গাছের কালে! ডালের নীচে কপোভ-দম্পতী চঞ্চতে চপ ঠেকিয়ে বসে 
আছে । 

অসীম দেখে বলল, “মনোরম ! আমার 'কাখা-কনস!স্। মন নাড়া 
খেয়ে উপল শেন 

তোমারে লাগবাসিশিকিপোত কহে মৃছ। চুমির়ে কপোতীর চঞ্টপরে, 
শুনিয়ে কপোভীর শহরে কলেরবু, নন খুদে আসে পুলক ভরে । 
গাছের ক!লে! ডল কহিল, রে বাচাল, 
আসিবে একদিন মৃত্যু শোক 1 
গোধুপি আলো কয় নহি গো মাহি ভয়, 
ভাহার পরে আছে আলোক-লোক |? 
মজিকা 'এধার আনু ঠাট্টা ক্রণেন শ। কপৌতকপোভীর ছবিখানি, 
আর একটা কাগজের টুকরায় লিখে নেম] আসীমের চার লাইন 
কবিতার পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে লসে রইাগেন । "তোমারে ভালবাসি”_- 
. শ্ন্ধি আনন্দ-শভিভাষণ এল আজ জীবনে! “শুনিয়ে কপোতীর শিহরে 


দীপালী, ২৬প সংখ্যা, ১৩৫১ 


কলেবর”--সতাই তো" এ আনন্দের শিহরণ যে আর লুকিয়ে রাখা 
যায়না! নয়ন যে আপনি মূদে আসে! মল্লিকার মনে হ'ল 59 যেন 
কতদূর থেকে বাধার আওয়াজ আসছে ভেসে, বুকের মাঝে উঠছে 
স্তিমিত কলরোল, কার] যেন সব দলে দলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল! 
কত নরনারী পুজার উৎসবে চলেছেঃ অদূরে মন্দিরতণে ধনদনার গান 
হচ্ছে, সবাই যেন সবাইকে প্রণাম করছে, বুকে জড়িয়ে ধরে বলছে 
আগ আমার আনন্দ রাখবার ঠাই নেই ৮ তারপর পীরে ধীরে নেমে 
এল কাঁপলো, নিথর পাঁষাণের মতো! ভার হ'য়ে চেপে বসল বুকে । মৃত্যু 
এসে বিচ্ছেদ এসে সমস্ত যেন মান ক'রে দিয়ে গেণ, সব আলো পিডিয়ে 
দিল। কিন্তু তবু তো ছবি মুছল না! কোথ। হ'তে নেমে 'এল গোধুলি 
লে, পরম নিভয় দিয়ে কানে কানে সে কইল, 'ন। গে। এ, আমি 
গোপণির আলো, সোণালী আলো, মৃত্যুপারের অৃত্ের আলো, আমি 


আছি,-জেগে ৩১” বারংবার মলিকার মণ আবুদি করণ, “ভয় 


(কোরো না, পক্জা কোরো না, শোক কোরে! না, জাগে আমার মন!” 

মষ্লিকা জিগেস করলেন, “তোমার কি পুরস্থার দেব কা? প্রাথণা 
বরে, এখুনি হুকুম দেখ ভাগুরীকে, দেব আমার বদভাঞার উন্মুক্ত 
কবে” 

সীম বলল, “ওরে বাসরে ! রাণী দেখছি আজ দাতাকণ। আমার 
ছেোটু দরখাস্তখানি তো দাখিল করাই আছে ভঙ্গর |” 

মপ্লিকার কথ। বেধে গেল । রাদৃষ্টে অসীম তার খের পানে রইপ 
হকিয়ে। প্রভাবের তারার শুরা আকাশে কুধোর আলো পড়লে দিকে 
দিকে যেমন শব নব ছ্াতির বান্তা রটে দার, অগ্লিক।র মুখে চোখেও 
(তমনি নব নব জ্যাতির কিরণ ঠিকুরে পড়প। অবাক হয়ে অনীম 
ভাবছিল, কে এ! কোন্‌ জন্মজন্মান্তরের দুলক্া ব্যবধানের পারে 
মানধজীবনের প্রথম প্রভাতে এর সঙ্গে দেখা । নধ-মন্নরাগিনীর 
প্রথমজাত অনুরাগ কোন্‌ মায়ামস্থবলে এমনি করে লাখ লাখ যুগের 
পুরাহন হয়ে গেল! তবুও তো "হিয়। জুড়ন না যায !? 

বণি-বলি করেও মগ্লিকার আর বলা হয়ে ওঠে না। 
বাপা দেয়। ডেধেছিশেন মনের দৃগ্ধ তেজে বাধাও যেমন বাধে মা, 
প্রাণের আবেগে তেমনি কণ্ঠেও কিছু বাধধে না, কিছ দেখলেন ত। 
হয় না।। ধারে পীরে কোণায় গেল খর সে তেজ, কোথার গেল সে 
বিছ্বোতিনীর দুপ্তভঙ্গিম। ! ঠোট ছুটি কাপছে, চক্ষুপন্নবে জলের আভাস, 
করপল্লবছটি নমস্কারের ভঙ্গীতে সংবদ্ধ, সমস্ত দেহুণতা যেন নীরব 
প্রণামে নত হ'ল। যেন ওর! ছজনেই কোন্‌ এক অনাদি অনস্ত মন্দিরের 
ছুঘার খুলে ভিতরে এসে দাড়াল, সকল প্রাণ যেখানে এসে চিরস্কন প্রাণে 
মিশিয়ে যাচ্ছে । ওদের মনে হল, যেন কোথায় নিষেদনের বীধা বাজছে, 
কোথায় যেন উদাত্তকণ্ঠে মন্ত্র উচ্চারণ হচ্ছে_ছু'জনের হৃদয় যেন পুজার 
বেদীতে লুটিয়ে পড়ল। 

অনীম উঠে দাড়িয়ে ধলল, “জবাব পেয়েছি । ধন্ত হলুম 1” 


পন] এসে 


বাগ 
পি 





 শ/ি। 


পোশাক পন্রিচ্ছদ 


ইংরেজী বর্ণমালা প্যাার্শ 


শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী 
লি ১5 
(১, ঘরে উঠবে) 

১ম কাটা--৬ ঘর সাদা, ৩ খর কাল, ১ 
ঘর সাদা। 
২য় কাটা--১ ঘর কাল, ৩ খর সাদা, ২ 
কাল, ৪ খর সাদা । 
ওযু কাট1--৪ ঘর সারা, ১ ঘর কাল, ৫ 
ঘব সাদ|। 

র্ঘ কাটা--২ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ২ 
থর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘন স।দ1, ১ ঘর 
কাল, ১ গর সাধা। 

৫ম কাটা--১ ঘর কাল, ২ ঘর গাদা, ১ 
ঘব কপ, ১ খর সাদ, ১ঘর কাল, ২ ঘর 
সাদ), ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ। 

৬ কাটা-২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ 
ঘর সাধ1, ১ ঘর কাল, ১ ঘগ সাধা, ১ ঘন 
কাল। 

পম ক1ট1--১ ঘর সাদা, ৬ খত কাল, ৩ 
ঘর পাদ। | 


ঘ 


এ 


4005 
(১১ ঘরে উঠ্িবে ) 

১ম কাটা--২ ত্বর সাদা, ২ খর কাল, ১ 
ঘর সা, ৩ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা। 

২মু কাটা-২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাঁল, ৩ 
খর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ খর সাদা, ১ ধর 
কাল, ১ ঘর সাদা। 

ওয় কাট।--৩ দ্বর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ 
ঘর সাদা, ১ ঘর ফস, ২ ঘন সাদা, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা। 

৪র্থ কাটা-১ ঘর সমাধা, ৪ ঘর কাল, 
২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদ] । 

৫ম কাটা--২ ঘর লাদা, ১ ঘর কাল, 
২ ঘর সাদা, ১ থর কাল, ১ ঘর সাধ, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল। 

৬ঠ কাটা--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, 
১ খর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ধর 
সাদা, ২ খল. কাহা, ১ খর লা. 


আলাপ তাকাই জা জ্দ তত 
চি ১৯০৯ 


্গি 
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৭ম কাটা--১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, 
৪ ঘর কাপ, ১ ঘর সাদা) ৩ ঘর কাপ, ১ ঘর 


সার্দা। 
দা]? 


(১১ ঘরে উঠিবে ) 


১ম কাটা--১ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৪ 
ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা। 


২য় কাটী--১ ঘর কাঁপ, ৩ ঘর সাদা, ২ 
ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর 


সাদা, ১ ঘর কাল। 
৩য় কাটা--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ 
ঘর সাঁধা, ১ থর কাল, ৫ ঘর সাদা। 


পর্থ কাট।--২ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ১ 
ঘর সাদ], ৪ ঘর কাপ, ২ ঘর সাদা] 
৫ম কাটা-১ 


77টি 


$/11/1 


১০৫, কটন 


ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 


দিনত ধাা$ রালী সানুযাকচারি, 





১৩ 


২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদ] । 
৬ষ্ঠ কাটা--২ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদ1, ১ ঘর কাল, ১ ঘর সাদা, ১ 
ঘর কাল, ১ ঘর সাঁদা। 
পম কাটা--২ ঘর সাদা, ৬ ঘন কাল, 
৩ ঘর সাদা। 


চিতায় মুকতি-গতীক্ায় 








শ্রেঠাংশে : 
মিস্‌ বিলতা বনু, রেখা মিতু 


পরিবেশক £ 


অরোর! ফিল্ম কর্পোরেশন 





শশু এবং 
কুগ্ন ব্যক্িদের পক্ষে 
আদর্শ খাদ্য 
সকল সন্ত্ান্ত দোকানে পাওয়া যায়। । 
! ডাক্তার ও দেডিক্যাল 


.. ষ্টোর কত্তক উচ্চ প্রশংসিত 
সর্ব এজেন্ট 
আবশ্বক । 


/5 ০৯ 


ক্ষা। 


চিফ. এজেপ্ট ফর:বেঙগল : দত হা এও ক্কোহ 
৩৫এ মুরারীপুকুর রোড, কলিকাত। ৷ 


১৪ 


বোদা বিস্ফোরণের জের 


১৯৪৪ সালের 4 এপ্রিল তানি 
বিভীষিকাময় রাক্জ।ে শত শত লোক 
নিল্গের জীবন ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিপন্ন করে, 
বোম্বাই বিস্ফোরণের আগুন নেবাবার চেষ্টা 
করেছিলো । সারারাত এই কর্মীরা 
আগুনের সঙ্গে সংগ্রাম করেছে আর 
সরিয়েছে শত শত মণ ভগ্রস্ত প; ধোয়ার 
কালিতে তাদের দেহ গেছে ঢেকে আর 
চোখ গেছে যেন অন্ধ হয়ে। যখন ভোর 
হোলো, দেখা গেলো তখনো এদের অনেক 
কাজ বাকি। অনেক কিছুই তখনো! করবার 
ছিলো, এবং তা করবার আগ্রহেরও কোনো 
অন্ভাব ছিলো না। কিন্তু এদের শরীর আর 
বইছিলো না। 


ভোরবেলাতেই কিন্তু হঠাৎ এদের 
সামনে এসে উপস্থিত হোলো সজীব, সরল 
হয়ে উঠবার এক অতিবাঞ্ছিত উপায়। দেখা 
গেলো ইগ্ডিয়ান টী মার্কেট একুস্প্যানশান্‌ 
বোর্ডের চায়ের গাড়ি বিধবপ্ত অঞ্চলে ঘুরে? 
ঘুরে? সবাইকে চা দিচ্ছে। সারারাত্রি জাগরণ 
ও অক্লান্ত পরিশ্রমের পর কর্মীরা ক্লান্ত ও 
অবসন্ন হয়ে পড়েছিলো । তাদের প্রত্যেককে 
ছু” টুকরো রুটির মধ্যে টিনের মাংস দিয়ে তৈরী 
. করা একখানা করে" গ্তাণ্ড উইচ, আর এক 
এক পেয়ালা গরম গরম 51 দেওয়া হচ্ছিলো । 
সৈন্য বিভাগের তরফ থেকে দেওয়া হচ্ছিলো 
ম্াণ্ডউইচ, আর ইগ্ডয়ান্‌ টী মার্কেট 
এক্স্প্যানশান্‌ বোর্ডের তরফ থেকে হাজার 
হাজার পেয়ালা চা। কি ব্রিটিশ, কি 
ভারতীয় এই চা থেয়ে যেমন সতেজ আর 
প্রফুল হয়ে উঠ লো, এরকম বোধ হয় আর 
কিছুতেই তারা হোতো। না। চা তাদের 
নতুন করে কাজের উৎসাহ এনে দিলে এবং 
অল্পক্ষণের মধ্যেই দেখা গেলো সবাই আবার 
কাজে লেগে গেছে । সারাদিন ধরে চায়ের 
গাড়ি সবাইকে বিনামূল্যে চা বিতরণ করেঃ 
বেড়ালো। চা-গাড়ির নিংস্বার্থ কর্মীরা 
বিকেলেও সবাইকে চা জোগাতে তুল্‌লো৷ 
না। আর সে চা কমক্লাস্ত লোকদের কাছে 
যে কী ভালো লেগেছিলো তার পরিচয় 
পাওয়া গেলো যখন চা-গাড়ি উপস্থিত হওয়া 
মাত্র সবাই সমস্বরে চেঁচিয়ে তাকে অভিনন্দন 
জানালো। ১৫ই এপ্রিল ও তার পর 
কয়েকদিনের মধ্যে সেখানে পয়তালিশ হাজার 
পেয়াল। চ1 বিতরণ কর! হয়েছিলো । 


অগ্নি-নির্বাপক বাহিনীর কাছে ১ যে 
কতে। মূল্যবান এুক্ছে তার পরিচয় বায়বারই 


পাওয়া গেছে। বোদ্ধাইয়ের অকুতোভয় 
 অগ্গি-নিবাপক ও জন-উদ্ধার কর্মীদের চা 
যেমন প্রেরণা ও কর্মশক্তি জুগিয়েছে লগ্ন 
থেকেও তার অন্ররূপ একটি ঘটনার সংবাদ 
পাওয়া গেছে। স্যালভেশান আমির একজন 
মহিলা কর্মী নিজেই একটি চায়ের গাড়ি 
চালিয়ে নিয়ে বেড়াতেন। তিনি লিখ ছেন : 

“এক রাত্রিতে ভীষণ বোম! পড়লো । 
সারারাত আমর! প্রতীক্ষা করে রইলাম, 
এখুনি আমাদের ডাক পড়বে। কিন্ত 





ূ কল্যাণ £ 
যুক্তি-সঙ্গত নয় : 
ূ 


 জীপালী, ২৬শ লংখ্যা, ৯৬৫১ 


টেলিফোনট। একটু খারাপ ছিলে! বলে' 
ভোর সাতটার আগে চা আর স্তাগডউইচ. 
নিয়ে যাবার ভাক এসে পৌচুলো ন!। 
“তাড়াতাড়ি গাদা গাদা শ্যাগ্ুউইচ 
কেটে আর জল ফুটিয়ে নিয়ে আধ মাইলটাক 
দুরে এক রাস্তার উদ্দেশে অন্ধকারের মধ্যেই 
আমরা বেরিয়ে পড়লাম । গিয়ে দেখি এক 
সার দোকান আর তার উপর বাড়িগুলো৷ 
একেবারে গুড়ো হয়ে গেছে । অনেক লোক 
মরেছে, আর ধ্বংম্তপের নীচে চাপাও 





চরিত্রহীন স্বামীর অযথ| অত্যাচার নীরবে সন্থ করা কোন স্ত্রীর পক্ষে 


তা" জানি বড়'দা | কিন্তু এটাও জানি স্বামীর জন্ত ছুঃখ-কষ্ট বরণ করতে 


এ-দেশের মেয়েরাই পাষে। সীতা-সাবিত্রীর আদর্শ তো তৃলে গেলে 


চলবে না আমাদের ! 


কল্যাণ: 


তোমার কথা যতই শুনছি, ততই অবাক হয়ে ভাবচি চঞ্চল সত্যই ছুর্ভাগা, 


| তোমার মত স্্বীকে পেয়েও সে তোমার মরধ্যাদ। বুঝলে না ।..** 


নন্দ! চরিত্রের রূপ-মাধুর্যয পূর্ণমাজ্ঞায় উপভোগ করতে চান তে। “মাটির ঘর” পেখুন 


কেন 


নি নি.-২২০২ 
৮০০7৬ 0ৈ 








আমার আছুবে ভাই বোনেরা, 
এর আগে তোমরা অনেকে আমায় 
জানিয়েছিলে যে, “প্রতিযোগিতায় বিষয় ও 
কুপন যে সংখ্যায় বার হয় সে সংখ্য। যদি 
কোন রকমে আমরা না পাই, তা? হলে 
সেবারে আর প্রতিষোগিতান্ যোগদান 
করতে পারি না। সেইজন্যে ঘাতে আবার 
এঁ ছুটে পরের সংখ্যায় ছাপ] হয় তার বাবস্থা 
করতে ।* এবারে তাই আবার ওছটে 
ছাপলাম, অতএব এবারে ভোমর! প্রতোকেই 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছ ষেন 

দেখতে পাই 1..." লেহ নিও । 
তোমাগের : বিজনদা' 


রাণু আর তা'র দাদা 
(৫) 
স্রীপকুমার- 

দাদা, 

সুধা সম্বদ্ধে মোটামুটি সবই জনগাম 
তোমার এবারকার চিঠিতে । এবারে 
তোমার চিঠির মধ্যে দুটো মজার কথা 
পেলাম। শগুরু দক্ষিণা কথ। বলেছ, 


সেট। আমার পক্ষে দেওয়া খুব সঙ্ভ, বিশেষ 
করে তোমার মত গুরুকে । বাড়ীতে এলে 
ভক্তিভরে গলায় আবাচল দিয়ে গুরুকে প্রণাম 
করা ছাড়া মার শিষ্য ও শিষ্যার কি আছে 
আমাদের! এটাই তো এ সংসারে শিষ্যদের 
কাছে সব থেকে বড় গুরুক্ষিণা! কিন্ত 
তুমি তোমার শিষ্াাকে কি দিয়ে পুরস্কত 
করবে সেদিন ? 

"এবারে আমার প্রশ্ন হচ্ছে চত্তর সন্বদ্ধে। 
*চঞ্দ্ের মধো আছে কি, পৃথিবী থেকে সে 
কত দূরে আছে? চন্দ্র পৃথিবীর থেকে 
নিশ্চয়ই শুধ্যের মত আকারে বড়। চগ্জ 


থেকে পৃথিবীতে অ!লো আদতে কতক্ষণ 


পড়েছে অনেকেই । দেখে শুনে মনে ছোলে। 

আমাদের আস্তে বড্ডই দেরি হয়ে গেছে। 

কিন্তু আনলে দেবি €ছলেও আমাদের অতিরিক্ত 

দেরি হয়নি। কাজ তখনো! পুরোধমেই 

চলছিলে!। শত পেয়াল! 5. তখন 
ছ রি এ 


শত 





£ ০ কা তা 





সময় লাগে? চন্দ্র পৃথিবীকে কি প্রদক্ষিণ 
করে, যদি সে তা করে তবে ভাতে তা'র 


: কতদিন সময় লাগে? চন্দ্র নিশ্চয়ই কুধ্যের 


মত উত্তপ্ত নয়? চন্দ্রের সবদিকই আমর! 
দেখতে পাই কি ?**ভালো কথা, চন্দ্র ও সুধ্য 
গ্রহণ কেন হয় দে কথা তোমায় জিজ্ঞাস! 
করতে একেবারে ভূলে গেছি । ও ছুটে! 
হওয়ার কারণও জানিও। প্রণাম রইলো । 


তোমার বোন £ রাণু 





মনে রেখো 


"অপরের ছুংখ জালা হবে মিটাইতে, 
হাসি আবরণ টানি ছুঃখ 'হুলে যাও, 
জীবনের সর্ববন্থ অশ্রু মুছাইতে 
বাসনার স্তর ভাঙগি বিশ্বে ঢেলে দা9।” 


-চিন্বরঞন দাশ 
অভিজ্ঞতা 


কুমার অপূর্ব মন্জুমদায় ( ১১৪৭) 

ট্রামে হঠাৎ ছেলেটার সঙ্গে আলাপ হয়ে 
গেল -শুধু আলাপ বললে ভুল হবে খানিকটা 
হৃছতাও জন্মে গিয়েছিল। ছেলেটার নাম 
করবো না, কারণ পরিচয় থাকলে ছেলেটী 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা তিক্র হয়ে যাবে । 

স্বরুচিপূর্ণ কথাবার্তা, ব্যবহারের কোমলত! 
সব কিছু মিলে ছেলেটাকে আমার বড় ভাল 
লেগেছিল । জম্মবাদ বিশ্বাস না করলেও 
সে মৃহূর্তে আমায় মেনে নিতে হয়েছিল ষে 
ছেলেটা বুঝি পূর্বজন্মে আমার কেউ ছিল। 
পরস্পরের ঠিকান! টুকে ভারাক্রান্ত মনে 
প্রথম দিন আমর বিদায় নিমেছিপাম। 

তারপর বন্ধুটার সঙ্গে অনেকদিন দেধা 
হয়নি_কাজের চাপে তার সঙ্গে দেখাও 
করতে পারিনি । কূপবাণীতে এক শনিবার 
ম্যাটিনী শো'তে গিয়ে অগ্রত্যাশিতভাবে 
ওর সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। অনেকক্ষণ গল্প- 
গুজব করবার পর ছেলেটা আমায় বল্গ-- 
“ডাই, তোর কাছে টাকা আছে? আমায় 
পাচটা টাকা দিতে পারিস্‌। টাকা দিক, 
ও বিদায় নিয়ে চলে গেল। 
ফিকে. মাস-ঢুই কেটে গেল, ছেলেটার 





প্রন 
ৰ 


দেখা নেই-- ছেলেটা দেওয়া ঠিকানায় খোঁজ 
নিয়ে কোন সন্ধান পেলাম না। টাকার 
কথা একরকম ভুলেই গেছি । দিন কয়েক 
আগে ঢাকুণিয়ায় এক বন্ধুর বাড়ী যাচ্ছিলাম । 
শিয়ালদা'র মোড়ে ছেলেটার সাথে দেখা 
হয়ে গেল ৷ দেগা হতেই বঙ্গপাম--“ভাই, 
টাকাটা দিলে ন1।' ছেলেটার মুখে ফুটে 
উঠল বিম্ময়ের বিরাট স্তপ। নাসিকা 
কুঞ্চিতি করে বললো-_কাকে কি বলছ?” 
ভাল করে তাকালাম, ভূল হবার কথা নয়! 
স্তম্ভিত হয়ে গেলাম এতবড় মিথা। কথায়। 
পাশের ছেলেটার কাছে আমার মধ্ন্ধে 
পরিহাস করতে দেখে লক্জায় খ্বণায় এতটুকু 
হয়ে গেলাম । ছিতীয় কথা আর না বলে 
এগিয়ে গেলাম । বুঝলাম পরিচয়ের প্রয়োজন 
ওর শেষ হয়ে গেছে। 

টাকা গেল সামান্যই, কিন্ক টাকার 
বিনিময়ে 'অভিজ্ঞত1 পেলাম অনেকখানি । 
অজান। বন্ধুদের প্রতি যে গভীর বিশ্বাস ও 
য়ে সন্দেহঠীন উদা আচরণ আমার ছিল, 
বাস্তবের নগ্ন সত্যটী আমার সে অকত্রিম 
ভালবাসা ও বিশ্বাসের স্থানকে সন্ধীর্ণ কুরে 


ঞরঘন্লেও 77 
স্থাপিত 


হ্াছ, 
বিনয় ভৌমিক (৮২৮) 
কাপিফাণিয়া সহরু'-..*" 
ভারতখধ থেকে এক মহাপুরুষ এসেছেন 
সেহ সহরে। ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
নানান জায়গায় ঘুরে তিনি হিন্দুধশ্মের মূল 
সত্যটিকে সহজ ভাষায় বিশ্লেষণ করে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন ।-..যা' হোক, এত বড় যোগী! 
তার থাকবার ব্যবস্থা হলো বিরাট এক 
অদ্রালিকায় দশ তলার উপর । জাকজমক 
ও আড়ম্বরের এতটুধু ক্রটিও নেই তার সন্ত 
ব্যবস্থিত শোবার ঘরটিতে। ধবধবে 
মোলায়েম বিছানা, ঝালড় দেওয়া গদি, 
বংবেরং-এর আলো, কি আয়োজন !,*, 
ভোব বেলায় সকলে দেখা করতে এলেন 
তার সঙ্গে । কৈ, বিছানার উপর ত, তিনি 
নেই । কোথায় গেলেন? ব্যস্তসমস্ত হয়ে 
সকলে তাকে খুঁজতে আরস্ত করে দিলেন। 


সব সতি 


১৬ 


শেষকালে দেখা গেল যে যোগী পুরুষটি 
বিছানা ছেড়ে ঘরের এক কোনে খালি মেঝের 
গুপর শিঘ্ধে আছেন, আর ভা দু? চোখ 
বেয়ে নেছে আমছে অজ অএরধারা। 
কৌতূহলের বশবন্তী হয়ে সকলে ভাকে 
জিজ্ধেম করলো কি! আপনি মেবেয় 
শুগে কেন, আর কাদছেনহ বাকি জনে? 
যোগীবর খাস্থন্বরে উদ্ভব দিলেন ২ আমি 
কাদছি আমার সবহারা ভারতীয় ভাইদের 
জন্যে । যগন আমি এ দুফেননি৬ শখায় 
শয়ন করে বেঘেনে নিপা যাবে, তখনই হয়ত 
আমার অহা।চার্রিত,। লিপখডিভ অনহায় 
'ভাইর। রাধার ধারে শুয়ে বাতিটুক্কু কাটাবার 
অপেক্ষা থাকবে! তাই পারলাম শা এ 
কোমপ বিজ্ঞানাস আশ্রম নিতে । এজ 
পাথরের মেঝেহ আমার শিজান্থ অনেকখানি 
সাহাধা কলে|।” 

এই মহাপুরঘটি কে জানে? ইলি 
হচ্ছেন উঠরামক্ দেবের হারান শিল্প স্বামী 
বিবেকানদা, যান একাদন সাগা ভারতকে 
ভার পু, কষ্ট এ সস্তাতার সঙ্গে পারিচটিও 
করিষে দিয়েছিলেন আছু।ভিমানী পশ্চিমের 
কাছে, খার তা।গ পমাঠমার আধশে সাও। 
পৃথবী একদিন াবাস্মত হছে গিছেিল। 


মজার খবর 





-নিল্মলবানার হার (৯০১১) 
ধান্সে নাকি শা নেঠ । অসপুব কিছুই 
নয়। সেখানে হয়ত আমাদের দেশের মান 
পচা ডোবা, খান, খিল পতি চনহ এবং 


হয়ত আখ আন মে দেবের মহ 
আপার ল নম । 
চি রঙা রঙ 


মাগরের এপ নোনা, ত। তোমপা মকলেই 
আান। কিন্ত এখন একটা আনগ] আছে 
যেখানকানু মল নোনা নম। মিষ্টি । মায়গাত। 
অষ্ট্রেলিয়া পর্ব দিকে একটা দ্বীপের 
কাচাক1ি | তবে এ ক্ষেতে মধুতে ওপবে 
নয়, একেবারে হলান। প্পরে হয়ত নোন। 
দলের টেউ থেলে যাচ্ছে, কিন্তু নীচে বঙ্গে 
যাচ্ছে মিটি দলের হারুণা। কুয়া থেকে জল 
তোলার মত সেখান খেকে মিষ্ট জল সংগ্রহ 


টুডিল্স আপা ২৯মঃ 


প্রতিযোগিতা কুপন । 


করা হগন। সেখানকার লোকেরা ডুবুরীর 
মত জলের তলায় নেমে গিয়ে সে জল তুলে 
আনে। আর এজল শুধু মিষ্টিই নয়, 
স্স্বাছুও। বেশ মজার ব্যাপ।র নয়? 


নতুন বই 


শত্রুপক্ষের ট্রেঞ্চে -শ্রীদাবেন্লাল ধর 
এম, পি, সনকার এগ সন্স থি:, কলিকাতা, 
দাম এক টাকা। 

ব্গানি 'আটটি গল্পের সঘটি। গল্পগুলি 
বর্তমান পশ-ছামন যুদ্ধের পটভূমির উপর 
রচিত | যুদ্ধের গল্প পেখায় পারেন বাধু 
বাংলা স!হিততো এখন অদ্বিতীয়, সেজন্য 
কিশোর মহপে তিনি যে জনপ্রিয়তা লাভ 


করেছেন এই বইথানিতে9 তা. অক্ষ 
থাকবে। প্রভাকট  গপ্পহ দেশপ্রেমে 
প্রোস্দছল॥ গাতি এ স্বাবীনভার জন্ত কশ 


ছেলেমায়রা যে ভাবে আম্মতযাগ করেঃ 
বাংলাবু কিশোর-কিশোরীদের কাছে তা অন্ধ! 
আকষণ করবে। বইখাশিন আমরা বুল 
প্রচার কাখন! করি) বতমান ছখলোর 
যুগে ছবি, চাপা, বাধাইরের তূসনা দাস 
দাই বলছে হবে! 


গ্রহে-উপগ্রহে ২ শ্রীমখিন শিসোগা, 
প্রকাশক £ অভিযান পাধলিস।স? কশিকাতি।। 
ধার : আঢ আন।। 

এব আগে মভিযান। সিরিজের প্রিথম 
গন্থের কথ। তোমাদের বলেছি) এবাপে 
এঠ বইথানা হন্ডে ত পিরিনের দ্বিতীয় প্র । 
এখানিন তোমাদের খুপী করতে পারবে । 
তোমাদের এট উপগ্াসের নায়ক ইচ্ছে 
“লকুণত । নে কাছীর থেকে বার হয়ে কেমশ 
করে ছে ডপশ্রঠে গিয়ে হাজিপ হলে। তারই 
চঃলাহইদিকতাপুণ অভিযানেগ গর তোমাদে রুই 
প্রিয় পেখক এতে লিপিবদ্ধ করেছেন। 

'ভিঘান সিহিজের এই দিত্রীয় শ্রস্থধানিও 
আনাদের খুসী করেছে। জ্বি 

কিশোর বাংলা 8 (ছেলেমেয়েদের 
মাসিক পত্র, নিষ্মলভাই কর্তক পরিচালিত 
9 অপাপক শ্লুনিশ্বপতি চৌধুরীর সম্পাদনায় 
প্রকাশিত | ৪ বর, ১ম সংখ বৈশাখ 


১৩৫১ । 
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দীপালী, ২৬শ সংখ্যা, ১৩৫১ 





কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের গল্পদাছুর 
আসরের ভূতপূর্বব পরিচালক “নিন্মলভাই”এর 
পরিচা্পনায় “কিশোর বাংলার” সঙ্গে “ছোট 
দের 'আস্ন” সংযুক্ত হনে এই সংখ্যা থেকে 
নতুন পৰিকষ্পীনায় ও আদর্শ নিয়ে প্রকাশিত 
হচ্ছে দেখে খুসী হলাম। আমাদের দেশের 
ছেলেমেয়েদের খবর ধারা জানেন ভাবা এদের 
জন্যে কিছু করছেন দেখলে মনের মধো খেন 
আপনা থেকেই এই কথাটাই উদয় হয় যে, 
এরা এবার নতুন কিছু পাবে তাদের কাছ 
থেকে। 


বাংলা সাহিতোর খ্যাতনামা লেখক 
আকক্ষিণারঞ্জন মন্ত্র মগমদার, নুপেজকষ 
৮ট্রাপাধ্যায়। গ্রনিশ্বল। বঙ্গ) অধ্যাপক 


শ্রীব্থপতি চৌধুরী, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, 
৬মজয় ভট্টা১ায্য, প্রণব বায় প্রভৃতির লেণা 
গল্প, কবিতা, প্রবৃদ্ধ। জীবনী, গান ও স্বর- 
লিপি বশ্তমান সংখ্যা স্থান পেয়েছে । 
এভাড়া এর বিশেষত্ব দেখলান ঘে আট-ন' 


রকম রঙ্গীন কালিতে বড বড় অক্ষরে ছাপা 
গৃশুশ্রমহল” আামে একট নন বিশ্বাগ, 
আন শিল্পী প্রশান্ত চোণুরীর আকা বহু 
কৌড়িক চিজ 

আসল কথ। পারিকাগানি আমাদের খুশী 
করেছে, এধহ আমাদের বিশ্বান, থে কিনে 
বাংলা” আমাদের দেবি শুধু কিশোর কেন 


শিশ্ুদেএদ গুব প্রেধ হয়ে উঠবে | বিঃ 
২১নং প্রতিযোগিতা 
বদর 2 সবার আছেছ। আখ) 


গযুল্সন্্! প্রতধোগিতায যোগদানের শেষ 
*1থখ ১০ ৮ই গ্রপাই। 
পুরহ্ার 5 ১৯, আচাবা শু হাপধক, 


২য় তয় হ বই । 





আযালেরিছা ও সর্দপ্রকার জর, খাবতীয় 
স্মীরোগ, সবাশুণ।ঠ। পতাভির মহৌষধ । 
বাণেশ্বর চত্রবন্তী আবিষ্কৃত 


৬ ঢটিকা টনিক ৬ 


হা] বক পারক্কার করে এ ছুর্বলকে সবল 

কদে। 

মুল) £ ১ পাইট ১৭০, ৩ পাইট একজে 

৪6০ | ১ পোল হাতত ৩ বোরল করে 
৯২ টাকা। . 


প্রাঞ্ধিান £ 
শশাম্তিনলি ষগান্দেসীদ 


?৮২এ, আপার সাকুর্লার রোড, 
হামবাজার, কলিকাতা । 


বিশেষ জবা: মফঃম্বলে এজেল্সীর জনক সন্ত 





দবীপালী : 


(খলার মাঠে 


শীউমেশ মন্রিক বি, এ 





অস্ভুত মনোরত্তি 

খেলার মাঠের এক শেণীর দশকদের 
আচরণ ক্রমেই এরূপ আপন্িকন্ু হয়ে উঠছে 
যার তীত্র প্রতিবাদ কর| উচিত । অপব্ৰ গোল 
রক্ষকতায় বেগ দলের গোশবকক পি, ঘোষ 
যখন প্রান মোহনবাগান দলে ভাগ), 
বিশযায়ের কারণ হয়ে দাড়ান তখন মোহন- 
বাগান দলের একজেণার সক হার হনঃ 
সংযোগে ব্াাধাত খারাবাপ খা পি৬ন থেকে 
হক শিগ্গেপ করতে থাকে । নলু মুখো 
পাধায় রেফারীর আবধয়ে দৃষ্টি আকষণ 
করেন। আর থাই হউক যাগ অপ্রকার 
বাবহারের হয দায়ী তাদের আখেলোমাছ) 
জনোচিত মনোরছি মে আহা নিশানায় 
সেকথা একবাকে) হাকার কারি! 

কোনো খেলোয়!ড খদি কোনো দিন উত্নত 
শ্রেণীর গেলা দেখাতে না পাবে আহলে 
নগ্রীন 8015" থেকে গাল বধ হয়ে দাকে। 
রেফারী এধহ লাহগান।ন আনে পর 
পশকদের অত্]াচাপ কম হয় না বেখশানীকে 
গ্রহার করাপ দেখ] গেছে £5 বিঃ 
যেধিন কাপীঘাটের বিরত ত২ টি 
পঝ|ঙ্গত হয় সে দিন অধ্কণ ঘটনার শ্চনা 
হয়, কিন্তু সাজ্জেপ্টদের মধ্য তায় চকান প্রকার 
কপ্রাতিকর ঘটনা ঘটে নি। 

অনাবধাণ্ম লাহম্সমান অধধি কোন 
বিচারে ভুল করেন, বিরুদ্ধ দলের সমথকরা 
ভার বিরুদ্ধে যে বাকাখ।ণ 
আর মাত হোক হদ কখন নদ! 


দশক সাধারণের এগার মনোপিতি 
অতীব ছুঃখেন। 
লীগ চ্যাম্পিয়নশিপ 
দ্বিতীয়াদ্ের প্রথম থেকেত খে হনবাগান 
দলের দু্টতায ভাঙ্গন ধরেছে | হিনটি 
দলের শিরক অমীমাংমিতভাবে খেলা 
শেষ করে এরা ৩টি মুল্যবান পয়েণ্ট নষ্ট 


করেছে। ফলে মহ'/মাদান দলের মঙ্গে এদের 
সমান পয়েন্ট এবং ই; বিঃ দলের সঙ্গে ২ 
পয়েপ্টসের ব্যবধান! ঘোহনধাগান দল যে 
প্রথম ৪ পয়েন্টে 'অগ্রগামী ছিল সে স্বযোগ 
এভাবে নষ্ট হচ্ছে দেখে সত্যিই ছুঃখ 
মোহনবাগান দলের ফরওয়ার্ডদের 
নিমশ্রণীর ভচ্ছে। বিজঞ্ঞন 


হয়। 









বণ করেন তা 


সম্মুখে ব্যর্থত। ক্রমখঃই চরমে উঠছে । অমল 
ম্ভ্রমদারও স্থবিধাশক নয়। অমিম ভটা- 
চার্যের থেপা বিনা অন্গুশীগনীতে মোটেই 


পীতিপদ নয়। শরৎ ধাস আত, স্পোর্টিং 
ঠউনিয়নেপ সঙ্গে খেলায় মান্না আহত 


হয়েছে, স্থৃতনাং মোঠনবাগান দলেন শীগে 
শীমন্থান অধিকার কর যে সগুনিশ্িত ত| 
বল! চলে না। 

মহথেডান দল এমএঃই উন্নতি করছে। 

তছুপ পরি বধাকালে মহমেডান দল অপেক্ষাকৃত 
হাপই খেলবে বলে নান হছ। 

ইঃ বিঃ দল এহাবিতহাবে কাশাঘ।টের 

কাছে ২টি পয়েন্ট নগর করায় তাদের গাত 


প্রতি তয়েছে। এখন কোন দল গে 


শ্রেষ্ঠ ধলে প্রতিপন্ন হবে সে কণা নিশি 
ভবে বলা চলে না! 





ঃ দিকে 


তে€৩ 28.-1 


যাছুবিদ্ার সহায়) নিচ্ছে হু, কিন 
পাকা চুলকে বলো কারতে হালে 
সে রকম বোন বিদ্যার পিয়োজন 
নেই “কিওশকীপিন " কাবহার 
করাল, আশ ন। হলেও জ্রুমে 
ভ্রমে এবং সুনিশ্চিত ভাবে গাকা 
চুল কালে হয়ে যায়॥ 

মনে রাখবেন “কিও-কাপিন” ভেষজ 
রি নামান্তর নয় 


হ্িও-্লার্পিন 


ভেষত্ব কেশ তৈল 7: 
সোল ডিউ্ধিউটার্স 2 
এইচ, দত্ত এগ সন্স (এজেব্িষ) 
লিমিটেড 


৮ পো বক্স ২৩+২ 





কলিকাতা 


ফুটধল লীগে কার কিরূপ স্থান £ 

( রবিবার ২৫শে জুন পথ ) 
মোহনবাগান ১৭ ১৩ ৩১ ২৯ ৫ ২৯ 
মহামডান স্পেঠ ১৬ ১২ ২২২৮ ২৬ 
ঠহ বিঃ ১৭ ১২ ৯:৩৮ ১৩ ২৬ 
বি এগ এ আর ১৬ ৯২:৪৫:২৪ ১৮ ২১ 
কালীখাট ১৭৮২৭১৪১৪১৮ 
এটিলোপ ১৬ ৬৪৬১১ ১১ ১৬ 
ইত্যাদি 


গত সপ্তাহের গেল। 


গত সপে র্ধাপেছ। উিলেখঘোগা 
শুনা মোহনবাগান বলের হনাপীপুন, 
ডালজোসী এব শেপোটি ইানমনের 
বিকঙগে নানি তাবে দিপা শেষ 


কর) ঠ5ঠ খা 

প্্াজ শ5৭ 

কবর মতি । 
গত ০২বে 


দলে 


দলের 


বলাখাতের 1নকট 
বাপ বিশেদ হবে উল্লেখ 
বনপা তব 


তা নাগুুররু 


মা১ন- 
বগগ্। 95 
করে এদিন মহন" 
শিল্প পরের হয়। 
শবানধপুরকে ছা] হতে দেখলেও আশ্য।নিত 
হবার কোন কারন ছিল একবার 
দিপেন শেপ খেলা ভাল সময় 
হটাচানা ১7101 জখর 
এবং শিমু বোছেন আকনন বিভাগের খেল! 
মন্দ হয় নি। পক্ষন বিভাগে অনিল দের 
খেলা উল্লেখঘোগ্য হয নি। আগ এবং মান! 
দৃততার পরিচম দেয় রর 

২৪০ জুন খোহনবাগান দল ডালহৌসীর 
বিরদ্ধে এক পছেন্ট এট বরে। বি, বোস এবং 
'ভামল মছসদান বন সুযোগের অপবাদ করে। 
এন, চাদের খেল ভাল হর ।ন। আহত 
আনল নি। এক 
ঘা৭ ছ্বিপন সেন হাদন টমৎগার খেলেন । 
বাধছুয় এবং গোনগককে বিশেষ বাতিব্যন্ত 
হত নি! 

গত নঙ্গলবার 
হউনিযানর 
মোইনব।গান 


বাগান 
গোলে গেল! শের 


বাগানের 


খেল। আঁ 





চে] 
তয়) 


গুণম খেছেন। এপ, 









্ ১০ 
পোপ বেশাশি হালি হ্ 


স্পোটিং 
করেছে) আদনে 
নি রর খেলে 


“ছ্যঠানল” টে 
চের তৈলৈ 

(গং বেজ) ক 
এতদিন ধখাসাধা চেষ্টা সহ লিশিষপত্্র- 
ছুক়্ুলোর জনা বাধা হইয়া দাম বাড়ান হইল 
ছোট শিশি--১), বড় শিশি--২২ 


ছাঃ ম্মোম্মেল্স জ্যালোল্পেউক্ট্ী 


নেহিনৰ ৬ ন্‌ 
সঙ্গে ডু 


যেনপ 








১৪ শিবশঙ্কর মলিক লেন, কলিকাতা। 





১৮ 


তা দেখে আমরা আশ্চর্য হয়েছি। 
স্পোর্টিং এর খেলা খুব ভাল হয়।. এদিন 
তারা জয়লাভ করলে বিশেষ আশ্চধ্য হবার 
ছিল না। 

একপ্রকার কে, দত্তুর অভাবেই ২৩শে জুন 
শুক্রবার ইঃ বিঃ দল কালীঘাটের নিকট ৩-২ 
গোলে পরাজিত হয়। কালীঘাট দলের বি, 
দাসগুপ্চের খেল! এদিন অপূর্ব হয়ে উঠে এবং 
প্রতিটি গোলে তার প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। 
এ, মুখাজ্ছরী, এ, গানগুলীর খেলাও আকর্ষনীয় 
হয়। ইঃ বি: দল বহু সুযোগ নই করে। 
গোলরক্ষক অমিতাভের খেলায় গলদ দেখা! 
যায়। গোলগুলির মধ্যে একটা অন্ততঃ তার 
রক্ষ1! করা উচিত ছিল। পরপর ক'টি খেলায় 
কে, দশকে দেখ! যাচ্ছে না কেন? 

আগ্লারাও এবং সোমান। 

উপরোক্ত খেলোয়াড়গণ কলিকাতার 
খেলার মাঠে কয়েক বৎসর উন্নত শ্ুরের 
খেলা দেখিয়ে বিশেষ স্নাম অঞ্জন 
করেছিলেন । ইঃ বিঃ দল ত্যাগ করে এপা 
ভবানীপুরে যোগদান করেন। ভবানীপুর দল 
এঁদের যোগদানে বিশেষ শক্তিশালী বলে 
মনে হয়। কিন্তু সংবাদে প্রকাশ, উপরোক্ত 
খেলোয়াড়গণ মহীশুরে খেলার জন্য আই, 
এফ, এর নিকট অন্থমতি চেয়েছেন। 
অত:পর এদ্রেে মোগদান না কৰায় ভবানীপুর 
দল যে ক্ষতিগ্রস্ত হবে সে বিষয়ে সনোই নাই। 


আই, এফ, এ শীল্ড 

এ বৎসর এই প্রতিযোগিতা আগামী ৮ই 
জুলাই আনুস্ত হবে বলে সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে । গা জুলাই যোগদানের শেষ 
দিন। জুলাইএর ২১শে তারিখের মধে 
অশুঠান শেষ হবে বলে কর্তুপক্ষ আশা করেন। 
এ বৎসর এ প্রতিযোগিতা যেন একটু 
তাডাতাড়িই স্থরু হচ্ছে । বোধ হয় আহ্থঃ- 
প্রাদেশিক প্রতিযোগিতার জন্য এ প্রকার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন করুপক্ষ। 
বহিরাগত প্রতিটানের দো মহীশ্র, [লগী, 
ঝাজপুতানা, ঢাকা ওয়ারী, গসমা।নয়া ক্লাব 
(পেশোয়ার ), বাঙ্গালোর প্রভৃতির নাম 
উল্লেখঘোগ্য। 


জ্টীল্লাস্ম এ গুক্রজ্-্রুপ স্ম্পর্ডি 
হাড়, ডঞ্রতিস্বোগিক্া 
বজগোপাল বালক সঙ্মে? পাকি “জিত 
উক্ত শীঞ্ডের প্রতিযোগি নার উদ্বোধন: উৎসব 
গজ রধিবার শ্রীযুক্ত গোকুলচজ পাহায। ৮.2 
পতিত্বে অনুঠিত হইয়াছে । এই পধ্যস্ত বিতিষ্ন 
খেলার কাল নিয়ে প্রদত্ত হইল) সম্ভবতঃ 





পা 





বঙ্গীয় তরুণ সমিতি ৬* পঃ , 
ত্রষ্ষগোঁপাল বালক সঙ্ঘ ৪৯ 
ভিক্টোরিয়া এ, সি, ৭২ পঃ ৃ 
কিশোর ইউনিয়ান ৪০ 
বয়েজ স্পোর্টিং ক্লাব 'ক' ৪* পঃ 
ওয়েষউ বেল, ২৩ 


আগামী ২রা-ভুলাই ফাইনাল খেলা তইবে ) 
বঙীয় তঞ্ণণ সমিতি ৬৮ পয়েন্ট 

'ব্রগোপাল বালক সঙ্গ ৩৮ 
ক₹ফাদাশ পাল ইন্‌ ৪৮ পঃ কিশোর সঙ্ঘ ২১ 
ভিক্টোরিয়া এ, সি ২৮ পঃ নিবারণ স্মুতিসজ্ঘ ২৬ 
বয়েজ.ম্পোর্টিং ক্লাব 'ক? ২৮ পঃ 

* বেঙ্গল টুভে্টস্‌ এসো; ২ 
কুষ্দাশ পাল ইন ৯১ পঃ 

'বয়েজ স্পোর্টিং ক্লাব খ? ৩১ 


কুষ্দাশ পাল ইন্‌ ৪১ পঃ 
ডিক্টে।বিয়া এ, সি ৩৮ 


বঙ্গীয় তরুণ সমিতি ৭৭ পঃ 
বয়েজ স্পে|টিং ক্লাব “ক? ৩৮ 





চিত্রজগতে নবাগত- কিন্তু অভিনয়ে সে সকলের চিত্ত 
জয় করিয়াছে । শিশুর সারল্য/সিগু অ অভিনয় হৃষমামগ্ডিত-* 
জে, বি, এইচ, ওয়াদিয়ার রি ক চিত্রগাথা-_ 


বিশ্বাস রি বিশ্বাস 
বিশ্বাস +4$ বিশ্বাস 


মীতমুখর রমবন বাণীগ্িরি 


শ্রেঠাংশে £ শিশু অভি:নত্রী লেব্বী সারুক্জী 
সুক্ষ স্ল্লেত্দ ও স্ম্দল্লী মেহতান্য 


শৌরবমণ্ডিত ৬ভ্উ সপ্তাহ 


একই সঙ্গে 


গণখটকী € গ্যাবামাউট 


পরিবেশক 2 বোম্বে পিকচার্স কর্পোরেশন 
ল্যামিংটন রোড, বোছ্ছে। ূ 


*১, প্রস্গ্যামেড ইষ্ট, কলিকাতা।। 5২ 





_নানাকথা 





্বাদবপুক অগা হাসপাতালে 
শনাহাম্য 

সম্প্রতি গাৰতীয় কলা-সজ্ের উদ্যোগে 
রঙমহলে অনুষ্ঠিত সথগ্রসিচ্ছ। নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী 
মঞ্ুলিকা ভাছুড়ীর নেতৃহ্থে যে নৃজ্যান্ঘঠান 
হইয়াছিল তাহাব বিক্রলন্ধ অর্থ হইতে 


কর্তৃপক্ষ ৪৫১২ টাকা যাদবপুর যক্ষা 
হাসপাতালে প্রদান করিয়াছেন। ইতিপুর্কের 
১৯৪২ লালে মেদিনীপুর ঝঞ্ধাবিস্কুর্। নরনারীর 
সাহাধাকল্পলে ভারতীয় কলাসঞ্ষ অশ্ুর্ূপ একটি 
নৃত্যাস্ুষ্ঠান করিয়াছিলেন। তাহার বিএ্রুয়লন্ধ 
অর্থ হইতে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ ও ধামকু্ 


মিশনের মারফৎ অনুরূপ অথ সাহাথ্য 
করিয়াছিলেন । কলাসঙ্ঘের এই মহৎ 
উদ্দেশ্তের আমরা প্রশংস! করি । 
শ্পোকি-সভ্ডা 

বিগত ২০শে জুন মঙ্গলবার সন্ধ্যা 


৬ ঘটিকায় ইণ্টালী রেশনিং 'অফিলন ভবনে 
সাব-ইন্দ্পেক্টর শ্রীযু পান্স!লাল চক্রবন্তী, 
এম্, এ, বি টি, সাহিতাভূষণ মহাশয়ের 
উদ্যোগে ও ইটালী। শাখার বরাদ ব্যবস্থাপক 
প্রযুক্ত এ জেড, জপিল আহমদ, এমএ, 
সাহেবের সভাপতিত্বে আচাধা প্রফুল্লচন্দ 
রায়ের তিরোধান উপলক্ষে এক শোক-মভার 
অনুষ্ঠান হয়। 

শ্রীযুক্ত পান্নালাল চক্রবর্তী এহাশয় 
একটা ক্ষু্ সমমোচিত বক্তৃতা দেন । তিনি 
পরলোকগত আচার্য রায়ে সহিত বৈদিক 
যুগের শ্রেষ্ঠ রাসায়নিক নাগাজ্ছুনের তুলনা 
করেন। 

আ্রহনীল পায়, এম) এ, বি, টা, শএরসাধ 
আপি চৌধুরী, বি, এ, ( ইন্স্পে কউ), 
প্রীমাহমুদাল হক, বি, কম্‌ (এ) পগলোকগত 
আচাখ্যের অনাড়ঙ্ধর আীবন-ার। গ্রণ।পী 
ও দানশীলতার কথা উল্লেথ করিম নাতিপীর্ঘ 
বক্তৃতা করেন। 
প্ক্সতেশাক্ ভ্রাি। লাহেল 
্বতভীত্দন্নাথ অজ্ঞ 

কলিকাভ! বাজাবাণান ট্রাট নিবাসী 
রায়সাহছেব যতীন্দ্রনাথ বনু গত ২১শে জুন 
তারিখে তদীয় সালানপুরস্থ প্রবাস ভবনে 
সক্ক্যান রোগে অকল্মাৎ। দেহত্যাগ 
করিযাছেন। তিনি কয়েক বৎসর পূর্বের 


কলিকাতা হাইকোর্টের চিফ-ইণ্টারপ্রেটরের 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। যতীন 





গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদ-__ 


দ'পালীর গত সংখ্যা (২৫শ) প্রকাশের 
লহিত আমাদের বর্ধমান বর্ষের দ্বিতীয়ার্ 
আরস্ড হইয়ছে। স্থতরাং যাহাদের 
প্রথমার্ধের দরুণ যান্মাধিক টাদা দেওয়া 
আছে, তাহার 'অবিলম্বে দ্বিতীয়ার্দের 
চাদ। ৬।” পাগাইছা দিলেই নিয়মিতক্দপে 
কাগন্জ যাইতে থাকিবে । টাকা পাঠাইতে 
বিলম্ব ঘটিবার ফলে হয়ত কোনও মংখ্া। 
পাওয়া সম্ভবপর নাও হইতে পারে ইহ] 
পূর্বাচ্ছেই জানান যাইতেছে । 

গত এপ্রিল মাস হইতে দীপালীর 
মূল্য %০ স্থলে 'প্রতি কপি ।* ধাধ্য হইবার 
ফলে ফাহাদের নিকট হইতে যাম্মাষিক 
অতিরিক্ত চাদ্দা নৃতন হারের পূরণার্থে 
আজ পাওয়! ধাম নাই তাহাদে4৪ 
উহা অবিলঙ্গে পাঠাইতে অনুরোধ করা 
যাইতেছে । 

আশা করি সকলের নিকট হইতে 
যেন্ধপ সহদয়ত! ৪ সঙানুভৃতি দীপালী 
পাইয়া আসিতেছে তাহা আর? বদ্ধিত 


হঠবে। --ম্যান্জোর 
অন্গরাগী ছিলেন। কিছুকাল তিনি 
প্রভাত্তীশ নামক একখানি সাপ্তাহিক 
পত্রিকার সম্পাদবত্া করেন। তাভার 
একমাত পুর প্রহাতকিরুূণ বন্গকে আমরা 
আগ্গরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি ] 
দুগ্ধ লিতন্প 

শীযুত। *ধুধাহশ্ত কুমার বিবাদের 


তধাবধানে গোমাধাগান শিক্ষক ৪ ছার 
সা্মলিভ গিলিক কমিটার উদ্দোগে, ১৫০ জন 
ছুস্থ শিশুকে ন.৭£, প্যারী মোহন সুর পেন 
( বঙ্গীয় সদ।প সগ। বিল্ডিং) হইতে এ্রতাহ 
বৈকালে দুদ বিএরন করা ইয়। 


“দীপ্ত কাজি মজল্রস্ল 
ভ্বাশভ়াম্ায জআ্ঞাঙ্ঞান্র 
_গ্রাধিক্বীকারন 
পূর্বের জের 
১১। মিস্‌ আরতি সেন (সংগৃহীত ) 
হাটখোলা, পাল / 
১২। শ্রীযুক্ত চিউরঞ্জন সরকার 
দেব লেন, কলিকাত1--১১ ৮ 
১৩। শ্রুঅগ়্ুপদ শাল ও বিশ্বনাথ শাগ, 


কলিকাতা--৫২ 





৬৪২ টাক! 





মোট ৯০ টাকা 
এস্‌ ওয়াজেদ আলি শীদনেজনাথ বম 


কোষাধ্যক্ষ ম্পাদক 


২৯শে জুন রা? 


1. (দীপালী' কাজি নঙগরুল লাহাষা ভাগার ) 





| রামমর আভ্য, বৈচমাখধাছ, কু ঢোল, পি.).। |. 





খ্ঙি 


তিনজন জাল 
(নাটোর ) 

গত ৩রা ও ৪ঠ1 আধাঢ় কাপুড়িয়াপটি 
কালীবাড়ী হগে নাটোর লিজার ক্লাবের ৮ম 
বাধিক শ্রীন্মান্ান অনুষ্ঠিত হয়। এতছ- 
পলক্ষে গল্প, প্রবন্ধ, আবৃত্তি, বিতর্ক গ্রসভৃতি 
প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা ছিল। প্রথম দিনের 
অধিবেশনে অপরাহ, ৬-৩০ মিনিটে ডকইর 
ভিরণচন্ত্র . চৌধুরী, এম-এ পি, 
এইচ-ডি (লগ্ন) মহাশয় সভাপতিত্ব করেন। 
অধিবেশনের মাঝখানে অকনম্মা আচাধ্য 
স্যর প্রকুল্লচন্দ্র বাম্জের মৃতা-সংবাদ পাইয়া 
সভাপতি মহাশয় সেদিনের মত সভা 
স্থগিত রাখেন! পরদিন সকাল ৮টায় 





শর্ট 
আশ্চধ্য বশীকরণ কবচ 
ুল্শ্চল্প্প। সিক্জধ 

প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক পণ্ডিত এস, সি, জ্যোতি" 
ষাণবের অপুর্ব আবিষ্কার | ইহা ধারণে পুরুষ 
ও স্বীলোক মকলেই বশীড়ৃত হইবে। বশীভূত 
জন এমন বাধা ভয় যে, তাহার দ্বারা অগ্যান্ত 
কাধ্যসিঙ্গ কর] যায় এবং যে ন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্তি, ছুরারোগা 
ব্যাধি আরোগা এবং জীবনের পান! প্রকার 
শাস্টি আসে। দক্ষিণা ৮৭৭ টাকা মাত্র । 
তান্ত্রিক গসাইন এই্লুজিকেল বুরো। ৩২৫, 
বিউন স্াট, কলিকাতা । ফোন বড়বাজার ৫৪*৭ 





(গতর্মেন্ট রেজি; ১*৩* 
চুজিতে জী-পুরুদ মন্দের 
শ্বায় নির্ধাত বশীতৃত করাইয়া 
দিব দিব। বিশ্ু।রিত ষ্্যাম্পে 
কানুন। . শাস্তি আশ্রম, চাক? 


কথা 


পুঞবকাগ ও দেব শতিকর অবীন বণিধ। ভক্রিসককারে 
যন্থপুহ কব) ধারণে মোকদমর জয়লান্দু, চাকুরীপ্র্তি, 
কাসোনতি, দরারোগ্য ববির শাগ্তি, সৌডাগালীত, 
থাবসা-বণিজে উন্নতি, শকদিমকে বশী ও পরাস্ৃত 
করা। কলের? বন, ঘেগ, কালাম এগতি মহাষারীর 
হাত হতে আমরণ ও আঅকালমুডু। হইতে নিগ্নুতিলাভগ্ 
অনায়াসে কণা যায়। বঞ্ধানারী পুতবতী হয়, ভূত, 
পেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর ও আগ্রিভয় হইতে রক্ষা 
পাইবার ব্র্গার ্বপ। ইহা ধারণে কৃপিহ গ্রহ পরম 
হয় এবং অতি পরি্রও ধনবান হইয়া খাকেন। পত্র 
লিখিলেই ধারণের নিক্মমীবলী পাঠান হয়। 





"ই 


পূর্ব সভাপতি উপস্থিত হইতে না পারায় 
শ্রীযুত ভবেন্দ্রনাথ সরকারের সভাপতিত্বে 
আচাধ্যদেবের মৃত্যুতে শোক-সভা ও ডাঃ 
শচীন্ত্রনাথ মৈত্রের সভাপতিত্বে পূর্ব দিনের 
সভার কাধা শেষ হয়। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে সন্ধ্যা ৭ 
ঘটিকায় বাজসাহীর খ্যাতনাম। ব্যবহারজীব 
ও প্রবীন সাহিত্যিক আ্রীযুত বিমলাচরণ 
মৈত্রেয়। এম-এ, বি-এল ও আনন্দবাজার 


পর্িকার সহঃ সম্পাদক শ্রীযুত নলিনীকিশোর * 


গুহ মহাশয় যথাঞুমে সভাপতি ও প্রধান 
অতিথির আসন অলঙ্কত করেন। কধিগ্ররু 
রবীন্দ্রনাথের “জনগণ মন অধিনায়ক গানে 
সভার উদ্বোধন হয়। 
হানলাদ “অিক্রণ আম্মিভি” 
ন্র্ক্চ সাহাম্যাভ্ভিনস্ত্র 

রেডক্রশ ও দীপালী-. নজরুল সাহাযা 
ভাগারের জন্য ধানবাদ “তরুণ সমিতি” কতৃক 
ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট রজমঞ্চে ২৯শে জুন 
বৃহস্পতিবার “পথের শেষে” অভিনীত 
হইবে। 
পাল্পিজগাত সমাজ, স্্যাউ্পা 


বিগত ৪ঠ আষাঢ় রবিবার সায়াঙ্ন 
৭ ঘটিকায় সমাজের অন্যতম সভা, ভবানী 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও কালিকিক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আহ্বানে ম্বর্গত পণ্ডিত যছুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ১৫২ লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী 
লেনস্থ ভবনে “সংক্রান্তি মিলনের” ২৬৬ 
সংখ্যক বৈঠক অনুষ্ঠিত হয়। শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত ভূতনাথ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যভূষণ 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
সভার প্রারস্তে সভাপতির নির্দেশক্রমে 
আচাধ্যদেব প্রফুল্ল চন্দ্র রায়ের পরলোক 
গমনে শোক প্রকাশ করা হয়। ইহার পর 
রসরাজ অমৃতলাল বন্থুর ্মরণোত্সব অহ্ষ্ঠিত 
হয়। প্রবন্ধ, সঙ্গীত, বলকৌতুক এবং 
'খ1সদখল* নাটকের একটা দৃহা রূপায়ণের 
ভিভর দিয়া 'িসরাজের১ শ্থৃতির উদ্দেশ্যে 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন যথাক্রমে শ্রীযুক্ত যুগল 
কিশোর মণ্ডল, শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, সলিল 
চট্টোপাধ্যায়, রেখ! চট্টোপাধ্যায়, শেফালী, 
পশ্ুপতি, ননীলাল ভষ্টাচাধা, তারাপদ দাস, 
স্ুপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়, পঞ্চানন প্রফুল্প, 
গুরুদাস, »ঞ্জীব বন্যোপাধ্যয়, বি্থনাথ, 
গৌরীনাথ ও দেবব্রত মুখোপাধায়। গায় 
পর সভাপতি মহাশয়ের নাতিদীত্খ বক্লুভীর 
পুর জলযোগাস্তে বৈঠকের পরিসমাপ্তি ঘঠে। 


ন্নিউ ভিত 





 জ ্ড্বণ "৭. 
প্্ 555. - ভীড় থেকে বাঁচতে হলে আগে টিকিট কিছুন। 


গাপালা, ২৬শ লংখা। ১৩৫১ 





নিউ থিয়েটাসের 


নদ রম 
ত্য শুমেত | আগামী :নিবেদন ! 


উদয়ের পথে 


পরিচালন! £ বিমল রায় 


ছুই পুরুষ 


পরিচালন। £ ডে মিত্র 





শনিবার ১লা জুলাই হইতে 


প্রাত্তযহ £ 
ওটা, এটা ৬ বাত্রি স্টা 





বন্বে টকীন্জের 


পুনয়িলন 


শ্রেঠাংশে : 


স্রেহপ্রভা» কিশোর সাহু, 
শাহ নওয়াজ, অঞ্জলী দেবী 


ছবিখানি বাংলার হ্যায় 





' নাটমণ্ুপ 


চ্চিতলচ্িত্ল্রে ভাঁল্সতীঙ্ক মৃত্য 

প্রাচীন ভারতীয় কলা বৈশিষ্ট্যের অন্যতষ 
প্রধান আঙ্গিক নৃত্যকলা। বছ্ছকাল ধরিয়] 
বিশ্বের কির দরবারে ও বসিকু-জনসভায় 
ভাবতীঘ নৃত্য সর্বববাদীসম্মত শ্রেষ্ঠত্বের 
পুরস্কার লাভ করিয়াছে। ভারতীয় নৃত্য 
মূশতঃ মুদ্রাপ্রধান! মুদ্রার অভিব্যগ্রনাধ় 
ভিতর দিয়া শিল্পী আপর্ন ভাঘবসপুই 'অন্ভুবের 
পরিচয় দিয়া থাকেন । 

সম্প্রতি ভারত গবণমেন্ট 11300078017 
[11108 ০? 10117 বিভাগের দ্বারা, এজর! 





মীরের প্রযোজনায় ও মধু বোসের পরি-; 


চালনায় ভারত-নাট্যম' ও “কথাকলি” 
নামক ছুইটি নৃত্যপ্রধান চিত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

“ভারতম্নাটাম্‌্”  মুদ্রা-প্রধান এবং 


“কথাকলি* পৌরাণিক ঘটনার নাটশাংশকে 
কেন্দ্র করিয়। নিশ্মিত। ভারতের পৌরাণিক 
কৃষ্টি সমৃদ্ধির সহিত এই নৃতার বিশেষ 
যেগ আছে। নানাগ্রকার সাঞ্জসজ্জা ও 
মুখোসের ভিতর দিয়া এই নৃত্যের প্রকাশভঙ্গি 
মালাবার গ্রদেশে বহুদিন হইতেই প্রচলিত। 
ইন্করমেসন ফিল্মস অফ ইও্ডয়া 
তাহাদের এই প্রচেষ্টাকে সার্থক করিয়া 
তুলিয়াছেন। মধু বোল বহু অশ্সন্ধান 
করিয়] প্রাচীন নৃতাশিষ্পে হযোগা নর-নারীর 
দ্বাধাই এই চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা 
গন সপ্তাহে এই চিত্র দেখিয়! তৃপ্সিলাভ 
করিয়াছি । 
ন্রানী চ্িত্রাক্ষাল্পে ল্ললীতদ্র- 
স্াাথেল্স স্পেন-ল্জ্ক” 
ববীন্নাথের কৌতুক-নাটিকা 'শেষ-ক্ষা' 
অবলম্বনে রচিত চিত্র-ভারতীর প্রথম চিন্তরটি 
সম্প্রতি রূপবাণীতে মুক্তি প্রতীক্ষা করিতেছে। 
বাঙলার প্রথম আাঁহলা-প্রযোজক শ্রযুক্কা 
প্রতিভা শামমলের আন্তরিক যদ্ধ ও পরিশ্রমে 
এই ছবিখানি আতি নিপুণছাধে গঠিত 
হইয়াছে ॥ পরিডাল-ণ করিয়াছেন কুতবিদ্য 
€&. ষশন্বী প্রয়োগ-শিমী শ্রযুক পশুপতি 
চট্টোপ।ধ্যায়। 
+তবভ্ভিনম্্ শল্ম” 
গত সপ্চাহে কালী ফিল্মসের “অভিনয় 
মম” ছবিখানির তিনখংনি গান বেকর্ড করা 
হইয়াছে। সমগ্র ছবিখানির শুটিং শেষ হইতে 
আর সামাম্মই বাকী । অহীন্ চৌধুবী, দেবী 
মুখাজ্জী, রেণুকা রায়, হুপ্রভা মুখাজীকে গত 
 সাছে "সেটে' দেখ! যায়।. 


অনল্লোক্তী হিচজতা শ্প্পোবেশশান্ন 


ইহাদের নবম চিন্রকথা "সন্ধা 
সমাঞ্চির পথে ঢলিয়াছে। প্রকাশ যে, গঞ্নটি 
খুবই সমস্যাবতল এবং চিত্রনাট্য রচনাতে ৪ 
গ্রচুহ অভিনবত্ধ দেখা যাইবে। অহীন্জর 
চৌধুরী, শ্াম লাকা, মীরা দত্ত, স্থতি, রপ্ভিং 
রায়, জহর গানুঙ্গী, বিজয়া দাস, পুণিম, 
রাঙ্গলক্ষ্রী, নৃপতি চা।টাজ্জখ, ইন্দু মুখাজ্জী 
গ্রভৃতি অভিনদ্ধ করিতেছেন। ছবিখানি 
পরিচালনা করিতেছেন যণি ঘোষ, চিত্র গ্রহণ 
করিতেছেন প্রবোধ দাস এবং শব্দনিয়ঙহণ 
করিতেছেন শস্ভু সিং) 


“ল্লিেশ্শিলী” 
এম, পি, প্রোডাকশনেরু ছবি, রচনা এ 
পরিচালনা করিয়াছেন প্রেছেন্দ্র মিজ। 


শ্রেষ্ঠাংশে-কানন দেবী, ধীরাঙ্জ ভট্টাচার্য, 
শৈলেন চৌধুরী, জীবেন বস্তু গ্রতৃতি। 
বগ্ডমানে কলিকাতাদ দেখানো হইতেছে । 
গ্রাসধবনি? সময়ে এক এ, আর, পি 
আশ্রয়ে প্রকাশ ও মমতার দ্রেগা হয়। 
মমতার ছোট ভাই এই সময় ভারাইয়া 
যায়, শেষে প্রকাশ ৭ মমতা তাহাকে 
এক প্রাথমিক সাহাযা-কেন্ত্র হইতে খুঁজিয়। 
বাহির করে। প্রকাশ মমতাকে নিজের 
গাড়ীতে করিয়া তাহার বাড়ীতে পৌছ্ছাইয়া 
দিতে চাহিল কিন্তু মমতা এইবূপ গায়েপড়া 
সাহাধ্য লঙ্টতে অস্বীকার করিয়া চলিয়া 
গেল। প্রকাশ মমতার বাড়ীর. ঠিকানাটিও 
জানিয়া লইতে ভুলিয়া গেল। 
মমতা, তাহার পিতা ও ছোট ভাই 
এইট তিনজন বন্মীছ বোমাব্ণের পর 
বাংলাদেশে পলাইয়া আসেন। কি্ত 
আর্থিক অবস্থা তাহাদের অত্যন্ত খারাপ 
হইয়া পড়ে, এমন কি ছুবেলা ছুমুঠো। অন্- 
ংস্থান করাও তীহাদের পক্ষে অসস্ভব হইয়। 
দাড়ায়। এদিকে প্রকাশ বহু কষ্টে মমতার 
বাড়ীর ঠিক্কান। যোগাড় করে এবং নানাভাবে 
তাহাদের সাহায্য করিতে চেষ্টা করে, 
কিন্ধু যমত্তা কোন সাহাষ্যই গ্রহণ করে না। 
শেষে মমতা এক ফিল্ম ট্ুডিওতে একটী। 
শালরূপে যোগদান করে, প্রকাশ সেই 
কোম্পানীর অংশীদার হয় এবং মমতাকে 
নায়িকার পার্ট দেয় এবং নিজে নায়কের 
ভূমিকা অভিন্ন করে। এদিকে প্রকাশের 
পিতা পুত্রকে সিনেমায় আভিনয় করিতে 
দেখিয়া তাহাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া দেন। 
শেষে কি ভাবে পিতা পুত্রে মিলন হইল এবং 
শ্রুকীশ মমতাকে লাড করিল ভাহাই বাকী 
টহুতে দেখানো হইয়াছে... 





২১ 


ছবিখানি গ্রোপাগাণ্ডামূলক, কিন্ত 
প্রোপাগাগ্ডাটি নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতের 
সহিত যে স্থকৌশলে গ্রথিত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। ষ্ডিওর ভিতরের যে 
আবহাওয়া পরিচালক মহাশয় দেখাইয়াছেন 
সেগুলি উপভোগ্য হইয়াছে সনে না 
কিন্তু ভবিষাতে শিক্ষিতা , ভদ্রবংশীয়। 
মহিলারা দি এই দৃষ্টাত্তেগ নজীর দেখাইয়। 
ট্রডিওতে ভভ্রমহিলাদের স্থান নাই বলি! 
বিতর্ক তোলেন তখন পরিচালক মহাশয় কি 
জবাব দিবেন? 
নাটকের লখু ও হাস্যরসাস্মক সিচুয়েশানগুলি 
যেবূপ জমিয়াছে “সিরিয়াস? স্থানগুলি সেরূপ 
জমে নাই । 

অহিনঘ্ের মধ্যে কানন দেবীর নাম 
সর্বাগ্রে করিতে হয়। কিন্তু তাহার শারীরিক 
সৌন্ধমা পূর্ববাপেক্া বহুল পরিমাণে ম্লান 
হইয়াছে, ছগুপরি আগোক-চিন্রকরের 
দোখে স্থানে শানে তাহাকে বিস্রী 
দেখাইয়াছে । গানগুপি একটিও মনে বাখিবার 
মত নয়) সে দোব তাভাল নম, সরকারের । 
ধীপাজ ভট্রাচায়োর “প্রকাশ” মন্দ নয়। 
দীধেন বন্থর “চিত্র পরিচালক” এবং লেন 
চৌধুরীর “সত্যশিব' আমরা সর্বাপেক্ষা বেশী 
উপভোগ করিঘাছি । শ্ীমান কেশব রায়ের 
দুলাল ভাল । শ্রীমানের ভবিষ্যৎ উজ্জল 
বলিয়াই মনে হয়। 

সঙ্গীতাংশের মধো নৃতনত্ কিছু নাই । 

“বিদেশিনীর শ্রেঠ সম্পদ হইল উহার 
সংলাপ । এজন্য গ্রেমেনবাবু অবিমিশ্র 
প্রশংসার দাবী করিতে পারেন। 


ল্লঙকমভলে “শ্েছিঅণ” 


গত ২৩শে জুন শুঞ্বার রঙমহল?বজমঞচে 
বিবেকানন্দ পরিষদের উদ্যোগে শ্রীরাখাল 
মুখোপাধ্যায়ের “শেষ-চিত্ঞণ” নাটকথানি 
'অভিনীত হয় । কাহিনীর বিষয়বস্ত্রর মধ্যে 
নুতনত্ব ও রসস্ষ্টিহ উন্নত কচির প্রকাশে 
নাট্াযকাবের শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

এক চিন্রকখ, তাৰ মডেল ও এক ছাত্রীকে 
কেন্দ্র করিয়া নাটকের আখ্যানভাগ গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

অভিনয় ভালই হইঘ্াছিল। নাট্যকার 
স্বয়ং 'ীর়েখা'4 ভূমিকায় এবং “হশীলেশোর 
ভূমিকায় দেখেন ব্যানাজ্দি হু-অতিনন্্ 
করিয়াছেন । গোপেন বিশ্বাসের “ম্বরূপ' ও 
ফণা ঘোষের ভ্িষমা, প্রশংসাহ | টাইপ 
চরিত্রে--গোৌন “চক্রবর্তীর “সিদ্ধেস্বর”, অজিত 
সেনের হিন্দর-লাধক' ও কালিচরণ বাযানাজ্জির 
“ব্যোমকেশ? প্রশংসনীয় । তাছাড়া বাউলের 
গানে গোপেন বিশ্বাস ও হীরালাল ব্যানাজ্জি 
স্বক্জের. পরিচয় দিয়াছেন। গৌর 
ঘোষের স্র-লংযোজনা মন্দ নয়। নাট্য 
পরিচালনায় শ্রীযুক্ত শ্তামাপদ মিত্র কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন । তবে ত্রুটির মধ্যে নাটকের 
গতি বৃদ্ধির জগ্ স্থানে স্থানে পরিবঙ্জন 


পীর 


আপনার 
চেক 


লেনদেনের ব্যাপারে চেকের প্রচলন গত ব্রিশ বংসরের মধ্যে অতিরিক্ত 
বৃদ্ধি পেলেও এখনও অনেকে কীচা টাকাই দেয়া-নেয়া করে থাকেন 
_-যা অনায়াসেই চেকের সাহায্যে করা চলে। লেনদেনের এই কারবারে 
কাঁচা টাকার বদলে চেক দেবার সুবিধা এই যে, কবে, কোথায়, কা'কে 
টাকা দেওয়! হুল তার একটা নিভূ'ল হিসাব থেকে ঘায় - এবং প্রয়োজন 
হলে এক মিনিটেই জেনে নেওয়। চলে। 


কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত সাধারণতঃ সঙ্গতিশীল ব্যক্তিরাই ব্যান্কে টাকা জম 
রাখতেন বেশী পরিমাণে। কিন্তু প্রগতিশীল ব্যান্কিংএর উদ্দেন্য ও 
আদর্শ হচ্ছে যাতে জনসাধারণও সঙ্গতিশীল ব্যক্তিদের সমতুল ব্যাঙ্কিৎ-এর 
সুবিধা পান। ইরানে নি ররর সাত 
আপনার সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ সামান্য হলেও আপনি ত৷ শ্রীব্যান্কে 
অনায়াসে জম। রাখতে পারেন ও প্রদত্ত সকল স্ববিধাই পেতে পারেন । 
এই বিশেষ সুবিধাগুলি জানতে হলে যে কোনো একটী ত্র্যাঞ্চে অথবা 


হেড অফিসে খোঁজ করুন-- 
ম্যানেছ্দিং ডিরেক্টর... | জে ম|নেজার ও ডিরেরর 
স্বধাংশু বিশ্বাস নুশাল সেন 


্রীব্যাঙ্ক লিমিটেড 


হেড রি 3 ৩- যান্শাল টা কনিকতি 


ও. 
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ঈ্ীপালীর় ছানিকারী রিচ চট্টোপাধ্যায় কতক জমপাদিত, ১২৩১ আপার সারা লার রোড, কলিকাতা, দীপালী প্রেষে মুদ্রিত 
ও দীপালী কার্থযালয় হইতে প্রকাশিত । 


প্রধান সম্পাদক-জীব্রসম্ভবুান্র চক্রোপাধ্যাক্স : 
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_ দী্পালীস্তর 


কলেবর ও মূল্য 
রদ্ধি হইল 

সংবাদপত্র নিসন্থণ আইনের 
নির্দেশ অভ্রমায়ী পীপালীর ফলেবর 
বুদ্ধি হইল-এবং মুগা9 হইল; 
প্রতি সংখ্যা চার আন 
ডাকে *** লাড্ডে চার আনা! 
বাধিক টাদ। ১২1০ 
যান্সামিক » ৬|০ 
ব্রেমাসিক » ৩? 


যাহারা *২ টাকা কিংবা ৩ টাকা 
দিয়া বািক প্িংবা ষান্মানিক গ্রাহক 
শরেবীতৃক্ত হইয়াছেন তাহারা যেন দয়া 
করিয়া অবিলম্বে বাকী টাকাটা 
পাঠাইয়া দি আমাদিগকে যেমন 
এই দীর্ঘকাল এন্ুগৃহীত করিয়া 
আলিতেছেন, তেমনি লাহযয করিয়া 
বাধিত করিবেন। 


দীপালী কার্য্যালয় 


১২৩/১ মাপার সাকলার ধোড 
কলিকাতা 
ফোন £ ব্ড়বাজার ৩২৫৩ 
টেলিগ্রাম £ 01981, 


এপ 
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|. নেই। বর্তমান ক্ষে ভার কোন ব্যতিক্রম হয় নি। সরকারী নিহৃতিতে ব্লা 


]017 ০9, 1944 


আলোচনী 


ভারত-সরকারের দপ্নীর থেকে গভ ১২ই জুন যে ভুকুমনাম! জারী হয়েছে তার 
নামকরণ হয়েছে 1900 0০01191 (8০9002ড ) ০৮061, এই সগ্যোক্জাত আইন যে 
গবর্ণমেন্টের দীর্ঘ গবেষণাপ্রস্থৃত সে কথা কর্তৃপক্ষ আমাদের সবিস্তারে জানিয়েছেন। 
গত ফেব্রুয়ারী মান থেকেই নাকি ভারত-দরকারের একটি বিশেষ বিভাগ দেশীয় 
কাগজের মিতবায়িতা সঙ্গদ্ধে চিন্ত! করছিলেন। আরও .বল! হয়েছে এদেশের একজন 
18510 011006 টিম ]0010800-র সহিত মথেষ্ট আলাপ-আলোচন।1 ও পরামর্শ করবার 
পর ঠারতসরকার এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েচেন। দুঃখের বিষয়, এই 1,98997 
মহেয়ের নাম সরকারী বিবৃতিতে গোপন রাখা হয়েছে। গোপন রখা হলেও এই 
পরামপ্দ'তার অমূল্য উপদেশের মভিমা আমরা উপলদ্ধি করছি। এ দেশের মু্তামান্ত 
গবর্ণমেন্ট জনসাধারণের কলা।ণ ৭ অকল্যাণের কোন প্রশ্ন নিয়েই জনমতের দ্বারস্থ হওয়া 
স্ানজন্ক মনে করেন না। এই আদেশনামার ব্যাপারে এই থে আকক্মিকতা এতে 
আমরা এতটুধু বিস্মিত হই নি। এই পরণের ব্যবহার আমাদের গা-দওয়! হয়ে গেছে। 
বিপরীত কিছু ঘটলেই বরং বিস্ময়ের কারণ হত। 


| ২৭শ সংখ্যা 
1৭৩, 27 








নে . গু ক 

শু আদেশ জারী করেই গব্ণমেপ্ট শান্ত হন নি, এই আদেশ য।তে অবিলম্বে 
(10001710110) ) কাধ্যকরী হয় তার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে । 'আথীহ আদেশের 
সঙ্গে সঙ্গে আইন বলবৎ হয়েছে এবং ভারতবর্ষের সমস্ত পাময়িকপত্র তথা সাপ্থাহিক, 
অর্ধসাগ্াহিক, পাক্ষিক, মাসিক ইত্যাদি পত্রিকা এই আদেশের কবলিত হয়েছে। 
এই আইনের অন্ত কোন সরকারী ভাম্ব আমাদের সামনে নেই, কাঙ্গেই বলা চলে 
বর্তমানে এই অদ্ভুত আদেশনামার রাজত্বে আমরা বাস করছি। ইতিমধ্যেই ভারতের 
বিভিন্ন গ্রদেশ থেকে এই তথকথিত 90080000 019৮-এর বিরুদ্ধে তীর প্রতিবাদের 
স্থর শোনা মাচ্ছে। গত ১৭৪২ সালে যখন সব্বপ্রথম 72778 (07101017091 
জাপী হয় তখনও ভারতীয় প্রেস ও সংবাদপত্রের তরফ থেকে এতথানি আন্দোলন হয় সি। 

এ ০ ১ ূ 

অযৌক্তিকতা ও ব্যস্ততার ধিক দিয়ে গবর্ণমেণ্টের এই আদেশনাম। তালের 
পূর্বতন ইতিহাসকে অতিঞম করেছে। ভারতীয় প্রেদ ও সংবাদপত্রের অঠিযৌগ 
করবার অধিকার আছে বে, তাদের প্রায় অজ্ঞাতসারে এই মারাত্মক আদেশের অস্ত্র 
নিক্ষেপ করা হয়েছে। ভারতীয় আইন, ইকুম ও অগিনান্স সম্বন্ধে সবচেয়ে মজার 
কথা এই যে, ধারা প্রত্যক্ষভাবে এগুলির কবলিত হবেন তাদের মতামতের মুহুর 


হয়েছে যেও. 





ষ& 


ভারতীয় কাগন্গ শিল্পের একজন নেতৃস্থানীয় 
বাক্তির পরামশ নেপয়া হয়েছে এবহ সরকার 
প্রাম গত ফেব্রুয়ারী মাস থেকেই এই বিষয়ে 
চিন্তা করভিলেন। গবর্ণমেন্টের বিধাঞ্ছে যে 
বাঞ্ততা ল একতরফা সিদ্ধাপের আহঠিযোগ 
কণা হখসেছে সগকারী খিরাতিতে যেন তার 


একটা জবাব দেএখার চেগ] হয়েছে। 
আশ্চষোর কথা এই মে, আদেশের কলে 
এদেশের প্রেস ও মংবদপর বাবমাছের 


অপমৃত্ার আশঙ্কা দেখ। 1দছেছে । মে আদেশ 
সমন্ধে গবণমেণ্ট একট| মাপন 1001001511 
বা উদাসীন মশোতান গ্রহণ করেছেন। 
কাগজ শিনের তরফ খেকে প্ামশ শ্রহণ 
করবার প্রয়োজন হয়েছে, প্রয়োজন হু নি 
শুধু তাদের মতামত শোনবার বারা আাভাবিক 
সময়ে এই শিল্পকে বাচিয়ে বাথে। 


৪ চি ৪ 


নম দিলীর বিবৃতিতে বল! হয়েছে দেশী 
মিলের উৎপাদন স্বাভাবিকের তুপনায় শত" 
করা ৩০5এ নেখে দাড়ছেছে | ব্যাপানটি , 
যে সতা নয় ত1 বিধির দিতীয় পা।রাগাফটি 
থেকে বোঝা মাবে। এখানে বল। হয়েছে 
যে বর্তমান উৎপাদন ৭০১০০০ হাজার টন, 
সর্বোচ্চ উত্পাদনের ( 1১:০90000157) সংখা 
দেওয়] হয়েছে ৯০৯,০০০ টন । খুদ্ধ-পুর্ববন্ত্ী 


সময়ে কাগজের উত্পাদন সংখ্যা ছিল" 
৬০,০০০ টন। 30৮0৯015 বা অন্গশাছ 


সন্ধে পারদশিতার অহঙ্কার যাদের নেই 
তারাও সরকারী বিরাততর এই অসামগশ্ত 
দেখে বিশ্মিত হবেন। বর্ধমান উত্পাদন 
হার যে ৩০%এ এসে দাড়ামুনি গবর্থমেন্ট 
গ্রুদত্ত নংখা) থেকেই তা সরলভাবে বোবা 
যায়। এই বিবৃতি প্রকাশ করবার আগে 


চিতায় মু্ি-গতীফায 











ভ্রে্টীংশে £ 
মিস্‌ দিনতা ঘর, রেখা সি 
পরিবেশক £ 


অরোরা ফিল্ম কপোরেশন 





সরকারী দগ্ধবের কর্তারা বিবৃতির কোথায় 
ফাক আছে লক্ষ্য করে দেখেন শি-এতে 
আমরা বিস্মিত ঠচ্ছি। কতখানি বাঞ্ডতা ও 
অনধধানতার ফলে এই গলদ সম্ভব হস ত1 
চিন্তা করবার বিষয় । 

রঙ ও ১ 


বন্ঘমান উত্পাদন ৩০ পায়ে পটে নেমে 
গেছে গবশমেণ্ের এই দাবীর মুলে কোন 
সভাতা নেই, তাদের দেয়া সংগা] থেকেই 
এট| গ্রামাণিত হচ্ছে । ফলে সামখিকের 
পৃছ। সংখা হাসের যে শিঙ্দেশ দে পয হয়েছে 
গবর্ণথেন্ের  দেপয়া হিসাবমত। তা 
10017118010, এই বাপার থেকে মনে হয় এই 
আদেশ জারী করবার ব্যাপারে গবণমেন্ট 
মত্যকারের কোন চিন্তাই কধেন নি; এই 
আদেশের ফলে ভারতীয় প্রেস ৭ পরিকাঁ- 
গাণব কতখানি অন্নবিধা হবে, তাদের বেঁচে 
থাকা সম্ভব হবে কিনা, তা বুঝিয়ে দেবার 
মত উপযুক্ত লোক ভারত সরকারের উপদেষ্ট। 
মহলে আছে কি না আমাদের সন্দেহ । 
সম ব্যাপার দেখে জনসাধারণের মনে 
এই ধারণাই বদ্ধমূল হবে যে ভারত সরকার 


তখাকথিত 118৮০০0700৮ অজুহাতে 
ভারতবর্ষেন একটি অনতিপুষ্ঠ শিল্প এ 
বাবসায়ের উপর অত্যাচান করছেন। 


বর্তযানে এদেশের প্রেস ও সাময়িকপ্ যে 
অবশ্থায় দঈ।ড়িয়েছে-বিশেষ করে বর্ঠমান 
যুদ্ধের ধলে গে অহ্বিধার মধা দিয়ে ভাদ্র 
আর্তত্ব বজ্জায় রেখে চঙগতে হচ্ছে তাতে 
এদেশের গবর্ণমেশ্টের সহানুভূতির উদ্রেক 
হয় নি এইটেই আশ্চধ্যের কথা! ছুংখের 
সঙ্গে আমরা বলতে বাধা, যুদ্ধ ব্যাপারে 
স্বতঃঞণৃত ভাবে ভারতীদ্ঘ সামগিক ৪ 
দৈমিকগুলি সরকারের সহিত যে সহঘযোগিত। 
করেছে ভার বিনিময়ে তার! কোন প্রকার 
সহ্থা্ভৃতি ৪ বিবেচনা গবণষেণ্টের কাছ 
থেকে পায় নি। সমন্ত ব্যাপারটাই এক 





২৮০ সপ্তাহ !! 


নিউ থিয়েটাসের কি চিত্র 


ওয়া প স্‌ 


নবতর আনন্দের রসাস্থাদনায 
নব পরিকল্পন! পৌন্দযে। বূপায়িত । 


ভূমকায় £ অস্নিত, ভাবতী, নব্বা 


শ্রুতাহ £ ২৪৫১ ৫8৫ ও ৮৪৫ 


চিত্রা এবং নিউ সিনেমা_ 


. নীপাজী, ২৭শ লংখা। ১৩৫১ 





তরষ। হবে-.এতখানি দাবী করবার অধিকার 
কোথা থেকে এপ, আজ একথা চিত্ত! করবার 
সময় এসেছে। 
ঙ ৪ মি 

ভারত সরকারের 7389৮ 0০7৮০1 
(17009090105) মাগো সম্বন্ধে লংক্ষেপে 
আমাদের পা১ক-পাঠিকাদের এইটুবু জানান - 
প্রয়োজন মনে করি। এই আদেশের ফলে 
সাপ্বাঠিক মাসিক প্রভৃতি সামস্তিক পত্রগুলির 
যে প্রচপিত পু্গাসংখা। আছে তার শতকরা 
গরুর (৭77) ভাগ ছাট।ই করতে হবে। 
উদাহরণ স্ব্ধপ বলা যায় যে-পত্রিকার পৃষ্ঠা 
সখা। ছিল ১৫, তাকে হাস করে ৮ পৃষ্ঠায় 
নামাতে হবে ১০০ পু ওয়ালা পত্রিকা 
৩5 পৃষ্টা পরিণত হবে? এই আদেশ গত 
১২ই জুন প্রকাশিত হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সারা ভারতে বলবৎ হয়েছে। সাময়িক 
প্রেম ও প্রেস কম্মচারীলঙ্গঘের তরফ থেকে 
অজশ্ গ্রন্থিবাদ ভারত মরকারের নিকট 
প্রেরিত হয়েছে । এর ফলাফল আমাদের 
অজ্ঞাভ। এই আদেশের ফলে একটা গভীর 
অকল্যাণের পরিস্থিতির হুষ্টি হয়েছে। 
সবুকারী আদেশ সম্বন্ধে ওবিষাৎ্ পরিস্থিতি ও 
আমাদের ইতিকর্তব্য যথা সময়ে আমরা 
নিবেদন কলপব । 


এরি 
আশ্চধ্য বশীকরণ কবচ 
গুল্রস্চল্পপ জিনজ্ধ 

গাসি্ তান্ত্রিক পঞ্তিত এস, নি, জ্যোতি- 
।ণবেরু অপূর্ব আবিষ্কার | ইহা ধারণে পুরুষ 
& '্বীলোক সকলেই বশীকত হইবে। বশীভূত 
আন এমন বাধ্য হয় সে, তাহার ছারা অন্যান্ত 
কায্যসিছ্ধ করা যায় এবং বাবসায়ে উন্নতি, 
পরীক্ষায় পাশ, চাকুরী প্রাপ্তি, ছুর়ারোগা 
ব্যাধি আরোগ্য এবং জীবনের নানা প্রকার 


শাপ্ছি আসে। দক্ষিণা ৮৭০ টাকা মাত্র। 
তারি? গসাইন এষ্টলজিকেল বুৰো, ৩২-৫, 





বিডন দ্্রীট, কলিকাত1। ফোন বড়বাজার ৫৪৭ 
88788288841 55288 











ূ ৷ মুক্তি্পিথে 
। নিউ থিয়েটাসে'র ছুইখানি চিত্র-_ 


| 
| 
[ 
1 
+ পর্রিচালন। রা 



























জহর আঃ ৩ 
০ 
এ দপপশ পা 
 ঃ 
জ..... রর 





গাপঞগ, 


হার প্রাচীবে প্রাচীরে রেখা ও রঙের ছন্দে শিজ্পণ 
যে অপরুপ ছবি এ'কে রেখে গেছে, তার সৌন্দষে কোথাও 
এতটুকু খত নেই। আমাদের দৈনন্দিন জণবনেও পারপূর্ণ 
এক সৌন্দর্য আমরা উপভোগ করি সুস্বাদু, সুগন্ধি ঢায়ের 
পারবেশনের মধ্যে। সাথক শিত্পপের মতোই চা সমস্ত 
সন্তাকে জাগিয়ে তোলে, আর আমাদের মন বুশিভে ভরে 
দের। তেমনি আপনিও পাঁরবারের প্রিয়জনদের নিয়ে 
প্রাতাঁদন আনন্দময় চায়ের পাকে খিরে আপনার অবকাশ 
মহুতগ্লিকে সাথক করে' তুলুন। দেখবেন অনবদা শিল্প- 
উপভোগের মতোই চা গভগর তাগ্তিতে হৃদয় ভরে দেবে॥ 
টু ৭ ০৮০ পিপাসা 
চি / সীল, 
চা প্রস্ভৃত-প্রণাল?ঃ টট্‌কা জল ফোটান। পারদ্কার পার গর 
জঙো ধুয়ে ফেলুন। প্রভিকেন না এক এক টান ভালো চা আর 
এক চামচ বেশি দিন। জল ফোটার চায়ের ওপর চালুন। পাঁচ, 
িনট ভিজতে দিন; তারপর পেয়ালায় ঢেলে দ্ধ ও |৮নি মেশান ॥, 


একহাতে পারিব্যানিক পালায় 


ইিযান টী গাকেট একপযানশান লো কক পঢাবছ 











] 
1 
] 


(উপন্তাস) ূ 


শি 


'উধাংশ্ত কুমার হালদার, 'আই, সি, এস: 


হিরু 
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(পর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ডি 


মিসেম্‌ ঘোষের ভরি অন্তথ। 

নমিতার সমস্ত দিনট1 কাটে বোগিনীর ঘরে । দোতালার দক্ষিণের 
কক্ষে পুরু নীল কাপড়ের পরদা ঝুলছে দ্বারে ঘারে, নাস.বা আনাগোনা 
করছে, বাইরে নীচের গাড়ীবারান্দায় ঘন ঘন মোটর এসে থামছে, ডাক্তার 
আসছেন, আ।লাপী পরিচিত বন্ধ বান্ধবরা খবর নিয়ে খাচ্ছেন! বুদ্ধ 
শঙ্কু চাটুষে। বাড়ীময় ছুটাছুটি করে বেডাচ্ছেন। ভার মাগার মস্ত টাক, 
কিন্তু ছুপ।শে কান পধ্যস্ত পা গেফ | তিনি এদের বিশ্বস্ততম কমচারী, 
এ বাড়ীতে আম্মীয়ের মতো! সম্মানিত, মিসেস্‌ খেধ বরাধর তকে 
শভৃদাদা বালে ডেকে এসেছেন শুধু নয়, বড় ভায়ের মতো মেনেও 
এসেছেন। সন্্স্ত উদ্দিগ করের দ প1 টিপে টিপে চগছে, ফিম্‌ ফিস্‌ 
ক'রে কথা কইছে, পাছে কত্রীর শাস্তির ব্যাঘাত ঘটে । 

রোগিথা ঘরের ভেতর খাটের ওপর ধবধবে প্রশস্ত বিছানার একটি- 
পাশে জড়গড় হয়ে শুয়ে আছেন। বেশার ভাগ আসবাবপত্র এদর 
থেকে সরিয়ে নিয়ে ওয়া হয়েছে । ছুতিনটে তেপায়া টেব পের ওপর 
নান| আকারের, নান। বর্ণের ওমুধের শিশি, কাচের গ্রাস, পেয়ালা, পিরিচ, 
মুখ ধোবার কলাই করা গামলা, জলের জাগ.। থামেমিটার, ফিডিং- 
কাপ্‌, রক্তচাপ মপবার বন্ত, ইন্জেক্শান্‌ টিউব, কাগজ, পেন্পিল যথা- 
স্থানে সাজানে। ঘরের একটি কোণে জপে ডোবানো পায়ার ওগবর তারের 
জালের ডলি, তার ভেতর বালি ্কোজ, কমলালেবু, হরলিকস্‌ প্রতি 
পথ/। শয্যার ওপর দাবে ধীরে পাখা খুরছে, একটা পাশ্ট্ট্যাণডের" ওপর 
মোরাদাবাদী কাজকর! পিতলের গামলায় এক ঝাড় রজনীগন্ধ।। বার্তী 
গুনি সব নীল কাণঞ দিয়ে ঢাকা । একখানি মরু হাল্ক! আরাম চেয়ারে 
বসে আছেন নমিতা, মায়ের অগ্খেন ভাবনায় দুখ তার খানা, মাথার 
অবিন্যস্ত টুলগুলি উড়ে উঠে কপালে পড়ছে। গৃহ নিশ্তক্ধ। পাশের 
ঘরে কমব্যন্ত নাস চাপা গলার কথা কইছে। 

বেহীর। কার্ড দিয়ে বলল, "চৌধুরী (মসাহের এমেছেন।” থ্যারিষ্টার 
চৌধুরী সাহেবের স্ত্রী মিসেস দোসের 5৮ এই সাপ ম্ণিসের দিন 
তীর দেখ। হয়নি, মোটর গিয়েছিণ ্যিড়ে, এরাকধ ডাকবাংশায় তাই 
রাত কাটিয়ে বাড়ী ফিরতে পরের দিন দশটা বেছে গিয়েছিল । স্বামীর 






১৬৬৯১ 


অন্থরোধে রোজই ভাবছিলেন দেখতে আসবেন মিসেম্‌ ঘোষকে; বিশেষতঃ 
তার যখন অন্থুখ । কিন্তু ক্লাবে একটা চ্যারিটি শো ছিল, তার ওপর 
বালীগঞ্জের চিত্রপ্রদর্শনী, ব্যারাকপুর পার্কের পিকৃণিক্‌ পার্টি, এম্মিতর 
নানা ব্যাপার নিয়ে ভারি ব্যস্ত, সময় পান কখন ? 

হাঁফাতে হাফাতে এসে ঘরে ঢুকলেন, নমিতা প্রণাম ক'রে তাঁকে 
বসবার চেয়ার টেনে দিলেন। চেষ্টার ক্রুট নেই, তবু মিসেস্‌ চৌধুরীর 
শরীরটি যেন বিদ্রোহ ক'রেই বেমানান রকম স্কুল হয়ে উঠছে দিন দিন । 
নানা দড়ি দড়া বেঁধে অবাধ্য মাংসপিগুগুলিকে শাসনে রাখবার প্রয়াস 
»লছে। কিন্ত বিধাতার অভিশাপ দৃষ্টি যেন লেগেছে তীর ওই দেহটিতে। 
যেখানট। সর হওয়। দরকার সেখানটা ক্রমেই স্ফীত হয়ে উঠছে, আর 
যেখানটিতে দরকার স্থকণচিসঙ্গত স্কীতি সেখানটিতে হচ্ছে ঠিক তার উপ্টা। 
চোখের দুপাশে ছুই রগের ওপর কাঁকপদের মতে। বণি রেখা, পাউডার 
ঘষলে মর।নার সর'খাতের তত্র বাণির রেখার মে! দৃষ্টিকটু হ'য়ে দেখা 
দেয়। মাথার ?ল যখন ক্রমশঃই বিরগ হঃয়ে উঠপ, মেয়েদের দেখাদেখি 
তখন তিশিও শিংগল্‌ করে চুল ছেটে এলেন বিলাতী নাপ্তিনীর 
দোকানে । এখন নানাজাতীয় কেশবদ্ধক শ্রাম্পু আর লোশান্‌ ঘষার 
ফধেবেক'ট চুল বাকি ছিল সেপ্ডণিও খড়ের গোছ।র মতো বিবর্ণ 
খমনথসে হয়ে উঠেছে, | আয়নার দিকে তাকালেই এখন ভার রাগ ধরে। 
একার ভাবেন সীতাকুণ্ডের জণই না হয় দিন কতক খেকে দেখবেন, 
চৌধুরী নাহেবের এক বুডী পিগীর কাছে তার অনেক গুণবণনা শুনেছেন 








চিত্রজগতে নবাগত--কিন্ত্ব অভিনয়ে সে সকলের চিন্ত 
জয় করিয়াছে । শিশুর সারল্যদীগু অভিনয় স্বযমামডিত-- 
জে, বি, এইচ, ওয়াদিয়ার অপূর্ব সামাজিক চিতরগ্লাথ।_ 
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ভারতীয় চায়ের মধ্যে সর্বোৎকষ্ট গুঁড়ো চা 


11 844. 


আর একবার ভাবেন স্বামীকে সঙ্গে নিয়ে কিছুদিনের জন্তে ইয়োরোপের 
বাডেনে গিয়ে থেকে আসেন। গন্ধকের গ্যাস মেশানো সেখানকার 
জল খেলে নাকি অসম্ভব সম্ভব হয়, বিশবছর আগেকার তগ্ুদেহটি 
আবার নাকি ফিরে পাওয়া যায়!...গুনেছেন প্যারিসের কোথাকার এক 
. দোকানে কপালের আর গালের লোশ চামড়া সব টেনে টেনে মাথ।র 
চুলের নীচে লুকিয়ে নিয়ে এসে কচি দিয়ে কেটে সেলাই ক'রে দেয়, 
তাতে নাকি সমস্ত. বলিরেখা অস্তহিত হয়ে মুখ চোখের চামড়া সব 
ঢাকের চামড়ার মতো টন্টনে হ'য়ে বসে থাকে । ইচ্ছ! আছে সেখানেও 
যাবার । কিন্তু তার পুরানো চিকিৎসকটি বলেছেন এসব করবার অ।গে 
অন্ততঃ কিছুদিন তার পরামর্শ মতো চ'লে দেখতে। আশ্বাস দিয়েছেন 
এতে ক্ষতি কিছু হবে না। অন্ততঃ চিকিৎসকের নিজের যে কোনো 
ক্ষতিই হয় নি একথা নিঃসন্দেহ। চৌধুরী গিন্নী আজকাল একক্সাইস. 
 পাঁউকুটির ছিবড়ে একগ্লাস গৌড়ালেবুর রসে ভিজিয়ে 'তাই দিয়ে 
প্রাতরাশ সমীধা করেন। সমস্ত দিনের জঠরজালা নিবারণ করেন গরম 
জল খেয়ে। এক একদিন গরমজল আর লেবুর রসের ওপর বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে পেটভরে ঘ্ুৃতপন্ক মুগগীর কোর, পোলাও পুডিং আর পেষ্টা খেয়ে 
ফেলেন, আর ডাক্তার সাহেবের কাছে অপরাধ কবুল ক'রে গ্রতিষেধক 
নিতে ছুটে ঝান। চিকিংসক প্রচুর ধমকের সঙ্গে গ্রচুরতর ম্যাগ সাল্ফের 
ব্যবস্থা! ক'রে দেন, মেমসাহেবকে আর তিনপিন বিছানা। ছেড়ে উঠতে 
হয়না! 

মিসে ঘোষের গাঁয়ে মাথায় হাঁভ ঝুলিয়ে মিসেস চৌধুরী িগেস 
করলেন, “আজ কেমন আছেন? টেহার! বড্ড গুখিয়ে গেছে 
দেখছি যে!” 

“ভাল নম্প, মাথায় বড যন্ত্রণ! |” 

“মাথার যন্ত্রণার কথ! আর বলবেন না। মাথার বন্ত্রণা কি আর 
আমারি কম! '্যাস্পিরিন্‌ খান, খুব কষে আযস্পিরিন খান। তা, 
দেখছে কে এ|পন।কে ?” 

“দেখছেন ভাক্তাব মুখাজি, আর তার মঙগে জন অর্াদিষ্ঠান্ট 1” 

“দেখুন, এ একটি মন্ত ভূল করেছেন আপনি। কিছু মনে করখেন 
না, কিছ আমাদের শরীব কি ওসব খুখুজ্যে দুকুজোব। কিছু বোঝে! 
ন।, চিকিৎসার এব। কিছু জানে? ওর। বোঝে কুলী-ক1বারিদেৰ শরীর । 
সায়েব ডাক্তার আনান । ভাগিস আমার ডিক্ডবমন্‌ ছিলেন তই 
কোন রকমে নে আছি মিমেল ঘোষ। নইলে এতদিন কোন, কাণে 
মরে ঠত হয়ে মেতুম । উনি বলেন, শরীবের মঙ্গে চাল|কি শয়, বাঙালী 
ডাঞ্তর ডেকেছ কি মরেছ ! 

মিসেস ঘোবের অন সারছে না, অনেকদিন তো চিকিৎস| হচ্ছে 
তাই কলটা তার খুব সমীচীন বলেই বোধ হাল । বললেন, “কালই 
তাকে ডেকে পাঠাবে! । উঃ কী ছবলই লাগছে! এই আপনার সঙ্গে 
কথা বলছি আর মাথা ঘুরছে । "মাখার খুব ব্লাড প্রেপার বেড়েছে কিনা, 


তার ওপর এই অর। আপনি ঠুখতে পারবেন না মিগেস্‌ চৌধুরী, 


কিক!” 


জন্যে তার মনে যেন শাস্তি ছিল না। 





এ হদদ জবা তল 


“ওমা, তা আর বুঝতে পারব না, খুধ বুঝতে পারব। ব্াড.শ্রেলার 
তো আমারো বেড়েছে! কোন্‌ রোগটি আমার নেই! তবু বেঁচে 
আছি কেবল এ ডিক ডবসনের গুণে। আর জবর? সর্বক্ষণ আমাক্ো 
জর লেগে আছে, হাড়ের ভেতর ভেতর জর। বাইরে থেকে কখনো 
টের পাওয়] যায়, কখনো যায় না। এই দেখুন না আমার গা”_-এই 
ব'লে তার কন্কনে ঠাণ্ডা স্ুল বাছুটি মিসেস. ঘোষের উত্তপ্ত হাতের ওপর 
রাখলেন। সৌজন্যের খাতিরেই হোক আর ছুর্বলতার জন্যেই হোক, 
মিসেস ঘোয় চুপ ক'রে রইলেন ॥ 

“তাহলে আজ উঠি মিসেস, ঘোষ, উঠি নমিতা । সেদিন আপনাদের 
সঙ্গে দেখ! না হওয়াতে ভারি ছুঃখিত। কোনো ভয় রি সেরে যাবেন 
মিসেস ঘোষ । ভয় কি?” 

ক্ষীণ কণ্ঠে মিসেস, ঘোষ বললেন/ “একটি কথা,-_অসীমের কোনো! 
খবর জানেন কি ?”--আজ এই জীবনমৃত্যুর সন্ধিস্থলে দীড়িয়ে নমিতার 
যদি অসীম ফিরে আসে, যদি সে 
নমিতাকে গ্রহণ করে, তাহলে সব ভাবনাই যে শেষ হয়। ও 

“ওমা, তা আর জাশিনা ! সে হুষে মস্ত ব্যবসার্দার হয়েছে এখন, 
সাওতাল পরুগণায় কাঠের ব্যবস| করছে ।” 

“মা নমিতা, উমি ওর কাছ থেকে অমীমের ঠিকানাটা লিখে নাও 
তো 1”--এই বলে মিসেম ঘোষ পাশ ফিরে গুলেন। 


মূল্যবান দলিলপত্র 
ও অলঙ্কারাদি 


রিগ্যাল 














সিন্দুকে রাখুন। 
ইঞ্ট ইণ্ডিয়া ফীল ওয়ার্কসৃ 


১৪ ক্লাইভ ফ্রী, কলিকাতা | 





কম্পিত হন্তে নমিতা অসীমের ঠিকাঁন/ পিখে নিলেন। মিসেস 
চৌধুরী চলে গেলেন। 

কিন্ত কোনোমতেই ডাক্তার ডিক ডব সনের দোষ দেওয়া যাবে ন|। 
তনি এসে চিকিৎসার ভার গ্রহণ করতেই রোগিনীর অবস্থা দ্রুত খারাপ 
হ'তে লাগল। তা বলে কি আর ডাক্তারের দোষ? পরমাধু থাকছে 
হবে তো ডাক্তার! এতো আর মুখুজ্যে ফুকুজে। নয়, যে তুমি তার 
দোষ দেবে! :. £ 

ছুদিন কাটল আচ্ছন্ন ভাবে। বিছানায় পড়ে আছেন, মুখটা! টকটকে 
লাল,_ছঁস নেই। ওষুধ দিলে চোখ না খুললেই খেয়ে ফেলেন, কি ক 
হচ্ছে তা মুখ ফুটে বলতে পারেন না । 

আজকের রাতটা যেন আর কাটতে চায় না। শঙ্ চাটুষ্যে বসে 
আছেন একটু তফাতে, একট! মোড়ার ওপর । তার হাত ছটা নীরব 
প্রার্থনায় জোড় কর1। মায়ের মাথার ওপর খরফের ব্যাগটা (৮পে 
নমিতা বসে আছেন শিয়রে । আজ দুদিন তারে ঘুম নেই। নাসপ। 
নাড়ী দেখছে, ঘড়ী দেখছে, টেলিফোন ক'রে ডান্তার সাহেবের কাছে 
উপদেশ নিচ্ছে। তাদের চলাফেরায় দেওয়ালের গায়ে বড় বড় কালে। 
কালো ছায়া পড়ছে ।.*দুরে কোথায় একটা রাস্তার কুকুর হাউ হাউ ক'রে 
কাদছে। অন্ধকার ভেদ করে সে-কান্ন] বড় বীভৎস শোনাচ্ছে।**" 
অকারণে নমিতা চমকে চমকে উঠছেন। ঘড়ীর কাঁটা যেন চলতে 
ভূলেছে।.''বাত দুটো ।-** 

হঠাৎ মিসেস্‌ ঘোষ মাথার বাঁলিসের নীচে হাতড়ে হাতড়ে কি যেন 
খুঁজতে লাগলেন। নমিতা তাঁর কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে জিগেস 
করলেন, “কি খুঁজছ মা, কি চাই ?” 

“আঃ নমিতা, তুই কি এসেছিস» আমি ভোকেই খুজে পাচ্ছিপুম 
না।”-জ্ঞানের সঙ্গে প্রলাপ মিশিয়ে যাচ্ছে তার কথায়। 

“এই তে! আমি বসে আছি মা তোমার কাছে।” 

“অসীম কোথায়, অসীম ?”-_ফ্যাল ফ্যাল্‌ ক'রে চারিদিকে তাকিখে 
দেখতে লাগলেন মিসেস্‌ ঘোষ । * 

“তিনি তো আসেন নি মা। তাকে তো খধর দেওয়া হয়নি।” 
মিসেস্‌ ঘোষ কিছুক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। তারপর ক্ষীণকণ্ঠে আনৃপডি 
করতে লাগলেন-_ 

“এখনো গেল না আধার 

এখনো রহিল বাধা 
এখনো মরণ ব্রত 

জীবনে হ'ল না সাধা।” 

কে জানে, এ ঠার প্রণাপের উক্তি কিনা । 

নমিতা বললেন, “মা, তুমি একটু খুমোবার চেষ্টা করে 1” 

"নমিতা--” 

“মা 

“ছবি, আমার সে ছবি কৌথায় গেল ?” 

নমিত! বুঝতে পারলেন। মিসেস, দোষের হাতবাকসের ভানধারের 


ঠা 
খোপের মধো একটা সাদ। খামের ভেতর ছিল সে ছবি। অনেক দিনের 
পুরাণো ফটোগাফ, ক্লান হয়ে গেছে। স্বামী-স্ত্রী পাশাপাশি দাড়িয়ে 
আছেন, ্্ীর কোলে ঞ্ঁকটি চারমাসের শিশু কন্ঠা।। মিসেস ঘোষ 
অতিকণ্টে চোখের সামনে ধরলেন, কি দেখতে পেপেন তিনিই জানেন। 
পলকবিহীন দৃষ্টি মেপে ছবির দিকে রইধেন তাকিয়ে । ঠোট কাপর, 
লাগল, বড় বড় চোখের জল টপটপ. ক'রে ক'রে পড়তে লাগল বালিসে, 
বিড বিড় ক'রে বলতে লাগণেন-- 
“এখনো নিজেবি ছায়! 
রচিছে কত যে মায়া, 
চকিতে বিজলী আলো! 
চোখেতে লাগ।ল ধাপা ।” 
আজ এসেছে হিসাব নিকাশের দিন, মায়ার সকল বীধন কাটাবার 
দিন। যে-পথে পা পড়ল, তাঁর পাথেয় কিই বা আছে সঙ্গে! যাকে 
পাপ বণি, তাই দিয়েই তে। ভি করেছেন জীবনের পশরা। এই সব 
প্রাচ্য, এই সব আরামের সরঞ্জাম,_কি দাম দিয়েই না কিনতে হয়েছে 
তীকে! তবুও যারার সময় এই পাপিষ্ঠার মুখে এমন শাস্ত জ্যোতি: 
ফুটে উঠল কেমন ক'রে । এক নিমেষেই এম্নি করে যে-লোক 
ংসারের ধুলো গা থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারে, সে কার দয়। পেয়ে 
গেছে, সেই ত? জানে । ও 
দেখে" মানুষের কত বড় দগ্ত, কত বড় স্পদ্ধা, সে নিজের ক্ষুদ 
মাপকাঠি দিয়ে অন্তটেব ভালমন্দ দেখতে চায়! সে মান্গষের মনের ভাব 
দিয়ে তার কাজের বিচার করে না, মাঙষের কাজ দিয়ে তার মনের 
বিচার করতে চার |... ছেলেমেয়েকে ভালো তো বাসে সবাই, তার 
স্ুখবিধানের চেষ্টা সব বাপমায়েই তো ক'রে থাকে । কিন্তু এতো, শুধু 
তাই নয়,--এখে নারীর সফণের বড় ধম সতীত্ব ধমকে জলে ভাসিয়ে 
দেওয়া, সে কিসের জন্যে ?--এ যে বুক থেকে নিজের পাজরা! খসিয়ে 
দেওয়া, দ্ধীচী যেমন ক'রে দিয়েছিলেন ! এই ত্যাগ, এই দান চোখে 
বগি ধর। ন! পড়ে, সে চোখ নিয়ে আর যাই করি, গণ করা চলে না। 
কিন্ত এসখ কথা বোঝাবই বা কাকে, আর শুনবেই বা কে? মানুষকে 
যেখানে বিনাপ্রথাণেই দোষী ব'লে ধরে নিতে মন সতত ব্যগ্র, কুৎসার 
রসনা যেখানে বির[ম মানে না, ধৈর্যা জানে না, সেখানে কী প্রত্যাশাই 
বা করতে পারে এই নারী? সেখানে কে দেখবে তার মনের ভাব, 
কে বুঝবে তার চোখের জল, কে করবে তার ম্যায় বিচার? 
তবু, মন্দ ব'লে এই হতভাগিনীকে সমাজ পরিত্যাগ করলেও তিনি 
পরিত্যাগ করেন না, যিনি সকল ভালমন্দের 'আধার হয়েও সকল 
ভালমন্দের অতীত । অপমানিতের জন্তে, আর্তের জন্যে, পতিতের 
জন্যে তিনি যে তার দক্ষিণ হাতখানি আগে থেকেই বাড়িয়ে রেখেছেন। 
্রাস্তের তরে, পথন্রষ্টের তরে তার যে আছে অনস্ত ক্ষমা । সবাই যাকে 
ছেড়েছে সেতো নিরাশ্রম নয়, সে যে তীরই আশ্রয় পেরে গেছে। 
এসব কথা যদি সতিয না হ'ত, তাহ'লে এই জীধন মৃতার সন্ধিক্ষণে এই 
হতভাঙিতীর দুখে এত আলো আসত কোথা হতে !... 


£17 লে 





(শষে গুগুচবের দণ ভাকে একদিন ধরিয়ে দিল। দের সব কথা 
জানবার জঙ্থা, পুণিশ তাঁর উপর অসহনীয় অত্যাচার সুপ করলো, সে 
মরলো কিন্তু একটা কণা তাঁর মুখ থেকে বেঞ্চলো না। তবে মৃতার 
আগে সে কোন রকমে দণের কাছে এই খবরটুকু পাঠিয়ে দিলে আমার 
সব টাকা আমি দলের কাজে দিষ্কে গেলাম । ভাইয়ের মৃত্যুর পর বোন 


এলিজাগেটা সমস্ত সম্পত্তির মালিক হোপ, নাবাপিকা হওয়ায় খরচ 


করার কোন অধিকার তার রইল না। কিন্তু ভায়ের দৃত্যুর প্রতিশোধ 
নেবার জন্ত সে ছিল দুঢগ্রতিজ্ঞ। বিয়ে তার হয়েছিল, স্বামীও ছিলেন 
বর্তমান, তবু সে লোক-দেখানে। বিয়ে করলো এক বলশেভিককে, 
এবং ভাইয়ের সব অথ দলের হাতে তুলে দিলে । 

এই সময়টা বছর কয়েক লেনিনের কাটে কখন পারিসে, কখন 
জরিচে, কখন ব| ক্রাকাড সহরে। 

প্যারিসে পড়াশ্রনার অনেক অস্ুবিধ! ছিল। বাড়ীওল! জামিন না 
থাকলে লাইব্রেরী থেকে বই ধার পাওয়া যেত না। ছুবেল| সাইকেল 
চালিয়ে লেনিনকে যেতে হোত লাইব্রেরীতে । একবার তো সাইকেল 
ঢুরী হয়ে গেল, আরেকবার পথে মোটরগাড়ীর সঙ্গে এমন ধাক্কা ল্রাগলো 
যে সাইকেল টুরমার | 

সুইট্জারল্যাণ্ড কিন্তু ফ্রান্সের মত নয়। সেখানকার কোন গঁ 
থেকে যদি কোন লোক একখানি চিঠি পাঠিয়ে দেয় কোন লাই- 
প্রেরীতে, কোন প্রশ্ন, কোন স্থপারিশ, কোন জামিনের দরকার হয় না, 
প্রয়োজনীয় বইখাশি এসে পডডে বিনা খরচে । এইজন্যাই গেনিন অন্যান্ত 
জায়গার চেয়ে খুইটজারল্যাণ্ডই বেশী পছন্দ করতেন। সেখানে 
মোরেনবার্দ নামে এক গ্রামে থেকেও তার পড়াশুনার কিছুমাত্র 
অস্থুবিপা হয়নি । 


নমিত। ঝুঁকে পড়েছিলেন মানের মুখের ওপর, দেখছিশেন সেই 
অনির্রচনীয় জ্যোতি | নাসর। পাট প্যাট ক'রে ইন্জেক্সান্‌ দিচ্ছে, 
রোগিনীর জক্ষেপ নেই |... 5ঠাৎ তার চোখের ছছগি ঘোখাটে হয়ে এল, 
ধীরে ধীরে আখপন্লবের নীচে চাসেস আথু' ছুটি আন্তদিত হল, ছবিধর] 
হাঁতখানি বুকের ওপর অসাড হ'য়ে পে গেশ। খাসনালী একটু 
কাঁপল, নাকমুখ নীল্ঠে হয়ে গেস ! তাণর সমস্ত'স্থির । 


৮ ড়ীতে তখন চারটে বেজেছে। (ক্রমশঃ) 









্্যালিন 


প্যারিসে থাকার সময়কার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটন! হচ্ছে কার্ল 
মার্কসের মেয়ে-জামাইয়ের সঙ্গে লেনিনের সাক্ষাৎ । লরা লাফার্খ আর 
পল লাফার্গ থাকতেন প্যারিস থেকে মাইল কয়েক দূরে দ্রাভেঈ গীয়ে। 
মার্কসের আদর্শবাঁদ তারা পেয়েছিলেন উত্তরাধিকার স্থত্রে। সারা জীবন 
তার! জনগণের শুখস্থুবিধার আন্দোলন করেই কাটিয়ে দেন, নিজেদের 
স্থখ সুবিধার স্থযোগ করে নিতে তার! পারেনি, সেজন্ত সারা জীবন 
এঁদেরকে দারিদ্রোর সঙ্গে লড়াই করতে হয়েছিল । লেনিনের সঙ্গে যখন 
এদের দেখা হয়েছিল তখন এদের মাথার চুল পেকে গেছে, বাদ্ধক্যের 
জড়তা 'জমেছে জীবনের উপর । লেনিন মার্কসের আদর্শকে রূপায়িত 
করছেন শুনে আনন্দে লাফার্গের চোখ উদ্জ্বল হয়ে উঠলো, কিন্তু দেহের 
সামর্থ্য তখন নিঃশেষ হয়ে এসেছে ।...কিছুদিন পরে এঁরা ছুজনেই 
আত্মহত্যা করেন, একখানি চিঠি লিখে .যান £ 'বুড়ো হয়ে গেছি, গণ 
আন্দোলনের কাজ আর ঠিকমত করতে পারছি না, পৃধিবীতে বেঁচে 
থাকার প্রয়োজন আমাদের ফুরিয়ে গেছে তাদের অস্ত্োে্টিক্রিয়ার 
সময় লেনিন উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলেন-_বিপ্লবীদলে যারা কাজ 
করতে চায় তাদের সত্যনিষ্ঠ হতে হবে এবং যখনই বুঝবে যে তার দ্বারা 
আর কাজ এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব নয় তখনই লাফার্গের মত মানমহত্য 
করার সৎসাহস তার থাক1 উচিত। রঃ 

এই সময় লেন! সোণার খনিতে ঘটলে! ধমঘট। মজুরের বললে-_ 
আমাদের স্খস্ৃবিধা চাই, আমরা! ভালো ভাবে বাচতে চাই। এতো! 
কম মাইনেতে আমাদের চলছে না। তার উত্তর তারা পেল সৈনিকের 
গুলিতে, কটকট করে বন্দুক গর্জে উঠলো, ধর্মঘটার৷ একে একে রক্তাক্ত 
দেহে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো, সাইবেরিয়ার ধুসর প্রান্তরের বুকে 
রকতগোলাপের ছোঁড়া পাপড়ি ছড়িয়ে পড়বো েন। 





কুশিল্পার সর্বত্র এর প্রতিধ্বনি উঠুলো। হাজার হাজার মজুর 
কারখানা ছেড়ে বেরিয়ে এলো। 

ধনীদের মাইনে করা পাদ্রীর দল গিঞ্জায় গিজাঁয় উপদেশ দিল-_ 
তুল করছ, খাবে কি? ফিরে যাও__ 

মজুরের! বললে--ফিররো! না, না খেয়ে মরি সেও ভালো, তবে 
ওদের সঙ্গে একটা চরম বোঝাপড়া করতে চাই ! 

লেনিন বললেন__-এই আবার স্তর হোল। এবার আমরা এমন 
আঘাত হানবে! যে জারের পতন ঘটবে, আর তারই সঙ্গে নিপাভ যাবে 
যত মালিক আর জমিদারের দল। * 

লেনিন ঠিক করলেন, কুশিয়ার ভিতরেই একখানি নতুন কাগজ 
ছাপা হ”য়ে বেরুবে, তাতে দলের কাজ আরও সুষ্টভাবে এগিয়ে যাবার 
সুবিধা হবে! 

রাঞ্গধানীর ভীড়ের মধোই গোপন প্রেস প্রতিঠিত হে!ল। 

শ্রমিকদের সুখছুঃখ নিয়ে বিপ্লবের আহ্বান জানিয়ে নতুন কাগজ 
বেরুলে! 'সতা_প্রাভদা; | কাগজখানি চালাবার ভার নিল দলের 
এক বিপ্লবী যুবক--যোসেফ ছ্রালিন। 

কাগজ পড়ে জার চঞ্চল হয়ে উঠলো, ওপরওয়ালাদের স্বার্থপর চোখ 
পাল হয়ে উঠলো, পুলিশের সন্দেহ আর অত্যাচার ব্যাপক হয়ে ছড়িয়ে 
পড়লো, যাকে সম্পাদক বলে মনে হয়, তাকেই পুলিশে ধরে, জেলে দেয়, 
কিন্তু কাগজ বেরুতে থাকে ঠিকই । 

কারখানায় কারখানায় কাগজ যায়, যে পড়তে জানে আর সবাইকে 
সে পড়ে শুনিয়ে দেঁয়। 

বস্তির ঘৃপসী ঘরে ম্ুরদের বৈঠক যসে, বল্শীরা এসে ধনতন্ত্রীদের 
বাজনীতি তাদের বুঝিয়ে দেয়। শ্রমিকদের চোখ খোলে, মন হয়ে 
ওঠে উগ্র 

কোন একদিন পুলিশ ালিনকে ধরে ফেললো, ছ'বছরের জন্য তাকে 
পাঠিয়ে দিল নিবাসনে | 


এই সময় থেকে বলশেভিক দলে ্টালিনও প্রাধান্ত পেতে সরু 


করেন ! 

ষ্টালিন এর ছদ্ম নাম। আসল নাম হচ্ছে যোসেফ ডিজ্ুগাসিলি। 
(ছলে বেলাধ লোকে ডাকতে। সোস! বলে, পরে বিপ্লবী হিসাবে গা ঢাকা 
দেবার জন্ত একে চারবার নাম বদলাতে হয়ঃ কাবা, মিজারেজ, 
চিজ্গিকোব ও ইভানোতিচ 

ককেসাস পধতমালার উত্তরে জঙ্গিয়া প্রদেশ, সেখানকার টিফ পলিশ 
নগৰে ষ্টালিনের জন্ম । পিতা! চমকারের কাজ করতো, দারিদ্রোব সঙ্গে 
পডাই করতে করতেই তার সারা জীবন কাটে। জীবনে প্রপু তার 
একটি কামনা ছিল--সোস। পান্রী হবে! পাদ্রি হওয়াটা তখনকার 
দিনে জঙ্জিয়।নদের কাছে খুব সম্মানের কথা ছিল। 

সোসা এদিকে পথে পথে ঘুবে বেড়ায় । এক দল ডানপিটে ছেলে 
ঘোরে তার লঙ্গে, ছোট নগরটাতে সকল সন্ত্রস্ত এই দলটার ওয়ে। 
হয়তে। ভাদের একদিন ইচ্ছা হোল তরমুজ খাবে । সদলে বাজারে গিয়ে 
ঢুকলো; তরমুজের দৌক'ন থেকে একট। বড় তরমুঙ্গ নিয়ে ছুট দিলে। 
দোকানী হা-হ। করে ছুটে এলে: পিছনে, কিন্ত তরদুজ-চোরকে পাক্ডাও 
কর! সহজ হোপ না। সে যখন দেখলো দোকানী নাছোডবান্দ! হয়ে 
তাড়া করেছে, তখন সে একেবারে নদীতে গিয়ে ঝীপিয়ে পড়লো। 
তরমঙ্গটা কিন্তু ছাড়লো ন। দলবল নুস্ব পারে গিয়ে তরমুজের ফলার 
সেরে এপাবে এলো । ূ 

এই রকম ঘটনা ঘটতে। 4 ছ-একদিনই নয়, প্রতিদিনই | 


(ক্রমশঃ) 








স্থাপিত ১৯২৯ ফোন: কলি; ৩৪৬ 


গিগনম্‌ ক্রেডিট ব্যান লিঃ 


হেড অফিস; 


পি? ২ হাওড়া ভ্রিজ এক্রোচ্ 
( ক্যানিং ফ্রাটের সংযোগস্থল ) 


শ্যামবাজার শাখা অফিস : 
হাত্তিলাগান লাকা, 
স্পচ্যুনাখপুক্প+ আনভভুম। 
পৃষ্ঠপোষক ই 


হাতোয়ার মহারাজা বাহাছুর 
স্থায়ী আমানতের সুদের হার ৩২ হইতে ৫২ টাকা 


অন্যান্য মকল প্রকার ব্যান্ঠিং কার্য করা হয়। 


মানেজিং ডাইরেইর £ এতন5 চ্োৌ্ুলী 


সন 


বেন মেটাল ব্যান্ক লিঃ 


অনুমোদিত স্ুতঘ্ধন্ন ১০০১০০১০০০২, 








লিশ্রণিশ হল --০০5০০০০০-২ 
আদাস্ীক্কত সুতলধ্নন--৩০০০৮০০০- 
মজুত শতুহন্রিতশ  --৬০০০০০০০২ 


স্থাপিত--১৯১৮ লাল 


মিঃ জে, সি, দাশ, ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
চলতি ও মেভিংস বাঙ্ক একাউণ্টন খোলা হয়। স্থায়ী আমানত 
গ্রহণ করা এবং ক্যাশ সার্টিফিকেট ইনু করা হয়। অন্চমোদিত 
জামীন রাখিয়া টাকা ধার দেওয়। হয় এবং বিল ভাঙ্গান যায়। 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কাধ্য করা হয়। 
হেড অফিস £ 
৬-৬, ভ্রশ ইভ দ্রীউঃ কলিকাতা 
শাখ। £ 
কলিকাতার সর্বত্র এবং বাঙ্গাল! ও বিহারের প্রধান 
প্রধান সহরে শাখা অফিস আছে। 








বিজনদা'র টিঠি 
আমার আছুরে ভাই-বোনেরা 
এবারে তোমাদের কাছে একট? খুব দরকারী 
কথা জানাবার আছে । কথাটা হচ্ছে এই 
যে 'দীপালী” কাজি নজরুল সাহায্য ভাগ্ডারের 
সাহাধ্যাথে আমার কাছে তোমাদের মধো 
ছু'একজণ টাকা পাঠিয়েছিলে। কিন্ত 
আমার নামে আর কেউ যেন এ টাক। 
পাঠিও না। এ সংক্রান্ত টাকা-কড়ি বা 
চিঠি-পত্র সবই পাঠাবে এ সাভাষয ভাগাবের 
সম্পাদক মশাইয়ের নামে । আবার 
অনেকের অভ্যাস আছে চিঠির খামের মধ্যে 
ডাকযোগে চিঠির সঙ্গে এক, দুই, বা পাচ 
টাকার নোট পাঠান । ৩ অভ্যাস অত্যন্ক 
খারাপ। ডাক বিভাগে মারা যাবার 
সম্ভাবনা এতে খুব আছে । অতঙ্জাব ওক!'জ 
বোকার মত কেউ করবে না আশা করি ।.., 
আসি, স্বেহ শিও তোমরা। 
তোমাদের £ ধিজনদ1) 





মনে রেখো 


“উচ্চশির যদি তুমি কুলমানধনে । 
কারওনা ঘ্বণা তবু নীচ শির জনে |” 
_মাইকেল। 





রাণু আর তার দাদ। 
| (৬) 
রূপকুমার 


বোনটা রাধু, 

এবারে তোর চিঠি পেয়ে বুঝলাম যে 
আজকাল তুই খুব কথ! বলতে শিখেছিস্‌। 
একেধাবে “পাকা-বুচা তৈরী যে হয়েছিস 
তা বেশ বুঝতে পারপাম।-.-গুরুদেবের 
কাছে থেকে শিবু বা শিষ্ারা সর্বদা 
পুরস্কার স্বরূপ পাবার প্রান জানায় 
আশীর্বাদ । আমি তোকে লে গিন আমার 
স্বেহাশীষই পুরস্কার স্বরূপ দেবো । কেমন 
তাতে খুপী হোবি তো এবারে তোর 
প্রশ্নের উত্তর দিতে আপস করি এক এক 
করে | টা 
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পৃধিবা থেকে চন্দ্র ছু'জঙ চল্লিশ মাইল 
দুরে আহে চদ্দের মধো আছে কেবল 
ছাই, পাথর, পাহাড, গ্তা থাণ সমুদ্রের 
বড় ঝড় শুকনো খা?। চন্রে না আছে 
জীব প্রাণী, না আছে জপ, না আছে 
বাতাস।...না, পৃথিবীর থেকে চন্দ্র ধার 
মত বড় নয়, দে আকারে পৃথিবীর পঞ্কাশ 
ভাগের এক ভাগ । চন্দ্র থেকে পৃথিবীতে 
আলো আসতে সময় লাগে ১২ সেকেও। 
হা), পৃথিবীকে একবার চঞ্জের প্রদক্ষিণ করতে 
সময় পাঁগে সাতাশ দিন, আট ঘণ্টা ।-..না, 
ওর মধ্যে মজা আছে। চন্দ্রের যেদিক যখন 
স্থযোর দিকে থাকে তখন সে দিকটা ভীষণ 
গরুম হয়ে প্রঠে, অথচ তার বিপরাত দিকটা 
তখন একেবারে বরফের মত টা |, 
চন্দ্রের একপিঠ চিরকালটা পৃথিবী দিকে 
ফেরানো আছে ভাই এব গোলাকারটায আমরা 
সমস্ত দেখতে পাই না। কারণ চলর 
নিজের মেরুদণ্ডের ওপর ঘুরতে সময় লাগে 
সাতাশ দিন আট ঘণ্টা, অথচ সেই সময়েই 
সে পৃথিবীকে একবার প্রদক্ষিণ করে 
আসে। 
এবারে * গ্রহণের কথা ধলি। হৃধের 
আলো পড়ে চন্ত্রকে দেখায় উজ্জল । পৃথিবী 
থেকে আমরা চন্দ্রের আকার পচিশভাগের 
একভাগ মাত্র দেগতে পাই, তার সম্পর্ণ 
ংশে হুধ্যের আলো পড়লে বাল "পূর্ণিমা । 
পৃথিবী থেকে এই আলোর অংশ এক এক 
রাতে এক এক আকারে দেখা যায়। সেই 
অন্রযায়ী তিথি-বিভাগ হয়।--.অতএব 
পুর্ণিমা তিথিতে পৃথিবী যদি শ্রধা 9 চক্রের 
মধ্যে এক সমতলে আসে তাহলে ওর ছায়া] 
চন্দ্রের ওপর পড়ে ওকে সম্পরৃভাবে বা 
আংশিকভাবে ঢেকে ফেলে। একেই বলে 
চন্ত্রগহণ। আর লোকে বলে বান চন্দ্রকে 
গ্রাম করলো। আবার অমাবন্তা তিশিতে 
চন্দ্র যদি রকমভাবে স্থয্য আর পুিবীর 
মণো এমে সুষ্যকে আড়াল কবে তাহলে 
ওর অবস্থান আন্যায়ী সগোর পূর্ণণ বা 
আংশিকভাবে গ্রহণ হয়। এমনি করে তয় 
সধ্য গ্রহণ ।..-আজ আর বলবার কিছু নেই, 
সব প্রশ্নর উত্তরই দিলাম । 
তোর দাদ] 


সব সত্যি 


শ্রদীপবিগা উটাচাযয (১৭৭১) ূ 

এক ভদ্রলোক ধিলেত থেকে বারিষ্ারী 
পাশ করেছেন। দেশে আনার আগে একটা 
ভোজ দিলেন ।. সেই বিদায় তায় সবাই 
কিছু কিছু বলেন। এবার এল সেই ভদ্র 
লোকের পালা । তিনি বলবার জগ্তে উঠে 
ঈডালেন। কয়েকটা কথা বলবেন বলে 
আগে থেকেই খনে মনে ঠিক করেছিঙেন। 
কিন্তু উঠে দীড়াতেই মাথা গেল গুলিয়ে, 
একটা লাইনের বেশী বলতে পারলেন নং । 
তখন ভার এডিশনের কথ! মনে পড়ে গেগ। 
তিনি কমন্দ পভায় দিয়ে তিনবার 
বলোছিলেন “আমি মনে করি" তাপ আবু 
কথা যোগায় নি। তখন আর একজন শোক 
উঠে বলল ইনি তিনবার মনে করতে পাতেন 
কিন্তু বলতে একবার পাবেন। এ 
ভদ্রলোক ভাবলেন শ্রহইী কথাটি নিয়ে 
হাণ্ত-রস করে কিছু বলি, কিন্তু তা হাসাতে 
গিয়ে তার দুখের চেহারা হয়ে গেল অনু 
রকমের । তার একট। কথাও মুখ দিয়ে বার 
হলো! ন।। তখন তিনি কোন রকমে বললেন, 
আপনারা যেআমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন 
স্জগ্যে ধন্যবাদ জানাচ্ছি তারপর বলে 
পড়লেন। ইনি কে জান? ইনি হচ্ড্েন 
মহাত্মা গান্ধী । আজও অবশ্য ইনি খুব বড় 
বক্তা নন। তিনি বলেন “আমি যে বক্তা 
হতে পারিনি সেজন্যে আগে খুব বিরক্ধি 
লাগত কিন্তু এখন এটা আনন্দই দেয়? 
লোকের কথা বলায় যেশক্তি ও সময় নষ্ট 
হয় সে সময়টা নিজের চিস্তাশক্তি বাড়িয়ে 
তোলে। তোমাদের মধ্যে অনেকেই ' মুখে 
বড় বড় কথা বণ কিন্তু কাজের বেলা কিছু 
নয়। আজ থেকে চেষ্টা কর যাতে বড় বড় 
কথা না বলে কাছে কিছু করতে পার। 


গপ্প শোন 


হিরগরয় তট্টাচাধ্য.( %৬৪) 


আম্মাল্স ভ্ডাগ্যপন্নীক্ষা 
ম্যা্রিক পরীক্ষা দিয়েছিলাম । পাশ 
করবার ভরসা যেমন ছিল, নিরাশ হবার 








কারণও” কোন অ 
ভাবলাম যাই হোক দেওয়া যুখন: ছয়ে গেছে 


তা ভেবে মিছে মিছে মুল খারাপ করে কি: 
লাভ? কিন্তু না ভেরেও আবার উপায়" 


ছিল না। যত দিন এগিয়ে আসছিল ভাবনাও 
তত ডিগ্রী বেড়োচ্ছিল। এমন সমগ্জ 
হঠাৎ খবরের কাগজের একটা বিজ্ঞাপনের 


ওপর চোথ পড়ে গেশ--“ভাবতের এক শ্রোঠ 
জন্যে ক্ললকাতায় 


জ্যোতিষী ক' ধিনের 
আসছেন্ধ। এ সৌভাগ্য . কলকাতাবামীর 
আর আসবে কি-না সন্দেহ ইত্যাদি 
০০০ পারিশ্রমিক বিশেষ কিছুই নেন না। 
মাত্র এক টাকা দিয়েই আপনা ভূত-ভবিষ্য্‌ং 
সব কিছুই জানতে পারবেন ।” 

জল থাবারের পয়লা জমিয়ে প্রায় টাকা- 
খানেকের ওপর করে ফেলেছিলাম। 
ভাবলাম টাকার ভাবনা যখন ভাবতে হবে 
না, দেখিই না একবার ভাগা পরীক্ষা করে। 

একদিন গিয়ে জ্যোতিষীর গখানে হাজির 
হলাম । ঘণ্টাখানেক বসার পর আমার 
ডাক এল । আশা লিরাশায় পৌদুল্যমান 
মন নিয়ে হাঙ্জির হলাম। তার সৌম্যমুদ্ঠি, 
বিরাট শ্রাশ্ব, চোখে প্রতিভার দীপ্সি দেখে 
মন শ্রদ্ধার ওরে গেল। 

আমর মনের গোপন কথা অকপটেই 
জানালাম । শেষে তিনি জানালেন, “এ বছর 
তোমাব ভাগা বড়ই খারাপ। শনির তে 
খোন দৃষ্টি রয়েছে তোমার ওপর )" 

“তাহলে কি পাশ করতে পাব নাগ 
বলে কেদে আমি তার পা জড়িয়ে ধরলাম । 
“€৯ বৎস” বশে তিনি সাস্বনা দেন, “ভয় কি? 
আসছে শনিবার গোটা পাটেক টাকা এনো। 
শনির পুজার পর তোমায় তার প্রসাদ দেব 
তাহলেই ঠিক হরে যাবে।” 


যাক আর্খন্ত হলাম। সাধুর অশেষ 


দয়ার কথাও মনের মধো গেঁথে গেল। 


ইশ কম ছিল'ন1। ' শেষে 


টাকাটা যে কি করে জোগাড় করবো সে 
ভাবনা তখন মাথায় গঞ্গায়নি। এখন 
দেখলাম, পড়ে পাশ করার চেয়ে পাঁচটা টাকা 


“দিয়ে পাশ করা আমার পক্ষে আরও কঠিন । 


আমারই দলের আরও কয়েকটা ছেলের 
সঙ্গে জোট পাকিয়ে ঠিক করলাম “ফেল ত 
করব তবু ফলাফলটা বার হওয়া পধ্যস্ু 
দেখা যাক।” 
পাশ করার আশার চেয়ে নিরাশার 
ভাগটা বেশী নিয়েই ভোর চারটের সময় 
যাক্সা করলাম বাড়ী থেকে । আশ্চর্য, মিনেট 
হলে গিয়ে দেখি শুধু আমি নয় আশ!প দলের 
সবাই একশো এগার নঙ্গরে পাশ করেছে। 

বলা বান্থলা সেই দিন ধোজ করেছিলাম 
সাধু বাবাজীর আখ ডা । শুনলাম ভাড়াটাড। 
না দিয়ে অনেক দিন আগেই এখান থেকে 
সটকান দিয়েছে । 


মজার খবর 


শ্রাঅচিশ্থ্যকুনার মি (৯৫২) 
পৃথিবীর ক্ষুদ্রতম বইয়ের সন্ধান পায়? 
ঘায় পোল্যাণ্ডের পাজরানী য়ামতে। 
ইহ| & ইঞ্ি লঙ্গা, 5 ইঞ্চি চঞ্ড়া। ইহাতে 
১২০টি পাত! এ কয়েকখানি ছবি আছে । 
নিউইয়কের “গ্রাণ্ড সেপ্ট।াণ টারমিনাস্গ 


পুথিবীর বৃহত্তম প্েলওয়ে ষ্টেশন । এই 
ষ্টেশনে ৭৪টি প্র্যাটফম আছে । 
প্যারীর  “বিবলিওথেক  স্তাশন্তাল 


লাইব্রেরী” পৃথিবীর মধ্যে সব্বাপেক্ষ। বড 
লাইব্রেরী । বইয়ের সংখ্যা একশো কোটিরও 


শী। 

পৃথিবীর বুইভুম ঘড়ি মণ্টীল সহরে 
অবস্থিত। *ঘুণ্টার কাটা ২০ ফুট লঙ্গা ও 
মিনিটের কাটা ৩০ ফুট লম্বা। ব্যাস ৬০ 
ফুট । কলকজ্জার এজন ১৬২ মণ। 

৯৮৫৭ লালের চীন সমাট কুডাডৎসাইযের 
আমলের টাকা, সব চেয়ে বড় রৌপা মুদ্রা । 
ইহার ওঞ্জন ১ মের । 


্্ীগঙ্গারাম থোষ (.১*৭৬ ) 
অক্মফোর্ড ইউনিভাসিটি প্রেমে ১৫৭ 
রকমের ভিম্ম ভিন্ন ভাষায় ছাপিবার সরঞ্জাম 


আছে। 
পৃথিবীতে প্রতিদিন ৩৫ লক্ষের অধিক 


টাল পেন' বাবজত হয়। 

যে মেলবোর্ণ সহর 
সামাঙ্গোর সপ্গরম সহর বলিয়া পরিগণিত, 
মহারাণীর সিংহাসন, প্রাঞ্চির সময় সেষ্ট 
মেলবোণে মাত্র ১৩টা কুটার ছিল। সমস্থ 


ইউরোপের অধো স্পেনে অঙ্গের সংখ্যা 
সবচেয়ে বেশী। 


একটি মাকড়সা যে জাল বুনিতে পাবে 
তাহা দৈথ্যে দুই মাইলেরও অধিক। 
একটুখানি হাসো 

শ্লীরবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (৮৭৮) 
. ইস্কুলে ইন্সপেক্টর এসেছ্েন। “ক্লাস 
টেনে” ঢুকে ছাত্রদের এক প্রশ্ন করলেন, 
মন্দ থেকে ভাল ছেলেদের মধ্যে কেউই এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারল ন1। তখন এক 
বালক উঠে বললে :--"সি সামারী” (১৪ 
00) ক্লাস টাচার তো উত্তর শুনে 
রেগে বলে উঠপেন :-ভার মানে? 


বালক :- কেন নোটে যে লেখা আছে, 
স্যার! 


এখন ব্রিটিশ 





৪ ?% ( মেডিকেটেড 


'চের তৈল 
৩ (গঃ রেজিঃ) র্‌ 


এতদ্দিন ঘথানাধ্ চেষ্টা সত্বেও জিনিষপত্ত 
ছুম্মুলোর জন্য বাধ্য হইয়া দাম বাড়ান হইজ 
ছোট শিশি--১।” . বড় শিশি--২২ 
ডাঃ চ্যোম্বেল্প ল্যাকোল্রেটন্লী 
১৪ শিবশঙ্কর মল্লিক লেন, কলিকাতা । 











পা নাগ; হন সংখা, ১৪৪০ 


৷ অভাবনীয় ঘোষণা ॥ 
মুক্তি-প্রতীক্ষায় ! 


প্রজা পিক্চ্গালে ক ক্সসক্ঘন্ন সামাজিক চিত্র 


স্ডমাং-, 


ভূমিকায়: মতিঙলালল, ভুতু প্রভা! ও প্রন্ডা রি রে 


প্রভ্ডাক্ষন্স পিক্চচ্তোন্সেন্ল নিনেদ্ন 
বিরাট পৌরাণিক আলেখ্য 


_মহারথা কর্ণ__ 


ভূমিকায় : প্রথি লাজ, দুর্পালাই ঘ্খোটে, 
ওাচ্ছ ম্মোদক্, তীতা॥ বালা সাহেব, 
ক্কে, এন, সিৎ এলহ সহজ্লাপ্িক ম্যোক্জা 











বন্ধে টকীজের ছবিতে 


লীল চিট্নী 


আপনাদের মনোরঞ্জন করবেন। 


লীলা ভিন লীম্প 






চি 
. জম্মন্ত্রাভ্ 
আত্রে পিকচ্ঞান্সে নল ভিনীত * 
ক্ৌতুক্মুখন স্বানীশ্তিত্র ৮৪ 





চার আখে 


স্াবিশিষ্ট চরিত্রে 
আ স্পালতা, পীনীশুস্রালা, নন্দক্ষিশ্পোক্স প্রভৃতি 


_মুক্তি প্রতীক্ষায়_ 


জ্যোতি ও ছায়া 
পরিবেশন £ মানসাটা ফিল ডিস্তিবিউটা || 


ভুমিকায়; দুর্গা শ্বোতটে। লননহ্মাল।1, 
উম্রল্জলাল5 তোল্ী প্রডরতি। 







৮ পাস্তা িপীপাশিপীী? পতি পতি তল পপিশিপিিপীশক 5 


পরিবেশক £ 


ল্লেড্িল্সান্উ ন্পিক্ষচ্গার্ 
৫৫ এজরা ট্রাট, কলিকাতা 1 















বক্ষ রূপ 
(গল্প) | 
_প্রীমদদিতকুমার বস্যোপাধযায় 


সামাজিক বৈষম্য, জাগতিক বিশৃঙ্খলা, 
আর সাংসারিক দ্বন্দরই একটি করুণ ছবি। 
ধাস্তধিক নির্ধ/াতিতা বাংলার এইবপ নিষ্ঠুর 
কাহিনী বিশেষতঃ এই বিংশ শভাবীতে 
ইহার পূর্বে আমার কখনও চোখে পড়ে 
নাই। | 

নিজের ঘরের জানলায় বসিয়াছিলাম। 
বার বৎসরের পূর্বের ছবি আমার সামনে 
ভালিয়। উঠিল-_গ্রমদাচরণের বৃহৎ অথচ 
জখের সংসার--তিন বন্া! সন্ধ্যা, উষা, মিত্রা, 
আর চারটি ছোট ছোট পুত্র! একমান্্র 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শিবচরণ, ভ্রাতৃবধূ প্রভাহুন্দরী 
আর একটি মাত্র কন্যা মালা। 

মান্জ ১৫ দিনের ছুটিতে গ্রমদাচরণ 
আপিয়াছিলেন কলিকাতায় তাহার মেজ কন! 
উদ্ধার বিবাহের চেষ্টায়। সন্ত্রীক থাকেন 
সিমলা পাহাড়ে কাজ উপলক্ষে । তাহার 
জ্যেষ্টা কন্ঠা সন্ধ্যার কিছুদিন পূর্বেই বিবাহ 
হইয়াছিল কিন্তু তখনও শ্বশুর ঘর করতে 
যায় নাই। 

উযা তো! উষাই, প্রভাতের মত ্গিগ্ধ 
পবিত্র উজ্জল। ছিপছিপে গড়ন, গৌর বর্ণ, 
বেশ একটা কমনীয় আলগ! শ্রী তাহাকে 
প্রথম শ্রেলীর স্ন্দবের কোঠায় ফেলিয়াছিল। 

বিশ্রী নোংরা পল্লীর ভিতর আমর! 
দুজনেই বাস করিতাম। সেইঞ্জন্য এই ছুই 
বাড়ীর ভিতর বেশ সৌহার্দ্য ও আস্তরিক 
সৃগ্ঠতা গড়িয়া উঠিয়াছিল। প্রমদাচরণ 
মান্যটি সরঙ্গ উদার। তাহাকে আমরা 
জ্যাঠামহাশয় বলিয়া ডাকিতাম। জ্যাঠাইমা 
মান্ুষটিও খুব ধীর ' শান্ত ঠাণ্ডা । লোককে 
খাওয়াইতে বড়ই ভালবামিতেন। মিমলা 
হইতে আসিলেই আমার ডাক পড়িত। 
জানলা হুইতে ডাকিতেন--অমিয় কুমার, 
ছুটিতে এসেছি। কেমন আছ? এস 
একবার। . | 

পাশাপাশি বাড়ী, অথচ রাস্তা দিয়া 
থুরিয়া যাইতে হয়। বলিতেন, তারপর 
বাড়ীর চাঙ্জ দিয়ে গেলাম দেখাগুন। 
করতো । 

বলেন কি নিশ্চই, বলিয়া কথার উত্তর 
দিতাম। 

সন্ধ্যা, উধা ছুই যোন নিয়মিত আমাদের 


বাড়ী বেড়াতে আদিত। আমার. বোনের 
উদ সায়া ওজিনা : লায়াকে 1... 
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" স্বানলা। হইতে ভাকিড-_ জিয়া, আমরা 


 ঈ্ী আহ্ুন আমাদের নিয়ে যান।, 


কলেজ যাইতাম, দেখি উধ! বারান্দায় 
দাড়ায় আছে। আমাকে দেখিয়া বলিত 
বাপরে বাপও বাবু কলেজ যাচ্ছেন না জামাই 
্বগুর বাড়ী যাচ্ছেন বোঝা জলায়। 
_ বখণিতাম--কেন, কি দেখলে এমন ? 


উবা বলিত, না কি আর দেখব, সিক্ষের 
পাঞ্জাবী, ৫২ ইঞ্চি ধৃতি, কৌচা লুটুচ্ছে, 
চকচকে জুতো, হাতে আংটি, আর কি চাই? 


সন্ধায় ডাক পড়িত) অমিয় দা, শিগগির 
আস্থন। একগাদা টাঙ্ক দিয়েছে-_-আপনার 
সাহাযা দরকার, 3901১888009 বলে দিন, 
আমার দ্বারা হয় না। 


_ হানিসা উত্তর দিভাম-ুতবে কি সা 
পরীক্ষা তোমার হয়ে আমায় দিতে হযে? 

উষা ম্যাটিক পাশ করিল। প্রমদাচরণ 
আমার উপর' অত্যন্ত সন্ধ হইলেন। 
তোমীর মত এমন ছেলে বাবা আজকাল - 
দেখ] যায় ন1। বলিতাম, অত. ভালধাসধেন 
না জ্যাঠাবাবু, শেষরক্ষা করতে পারব না। 

উষা হাসিয়া উত্তর দিত, কি যে বল বাবা 
তার ঠিক নেই। আমি খেটে পাশ করলাম 
আর বাহাছুরি দিচ্ছ ভূমি অমিয়দাকে। 

আমিই উধাকে কলেজে ভর্তি করিয়া 
আমিলাম। সেবলিল; কিকি 919৫6 
নেব অমিয়দদ1? আপনি ঠিক করে দিন। 

বলিতাম, তৃষি কি কিনেবে তা আমি 
ঠিক করে দেব কি? 


17 যা, 815001 60 আত? 








উষা বলিত, তবে মাষ্টার মহাশয় হয়েছেন : 


কেন? 

হাপিয়! বলিতাম, তবে লব্ষিক নাও তর্ষে 
তে। তোমার সঙ্গে পারা যাবে না। 

কখন কখন আমার বোনকে খাবার 
পাঠাইয়া দিত। আমি বলিতাম, বড় এক 
চোখা তুমি উা। বন্ধুর ওপরই টান, আমি 
কি কেউ নই? 

উষা গম্ভীরভাবে বিজ্ঞের মত বলিত, 
আপনার] বাইরে হোটেলে কতখেয়ে বেড়ান। 
আপনাকে খাইয়ে কি লাভ? 

বিকালে ছাদে উঠিতাম সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর ক্লাস্তি দুর করিবার উদ্দেশ্যে । 
যুক্ত বায়ু সেবন করিতে করিতে পায়চারি 
করিতাম। উধাও তাহার ছাদে উঠিত। 
পরিষীর পরিচ্ছন্ন হইয়া চোখে কাজল 
পৰিয়া, কপালে একটি টিপ পরিয়া, যেন 
শুকতারা জল অল করিতেছে । আলসেতে 
ভর দিয়া বলিত, কখন এলেন? 

একটু অগ্রস্তত হইয়া খপিতাম, আসচি 
এইমান্স, কিন্তু আমি ছাদে উঠলে তুমি কেন 
ওঠ বলত? পাড়ার সমস্ত যুবকদের চোখ 
যে আমাদের ওপর পড়েছে, শেষে দুর্ণাম 
রটলে তখন ? 

বাগিয়া উত্তর দিত, যান আপনি বড় 
গোঁড়া, কি আবার রটবে? 

হামিয়। বলিতাম, মুখরোচক কথাগুলি 
আলোচনা! করবে। পাড়া-প্রতিবেসীর! 
আমাদেয় নিয়ে অনেক গবেষণা স্থুরু হবে, 
তাদের হুনিদ্রার ব্যাঘাত হবে স্ৃতরাং 
তাদের ভিতর আশ্রম-পীড়া ঘটিয়ে লাভ 
কি? 
উধা উত্তর দিত---ত। বেকার বাবুদের না 
হয় আমাদের নিয়ে একটু সময় কাটবে ভাল, 
হয়তো রিসার্চ করতে করতে ডক্টরেটও পেতে 
পারেন। 

আশপাশ নজর হইতে নিজেকে আড়াল 
করিয়া বলিতাম, কিন্তু কলংক গায়ে লাগলে 
যে বড় মুফ্িল হবে উষা, আমার জগ্ত তো 
ভয় নয়, আমরা পুরুষ মাছয, দোষ তো! 
আমাদের, কিন্ত বিচিত্র সমাজের নিয়মান্থদারে 
' শাতখুন মাপ । ভয় হয় তোমাদের অগ্য। 


উষা হাসিয়া উত্তর দিত-_হ্যা, আপনাদের 


গঙ্গাঙ্গান করলেই সধ দোষ কেটে যায় কিন্ত 


আম্মার জন্ত চিন্তার প্রয়োজন নাই, নিজেকে 
বাচাতে আনি । | 


তারপর একদিন পুঞ্রকন্ঠাসহ প্রমদাচরণ ৰ 


আসিয়া: উপস্থিত হইলেন উবাঘ বিবাহের 
হাবস্থা 'করিতে। পাঞ্জেও ঠিক হইয়া গেল 


€.জাষ কল্যাণ, স্ধর কার্ধিকের মত চেহারা, 


এ 


কলিকাতা বিখ্যাত বনেদী বংশ, এম-এ 
পাশ করিয়া অধ্যাপকেষ চাকুরীর চেষ্টা 
করিতেছে, সদা হাক্তযয় গ্রচু্প--উধায সহিত 
মিলিবে ভাল। ও 

প্রামদাবাবু বলিলেন-্বুধলে অমিয়, চট 
করে এমন পাত্র পাব ভাবিনি । ভগবান 
মিলিয়ে দেন বাবা । জন্ম মৃত্যু বিবাহ, 
এতে মানুষের কোন ছাত নেই বাবা। 

ভালফ ভালয় এখন কাজ চুকে যায তো 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। তোমায় কিন্ত ভয়ানক 


পপীপীপিপিসিপপপপিশাশিপাপাপাপাপিপিপীশি 


পরিবেশ ৫ 


958 408 রা ক মিটিং ১7 


খাটতে হব, আমার তে! আর উপযুক্ত ছেলে 
নেই। 
 উবা আমায় দেখিয়া লজ্জায় লুকাইত। 
বলিতাঁম, এতে লঙ্গ। পাবার কি আছে উষা 
তুমিতো আর অগ্তায় কিছু করতে ঘাচ্ছ না। 
ভারী ছুটু বলিয়া উ্! পালাইত। 
মহীসমারোছে উধার বিবাহ হইয়া গেল। 
সকলে একবাক্যে শ্বীকার করিল--হ]া, 
ছুটিতে মানিয়েছে বটে। সত্যই তাহাদের 
দুজনকে একসজে দেখিলে চোখ জুড়াইত। 








ঠ তিন 
নু (75 


আত্মীয়স্বজন, একবাকো আশীর্বাদ ঝরিম--. 
আহা ছুটিকে ভগবান বেন বাচিয়ে রাখেন । 

কল্যাণ আবু উধা যখন তখন ছাদে 
উঠিয়া প্রেম নিধোন করিত, ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া আলাপ আলোচনা! করিত, আমি 
লজ্জায় নামিয়া আপমিতাম। 


উধা আমাকে ঠাট্টা করিয়া বলিত--'এতে 
লঙ্জ। পাবার কি আছে? ছোট বোন আর 
যোনাই, আপনি দাদা গুরুজন। 


সংক্চিত হইয়া পড়িতাম, কল্যাণ বলিত, 
কি আশ্চর্য, দাঘার সঙ্গে অমন ইয়ার্কি করে 
বুঝি? 

উষ্া চীৎকার করিত-স্পলীচে নামছেন 
কেন অমিয়দা, 9০%0081এর পথ তো! মেরে 
দিয়েছি। তবে আর ভয় কি? 

একদিন উষা স্বামীর সহিত ঘর কদিতে 
চলিয়া গেল। 

তারপর দীর্ঘ বার বৎসর পশ্চিমে 
ভবঘূরের মত ঘুরিয়া' বেড়াইপ়াছি--আজ 
দিল্লী, কাল মীরাট, পরগু লাছোর। 

দীর্ঘ বার বৎসর পরে আবার নিজের 
বাড়ীতে ফিরিয়া! আমিলাম; কি পরিবর্তন ! 
এই বার বতমরের ভিত্তর কত বলাইয়াছে, 
কত বিপ্রব ঘটিয়াছে কিন্ত গ্রমদা বাবুর বাড়ী 
আজও দাঁড়াইয়া আছে। বাহির হইতে 
দেখি॥া মনে হয় ঠিক সেই বাড়ী, কিন্ত 
ভিতরে কত পরিবর্তন ৷ বাড়ীটাকে দেখিলে 
মনে হয় পৃথিবীর অনেক অতিজ্ঞত। লইয়! 
আজও মাটির বুকে তাহার অশ্তিত্ব বজায় 
কাখিয়াছে যেন অভিজ্ঞতার প্রতীক! 
জানাল! দিয়! তাকাইয়া তাই ভাবিতে ছিলাম 
ংসাবের হুখছুঃখের কথা। সভ্যতার নামে 
স্বার্থ নিচ্কে নংঘাত, মানুষে মানুষে কাটাকাটি 
মারামারি, ভার কথ! না হয় ছাড়িয়া দিলাম 
কিন্তু ঘরের ভিতর এইরূপ বিপ্পষ বিংশ 
শতাবীতেও এইরূপ নাটকীয় পাশবিক চিত্ত 
বড় একটা চোখে পড়ে না । 

প্রমদাচরণ বাবু অবসর লইয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। বাধক্যের দ্বারে তিনি এখন 
উপস্থিত। ধীঁতগুলি সব পড়িয়া গিয়াছে, 
চপগুলি সব সাদা হইয়াছে, শরীরের মাংস 
কুচকাইয়া গিয়াছে-জ্যাঠাইমাকে দেখিলে 
কে মনে করিবে যে তিনি এক ফালে 


হন্দরী ছিপেন। মিত্রা বিবাহের উপযুক্ত 


হইয়াছে, ঠিক উধার প্রতিমৃততি। 
গলির মোড়ে দেখা হইয়া গেল। 
চীৎকার ফবিক্া ডাকিলেন, অমিয় কবে 


এলে? এতদিন তোমাকের যাডী বন্ধ ছিল, 


কাল থেকে খোজা বেখছি। . . 





: স্বলিলাষ্কালই এসেছি জ্যাঠাবাধু। 
আপনি কৰে এলেন? 
_ গ্রশান্ত হাসিমুখে বলিলেন-পেক্সন নিয়ে 
এসেছি। যাক এখন নিজের বাড়ীতে নিজের 
যায়গা আরামে থাকব। বিদেশে আর 
ফড়দিন ভাল লাগে বল? 

বলিলাম-ল্খবর সব ভাল? 
একটু কাষ্ঠহাসি হাসিয়া উত্তর দিলেন--সব 
ভাল, আমার প্রাতৃবধূর একমাত্র কন্তা মালা 
কলেরায় মার! গেছে, তার বাবা; মা, ভাই, 
বোন সব একে একে মারা গেছে, একমাত্র 
স্বামী ছাড়া তার আর কেউ নেই। তাই 
বৌমা! পাগল হয়ে গেছেন। আর উধা 
আত্মহত্যা করেছে__ 

সামনে যেন বোম! ফাটিল--উধা আত্ম- 


- হত্যা করেছে? ' বলেন কি? 


হ্যা বাধা, এ অমন স্থন্দর চেহারার 
ভিতর সভ্যতার যে কাল কীট থাকতে পারে 
তা জানতাম না। উঃ পাষণ্ড, পিশাচ, সয়তান। 

উত্তেজনায় প্রমদাচরণের সমস্ত শির 
কাপিতে লাগিল। 


বড় লোকের ছেলে হইলে যা হয়। 
অপৎ পথে গিয়া! মদ আর মেয়েমানষ লইয়। 
কল্যাণ সময় অতিবাহিত করিত। গভীর 
রাতে ফিরিত, উষা প্রতিবাদ করিলে বা! 
দ্বরজা খুলিতে দেরী করিলে--নিদদিয়ভাবে 
প্র্থার করিত। সমন্ত শবীরে অঙ্গ-প্রত্যঙে 
প়ি-গেবতার সৌহার্দের চিহ্ন মুক্তার ন্ায় 
জল জল করিত। উষা সমস্ত অত্য।চার 
হাঁসিমথে চুপ করিয়া সহ! কক্ষিত। এই 
মময়ে তাহাদের মাঝে একটি তৃতীয় বাকি 
আসিয়া স্থান দখল করিল। কিন্তু তাহাতেও 
ফল্যাণের কোন পরিবর্তন ঘটল না। কিন্তু 


ক". 
যে দিন কল্যাণ উধাঞফে লইঙ্ব! গিয়! তাহার 
পাপ-মহলে কিছু সোজগারের চেষ্টা করিল, ' 
সে গন উধা আর থাকিতে পারিল নারীর . 
মর্ধ্যাদা রক্ষা। কবিবার জন্ত, স্ত্রী বাজারের 

মেয়ে-মানুষ নয়, তার সঙ্গে কেবল দেহেরই 
সম্পর্ক নয়, এই কথা বোঝাইবার নিষিতত 
আফিম খাইয়া আত্হত্যা করিল। সময়মত 
তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইলে হয়তো সে 
ধাচিত। 'পতি দেবতা, পতি পরম গুক্। 
তখন তার অঙ্গ হইতে শেষ হারটুকু খুলিয়া 
লইতে ব্যত্ত, যদি হাতছাড়। হইয়া যায়। 
অসন্থ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, উধা! একট] মু 
প্রতিবাদ জানাইয়া অজানার. পথে যাত্রা 


করিল। 
তাই যখন উত্তেজিতভাবে গ্রমদাচরণ 


বলিয়! উঠিলেন--এর চেয়ে মেয়ে যদি আমার 
তার স্বামীকে ত্যাগ করে নিঙ্গের পায়ে 
দাড়াত, আমি ঢের খুশী হতাম অযিয়। 
তুমি তো জান সে আই, এ পাশ করেছিল, 
স্বুলের টিচারী করতে পারত, নিজে স্বাধীন- 
ভাবে কাটাতে পারত--কিন্ক একি করলে? 
আজকালকার মেয়ে হয়ে লেখাপড়া শিখে 
আত্মহত্যা | 
কি উত্তর দেব? বুদ্ধ পিতাকে কি' 
বলিয়া সাত্বনা দিব। চুপ করিয়া বছিলাম। 
প্রমদাচরণ আবার বলিয়া উঠিলেন-_-সে 
হতভাগা! আবার বিবাহ করেছে । আবার 
আর একটি মেয়ে রপর্বধনাশ করছে । আমাদের 
দেশে এ রকম প্রতি ঘরে ঘবে ঘটতে থাকবে 
আর তোমরা দাড়িয়ে তাই দেখবে, প্রতিকার 
করবে না? তোমরা বড় বড় ব্ৃতা দেবে, 
সমাজ সংস্কার সঙ্ষক্ধে বড় বড় প্রবন্ধ লিখবে, 


কিন্ত কাজে নাববে কবে? কোন প্রতিবাদ 
করবেনা? ., | 


ভি 
$ উর রং 


প্রউমেশ সব খি,এ 


পাশপাশি ২৮ তি পিিসিত পথ এশা শা 


ক্যালকাট। ফুটবল ক্লাব 
ক্যালকাটা ক্লাবের সভা তালিকা ইংরাজ 
সন্প্রদ্দায়ের মধ্যে শীমাবন্ধ। ইদানিং এই 
বিশিষ্ট গ্রতিষ্ঠানাট আই, এফ, এর নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে ষে প্রকার ব্যবহার করছেন 
তা মোটেই এই প্রতিষ্ঠানের পক্ষে গৌরবের 
নয়। বোধ ভয় এঁরা বর্ণ বৈষমোর অন্তই 
বিশিষ্ট নিমস্ত্রিত ভারতীয়দের বিশেষ আমল 
দিতে চান না। তানা হলে সামান্য 
ক্যালকাটা ফ্লাবের কশ্মচারী পধ্যস্ত বিশি 
. ভাব্তীয়দের সঙ্গে অসদ্‌ ব্যবহার করে এবং 
এবিষয়ে কর্তৃপক্ষকে জানান হলেও তারা 
কোন ব্যবস্থা করেন না। যতদিন না তাদের 
এপ্রকার আচরণের কোম প্রতিকার হয় 
ততদিন কোন নিমস্ত্রিত ব্যক্তির এদের 
মাঠে খেল! দেখতে যাওয়া উচিত নয়। 
আশা করি আই, এফ, একে উপেক্ষ। করার 
জন্য সর্বববঙীয় ফুটবল প্রতিষ্ঠান এ ব্যবহারের 
বিছিত করবেন। 


সোমানা-আক্গীরাও 
বাটাদলের পক্ষে এ বৎসরে ফুটবল 
খেলায় যোগদান করাম আই, এফ, এ 
এদের মহীশুরে খেলার আবেদন গ্রাহ 
করেন নি। 


আই, এফ, এ শীল্ড 

এ বৎসরে এই প্রতিযোগিতায় যোগদান- 
কারীর সংখা। কয়েক বৎসর অপেক্ষা 
অপেক্ষাকৃত বিশেষ কম বলে মনে হয় না। 
৮ই-এর পরিবর্তে আগামী ১*ই জুলাই 
এ প্রতিযোগিতা আরস্ত হবে। পরবর্তী 
সংবাদে প্রকাশ আরো. ৫টি দল যোগদান 
কযেছে। তন্মধ্যে ২টি সামরিক দল। 
আশ। 'করা অসঙ্গত ময় ঘে এ বৎসরের 
প্রতিবন্বীতা প্রতিযোগিতামূলক হয়ে উঠবে। 





অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলিলাম--দ্্যাঠা 


মহাশয়, থে প্রতিবাদ করবার সে নীরবে 


অসহ্‌ বন্ত্রণার মাঝে নিজের জীবন উৎসর্গ 
করে প্রতিবাদ করে গেছে। আশা করি 


সংসার-বংগ্রমঞ্জে তার এই নিজেকে রলি 


দেওয়া যেন আমাদের ভবিষ্যৎ সন্প্রায়ের 






ইয়। 


| তখন জল গড়াইডেছে। 

















চোখ খুলে দেয়, যেন তার উৎসর্গ, শেন রি 


/.. প্রমধাচরণ আর. কিছু ধনিলেন না, তাৰ ৃ 


রানে ই ধ্ এবখলর যোগান 
কয়েছে.। নর 

লীগ খেলায় কার কিয়প স্থান :-- 

রবিবার ওয়া জুলাই পধ্যন্ত ) 

খেজ ড্রপম্ব বি পঃ 
৯৯ ১৪ ৪ ১ ৩৩ ৭ ৩২ 
২০ ১৩৪ ৩ ৪১ ১৪ ৩০ 
মহুমেডান স্পোঃ ১৮ ১৩৩২৩ ৬২৯ 
বিএগড এআর ১৯ ১১ ৩ ৫ ৩১ ১৯ ২৫ 
কালীঘাট ২০ ৮ ৩২ ১৭ ২৯ ১৯ 


ইত্যাদি 


গত সস্তাছের খেল 


মহুমেডান দলের অগ্রগতি গত বুধবার 
২৮শে জুন গ্রতিহত হয়েছে ।. ইঃ বিঃ দলের 
বিরুদ্ধে মহমেডান গল প্রতিদ্ম্থীতা করে 
অমীমাংদিতভাবে খেল। শেষ করে। এ দিন 
মহমেডান দঙ্গ ১টি প্রয়োজনীয় পয়েন্ট নষ্ট 
করেছে। এ দিনের খেলায় সর্বাগ্রে প্রশংসা 
করা উচিত ইঃ বিঃ দলের মধ্যভাগের 
খেলোয়াড়দের । এতদিন পর এই বিশেষ 
দিনে এপ্দের খেলা আকর্ষনীয় হয়ে উঠে, ফলে 
মহমেভান দলের আক্রমণ বিভাগকে বিশেষ 
পরিশ্রম শ্বীকার করতে হয়। মহমেডান 
দলও এদিনে কয়েকটি অব্যর্থ সুযোগ নষ্ট 
করে। ই: বিঃ দলের গোলরক্ষক রি 
খেলাটি অতীব দর্শনীয় হয়ে ওঠে । ইঠ বি 
দলের পি, দাসপ্ুপ্র, এবং পি, মি -র 
খেলাও ভাল হয়। হ্থশীল চ্যাটার্ত্রীর 
কয়েকটি হিট? সফল টু উবার স্থযোগ 


মোহনবাগান 
ইঃ বিঃ 





শা আমীন গ্রভৃতি প্রতিপক্ষ 





খেলোয়াড়দের মারাত্মক. “ফাউলে। 
পাগসনীয় অনুপস্থিতি বিশেষ ভাবে উপলব্ধি 
করা যায়। ইঃ" বিঃ দল গত সোনবার 
ওঝা ভ্বলাই বি এণ্ড এ আরে বিপক্ষে ১.১ 
গোলে খেলা. শেষ করে। লীগ 
প্রতিযোঁগতায় তাদের অগ্রবন্তিতা আরও 
নষ্ট হল ১ পয়েন্টের জন্য | এ দিন কে, দত্ত 
অনেক ' দিন পর যোগদান করেন এবং 
রেলদলের আলাউদ্দিনেতর একটি আক্রমণ 
প্রচেষ্ট। প্রশংসনীয় ভাবে বার্থ করেন। 
বি, কর আলাউদ্দীনের স্থন্দর "পাসিং* থেকে 
প্রথমে গোল করেন কিন্তু শেষ মুহূর্তে 
পাগললী গোলটি পরিশোধ করায় ২ দলই 
১টি করে পয়েন্ট সংগ্রহ করে। অনেকের 
যতে এই গোলটি অফ-সাইডে হয়। মোহন- 
বাগান দল এ সপ্তাহে এটিলোপের বিরুদ্ধে 
৩-+১ গোলে জয়লাভ করে। বি, বোস 
২টি এবং এ, ব্যানার্জা একটি গোল দেন। 
মোহনবাগান দলের কয়েকটি বিশিষ্ট 
খেলোগ্াড় আহত হওয়ায় এ দলের বিশেষ 
অন্থবিধার স্ষ্টি হয়েছে। এটিলোপ 
পেনালটাতে একটা গোল পরিশোধ কবে। 


বাঙ্গলার এই অসাধারণ খেলোয়াড় ২টির 
নাম সংযুক্ত করে একটি প্রতিযোগিতার 
ব্যবস্থা! হয়েছে । ৫ ফিট ২ ইঞ্চির নিম্নতন 
খেলোয়াড়রা! এতে যোগদান*করতে পার়েন। 
ছোট ছেলেদের মধ্যেই এ গ্রতিত্বন্থীতাটি 
সীমাবদ্ধ । উদ্যোক্তা বোসপাড়া স্পোঃ ইউঃ 
রাব। 


শনিবার চই জুলাই হইতে 


প্রত্যহ £ 
৩টা, ৬ট1 ও রাত্রি *টা 










০ পপ পপ, ০৫ 


শরেষ্ঠাংশে £ 


স্বেহপ্রভা, কিশোর সা, 
শাহ নওয়াজ, অঞ্জলী দেবী 


হি বাংলার বায় 






ইংরেজী ব বর্ণমালা! প্যাটার্ণ 


প্রমতী গানরত্রী দেবী 
০ 
(১১ ঘরে উঠিবে ) 


১ম কাটা--৬ ঘর সাদা, ৪ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা । 
২য় কাটা-"১ ঘর কাপ, ৪ ঘর সাদা, ২ 
ঘর কাল, ৪ খবর সাদা। 
৩য় কাট।--৪ ঘর সাপ, ১ ঘর কাল, ৪ 
ঘর লাদা, ১ থর কাল, ১ ঘর সাদা। 
৪র্থ কাটা--৪ ঘর সাদা, ৫ ঘর কাল, ২ 
ঘর সাদা । 
৫ম কাট।--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ ঘর 
কাল, ৩ ঘর সাদা। 
৬ষ্ঠ কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, 
৪ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১ খর সাদা, 
১ ঘর কাল। | 
ণম কাট1--২ ঘর কাল, ২ ঘর সাদ) 
৩ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদ] । 
পাত 
(১২ বে উঠিবে) 
১ম কাটা--৮ তর সাদা, ৩ খর কাল, ১ 
ঘর সাদা। 
২য় কাটা--১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, ১ 
খর কাল, ৭ ঘর সাদা। 
ওয় কাটা--৬ ঘর সাদা, ১ থর কাল, ৩ 
ঘর সাদা, ১ ঘন কাল, ১ ঘর সাদা। 
গর্থ কাটা-৫ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৫ 
ঘর সাদা। 
৫ম কাটা-:£ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ 
ঘর লাঙা, ২৯ঘ? কাগ, ২ ঘর সাদা। 
৬ কাটা-১ য় সাদা ১ ঘর কাল, ৫ 
বধ কাল, ৪ বর সাদা। 
খা লারা). ৯. ঘর কাল, ২ 
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১১ ত্বর কাল, ১ র সাদা, 






সাপ 
পেতেও পা? 
চে 


৬ঠ কাটা-১ খর সাদ, ১ ঘর কাল, 
৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ খর সাদা, ১ খর 
কাল, ১ খর সাদা, ১ঘর কাল। 

৭ম কাটা--১ ঘ্বর সাদা, ১ ধর কাল, 
৫ ঘর সাদা, ৩ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা! 












ম্যালেরিয়া ও সর্বপ্রকার জবর, যাবতীয় 
স্্ীরোগ, রক্তপুণ্যতা প্রভৃতির মহৌষধ 1 


৬ চট্িকা টনিক ৬ 


ইহা রক্ত পরিষ্কার করে ও দূর্বলকে সবল 
করে। 

মূলা : ১ পাট ১৪৯, ৩ পাঁইট একত্রে 
৪৮০ | ১ বোতল ৩।০, ৩ বোতল একজ্রে 


দশ 


(১২ ঘরে উঠিবে ) 
১ম কাটা--২ ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ২ 
ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ৪ ঘর সাদ]। 
২য় কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ 
ঘর সাদা, ২ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর 


কাল, ১ ঘর সাদা। ৯২ টাকা । 
৩ম কাটা--৩ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৪ প্রাপ্তিস্থান : 
ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ৩ থর সাদা। ০ম্শাস্তিসনি ষঙার্সেসী” 
৪র্থ কাটা--১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ১৮২এ, আপার সাকুণ্লার রোড, 
২ ঘর সাদ, ১ ঘর কাল, ৩ ঘর সাদা, ২ ঘর শ্বামবাজার, কলিকাত]। 


কাল, ২ ঘর সাদ! । 


৫ম কীটা--১ ঘর সাদা, ১ ধর কাল, 
১ ঘর সাদা, ১ ঘর কাল, ২ ঘর সাদা, ১ ঘর 


বিশেষ তুষ্টব্য £ মফংঙ্লে এজেন্সীর জন্ত স্বর 
আবেদন করুন ; /১* পয়সার ডাক টিকিট পাঠালে 
বিস্ৃত বিবরণ পাঠান হয়। 


1শশু এবং 
রুগ্ন ব্যক্তিতদর পক্ষে 
চি আদর্শ খাদ্য 
নকল স্তান্ত দোকানে পাঁওয়! যায় ।: 
| ডাক্তার ও দেডিক্যাল 


ষ্টোর কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 
, সর্ব এজেন্ট 
, আবশহক । 


রি নি উতর রানী মা মানফাকগার, লৈ 
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গত রবিবার ২বা স্কুমাই অপরাহ ৫1০ 
ঘটিকায় ৫৭এ টৈকলাস বোস ট্রাটে সঙ্ঘের 
মাঠে জটীরাম ও গুরুচরণ স্মতি হাডুড় 
প্রতিযোগিতার পরিসমাপ্তি হয়। শ্থকৰি 


বসন্তক্মার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত 
অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য ও পুরস্কার বিতরণ 
করেন। এই অনুষ্ঠানে নৃত্যগীত, ব্যায়াম, 
লাঠি খেল! প্রভৃতি নানাবিধ আনন্দোৎসবের 
আয়োজন ছিল। 

কয়ল। নিয়ন্ত্রণ 

কয়লার দুপ্্রাপ্যতা হেতু গভর্ণমেপ্টের 

আদেশ অনুসারে গত সপ্তাহ হইতে নব 
সিনেমায় জাই প্রদর্শন নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
প্রত্যেক প্রিনেমায় প্রত্যেক প্রদর্শনীতে 
৭1৮ মিনিট করিয়া ক্লাইভ প্রদর্শন বন্ধ 
করিলে বিছ্যাতের খরচ অনেকখানি কম 
হইবে, ফলে কয়লা অনেক বীাচিবে। 
শুধু করলার দ্বারা ঘে সব জায়গায় বিছ্যৎ 
মরবরাহ করা হয় এ নিয়ম শুধু সেই সব 
দেশেই প্রযোজ্য । শোনা যাইতেছে, 
গভর্ণমেন্ট নাকি শীত্রই একটি বিদ্যুৎ নিয়্ত্রণ 
আদেশ জারী করিবেন। 

“মলন-বীথি'তে শোকসভা 

গত ২৩শে জুন, শুক্রবার, সন্ধ্যা 40 

ঘটিকায় ড|: পি, সি, মিজ্র এম-এ,পি-এইচ-ডি 
( বালিন ), কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বসান 
শান্সের অধ্যাপক মহাশয়ের সঙাপতিত্থে 
মিলন-বীথিতে আচাধ্য প্রসুল্পচন্ত্রের তিরো- 
ধানে একটি মহতী শোক-সভা হইয়া 
গিয়াছে। শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও 
কালী সেন প্রভৃতি অনেকেই আচাধ্যদেবের 
পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞুলি 
প্রধান করেন। তার পর সভাপতি মহাশয় 
কর্তৃক একটি স্ুচিপ্তিত বর্তীতার পর সভা- 
পিকে ধন্যবাদাঞ্ডে সভা ওঙ্গ হয়। 


ইপ্ডিয়ান আর্ট ডিসঞ্পে 

গত হ৭শে জুন সধ্ধ্যা ৭ ঘটিকায় রওমহল 
মঞ্চে উক্ত প্রতিষ্ঠানের নবম বাধিক উত্দর 
সম্পর হয়া গিয়াছে। গৌনীপুরের কুমার 
বীরেক্্রকিশোর বায় চৌধুরী এমসএল পি 
প্রধান অভিথিকূপে উপপ্দিত 
সম্পা্কের বাধিক বিবরণী পাঠের পর 


& বস্তা ক্রেন। তারপর উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
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রর রর রর 


প্রধান গতিখি মহাশিয় একটি এতিদীর্ঘ 


শিলীবৃদ্দ ছাড়াও অন্ত ২১ জন খ্যাতনামা 


শিল্পী নৃত্যগীত এবং বাছে অংশ গ্রহণ 


» কবেন। তন্মধ্যে উক্ত প্রতিষ্ঠানের শীলা 


চট্টোপাধ্যায়ের ইন্্র-নৃত্য এবং স্তী্থার ঠুংরী 
গান সকলের প্রশংনা অর্জন করে। তাহা 
ছাড়া ধীবেন্ত্র মিত্র তাহার হুললিত কণ্ঠে 
সকলকে গ্রীত করেন। মহম্মদ হোসেন 
(গান), বৃতন সরকার (সেতার ), ছুলাল 
কর (ম্বরোদ) তাহাদের কৃতিত্ব প্রকাশ 
করেন। 


হিনদুস্থাম কো অপারেটিভ 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটি 


গত ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৪৩ সোসাইটার 
যেবৎসর শেষ হইয়াছে আমরা তাহার 
ব্যালান্প সীট প্রাঞ্ড হইয়াছি--সেই ব্যালান্স 
সীটটি ৩৭শ বাধিক সাধারণ মি্টিং-এ গৃহীত 
হইয়াছে। নিয়লিখিত বিষয়গুলিতে 
সোপসাইটার অভাবিত উন্নতি সর্বতোভাবে 
গ্রশংসনীয়। 


১। এই বৎসরে নৃতন কাষ্যের পরিমাণ 
৫ কোটি ১১ লক্ষ টাকা--পূর্বং বৎসরে ছিল 
২ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকা--অর্থাৎ ১৯৪২ সাল 
হইতে ৪৩ সালে শতকরা ৮৫ টাকা বুদ্ধি। 

২) মোট প্রিমিয়াম আদায় ১ কোটি 
১২ লক্ষ এবং মোট আয় (লগ্নী আয় সমেত ) 
৯ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা। 

৩। বীম তহবিল পূর্ধব বৎসর অপেক্ষা 
৬৭ লক্ষ টারু। বুদ্ধি পাইয়া ৫ কোটি ৪২ লক্ষ 
টাকারও বেশী দীাড়াইযাছে। রিজাভ 
ফাঞ্ের পরিমাণ দাড়াইয়াছে প্রায় ১২ লক্ষ 
টাকা। 


৪। সোসাইটী কোম্পানীর কাগদ্দ এবং 
আগ্ঠান্ত অযোদিত সিকিউরিটিতে যে সমস্ত 
টাক থাটাইতেছেন তাহা বামা-মাইনের 
নিদেশমতই হইয়াছে। প্রত্যেকাট পগ্ী 
ব্যাপারই বিশেষ সতর্কতার সহিত কর! 
হইয়াছে! 

«| বোনালপহ মেয়াদী বীমার দাবী 
মেটাপো হয় ১৬, লক্ষ টাকার উপর এবং 
বোনাধ-দত জীবন বীমার দাধী মেটানো হয় 
১৮২ লক্ষ টাকার উপর। 














৯ '(ধাভরমেন্ট রেজিঃ ১৩5 ) 


7 
টু 


..৬। বর্তমান উচ্চ হারে ইন্কম্‌ ট্যাক 


পুরুষ মন্দের 
রি চস করাইয়। *নং চডবাড়ী রী, কলিকাতা! (পুরান আভাবাগান দ্রীট) 
ৰ দিই জিব। বিশ্বাগিত ষ্টাস্পে, 
0 শান খত আম, চাক 


মতি তিন হাতা এ ৮ ক চন িটিরকা। 2 





এবং সুপার ট্যান্স দেওয়া সত্বেও শতকরা! 
৪'৬৩ হারে সোসাইটি হুদ অঞ্জন করিয়াছে । 
হিনুস্থানের এই সাফল্য গৌরবে বাঙালী 
মান্রেরই গর্ব অনুভব কর! উচিত। 
মেহ্ঘদৃতি 5: 
(নাটোর) ৃ 
গণ্ত ১লা আষাঢ় নাটোরের যুদ্সেফ শ্রীযুত 
ফটিকচন্তর'রায় চৌধুরীর উদ্মোগে ও নাটোরের 
খ্যাতনামা বৃদ্ধ কবি “মেধদূতের' বঙ্গানুবাদক 
পঞ্ডিত শ্ীযুত রঘুনাথ শুক্লা মহাশয়ের সভা- 
পতিত্বে 'মেঘদূত _ উত্সব অঙুঠিত হয়। 
মুন্সেফবাবু, পত্ডিত শ্রীযুত স্বরেক্দ্রনাথ চক্রবর্তী, 


- কাব্য-বা!করণতীর্থ ও শ্রীযুত নিরঞ্জন সাছা 


মহাকবি কালিদাস ও মেঘদুত সম্বন্ধে গ্রবন্ধ 
এবং শ্রীযুত গজেন্দ্রনাথ কর্মকার কাব্যবত্ব, 
মোহাম্মদ হামার উদ্দিন ও শ্রীমান প্রতিভা 
কুষার চক্রবর্তী কবিতা পাঠ করেন। কুমারী 
নমিতা সিদ্ধাত্ত মেধদুতের কিয়দংশ আবুতি, 
প্রীধুত নৃপেন চক্রবর্তী কবি-বনানা, শ্রীযুত 
জগদীন্বর রায়, শ্রীগোবিন্দ সাহা ও সভাপতির 
বক্তৃতা-শেষে গানের জললা হুয়। 


ইন্সিওরেন্স অব ইণ্ডিয়া লিঃ 


হেড. অফিস-__কুুঙ্গিনুল্লা ( বেল) 
১৯৪১ সনের ভ্যালুয়েসন অনুসারে বোনাস 
আজীবন বীমা ১৬২ মিম্নাদী বীমায় ১৩২ 
জীবন বীমা তহবিল ৩,৩৩০৯০২ 
মোট সম্পান্তি ৪৬৩০০*২ হাজার উপর 
১৯৪৩ ইং ৩০শে জুন পথ্যন্ত 
স্থবিধাজনক সর্তে এজেপ্ট আবশ্থক 


মিঃ এন, পি, দন্ত এম, এল, পি, (চেমএময।ন) 








নবীন নাট্যকার শুদ্ধোধন সেনের 
সম প্রকাশিত নাটক 


নিলাজ্ নঞ্ভা 

আধুনিক ভারতের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 

জীবনের উপর গ্লেষপূর্ণ কশাঘাত 
মলা: এক টাক! আট আন। 


প্রাধিস্থান_চীপালী গ্রন্থস্শাল। 
ও অন্যান্য পুহ্তব্চাজলন্ 


স্বম্পীক্ষন্্রন৷ ক্ষম্ঘচ্ষ 
ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বশীতৃত করিয়] শ্বকাধ্য সাধন 
করা যায়। এডদ্বাতীত আবহ [নুষায়ী দৈবকাধ্য দ্বার! 
সর্ঝ প্রকার দ্বরারোগ্য জটিল ব্যাধি আরোপ করা হয়। 
পণ্ডিত- প্রীজয়রামগ্সাদ তাস্ত্রিক 





ঘঃ১৭৮ 


চাছিখত ১৮৮ 


বিংপেষ বিবণের জন্য /১+ টিকিট সহ গঞ্জ লিখুন |. 











চিত্রভারভীর “শেব-রক্ষা” র 
চিত্রভারতীর আগামী নিবেদন 
“গেষ-রক্ষা ছবিতে কমলমপির ভুমিকায় 
চিত্রাবতরণ করিয়াছেন গ্রমতী পন্ম। দেবী। 
প্রো ডাক্তার শিবচরণের ভূমিকায় 
অভিনয় করিয়াছেন অমর মল্লিক] নিউ 
থিয়েটার্সের বাইরে এই তার গ্রথম 
চিজ্রাবতরণ। ছবিখানি বূপবাণীতে পরবর্তী 
আকর্ষণ হইবে বলিয়া! আনা গিয়াছে। 


নিউ থিম়েটাসের বছ প্রশংসিত “ওয়াপস্ঃ 
এখনও চলিতেছে চিন্তা ও নিউ লিনেমায়। 
আগামী কল্য হইতে ২৮শ সপ্তাহ আবম্ত 
হইবে। ওয়াদিয়া মুভীটোনের 'বিশ্বাস' 
গণেশে এম সপ্তাহে পড়িল। মেহভাব, 
স্বরেন্্র ও বেবী মাধুরীর অভিনয় 
ও গান সহজে ভূলিবার নয়। উত্তরায় 
'মাটীর ঘর? বিপুল উৎসাহে চলিতেছে। 
ম্যাজেষ্টিক, মিনার্তা ও মিটিতে "পাগলী 
দুনিয়া" বেশ ভাল রকম আসর মাতাইয়! 
বাখিয়াছে। 
আগামী 

নিউ থিয়েটাসের “উদয়ের পথে” 
অবিলম্বে চিত্রায় মুক্তি পুরতীক্ষায়। গ্রাধান 


ণলীপ্পাজী” ক্কাজি জর 


সাহাম্য ভাঙন 
_ প্রান্তিশ্বীকার-_ 
পূর্বের জের 
১৪ । শ্রীমান হারাধন মুখোপাধ্যায় 
(মণিমেলীর” মণিভাই ও 
ম্ণিবোনদের পক্ষে ) 
মধ্যমশি-মণিমেলা', তেজপুর ১০২ * 


৯*২ টাক! 


৬ জুলাই, ১৯৪৪) 
এস্‌ ওয়াজেদ জালি 
কোধাধ্যক্ষ 


বন 
সম্পাদক 


সভাপতি রে 
( দীপালী" কাঙ্ছি নঙরুপ সাহায্য ভাওবি ) 
৯০ সস সখ 





হতাশ্শেন্স স্পেম্ব লল্লীক্ষা 


এব বাডশিয়া। কোধবৃদ্ধি, বাত 
ধর ও ফাইলেরিয়া এই দৈব 
উর্ধে সারিবেই | ? দিনেই 
ফত। গ্যাযাটি। ধায় ৬* ও অর্শ খালা, হন্ত্ন 
রক্া্ি শ্রীব সপ্তাহে ারিযেই । অবিশ্বাস গ্যারাটি 
লউন কী রর রা দৈবাপ্রেম, এ 


_ পিফটাগে র 
পরবর্তী আকর্ষণ বলিয়! বিজ্ঞাপিত হইয়াছে । 


শীপ্বই জ্যোতি ও ছায়! সিনেমায় বন্ধে 
টকীজের “চার আখে” মুক্িলাভ করিবে। 


মোট ১০০৯ টাক 





ন্‌ প্নাসী* 





"নদ্দিতা*--রাপতী লি: 
“অভিনয় নয়"--কালী ফিলান 
পতকৃরার"--আর্ট ফিযাস 
“মেরা 'বিহিন*--নিউ থিক্বেটাল 


ছিপ দিলদাদ 


জয়রাজ ও লীলা! চীংনিশকে নায়ক ৪ ৪৫ 
নায়িকার ভূমিকায় দেখা যাইবে। হই গুজধ রী | 
নি চি “বন্দিত)"--নিউ টকীজ লি: 


"্গৃলশ্ী”-শ্রীভাবতলক্ষ্মী 


“সন্ধি” ও *সুলা*--চিন্ত্রূপা লিঃ 





“প্রতিকার*-_নিউ সেঞ্চরী বিারিলিতহ 
2) ৩ 
5 রর ্ রর রি ৯ 
এ ২৩ 
০ মঃ ২৮৯৮ 
ছক 


শেষ সংবাদ 


চিত্র প্রদর্শন ব্যবসায়ে ম্যাজেক্টিক সিনেমা যে অভূতপূর্বব 


সাফল্য অঞ্জন করিয়াছে তাহাতে বাংল! চিত্রজগতে এক 
নৃতন অধ্যায়ের সুচনা হুইয়াছে। ইহারা সগ্গোরবে প্রমাণ 


_ করিয়াছেন যে সকল শ্রেণীর দর্শকদের রুচি অনুযায়ী চিত্র- 


প্রদর্শন করিয়া ইহার! বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন এবং 
সম্প্রতি “বসন্ত” ছবিখানির রজত-জয়ন্তী উত্সবের পর এখন 


রণজিৎ মুভ্ভীটোনের গৌরবময় চিত্রাবদান “পাগলী ছুনিয়া” | 
দেখাইতেছেন। ছবিখানিতে অভিনয় করিয়াছেন মমতাজ শাস্তি, 

মতিলাল, শেখ মুক্তার, আশরফ খাঁ প্রভৃতি। ছবিখামি এক 

সঙ্গে ম্যাজেঠিকের সহিত মিনার্ভা ও সিটি সিনেমায় চলিতেছে ! 

চতর-্রদর্শনী ক্ষেত্রে ম্যাজেটটিক সর্বদাই এই উচ্চ আদর্শ বজায় 

রাখিতে চেষ্টা করিবেন। 
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দীপালীর টাদার হার 


চার আনা 


প্রতি স'খ্যা 

ডাকে *** সান্ডে চার আনা 
বাধিক চাদ .., ১২1০ 
যাম্মাধষিক , ৬ 
ব্রিমাসিক» ৩০ 


'জেখকদেল্স প্রত্তি 

১। গল, প্রবন্ধ, করবি] ধা যে 
কোনে। রস-রচন! দীপালীতে প্রকাশাখ 
লেখকর! পাঠাইভে পারেন । 

২। 'অমনোনীত রচনা ছি'ডির। 
ফেলা হয়। অবশ্ত যদি সঙ্গে উপণুক্ত 
ডাক টিকিট থাকে ভবেই তাহাকে 
রচন। ফেরৎ দেওয়া হয়। 

৩। প্রত্যেক রচনার সহিত 
লেখকের নাম ও ঠিকানা ষ্ট ভাবে 
লিখিতে হইবে | ' 


এজেন্সীর নিয়মাবলী ও বিজ্ঞাপনের | 
হার সম্বন্ধীয় অনুসন্ধানের জন্ত পঞ্জাণাপ | 


১২৩/১ আপা সাকার রোড 


কলিকাতা 


ফোন; বড়যাজার ৩২৫৬ 
টেলিগ্রাম £ 11741] 
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সহঃ সম্পাদক--ভীম্বীল্পেত্রমমোহন্স আজুক্মদাল্জ বি. এল. . 


21২০৬০27১57 90, 1944 | 


_ দীপালীর কথা 


ী বর্তম/ন সংখা হইতে “দীপালী” পুনরায় বদ্ধিত কলেবরে আত্মপ্রকাশ করিল। 
দীর্ঘ আবেদনের পর আমরা ভারত সরকারের দপ্তর হইতে এ সম্পর্কে প্রয়োজনীয় অনু মৃতি- 
পর পাইয়।ছি। বিলম্ব হইলেগ নয়৷ দিললীর কর্তৃপক্ষকে ইহার জগ্ত আমরা ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করি। 





৪৮শ সংখ্যা 
৩, 48 





রঙ এ রি ০ 


গত এপ্রিল মাসে আমরা সরকারী নির্দেশে “দীপালী”র পৃষ্ঠাসংখ্য। চব্বিশ ও 
এগ) ৮রি আন। ধার্য করি । এই পরিবর্তন সাধন করিয়া আমর! ভাবিদ্লাহিলাম অতঃপর 
হয়তো নিরদদ্ধেগে পত্রিকা প্রকাশ সম্ভব হইবে। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্তরপ ৷ 
এছ্রিল হইতে মাত্র ৬ই জুলাই প্ণান্ত পরিবর্তিত আকারে ও মূল্যে “দীপালী” প্রকাশিত হয়। 
তাহার পর কাগঙ্গ নিয়ন্ত্রণ সম্পকিত বিবিধ আইন ও আদেশের মর্ধযাদ| রাখিতে গিয়া 
'আমর! ৬ই চলাই “দীপালী”র শেষ সংখ্য। প্রকাশ করিয়া অনিচ্ছিত নির্বাসন - বরণ 
করিরা লই | | 

৪ রক ক. 


ইহার পূর্বে গত ১২ই জুন ইপ্ডিয়! গেজেটে "2৪7৪৮ 0০7601 (10609০ঘ ) 
01৩." প্রকাশিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহা সারা ভারতে বলবৎ হইয়া সাময়িকপত্তরের 
জগতে একটা অছুত অনিশ্চয়তা ও আন্দোলনের স্থষ্টি করে। তিন সপ্তাহ কাগজ বন্ধ রাখিবার 
পর গত তর! আগষ্ট এই নবতম পেপার কণ্টোল ইকনমি অর্ডারের নির্দেশ সর্বাজে অক্ষরে 
অক্ষরে বহন করিয়া ১২ পৃষ্ঠার বিশীর্ণ “দীপালী” বাজারে বাহির হয়। সামগ্িকের ক্ষেত্রে 
“দীপালী” ভিন্ন অন্ত কোন পত্রিকা! এতখানি আইনানুবর্ঠিতা দেখাইঘাছে কি না জানি না, 
কিন্তু এতৎসস্টেও তাহাকে ভুগিতেও বড় কম হয় নাই, ইহাই আজ আশ্র্য্য মনে হইডেছে। 
গত ৬ই জুলাই দীপালীর শেষ সংখ্যা প্রকাখ করিয়া যখন আপাততঃ আমরা! পত্রিকা প্রকাশ. 
স্থগিত রাখিবার সিদ্ধান্ত করি তখন গভীর বেদনার সহিত আমরা উপলদ্ধি করিয়াছিলাম 
যে, আইনানুখা়ী বরাদ কাগজধার| পত্রিক! প্রকাশ কর! অসমস্ভব। অন্ততঃ পত্রিকা, 
প্রকাশ সম্বন্ধে আমরা যে ধারণা পোষণ করি '্মাইনের নির্দেশ পালন কত্রিতে হইলে তাহার 
বিদ্ুমাত্র মধ্যাদা রক্ষিত হইবে না! । 

চে ০ ০ ন্ 


গত ৬ই জুলাইয়ের প্র প্দীগলীগ্র সেবায় ধারাবাহিকতায় সাময়িকভাবে যে 
ছেদ আসে, সেই অনভিপ্রেত অবকাশে আমরা বুঝিষ্বাছিলাম জনসাধারণের সহিত আমাদের 


যোগাযোগ কতখানি বিশ্বৃত:ও নিবিড় । এ 


অভিজ্ঞতারও প্রয়োজন ছিল।. এই সময়ে 
অ।মাদের ব গ্রাহক, এজেপ্ট ও বিজ্ঞাপন- 
দাতা সংক্ষিপ্র আকারেও  প্দীপালী” 
প্রকাশিত হউক এইরূপ জ্ানান। 
সাময়িকের জগতে তখন গভীর নৈরাশ্ত ও 
বেদনার ছায়া ঘনাইয়া আসিয়াছে । এই 
দুর্দিনে উহাদের '্পীতি ও সম্থদয়তার এই 
পরিচয় দুরাগত ক্ষীণ অ|লে।করেখ।র মত মনে 
হইল। শেম পর্যান্থ মাত্র ১২-পৃষ্ঠা পশ্বল 
করিয়াই আমরা গত ৩রা আগষ্ট হইতে 
আবার যাত্রা সুরু করিলাম | 


চর রং চে 


এই কয়েকম।স খণ্ডিত ও বিশীর্ণকায় 
পরিককে কতখানি কচ্ছুসাধন ও সামঞ্জস্ত 
রক্ষা করিয়া চপিতে হইয়াছে তাহা 
জনসাধারণ ও কর্তৃপক্ষকে বুঝাইবার উপায় 
নাই। ইহা গুধু সম্ভব হইয়াছে আমাদের 
বিজ্ঞ/গনদাত।গণের সতাকারের সহানুভূতি ও 


সহবে।গিতায় । এই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতে আগ “দীপালী” গৌরব অনুভব 
করিতেছে । দুদ্দিনের তমসায় ধাহাদের 


সহিত “দীপালী”র হুদয়ের গ্রন্থিবন্ধন হইয়।ছে, 
এই মধারাত্রিশেষে স্টাহাদের মহিত আমাদের 


আনি আবারও ও গতর হইবে ইহা 


আমরা কামনা করিতেছি: রা 
১ ১ ঙ 
আজ অপেজণককত স্স্থ কলেবরে"দীপা লী” 


আত্মপ্রকাশ করিল। আগামী বর্ষ হইতে 
ইহাকে সংবাদ, সাহিত্য ও চিত্রে অধিকতর 
মনোজ্ঞ করিয়া তুলিবার জন্ত কর্তৃপক্ষ চিন্তা 
করিতেছেন ।- এ সংবাদ 'মামরা পাঠকগণকে 
আনন্দের সহিত জানাইতেছি। বর্তমানে 
ভারতব্যাপী শিল্প ও ব্যবসায়ের নবজন্মের 
বেদনা প্রতাক্ষ করিতেছি । ' যুদ্ধোত্তর কালে 
এ দেশে যে শিল্প-জাগরণ সম্ভব হইবে তাহার 
পতাকাবাহী হইবে দেশের সাময়িক ও 
ংবাদপত্র । সাধারণ নিয়মে “দীপালী”কে 
তাহার জন্ত প্রস্তুত হইতে হইবে। শিল্প 
সম্ভারের প্রচারের দিক দিয়া তাহার কলা- 
সম্মত দৃষ্টিভঙ্গী ও জআভিজ্ঞতার যে-টুকু মূলা 
তাহা শ্বীরূত হইয়াছে সত্য। কিন্তু আগামী 
কালে এই পত্রিকাকে দেশের শিল্প ও ব্যব- 
সায়ের বন্ধিত দাবীর সহিত পা! ফেলিয়া 
চলিতে হইবে তাহার বহু লক্ষণ দেখা 


যাইতেছে । এদিক দিয়াও “দীপালী"র 
প্রচেষ্টা চলিতেছে, ইহা উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন। ঃ 


দীর্ঘ প্রতাক্ষার অবপানে 


রূপবাণীতে 


আগামী ১৫ই ডিলেম্বর 
শু৬ভ্ভ শউত্ছোম্বন 


খা 


॥& 


প্রযোজক £ গ্রজ্চি শামমল 
পরিচালক ১ পষ্্গতি চট্টোপাধ্যায় 


ভূমিকায় ঃ 


ন্বিজন্সা দাশ, পা্সা 


লেলী, অসম 


জিব ৫ এ ৯ জীনেন বন্তঃ বিপিন 


সুম্োপাধ্যা, 


সশোনঞুচ্ন, 
অভ ও ক্পেশা অস্ছ 








শনীপানীগর সহি দুষিত সাম্ীদারিকভীয় 
সম্পর্ক নাই। আমরা রাষ্ট্রনীতি লইয়া অর্থহীন 
কলরব করিয়া আসর জমাইবার পক্ষপাতী 
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এর কথার প্রতিধ্বনি করিয়।! বলিতে 
চাই-_ ০ 
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00010010100,” অর্থাৎ: গবর্ণমেপ্ট জন- 
সাধারণকে সমালোচনা করিবার যে পরিমাণ 
অধিকার দেয় তন্বারা রাষ্ট্রের প্রতি সাধারণের 
আনুগত্যের পরিমাণ ও চেহারা বোঝা যায়। 
“্দীপালী”র সমালোচনায় দলগত রাষ্ট্রনীতি 
উদ্েস্ঠমূলক ভাবে কাহ!কেও আঘাত করিবার 
প্রবৃত্তিকে আমর! সাংবাদিক বৃত্তির চরম 
বলিয়া মনে করি নাই। স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী লইয়! 
দীপালীর সংবাদ-সাহিত্য বিভাগ পরিচালিত 
হইবে--আজও অমর! এই কপার পুনরাবৃত্তি 
করিতেছি । পত্রিঞ্কার পরিচালন-নীতি সম্পর্কে 
এই কয়েকটি কণার উল্লেখ আজ প্রয়োজন 
ইহ! আমরা মনে করি । 





শিব গষ্প রি 





স্বাদীতিত্রী তই ক সংসার । অবস্থা 
তাদের মোটেই ভাল নয়। স্বামীর নাম 
কমল ও স্ত্রীর নাম সুনলা।। | 
সেদিন ষেন কিসের ছুটি। কমলবাবু 
বাড়ীর রকে বসে গল্প করছিলেন। এমন 
সময় একটি ভৃত্য একথানি পত্র তার হাতে 
দিল। খামের উপর তান্র স্ত্রীর নাম লেখা। 
স্থনন্দা চিঠিখানি পড়ে কমলবাধুর হাঁতে 
দিলেন । চিঠিট! এই রকম £--. 
সুনন্দা ; 
এই চলস্ত মাসের..." তারিখে আমার 
জন্মদিন। আসতে ভূলে যাবি না নিশ্চয়ই । 
অনামিক! 


ও 

অনামিকার আজ জন্মদিন। বাপের 
একমাত্র মেয়ে। অবিবাহিতা, পয়সার 
অভাব ছিল না। বহু বদ্ধু আমগ্ত্রিত হয়ে 
ছিল এইদিনে--মুনন্পা তাদের মধ্যে 
একজন । 

অনামিকা--আমাকে এখনও ভুলিস নি 
তাহলে! 

সুনন্দা--তে।কে কখন ভুলতে পারি? 

অ-বিয়ের পরই অনেক বন্ধুই ত তুলে 
যায়। তা যাই হোক বিয়ের সময় ত 
খাওয়ালি না, কবে খাওয়াবি বল? 


স্থনন্দার বিয়ের সময় সত্যই ওর! 
কাউকে নেমন্তন্ন করে নি-আথিক 
অস্বচ্ছলতা হেতু । 


স্-্যবে তোর ইচ্ছে। 

অ--শীগ্রই রেন্ুন যাচ্ছি-তার মধ্যে 
একদিন যাব। যাওয়ার আগে খবর পাঠাব । 
দশ বার দিন পরে... . 

অনামিকা খবর পাঠিয়েছে যে, সে পরশ 
দিন সুনন্দাদের বাড়ী খেতে আনবে । 

কুনন্দা ভীষণ মুদ্কিলে পড়ল-__কেন না 
তাদের হাতে একটিও পয়সা নেই। 
আর খাওয়াতে হলে তার সমস্ত বন্ষদেরই 
খাওয়।তে হবে। লাজেই ২*০৩*০ টাকার 
প্রয়োজন । 

অনেক ভেবে চিন্তে সে তার স্বামীকে 
অনুরোধ করল-_টাক ধার করবার জগ্ঠ। 

ঙ্‌ রর 

অনেক কষ্টে তার স্বামী টাক জোগাড় 

করল। | 


আজ খাওয়ান ন্দি। তে সাজ 


হৈ চৈ পাড়ে গছ, 


ক্রমে ক্রমে বাটা বাজল। ারটার | 


সময়ই তার বন্ধুদের আসবার কথা । 
সুনন্দা অপেক্ষা করতে লাগল:'' "' 
হঠাৎ বাড়ীতে কড়া নাঁড়ার শব্দ হল। 
একজন ভৃত্য একখানি পত্র স্থনন্দার হাতে 
দিল। . 


স্থনন্দা; 
অনিবাধ্য কারণবশতঃ আমাকে আজই 
রেঙ্গুন যেতে হল। আর বাকী যাদের কথা 
ছিল তারাও যাবে না, কেননা তারা আমাকে 
জাহাজে পৌছে দিতে এসেছে । অপরাধ 
মার্জনা করিম্‌ ] 
অনামিকা 
সুনন্দা তখন ভাবতে লাগল টাকা ধার 
করবার কথা । 





ডাঃ ব্যানাঞ্জি মা. 14. ঢ.র 


“কঁচেলা' 


গধাদধিত বুচের ছেল (রেজিষ্টান্ট) 


চুগ পড়া বন্ধ হয়, নতুন চুল গ্রচুর 
জন্মায়, মাথা. ঠাণ্ডা করে, টাক ও 


অকালপন্কতা বন্ধ করে। 
দাম & নাঃ শিশি 4১1৭ টাকা। 
ডাকম।শুগ শ্বচন্ধ | 


প্রাপ্থিস্থান ঃ 


ও ডাঃ এইচ ব্যানার্জি 7. 11. 1) 


চক্রধরপুর 
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১7১ শাপালা। ত৪শে অভেখর বিট ন 






তিনি জামেদ রেছে ঘাতানাত আজাকা্জ ' 
কি কষ্টসাধা বাপা্ জয়ে দাতিযেছে। 


১পেহাথালি 
টাও চলেছে 


১২. 
জনি 1]111171 
পৰে” সন গত 11 111)1]) 
গোলা, ঠাক? পোনা 
| আপাত১ থক ৫৩; 
ঘা) প্রিওর ৫৬ না ি টে 
লী এটা তীপে। বি 21111 
পরেস্ও পি রি ও পা] রা 


হলে সাধারণ লোকের পক্ষে ভাগ হয়ে দাককেে এ এ কটুসাধা ধযাপায়। 


অযথা প্রনন পার্দিহার দহন. 














প্রত্যাখ্যান 


(উপন্াস) ূ 
] 
প্হধাংগু কুমার ছালদার, আই, সি, এস্‌; 








(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
€ ১০ 
পুর্ন প্রকাশিত অংশের চুক্ষক £ মাতৃবিয়োগের পর অনীন 
গহার বাড়ী, বাগান প্রন্থৃতি নামমা্রমূল্যে হিএয় করিয়া! কলিকী হায় ঠ1হ'র দল 
াকিষ্টার মিঃ চৌধুষ্ীর নিকট গেল। সেখানকার 'এরিষ্টোজেটিক সে।সাহটাতে ছ' এক 
দন ঘোরাফেরা ফরিয়। দেখিল যে তাঁহার স্থান এখানে নয়] হিঃ চৌধুরী পদ গণ 
ার্টতে তাহায় সহিত আলাপ হুইল মিসেস ঘোষের ও ভ1হ1র ক নদিঠ1ব মগ 
মদেস ঘোষের বিপুল এক্র্যের খ্যাতি এবং নমিভার রূপ খের গা পদ 
ধসারিত। িসেস দো নমিতাকে অসীমের হতে তুলিয়। দিবার ওল উত্তক হট 
ঠিলেন। করণ অসীমের দীর্ঘ বলিষ্ঠ গৌরবর্ণ দেহ এবং অধাভ|ণিক ঢাফাহ-আাথ0 
[া ও কন্যা উভয়েই হইলেন মুক্ধ। কি অসীম নমিতাকে প্রচা!খান কল 
মসেস ঘোষের মসীলিপ্ত অতীতের জন্য নভে, নমিতার আধা সে এদন একটি নাত 
দখিয়াছিল হাহায় মধ্যে আন্ে ভাহার মা, ভগিনী ও অনাগত কনর মতি 
এই “সোনাইটী'র হাত এড়াইবার জন্য অসীম সওভ!ল পরগণার পলাশবনা এও 
য়া কাঠের ব্যবসায় ফীদিয়া বসিল। সেখানে অঞ্রহা1খত ৬11 আলাগ ইল 
মাধুনিকা হুলয়ী ও বিদুষী মল্লিক বনুর সঙ্গে | দুজনের গ্রবাতির গধোই অভ 
জ্যাম, গতিশীল এবং জআত্মনির্ভর । এই ছুজনেই যেন দুজনকে নুগয।14 পানি! 
ধু'ঁজিতেছিল এবং উত্ভয়েরই উততয়ের অন্তরে আসন জুপ্রঠঠ কিয় হাতত দির 
গাগিল না। ্ রা 
এদিকে অসীমের প্রত্যাত্যানে ঈিসেস ঘোষ এত বেশী আঘা৬ গাইছেন যে নি 
শধ্যা গ্রহণ করিলেন, এবং সে শয্যা হইতে আর উঠিলেন না। 
তারপক্ন-_ 
অমিতার দিন যে কেমন ক'রে কেটেছে তা তিনিই জানেন। তর 
প্রথম মনে হয়েছিল তার বাপের কথা । তিনি নাকি বিদেশে থাকেন। 
কোথায় সেই বিদেশ? কর্মচারীদের ডেকে জিগেস করলেন। তার। 
কোনো খোজ রাখে না। শল্ু চাটুয্যে টাকে হাত বোলাতে বোলাতে 
বললেন, “না, তুমি শৈশবেই পিতৃহীনা ।” 
“তবে, মায়ের এই তে সধবাঁৰ মতো বেশ, আচরণ ?” 
“সে কথ। আজ নয় মা, আর একদিন হবে।” 
বাড়ীতে কত লোকের আনাগোনা; কত বন্ধু সমবেদনা জানাতে 
এলেন, কত জনে কত উপদ্দেশ দিয়ে গেলেন, নমিতা শুধু ছবির মত 
চুপ ক+রে বসে রইলেম। মায়ের লে নমিতার খুব অন্তরঙ্গ পরিচয় ন! 
ধাকলেও, হাজার হোক মা তো! তিনি থাকতেন যেন এক ভিন 
জগতে, নমিভার ছলে হত, যেন তিনি ইচ্ছা করেই নিজেকে দুরে 
রেখেছেন জার, বোধ. হয় রায়ের কাজকর্শেন চাপে মায়ের 


নিল 





৭ ১৪৯১ 


নখ ২৮ 


অবসর মোটেই ছিল না, যাতে মেয়ের সঙ্গে অবাধে মেশা যায়। কিন্তু 
একটি জিনিষ সর্বদা চোখে পড়েছে, তার সমন্ধে মায়ের সদা-জাগ্রত 
তৃষ্টি। খাওয়া! পরা থেকে আরগ্ত করে নমিতার সমস্ত বিষয়ে কোনো 
অভাব অনুভব করবার আগেই আড়াল হ'তে ম| দিতেন তা পূর্ণ ক'রে। 
নমিতা ভাবতেন, মা কি অন্তর্যাামী! কেমন ক'রে জানতে পারেন 
খামার ঠিক কোন্‌ জিনিযটার 'অভাব! পশ্তপক্ষীর উপর মিসেস ঘোষ 
কোনোদিনই প্রপন্ন ছিলেন না, তিনি ভাবতেন, ঈশ্বরের স্য্ট জীবজগতে 
এরা হচ্ছে নিরবচ্ছিন্ন আপদ, এবং যতট। সম্ভব দূরে রাখাই বিধেয়। 
তাই পাড়া-গ্রতিবেশীর কুকুর বেড়াল এসে ঘরে ঢুকলেই তাঁর ভুকুমে 
চাকরের! “মার মার, শব্দে তেড়ে যেত.। কাকদের তাড়। ক'রে ফিরত 
শাঠি হাতে দারোয়ান, চড়াই পাখীতে ঘর নোংরা! করে পাছে, তাই 
বারান্দার ফাকটা সরু তারের জাল দিয়ে ঢাকা ছিল। কিন্য নমিতার 
কুরুরের, নমিতার বেডাপের, নমিতার হরিনের ছিল সাত খুন মাফ । 
'এরকধিন মিসেদ্‌ ঘোষ দেখতে পেলেন, একটা তিন-ঠেঙো কুকুর বাগানের 
লনের ওপর খোডাতে খোড়াতে চলেছে । তংক্ষণাং নিজেই গেলেন 
»]ণে তাড়াতে, মাপীদের উপর আন্তা না রেখে! কাছাকাছি হতেই 
বুড়ে। মানী বেহারী গ।নালে 'দিদিমণির কুকুর |” 

“ভাই নাকি” বালে উগত যটি সংবরণ ক'রে ফিরে গেলেন মিসেদ্‌ 
ঘোদ। খন্থত; এই তিন ঠেঙ্গোটির প্রতি নমিতার ছিল বিশে টান। 

ককুরটি 'আগিজাতা বংশীয়ের তো নয়ই, তাছাড়। যে নিগুঢ় কারণে 
গর চতুর্থ পা"ট কাটা গেছল সে হ'ল এক চৌন্যব্যপার। যেমনি 
তার কদর চেহারা, তেমনি কদর্ধ। তার ভাবন্ডঙ্গী। কিন্তু নমিতার পিছু 
পিছ মখন সে খঁড়িগ়ে খুঁড়িয়ে চলত, ভীর দামী শাড়ীর প্রান্তদেশ ছুয়ে 
উঁধে, তখন তার সে বাহার দেখণে তারাও হাসত জীবনে ষে কোনদিন 
হাসে নি এই কুকুরের নাম দেওয়া হয়েছিল 'খু'ড়ী'। 'গকদা গুরু 
ভোজ্নের ফলে এই খুড়ী অত্যন্ত অন্স্থ হয়ে পড়ণ" এবং এমন সব 
লক্ষণ দেখ! গেল য!তে মনে হ'ল সে তিন ঠ্যাং দিয়েই মহাপ্রস্থানের পথে 
সবেগে যাবা করেছে। নমিত। যখন তাকে ওষুধ খাওয়াচ্ছিলেন তখন 
দিনের মধ্যে তিন চার বার মিসেস ঘোষ নিজে এসে খুঁড়ীর গায়ে হাত 
ঝুগিয়ে গেলেন। নানারকম ওষুধ খেয়েও খুঁড়ী যখন বীচল না, তখন 
নমিত। সধিশ্ময়ে দেখেছিলেন মিসেস ঘোষের চোখের কোণে জলের 
আভাস ।...আজ নমিত|র সে সকল কথ! মনে পড়তে লীগল | নিজেকে 
আড়াণে রেখে এই যে সতত মঙ্গলবিধান,আজো| কি মা তার সঙ্গ 
দৃষ্টি মেলে রেখেছেন কোন অদৃষ্ঠলে।ক থেকে? €ক জানে ! 

নমিতার মনে হচ্ছিল আর এক জনের কথা। এত যে শুন্যতা, এত 
যে শোক,তবু মনে হয় এ শৃন্ত নয়, এ যেন কার পরিপূর্ণ স্পর্শ দিয়ে 
ভর]। মা গেছেন, মা তে! আর কারো চিরদিন থাকেন না, এই বলে 
নমিতা মনকে বোঝাচ্চিলেন। যাবার সময় অসীমের জঙ্টে মায়ের সে 
আকুল আগ্রহ নমিত! স্যোলেন নি। এই যা কিছ আছে সব একদিন 
একজনের সেবায় লাগবে, নিজেফে ও দেবেন সেই সাথে নিবেদন ক'রে। 
সব শৃন্ঠত। তখন মধুতে ভরে উঠবে, সব চোখের জখ সার্থক হবে। তার 
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ক লিন রান বিনা এসে  খকতে 
পারবে? অমীমের কণ্ঠের সেই নমিতা, ভাক, যে কতখড় মেহের 
ডাক নমিতা তা৷ জানেন ।...নমিতাকে শুধু ধৈর্য) ধরে সেদিনটির জন্যে 
প্রস্তুত হ'য়ে থাকতে হবে? সেদিনটীর উপযুক্ত £তে হবে। 
দিন দশেক ধরে নমিত! গুন্‌ গুন্‌ ক'রে গাইছিলেন, “ছুঃখতাপে 
ব্যঘিতচিত্বে নাইবা দিলে সাস্বনা, দুঃখ যেন করিতে পারে জয়। শম্তু 
চাটুধ্যে দূর থেকে নমিতার খোজ খবর করছিলেন, কাছে আসেননি 
পাছে নমিত! বিরস্ত হন এই ভেবে । কিন্তা'তারও ঠিক মায়ের মতো সজাগ 
দৃষ্টি। মা গেছেন, কিন্ত তার এই বৃদ্ধ প্রতিনিধিটিকে রেখে গেছেন। 
সেদিন প্রথম নমিত। বাগাঁনে নেমে এসেছেন, পোষ! হরিণীটি বেড়ার 
উপর দিয়ে তার দিকে গল বাড়িসে দিয়ে বড় বড় চোখে চেয়ে আছে। 
'বর্ষাধোয়৷ সকালের সুর্যের আলো এসে পড়েছে গোল্ডমোহর গাছের 
চুড়ায় চুড়ায়। শস্তু চাটুষ্ খুব থুসী হলেন নমিতাকে দেখে, টাকে 
হাত বোলাতে বোলাতে কাছে এসে দশন দিলেন। 

“একটু বেড়িয়ে আসবে খুকি, ড্রাইভারকে বলব গাড়ী আনতে? 
কতদিন তে। বাড়ী থেকে বেরোওনি ।৮-শল্তু নমিত।কে কখনে। ডাকেন 
'খুকী', কখনো ডাকেন “খুকু মা, কখনে। শুধু "মা? | 

“না বড়মামা, আমার ক ধীজ পড়ে আছে, এখন কি বেড়াতে 
যাবার সময় ?--কি থে বণ ভুমি 1” 

“তাই তে! মা, আমি সে কথ! ভূলেই গেছলুম,। বুড়োর বৃদ্ধি শুদ্ধি 
কি আর আছে কিছু! সব থুলিঘ়ে গেছে । কত কাজ যে আমারো 
পড়ে আছে! তা আমার মনেই ছিল না, তোম'র মতো! কচি মেয়েকে 
তা মনে করিয়ে দিতে হ'ল |” 

“কচি মেয়েই বটে, ধুলোয় শুদ্ধে দুধ খাই |” 

"ঠাট্টা নয় মা, তোমার এত কম বয়সে এই দারুণ শোক তুমি যেমন 
মুখ বুঁজে সহ করছ, আমরা বুড়োরা তা পারি না। আজ ক'দিন ধরেই 

*আমরা সে কথ! সবাই মিলে বলাধলি করষ্ি।” 
*৯ আচ্ছা বড়মামা, আমার চিত্রা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছে আজ 
আমার মা নেই। নইখে ও অমন ক'রে আমার দিকে তাকাচ্ছে 
কেন ?”- নমিতার হরিণীর নাম চিন্া। 
শনিশ্চয় বুঝতে পেরেছে ।” 
*আচ্ছ৷ বঢ়মাম1, কেমন ক'রে ওর] বোঝে বল তো?” 
এদের 10301)৩8 আছে, তাতে 'ওরা বুঝে নেয় 1” 
+[08610০ না ছাট । তোমার কিছু বুদ্ধি নেই বড়মামী। জন্ত- 
জানোয়ার হ'ল অস্তর্যযামী, তাতেই ওর! জানতে পারে ৮ 
[. পজান মা, যখন ছোট ছিলে তখন একদিন আমার কোলে উঠে 
/ আমার এই টাকে হাত দিয়ে প্িগ্গেস করেছিলে, বড়-মামা, তোমার 


ছল গেল কোথায়? আমি বঞেছিনুম, বুদ্ধি আমার মাথা ছাপিয়ে 


উঠেছে কি না, তাই চুলগুলোর আর ঠাই হচ্ছে না। সেদিন তাই 
সন কিন্তু আজ আর তোমায় আমার বুদ্ধি সম্বন্ধে ঠকানে। 
. যাবে না.” 
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"সত্যিই তো বড়মামা, তোমার সর্বার্গে অত মোটা মোটা চুল, অত 
বড়ো বড়ো ছুটে গৌঁফ, কিন্তু মাথায় একটিও চুল নেই কেন?” 

“তার কারণ চুলের দেবতা আমার মাপাটি একদম খেয়ে বসে 
আছেন 1” 

“বড়মামা, তুমি একটা ওষুধ ব্যবহার করো, চুল গজাবে । 'আমি 
নিশ্চয় বলছি গজাবে। দীড়াও, বিজ্ঞাপন দেখে তোমায় একটা ওষুধ 
কিনে দেবো |” 

“রক্ষে করো থুকী। মাথায় আমার চুল একটিও নেই তা সত্যি, 
কিন্ত চেয়ে গেখ দিকি, কেমন সুন্দর ঝকৃঝকে পালিশ! কোথায় 
লাগে তোমাদের আশি টাশি। ওষুধ লাগালে সেটি আর থাকবে না, 
ব্রণ আর ফুছ্চুড়িতে ভরে উঠবে 1” 

নমিতা হেসে উঠলেন। অনেকদিন পরে নমিতার এই প্রথম হাসি 
শস্তু চাটুযোর কানে মধু বর্ষণ করল। 

এমনি লঘু আলাপ চলল খানিকক্ষণ। তারপর নমিত৷ বললেন, 
“বড়মাম।, তোমায় একবার অসীমবাধুর কাছে যেতে হবে আমার চিঠি 
নিয়ে। চিঠি ডাকে দিলে চলবে না, তোমার গিয়ে মুখে সব বুঝিয়ে 
বলতে হবে। সব শুনলে তিনি তোমার সঙ্গে চলে আসবেন ।” 

“তিনি পাকেন অনেক দূরে, আমার সেখানে গেলে তে! চলবে না 
মা, অনেক কাজ নিয়ে এখ।নে জড়িয়ে পড়েছি । বিশে, এই বঞ্চাটের 
সময়। তা তোমার কোনো চিন্তা নেই খুকী, গোকুলকে পাঠাবো সমস্ত 
বলে কায়ে। গোকুধ হ'প পুরাণে! আর পাকা লোক ।” 

“গোকুল আবার কে? কই দেখিনি তো কোনোদিন তাকে? 
তোমাদের কত সাঙ্পা্শই যে আছে !” 

“বিষয়-আশম় থাকলে গোকুল-টকুল থাকবে বই কি মা। দেখেছ 
তাকে এ বান্ডীতে, তবে ভুলে গেছ বোধ হয়। গোকুল আছে আমাদের 
কয়লার খনির চাঞ্জে, ও সব সাওতালী দেশ সে চেনে ভাল। 
তাকেই পাঠিও ।” 

“আচ্ছা, ত। হ/গে গোকুল যেন আমার কাছে আর্গ বিকেলে আসে । 
আমিও চিঠিটা লিখে রাখব 1৮ 

অসীমের মঙ্গে নমিতার কি বন্বন্ধ একথা! কর্মটারিদের মধ্যে একা 
শু চাটুখ্যেই জানতেন । অপীমের আগমনের আশায় তিনিও উৎমুল্ল 
হঃয়ে উঠলেন । 

শু চলে গেলেন, যাবার ময় সাবধান করে গেলেন, নমিতা 
বেশীক্ষণ আর রোদে ন! থাকেন যেন। 

শস্তু চলে গেলে হরিণীর গলাটি হাত দিয়ে জড়িয়ে নমিতা তার কানে 
কানে বললেন, “জানিস চিন্তা, কাকেও বলিস পি, আমার বর আমবে।” 

প্রত্যুন্তরে চিত্র। তার মাপ।টি নমিতার কাধে রাখল । 

ঝিগ্রহরে নির্জন গহকোণে নমিতা চিঠি লিখছেন। বারংবার 
কাটছেন, কাগজ ছিড়ে ফেলছেন, মনের মতন লেখা আর হয় না। 
কখনে! চোখে জল এসে পড়ে, কখনো লঙ্্ায় হাতের কলম আর চলে 
ন।। অনেক কাটকুট ক'রে অবশেষে শিখলেন--“তোমায় আজ আমার 


+55% 





ম্ র সুখের জন্য এক মহিমময়ী নারীর 
এনা ত্যাগের কাহিনী! 





সে্টাল * শ্রী * রেট 


কলিঃ ৮৪৪ বি, বি, ১৫১৫ কলিঃ ২০৯১ 
প্রতাহ ঃ প্রত্যহ £ প্রতাহ ; 
৩ ৬ও৯টা ৩১৬ ও ৯ট। ২-৩০। ৫০৩০ ও ৯টা 


র ভভ্িঙ্ম স্ম্বান তলহগ্রন্ড ক্ষল্ন। ূ 


তু 


৮৫. 





চা 2 পরিটাির টি 


বিজনদা'র রি 
আমার আছুরে ভাই-বোনেরা, 


না, আজ এটা! স্বপ্ন নয়, সত্যিই 
তোমাদের আসর আবার সেই আগেকার মত 
বড় হয়েছে । দীপাল) ফিরে পেয়েছে এই 
যুদ্ধের বাজারে আবার তার নেই আগেকার 
আকার, তাই সেই সঙ্গে সঙ্গেই তোমাদের 
বিভাগ তো বাড়বেই। কারণ তোমাদের 
দাবী “দীপালী”র পরিচালকমগ্ডলীর কাছে 
সবার আগে এবং বেশী রকমের, তার প্রধান 
কারণ হচ্ছে তোমাদের ওপর গুদের স্নেহ্‌টা 
একটু বেশী কিন1।...আবার আমি চেষ্টা 
করবো তোমাদেরই খুমী অনুযায়ী আগের 
মত প্রতিবারে আসর সবার সামনে সাজিয়ে 


আর তোমাদের প্রিয় লেখক রূপকুমারের 
লেখা পেই ধারাবাহিক রচনা পরাণু আর 
তার দাদা” প্রকাশিত হবে আবার: খুব 
শীঘ্রই ।...তবে একটা কথা বলে সাবধান 
করে দিই, এদিকে আনন্দে যেন মেতে উঠো 
না আরো কিছুদিন, কারণ সামনেই সবার 


বাংসরিক পরীক্ষা | ..পরাক্ষা হয়ে গেলে 
অনেক সময় পাবে, তখন সবাই নিশ্শিন্ত 
মনে কাগজ কলম নিয়ে বসবে আসরের 
জন্টে । আমায় দেবে বিরাট বিরাট চিঠি, তার 
প্রতি ছঞ্জটা থাকবে তোমাদের আনন্দেতে 
বোঝাই 1--.আমি তঙক্ষণ তোমাদের যে সব 
পুরাতন লেখ! মনোনীত আছে সেগুলি গ্রকাশ 
করে যাই। কেমন, সেই ভালো কণা নয় 
কি?*তোমাদের মধ্যে আমার থে সব ছোট্ট 


আসছে বাঝে নিশ্চয়ই ৩.নং প্াঠিযোগিতার 


ফলীফল জানাবো । রাগ করল না তা, 
সবার জন্তে ম্েহ রইলো! আদ আসি 
কেমন? 
তোমাদের : বিজন্দ।' 
বুদ্ধির দৌড় - 
_রূপকুমার 

আমি গতবারে তোমাদের বদির দৌড 
যেকত তা' দেখার জন্তো দিখ়ে'ছণূম ; এখন 
তা আমি দেখেডি। হাই হোক মিলিরে। 
দেখে নাও কা'দের উদ্তর সঠিক হয়েছে । 

উদ্ভরট] হচ্ছে এই-ক ন গহনার 


দৌকানের বাইরের “নোটান বেডে এ 
বিজ্ঞাপনটা দেখে, যা বা মনে গহন! 


প্রকাশ করতে। রি ধরণের উপস্ঠ।স, 





ভাই-বোনেরা আছো, তাদের জানাচ্ছি যে, 


তৈরী করান তর! খুসা হয়ে উঠলেন ।""আর 





বহু প্রয়োজনে ডাকছি। জানি, ভূমি আমায় প্রতাখ্যান করবে না। 
মা নেই, সংসারে আজ আমি নিতান্ত একলা । দিন আমার আর কাটে 
না। তবু মনে হয়, একলা নই, তুমি আছ সবঙ্চণ আমার পাশে পাশে। 
আমার যা! কিছু সব মনে মশে নিবেদন করেছি তোমায়। এসো, এসে 
আমার কায়মনৌবাকো তা গ্রহণ করে| নমিতা 1” 

চারটের সময় গোকুল দুখুজ্ে এল। চোখ ছুটি মিট্মিটু করছে, 
মুখে খোঁচা খোচ। দাড়ি গোফ। দেখলে মনে হয় অতান্ত ধূর্ত লোক। 
বিষয়কর্মে চতুর বলে তার থুব সুলাম। 

“সাওতাল পরগণার পলাশবনা 
করলেন। 

“চিনি না বটে, তবে পোষ্টাপিসের নাম জনা থাকলে চিনে নিতে 
আর কষ্ট কি?”--চোখ মিটমিটিয়ে গোকুল বলল । 
পিন তবে এই চিঠি। ধেখা আছে এতে নাম ঠিকানা, পোষ্টাপিসের 
মাম। আজকের রা/ংব্রর গাডীতেই যেতে পারবেন ?” 

“তা পারবে না কেন? এ আর শক্ত কাজ কি?” 

পেশ, আপন।র. কথায় খুমী হলুম। তাহলে যান, তৈরী হয়ে নিন। 
এখানকার সমস্ত খবর তাক্ষে বুঝিয়ে বলে পারেন তো তাঁকে সঙ্গে করেই 
মিয়ে আসবেন । পারযেন আনতে ?” 

“কেন পারবে। ন/1”--তারপর্‌ আঙলু গুণে হিসেব ক'রে গোকুল 


চেনেন ?”-নমিত। জিগ্গেস 


বলল, “ছ'টা ছাগ্লারয় ছাড়ে, রি বত্রিশে রা ত।কপন হল গিয়ে, 
যতদূর মনে পড়ছে, তেরোটা বেয়ালিশ,-আজ, কলি প০ ই পণ্ড 
দিন দশটার মধ্যেই তাকে নিয়ে আসব সঙ্গে করে ।”--:গ।ধল ৮ট ফট 
ফট করতে করতে সিঁড়ি বেয়ে নিঠে চলে গেল! 

লোকটি কথা কয় কম, কোনো কিভুতেই “ন,, বলতে 
একেবারে যে পাকা লোক তাতে আর সন্দেহ নেই । 

যেতে যেতে গোকুল ভাবল, এই অসীম খাবুটি কে? গিননীর কোঁনে। 
আত্মীয়-টাক্মীয় নিশ্চয় । পল[শবনাতে যখন বাব নার থাকা হয়, তখন 
নিশ্চয়ই ব্যবসায় সংক্রান্ত কাজে। অত ভাড।ঙাডি ধখন সঙ্গে নিয়ে 
আলবার তাগিদ রয়েছে তখন বোঝ! যাচ্ছে বা।প!রট! করি । কিসের 
জনা অত জরুরি দরকার ? বোধ হয় ও-অঞ্চলে (কোনে। 'ঙ্গল-টঙগল 
সন্তার পাবার খবর এসেছে, দলিল দু'একট। জুটেছে, ভ।ই ভাডাঙাড়ি 
ক'রে কাজ সারা চাই।".'গ্রোফের ফাঁক দিয়ে গোকুগগ একটু মুচকি 
হাসল।-.*না হ'লে ছ,পয়মার টিকিটেই সারত, না হয় ব& জের মগণ্ড। 
পয়সা দিয়ে একটা টেলিগ্রাফ. পাঠাত। মেয়ের রাজত্বে সাড়ে ছ'টাকা 
সাড়ে ছ+টাক1-_একুনে তেরে! টাকা গাড়ীভাড়া দিয়ে লোক পঠনেো। 
গোকুল চোখ মিটমিটিয়ে ভাবল; এমন বেহিসেবী হ'লে তে। বিষয় 
থাকবে না! 


জান না। 


(ক্রণশঃ) 


ছঃখে কেদে উঠলো! শ্রমিকের দল তাদের 
কারখানার বাইরেও নোটাশ বোর্ডে 

বিজ্ঞাপনটী দেখে ।.".এখন বুঝতে পারলে 
তো একই বিজ্ঞাপন কারুর মনে যোগালো৷ 
আনন্দ, আমার কারুর মনে যোগালে। ছুঃখু। 


ও দেশের কথা_ 


»-জ্ীসৌরীন্ত্র মোহন দেব (৭৮৬) 
শ্রীজ্যোতিরিন্্ নাথ দাশগুপ্ত (১১৩০) 


বর্তমানে রাশিয়ার শিক্ষাবিস্তারের 
ইতিহাসে যে অসম্ভব রকমের পরিবর্তন 
হয়েছে, সেকথা সকলেই স্বীকার করে। যে 
দেশের জনসাধারণ শতাব্দীর পর শতাব্দী 
অজ্ঞতার অন্ধকারে মোহগ্রন্ত ছিল, সে দেশে 
আজ জ্ঞানের আলেক অজস্র ধারায় পড়ছে । 
প্রশ্ন উঠতে পারে, এই অসম্ভব কেমন করে 
সম্ভব হল? 

এই প্রশ্নের মীমাংসা! হতে পারে, যদি 
'মামর! সেখানকার শিক্ষা বিস্তারের বিভিন্ন 
পন্থাগুলি আলোচন! করি। বিস্তারিত ভাবে 
এখানে আলোচনা কর! সম্ভব নয়। কি 
ভাষে সবাক চলচ্চিত্রের সাহায্য সেখানের 
জনসাধারণের শিক্ষা সহজ হয়েছে, অজ 
সেকথাই কেবল আলোচনা করব । 

শিক্ষাবিস্তারের ষতপ্রকার উপায় আজ 
পর্য্যস্ত উদ্ভাবিত হয়েছে তার মধ্যে চলচ্চিত্রের 
দাবী সের্বাগ্রগণ্য, একথা সুধীজন মাত্রেই 
স্বীকার করেছেন । কিন্তু আমাদের ও ছুর্ভাগ! 
দেশে এ প্রচেষ্টা আজও হল না, চলচ্চিত্রে 
বস্তুগত ও ভাবগত শিক্ষা পাশপাশি চলে 
বলে শিক্ষার্থীর মনে এর গ্রাভাব অসীম । 

রাশিয়ার সাম্রাজ্য-পরিচালকসজ্ঘ থেকে 
চলচ্চিত্রের বিষয়বস্ত নির্ধারণ করে দেওয়! 
হয়। শিক্ষার্থীদের শিক্ষনীয় য! থাকা সম্ভব 
তাই হয় তার বিষয় বস্ব। আবার 
তাদের পক্ষে এই আদেশও সেই সঙ্গে জারী 
করা যাচ্ছে যে, প্রতোক শিক্ষার্থীকে ছবি 


পর 











. রি সই ্ এ ক 
পান্ডে 29 চিট ওরিভ 


দেখতেই হবে। অন্যথায় শান্তিরও ব্যবস্থা 
তাদের জন্তে কর! হয়েছে। স্কুল-কলেজের 
ছেলেদের নিয়ে স্কুলের ও কলেজের 
শ্লিক্ষকেরা ছবি দেখতে যান । ছবি দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে তার! ছেলেদের ছবির শিক্ষণীয় 
বিষয়গুলি পরিষ্কার ভাবে তাদের বুঝিয়ে 
দেন। 

আজ আমার্দের দেশের ছেলেদের মনে 
শিক্ষার নামে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। কিন্তু 
রাশিয়ার ছেলেদের তা হয় না। তার! 
শিক্ষার সঙ্গে সহজ ভাবে. যোগনাধন করে। 
সেই জন্যই আজ তার! পৃথিবীর সবজাতির 
ছেলেমেয়েদের থেকে সর্ব বিষয়ে উন্নত। 


মনে রেখো 


“সত্য পালনের ছু:খ আছে, তাকে 
আঘাতের মধ্যে দিয়ে বরঞ্চ একদিন 
পাওয়। যেতে পারে, কিন্তু বঞ্চনার 
প্রতারণার মিষ্ট পথ দিয়ে সে কোনদিন 
আনাগোন। করে না 15 -*শ রত্চঞ্ 


কেমন করে স্থ্টি হলো? 


_মজিত কুমার মিত্র (৯৫২) 

অনেকদিন আগেকার কথাই বলছি। তখন 
যদি কোন রোগীর উপর অস্মোপচার করা 
হতে, তবে তার হাত পা বেধে ভীষণ 
যন ্রণা দিয়ে অক্োপচার করতে হতো 1... 
সে সময়ে স্কটল্যাণ্ডে সিমসন নামে একটা 
ছেলে ছিলেন। তার রসায়ন শীন্ত্রের দিকে 
খুব ঝৌক। যখনই কোথাও কোন 
বৈজ্ঞানিকের বকৃতা হবার কথা থাকতো, 
তিনি আগে থেকেই সেখানে গিয়ে হাজির 
হুতেন। তিনি যৌবনে পা৷ দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে রসায়ন শানে অনেক জ্ঞানলা 
করলেন। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের নেশায় 
তিনি নিজেকে ডুবিয়ে রাখতেন। তার 








কথামতে। একজন 





ওষুধওয়ালা৷ নানারকম 
রাসায়নিক জিনিষ মিশিয়ে সেগুলো তার 
কাছে রোজ পাঠাতো। আর তিনি সেগুলো 
নিয়ে পরীক্ষায় মগজ ধাকতেন। একদিন 
তিনি 'ওষুধওয়ালাকে কতকগুলি তরল 
জিনিষ মিশিয়ে একটা নতুন রকম তরল 
রাসায়নিক জিনিষ তৈরী করে তার কাছে 
পাঠাতে বল্লেন। সেই তরল পদার্থট। যখন 
তার কাছে পৌছালে! তখন তিনি আর তার 
কয়েকজন বন্ধু এটাকে নিয়ে পরীক্ষা! করতে 
ল।গলেন। সেই তরল পদার্থ দিয়ে বেশ 
মিষ্টি মিষ্টি গন্ধ বেরোচ্ছিল। সেই গন্ধট! 
শুকতে শুঁকতে সিমসন আর তার বন্ধুর! 
জ্ঞানহীন হয়ে পড়লেন । তারা মারা গেছেন 
ভেবে বাড়ীর অন্ত সবাই তো কাদতেই 
আরস্ত করে দিলে। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
সিমসন ও তার বন্ধুদের জ্ঞান হলো। এই 
তরল পদার্থটার গুণ দেখে সিমসন আশ্চর্য 
হয়ে গেলেন। তিনি তখন শিশিটা একটা 
খরগোসের নাকের কাছে ধরে রইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে খরগোসটাও অজ্ঞান হয়ে 
গেল। মিমসন তখন বুঝতে পারলেন যে-" 
এই তরল পদার্টার এমন গুণ যে এর 
সাহায্যে রোগীকে কিছুক্ষণের জন্ে অজ্ঞান 
করে, কোন যন্ত্রণ। ন। দিয়ে অস্ত্রোপচার করা! 
যায়।'** 

এরকম ভাবেই ক্লোরোফর্শোের স্ব 
হলো। 


মনে মনে 


দিলীপ দে চৌধুরী (৯৫৭) 

চিঠি লিখছিলাম বন্ধুকে। 

কালি আর কলমের .সাছায্যে ঠিক 
কাগজের বুকে মনের রডীনতাকে উজাড় 
করে দিয়ে। এলোমেলো চিন্তার ঝড়ে 
ভেসে চলেছিলাম দূর হতে দুররাস্তে, কূল থেকে 
অকুলে। 











অকন্মাৎ থামতে হলো মাঝ পথে! 
কালি-কলম কথা বলছিল কাগজের সঙ্গে। 
কেমন যেন অভিভূত হয়ে গেলাম। কাপ 
ছটোকে অতিরিক্ত সজাগ করে তুলি। 


“আর পারি না ভাই। সেই কোন 
মান্ধাতার আমল থেকে আমাদের খাঁটুনী 
সুরু হয়েছে, আজো -তার শেষ হ'লো না। 
ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে আমাদের খাটুনী।” 
কথা! ক'টা বলে সশবে নিঃশ্বাস ফেললে 
কালি-কলম। ূ 

- “আমাদের অবস্থাও ঠিক তাই। যদিও 
তোমদেব্র মত অত বেশীদিন ধরে আমর! 
কাজ করছি না, তধু ক্লান্ত হয়ে পড়েছি” 
ছঃখের সঙ্গে জবাব দিলে কাগজ । 

“মানষের মত নিষ্ঠুর স্বার্থপর জীব আর 
হয় না। নিজের সামান্ত একটু স্থবিধার 
জন্তে অপরের সহজ ছুঃখ বেদনাকে তার৷ 
ফিরেও দেখে না।” কালি-কলমের কণ্ঠে 
হিংসা ও বিজ্ধপ ফুটে উঠলে! | 

“তোমরা তো তবু ভাল আছে।। 
আমাদের যখন মেশিনের তলায় ঢুকিয়ে দেয় 
তখনকার অবস্থা তোমর! ভাবতেই পারো না। 
সেকীবেদনা! সেকী ভীষণ চাপ। 'অলহ 
যন্ত্রণায় আমর] চিৎকার করে উঠি উচ্চ কণে। 
কিস্ত বধির মানুষ শুনতে পায় না। নিঃশকে 
সেতার কাজ করেযায়।” এ কথা বলতে 
বলতে কাগজে্রে কণ্ঠস্বর ভারী হয়ে উঠলো, 
অন্ত দিকে ফিরিয়ে চোখ মুছলে সে। 

দরদী কণ্ঠে কালি-কলম সাত্বনা দিয়ে 
বল্লে, "তাইতো, আমরা বলি পায়ে জুতে৷ 
নেই বলেই যদি দুঃখ করি, তাহলে যার 
নেই সে কি করবে?” পুরাণ সেই উপমা-_. 
তবু মনে হলো কী চমৎকার । 

কাগজ কিন্তু তখনও তার সেই আগের 
জের টেনে চলেছে, “তাতেও কি নিস্তার 
আছে? এর পর চু'চ ফুটিয়ে ফুটিয়ে সেলাই 
করে বই তৈরী হলো। তারপর আবার 
মাপমত কাটা হলে তবে একটু রেহাই ।” 

“সবই ঠিক। তবু কিন্তু ভাই ওই মানুষই 
আমাদের স্থষ্টিকর্তা ।% 

. পতাতেই তো৷ অঠ নিষ্টর তারা। স্থষ্টি- 
_ কর্তা ছাড় তার সৃষ্টিকে এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা 
কেউ দেয় না।” 

কাগজের কথা শুনে অলক হয়ে গেলাম। 
মনে পড়লো কিছুদিন আগে এই ভদ্রলোক 
অভাবের তাড়নায় অস্থির হ'য়ে আমাদের 
স্থষ্টিকর্ধার উদ্দেশ্যে, চিৎকার করে বলে 
এ 4ভগবান, তুমি এত নির্দয়! কে 
খলে তোমাকে দয়াময়? ক হি পর 
রঃ ১) বর্বর ।* 1৮ র্‌ 2 





খেলার মাঠে 





এইদিনে ছে উর, ব্জ জয়লাভের পর 


ফাইনালে হিন্দুদের উৎকর্ষের অভাব 


অনেকেরই নিকট বিশ্ময়ের শথৃষ্টি করেছে।' 


সেমিফাইনালে মার্চেপ্টের ২২১ রাণের পর 
ফাইনালে প্রথম ইনিংসে ১ রাণ তোল! 
সত্যই হিন্দুদলের প্রথম উ:-এর ভাগা 
বিপর্যয়ের কারণ হয়ে দীড়ায। 
কিষণাদের ৭২ রাণ এবং মানফাদের ৫২ 
রাণই উল্লেখযোগা। মুগ্লিম দলের প্রথম ই:- 
এর খেলাও বিশেষ শ্রীতিপ্রদ হয় নি। 
মুস্তাক আলী তার সুনাম অনুযায়ী কিছু রাণ 

সমষ্টি তুলেন। দ্বিতীয় ই:-এও তিনি ৩৬ 
রাণে তোলেন। এস, ব্যানার্জীর বলে তিনি 
বেশ গুরুতর আহত হুওয়! সত্বেও মুস্তাক 
আলীর অভাবে প্রথম ইং-এ মুগ্লিম দলের 
অধিনায়কত্ব করেন সৈয়দ আমেদ। 
আমির ইলাহী এবং সৈয়দ আমেদ হিন্দুদলের 
প্রথম ইঃ-এর রাণ সমষ্টির বাধার স্বষ্টি করেন। 
ফলে তারা ৪টি এবং ২টি উইকেট লাভ 
করেন। ২য় ইংনিসে হিন্দু দলের মধ্যে 
মার্চেপ্টের ৬* রাণ, জি কিধগটাদের নট 
আউট ১১৮ রাণ, হিন্দুদলের ৩১৫ রাগ 
ংগ্রহে সাহায্য করে। 


মুগ্রিম দল গ্রথম ই'-এ ২২১ রাণ করে 
কোন প্রকারে হিন্দুদলের রাণ-সমষ্টিকে 
অতিক্রম করে ১৮ রাণে অগ্রগামী হয়। 
দ্বিতীয় ইনিংসে মুগ্লিম দল তৃতীয় দিন ১ 
উইকেটে ১৬ রাণ সংগ্রহ করে। চতূর্থ 
দিনের খেলা খুব উত্তেজনাপূর্ণ হয়| একমান্র 
কে সি ইব্রাহিমের দৃঢ়তাপূর্ণ খেলার জন্াই 
মু্লিম দল জয়লাভ করতে পেরেছে। 
তিনি ৩০* মিনিটে ১৩৭ রণকরে এবং নট 
আউট থেকে জয়ন্চক রাধটি তিনিই 
করেন। এধিন মুক্িম দল ৯ উইকেটে ২৯৮ 
রাণ করেন। ফপে তারা এক উইকেটে 
জয়লাভ করেন। 





“্দাদা”। চমকে উঠলাম এ ডাক 
শুনে। কাগজের উপর থেকে মাগা তুলে 
চেয়ে দেখি আম।র ছে।ট বোন কনক সামনে 
দাড়িয়ে। 

গুলিয়ে গেল সমস্ত চিন্নারাশি। 
মুখে বললাম £ “কিরে কনক?” 

“মা তোমায় ভারুছেন শীগগির,” বলে 
সে ছুটে ঘর থেকে বার হয়ে গেল।, আমিও 


.বিরস 


এতাকষে আছর করলাম |... : 1 (৮ 


এদিনে. 


পরিচালক £ 
শ্রাউমেশ মল্লিক, বি" -্ঞ 





সংবাদে প্রকাশ যে টি নি সাময়িক 
দল ভারতের সমস্ত ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
মধ্য থেকে বাছাই করে একটা দল গঠন 
করছে। এ দলে-বছ স্বনামধন্য খেলোয়াড় 
যোগদান করছেন। হার্ডষ্টাফ,। কম্পটন, 
বাটলার প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট খেলোয়াড়রা 
যোগদান করবেন বলে সংবাদ প্রকাশিত 
হওয়ায় আমর। একটি আকর্ষণীয় খেল! 
দেখবার আশায় রইগাম। এ দল ভারতের 
বহু স্থানে ভ্রমণ করবে বলে তাদের তালিকা 
প্রকাশ করেছেন। আশা করি ভারতীয় 
ক্রিকেট খেলোয়াড়রা তাদের স্থনাম অক্ষুণ্ন 
রাখতে সচেষ্ট হবেন। 

চি 


স্থানীয় ষে কয়েকজন খেলোয়াড় বঞ্তম!নে 
ব্যাটিং-এ স।ফণ্য প্রদশন করেছেন তাদেক 
তালিকা ঃ 


নাম বাণ স্থ্টি কার বিকদ্ধে 
জে,দাসগুপ্ত . ১৩০ নট আউট রেঞ্জার্স 
(ইঃ বিঃ) 


জি, পার্থদারণী ১২৯ রাণ বি, এও এ আর 
ৃ (মোহনবাগান) 
কে. ভট্টাচার্য 


৮৬ রাণ অমৃতবাজারু 
পি,বি, দত্ত ১৯৬ রাণ নট আউট এরিয়ান্স 
(কালীঘাট) 
টি, সি, লঙফিল্ড ৮৪ রাণ ইউ, স্পোঃ 
শানডেন ৭৪ ঝু।ণ ক্যাবালস্‌ 
গ্রীণ ৭১ রাণ এ 





নীপালী-দম্পাদক শ্রীবক্কিমচন্ত্র চট্টাপাধ্যায়ের 


স্বন্জভ-ভাক্জ। 

সুতপ্য ৯1০ উক্ছচা 
প্রাপ্ধিস্থান : দীপালা গ্রস্থশাল। 

ও অন্টান্য রিনা সিউল । 











ভাবন। কিসের ? তুমিও ভাল ছেলে হতে 
পারবে। এই দেখনা 


তোমাদেরই মত ছেলে 
এখাও ছিলেন । 
এদের রীবনের দেই সব ঘটন] এইট বইতে 
সগ্রাগ করেছেন তোমাদের প্রি বিজনদ! 
বইখনোর দাম মানস; আট আনা 
 জীগাঙী গ্রন্থস্পাজ| 
(১২৬১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 
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মহাভারতের গৌরবমণ্ডিত পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে নিল আছে যে বীর 
'অমরগাথা সেই মহাবীর কর্ণের জীবনালেখ্য 


মহারথীকর্ণ 
মহারথীকর্ণ 


ভূমিকায় £ 
পৃথ্বিরাজ, দুর্গা খোটে, 
সাহু মোদক, স্বর্ণলতা, 
কে, এন, সিং, লীলা! প্রসৃতি। 


আসন মুক্তি-প্রতীক্ষায় আপনার প্রিয় চনহ! 1 
এখনও সহরের শ্রেন্ঠ আকর্ষণ? মুক্তি প্রতীক্ষায় 


মুরারী পিকচাসে র 





বন্ধে সিনেটোনের সামাজিক আলেখ্য 


__লাল হাভেলী-_ ্‌ কষ্ণার্জ,ন যু 


শ্রেষ্ঠাংশে ; সুব্সজাহান? জলরেঅর? উস্্রা বুন্, ৬ 
আম্মা ব্যান্নাজর্জা, উলহাত্স প্রস্ভডভি । 


প্রভাত সিনেমা ও 
€লোন্পবমস্্র একিহস্ণ শপঞ্চাহ ১ | দীল-কীশ্বাত ৃ 


প্রত্যহ £ ৩, ৬ ও ৯ট৷ 


পরিবেশক ; 


রডিয়ানট পিকঢাস 


4৫) এজর! ট্রাট, কলিকাতা।  .. 03057 
ৃ টনি রিনি চিনির তিনদিন সক 








মধুসূদনের কাব্যমাধুরী 





ঘাংলা-সাহিত্যের পরম শুভক্ষণে ১৮৩৩ 
সালে মাত্র ৮৯ ঘংসর বয়সে মধুস্দন হিন্দু- 
কলেজের ছুনিয়ার স্কুলে নিষবশ্রেণীতে প্রবেশ 
করেন। ছাত্রাবস্থায় হিশু-কলেজের অনেক 
বিশিষ্ট ছাত্রের স্তায় ঘাংলাভাষ! ও সমাজপাঁসনের 
গ্রতি তাহার বিদ্বেষ ছিল ১ বাংলায় কথ! বল! 
বা পত্রাদি লেখ! তখন নূতন ইংরাজী-শিক্ষিত 
শিক্ষার্থীর কাছে 105710716) 0০700155. 

.. সে সময়ের গ্রাম্যতাদো ষহুষ্ট বাংলা রচনার 
ধারা, শালীনত| ও সুরুচির অভাব, সংস্কত ও. 
প্রান্তের বিকৃতমিশ্রন, ভাষার দৈষ্ত, কর্মনার 
পদ্গুত্ব, ছন্দের বৈচিত্র্যহথীনতা, প্রকাশভঙ্গীর 
অসংযম, সামাঞ্জিক কু-প্রথা ও শিক্ষার 
সংকীর্ণতা প্রত্ৃতি স্মরণ করিলে এই 
0০10119-এর জন্ত বিশেষ দোষ দেওয়া 
যায় না। সে যুগে কবি ঈশ্বরগুণ্ের গ্রভাব, 
পয়ারের বেড়ী, অন্থপ্রাস ও (বহস্থলে) 
অর্থহীন শব্-ঝঙ্কারের মোহ, ছাত্র মধুহ্দন 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তাহার 
বাল্যরচনা বাংলায় দু'একটি মাত্র দেখিয়্াছি-- 


এহহিসস্ঠাতুগত 
“হিম্স্তের আগমনে সকলে কম্পিত 
রামাগণ ভাবে মনে হইয়া হুঃখিত। 
ফুরায়েছে সব আশা মদন রাজার 
আদিবে বসন্ত আশা--এই আশা সার। 
আশায় আশ্রিতজনে নিরাশ করিলে 
আশাতে আশার বস আশায় মারিলে। 


রঙ ০ চা 
যেজন করয়ে আশ! আশার আশ্বাসে 
নিরাশ করয়ে তারে কেমন মানসে ?” 
9৮ 87৩ 00658651565 £ 


“মেঘনাদ বধ” 
“হিষান্তে দ্বিগুণ তেজ তুজন্গ যেমতি” 
এন্রার্বান্কাজল'” 
২ যী ০ ও 
সমীরণ ঘন ঘন ঝন নন রব 
বরুণ প্রধল দেখি গু ণল গ্রভাব” 
চি ক ক 


ঠা 6৮৩ 00007896196 0 মেঘনাদ বধ” 
প্বরিষার কালে সথী 
প্লাধন-পীড়নে কাতর প্রযাহ 





জাঙ্গাল। কীপিল মহী) গঞ্জিণ জলধি 
তুঙ্গশৃঙ্গধরাকারে তরদ্দনিকর 
কল্লোলিল, বায়ুসঙ্গে রণরঙ্গে মাতি” 


ইংরাজীতে পদ্য ও চিঠি লেখাতে ছাত্র 
মধুস্দনের গ্রতিভার প্রথম উদ্মেষ দেখা যায় । 
প্রথমে বায়রণ তাহার আদর্শ ছিল--স্থতরাং 
আদর্শের দোষগুণের ছাপ তাহার ইংরাজী 
বাল্যরচনায় ও চরিত্রে রহিয়। গেল। পরিণত 
বয়সে লিখিত “আত্মবিলাপ” পড়িলে 
13100-এর 1187160-এর অংশবিশেষ মনে 
জাগিয়া উঠে । 


ইংরাজী কবিতা ধচনায় তিনি 1007020 
ও 017)841710101)505010-এর নিকট বিশেষ 
উৎসাহ ও প্রেরণ! পাইয়াছিলেন। এই 
প্রেরণাই তাহার মনে দুইটি ছুদ্দমনীয় ইচ্ছা 
জাগাইয়াছিল--079% ০ হইবার ও 
বিলাত যাইবার । ইংৰাজী সাহিত্যের মাধুর্য, 
ভাববৈচিত্র্যে, ছন্দলীলায় ও ওজোগুণে 
তিনি একাস্ত আরুষ্ট হইয়াছিলেম। ছা্র- 
জীবনে তিনি বশিয়াছিলেন, 43178081021 
চেষ্টা করিলে ৪৯1০ হইতে পারিতেন, 
কিস্বু 22607 91191031079 হইতে 
পারিতেন না।” ইংরাঙ্জী সাহিত্যের প্রতি 
প্রগাঢ় ভক্তির পরিচয় ইহা হইতে পর] 
ষায়। তিনি হয়ত ইংরাগী-সাহিষ্রোর সেবা 
আজীবন করিয়! যাইতেন, যদ্দি ৮1 বঙ্গজননীব 
শুভাদৃষ্টবশে 79৩0700)৩ সাহেব উহাকে 
ংলাভাষার সেবা করিতে বিশেষভাবে এরানুদ্ধ 
করিতেন । “0813৮501919” উপহ!র 
পাইয়। 1398০৪ সাহেব মধুস্থদনের অন্তর 
বন্ধু গৌরদাঁস বসাককে ১৮৪৯ সালের ২০শে 
জুলাই তারিখে যে প্র লিখিয়াছিলেন তাহার 
কিয়দংশ কৃতজ্ঞতার সহিত উদ্ধত করিতেছি। 
13860601910 স, 5108৮70০810 
1৩00৩1 (20 2162601৮100 00 008 00070 
270 10250 2. 066৮0 ৮০0 91 2000৩৮)াধ 
»1256176 75চ060 610 তি? 01৭01100000 
৬11] 01001090106 ৮ম 270. 6210065, 
ড1101) 106 1028. 0010750660 9 (0৩ ৪৮৫৬ 
96171181187) 17001705176 07016010775 
2570. 2.00178 ৮0 076 50706 গে 9100১96০891 
108 0৬710060086) 1 090৮9 ৮৮ 21 
0৬21) 130 10080 ত60 
89 ৪11 60৪6] ০৮710907019 ৬0072, 
০812 116856906) 205 7058৮ ৪990109যানি 2 


83050. 87 10880688240: 170600007, ঠা 
4:০1, ০01598570আাঃর ৮০৩৪০918096, ৩80. 


18৯8 তির 


ও $8. 
20761 010 09120016197 রাতে | 62116 
69 1590. 77 £1118 015 ০0007109100 17 
(07017 0৮712781266 2 68866 001 ৪070- 
776 1061) 210 06666১,, 
বসাক মহাশয় ইতিপূর্বে বন চেষ্টাতেও 
মধুসুদনকে বাংলা ভাষার প্রতি আকৃষ্ট 
করিতে পারেন নাই--এবার তিনি আরও 
উৎসাহের সহিত মধুস্থদনকে বাংলার আদর 
করিতে বলিলেন। প্যারীর্ঠাদ মিত্রের 
“আলালী” ভাষার বিরুদ্ধে মধুক্ছদন মন্তব্য 
করিলে মিত্র মহাশয় বলেন, “তুমি বাংলা 
ভাষায় কি বুঝিবে? তবে জানিয়া রাখ 
আমার প্রবর্তিত এই রচনা পদ্ধতিই বাংল! 
ভাষায় নির্বিবাদে প্রচলিত ও চিরস্থায়ী 
হইবে” উত্তরেমিধুহ্দন বলিলেন “ছু$ 39 
6000 1047£0 ১0601 [15701767), 07)1555 
50 000]906 141091) *ডি90) 95708506, 
উহ! কি আবার একটা ভাষা! দেখিবেন, 
আমি যে ভাষার স্থ্টি করিব, তাহাই চিরস্থায়ী 
হইবে” বহু ভাষ শিক্ষায় শিক্ষিত আক্রান্ত 
কর্মী মধুস্ছদন মাউ্ভাষার চর্চায় লাগিয়া 
গেলেন। তাহার মাতৃভাষার প্রতি আকর্ষণের 
আর একটি বিশিষ্ট কারণ আমরা জানিতে 
পারি বসাক মহাশয়কে লিখিত তাহার 
১৮৩৫ সালের ১৬শে জানুয়ারী তারিখের চিঠি 
হইতে 
(৭0126 070105096 
১1110770700 ৪0016- 
11017াঠি ঢা 10811700307 00764527005 
700৮0৮৩1210 টার চ270860201110767 01 
(21010 আাগোহ্ত ঘন 11 চ7৩6178 2100055 


গ] যঠ 


27210111011 


আলি 25710081)162৮0 29 
7017] না]. 7৮ 0055 21765 0011510 
11100 2, 10161017006 17177561665 
1518 080100017007£ ৪০, 

15790 তাহার কৈশোরের সহচর 
হইলেও, 31009. তাহার যৌবনের গুরু 
111190এর মতোই তিনি বাণীবিষ্ঘ(দায়িনীকে 
প্রাণ ভরিয়া আব।হন করিয়াছেন €1১৪759186 
[,০৮এ [111500 পিখিয়াছেন-__. 
10010802100 আ])0 001075 
1167 711700 ৬181650157) 820177110160 
04106566৭69 010 81101010061, 07178100798 
85 015 07106179016560 ৮786৮ 31%, 


রবীন্দ্রনাথ 'অন্তর্ধ্যামী কবিতায় এই 
কথাই বলিয়াছেন £ 
“অস্তর মাঝে বসি অহরহ 
মুখ হ'তে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 
মোর কথা ল/য়ে তুমি কথা কও 
মিশায়ে আপন স্থরে । 

কি বলিতে চাই সব ভূলে যাই 
তুমি ঘা বলাও "মামি বমি তাই 


01705771 


৯৬. 


সঙ্গীত শোতে কূল নাছি পাই 

কোথ! ভেসে যাই দুরে” 

আনন্দরসাশ্রিত বৈষ্ণবচুড়ামণি “চৈতন্ত- 

চরিতামৃত”কার কৃষ্ণদাঁদ কবিরাজ বহুপূর্কে 

এই স্থরেই গাহিয়াছেন, “একথা বলিবার লয় 

পাছে পাঠকেরা দম্ভ বলিয়া মনে করেন, 

কিন্তনা বলিলেও সত্যের অপলাপ হয় -. 

তাই সম্বদয় পাঠকগণের নিকট করযোড়ে 

যলিতেছি_এই গ্রন্থ লিখায় মোরে 
মদনগোপীল |” 

2111107) 007570৩ অর্থাৎ মিত্রাক্ষর ছন্দকে 
নিন্দা করিয়ছেন £ “009 1091)0101) 01 & 
887087918 %£9 60 8৪৮ 07 ৮7:90001 
20086691 

মধুহদনও চতুর্দশপদ্দী কবিতায় বলিয়া- 
ছেন-- 
বড়ই নিষ্ুর আমি ভাঁবি তাবে মনে 
লো৷ ভাষা! পীড়িতে তোমা গড়িণ যে আগে 
মিত্রাক্ষর রূপ বেড়ী। কত বাথা লাগে 
পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে__- 


০ সং 

প্রকৃত কবিতারপী প্রকৃতির বলে 
চীন-নারী-সম পদ কেন লৌহ ফাসে? 

এই লৌহ ফাস হইতে ভাষা! স্থন্দরীকে 
মুক্তি দিয়া তিনি “তিলোত্তমাসম্তব, পরে 
“মেঘনাদবধ' কাবা রচনা করেন। উত্সাহ 
পাইয়াছিলেন কয়েকজন বিশিষ্ট বাঙালীর 
নিকট, তাহ।দের নাম দেশবাসা শ্রদ্ধার সহিত 
মনে রাখিয়াছে_-দ্বারকানাথ বিগ্তাভৃবণ, ডাঃ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মহারাজ। স্তর যতীন্্রমোহন 
ঠাকুর ও পাইকপাার বিদ্বোংসাহী পরিবার। 


( আগামীবারে সমাপা ) 


শ্বল্পীল্ষন্া ক্ুন্বচ্গ 
ধারণে ধে কোন বার্তিকে বশীভুত করিয়। ম্বকাধ্য 
লাধন কর! যার। এতন্বতীত আবশ্াকা নুষাযী 
ঈৈষকাধ্য দ্বার] দর্বা প্রক'র দুরায়োগা জটিল ব্যাধি 

আয়োগয করা হয়। 

পণ্ডিত _প্রীজয়রামঞসাদ তাস্িক 
লং চণ্ডিবাড়ী ইট, কলিকাত। 
(পুরাতন আতাবাশ।ন ইরা) 

বিশেধ বিবরণের জন্য /১* টিকিট পহ্ পত্র লিখুন। 

টেলিফোন নং ১০৭৮ 











স্বকবি 
ভ্রীবসম্তকূমার চট্টোপাদ্যা বের 
মূপ্য £ ১২ টাকা: ভাকে : ১1০ লিকাঁ। 
* পরাঝিহাদ-দীপাজী গ্রচ্থশালা 


সকলেরই সাস্বনা 


ব্রিটেনের আকাশযুদ্ধের সময় চ1 যে জন- 
সাধারণের কতো বড় সহায় হয়ে ঈাড়িয়ে- 
ছিলো, সেকথা আজ আর কারুর অজানা 
নেই। সেই যুদ্ধ নিয়ে লেখা প্রায় প্রত্যেক 
বইয়ে এবং ১৯৪*-৪১ সালের সেই ভয়াবহ 
সময়ের গ্রায় প্রত্যেক ছবিতেই পাওয়া যায় 
চায়ের উল্লেথ। জার্মানীর আকাশ বাহিনীর 
বিরুদ্ধে ব্রিটেন সেদিন যেভাবে আত্মরক্ষ। 
করেছিলো, তার বর্ণনা আজ এক মহাকাব্যের 
মতো! শোনায় । সে-সময়ের একটি যথাযথ 
এবং মনোহর বিবরণ পাওয়া যায় হিল্ডি 
মার্চান্ট, প্রণীত “উইমেন এগ চিলড্রেন 
লাস্ট” নামক গ্রন্থে 

ব্রিটেনের যুদ্ধের নিখুঁত বরণন! দিতে 
গিয়ে এই মহিলা সাংবাদিক জাতির অগ্ি- 
পরীক্ষার দিনে চা যে কতখানি বল দিয়েছে 
সেকথা বার বারই উল্লেখ করেছেন। 
বিশেষতঃ গ্র্থকত্রী যখন এই দৈনন্দিন যুদ্ধের 
সময় মেয়েদের মনোভাব কী হয়েছিলো! বর্ণনা 





করেছেন, তখন তার চায়ের স্ততি যেন আরো 


বেশি ম্পই ও স্বতঃ উৎসারিত হয়ে দেখা 
দিয়েছে। তিনি লিখছেন £ 


“আমাদের সব হুঃখের আঘাতেই চ1 
ছিলো যেন শাগ্তির প্রলেপ। আমাদের 
সমগ্র জাতির মতোই চা-ও তার বাইরের 
চটকটা হারিয়ে ফেলেছিলো। আগেকাধ 
মতো পাতলা ফুলতোলা চীনেমাটির পেয়ালায় 
করে? মেবু আর গল্পগুক্ব. সহযোগে আর 
কেউ কারকে চা পরিবেশন করতো ন|। 
মন্ত একটা বাসন থেকে দাগ লাগানে। চীনে 
মাটির পেয়ালতেই চা সবাইকে ভাগ করে 
দেওয়। হৃতি লাগলো। জন-উদ্ধারবাহিনা' 
তাদের ময়লা পক্তমাথা আঙ্লে মগগুঝেকে 
ধ'রে চুমুকে চুুকে তাদের মুখের ধুলে। মাটি 
যেম মুছে ফেলতে শুরু করলে! । অগ্নি- 
নিরোধ বাহিনী দুহাত দিয়ে মগ ধরে তাদের 


শুনে! তৃষ্চা$ কণ্ঠ ভিজিয়ে নিতে লাগলো | 


আহত লোকদের রাস্তা থেকে সমত্ে স্ট্রেচারে 
ভুলে? তাদের তপ্ত ঠোটে চাঁয়ের মগ তুলে 
ধরা হতে লাগলো । কখনো কখনো চা 
আধার মগে করেও দেওয়া চলে না। 
এমনও দেখেচি যে, ইটের ভ্ুপের নীচে গর্ভের, 
মধ্যে পোক আটুক পড়ে গেছে, আর কোনে। 
একটা ঘুটে'র মধ্যে নল গলিয়ে তার ভিতর 
দিয়ে এদের জন্ত গরম চা ঢেলে দেওয়া 
হচ্ছে। একট' পাড়! বিধ্বস্ত হয়ে গেলে 


|. সবার আগে সেখানে এসে. হাজির হোত, 





হবীপালী। ৪৮ সংখ্যা 


“চারের গাড়ী গৃহহীন হয়ে লোকে টা 


চাইতে! এক পেয়ালা চা। 

কতৃপক্ষ চায়ের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার 
করে নেবার আগে থেকেই আশ্রয় কেন্ত্রে 
কেন্দে লোকেরা চাঁদা তুলে প্রাইমাস স্টোভ 
আর চা তৈরির সরঞ্জাম কিনেছে আর 
ওয়ার্ডেনরা ঠাণ্ডায় দার্থকাল টহল দিয়ে এসে 
প্রথমেই উন্ধুনে বসিয়েছে চায়ের কেৎলি। 

প্রকট] ছোটে! বোগায় একবার আমার 
এক বন্ধুর পিছনের বাগনট। প্রায় উড়ে 
গিয়েছিলো । সেই ধাক্কায় চারদিককার 
বাড়িগুলোর যথেষ্ট গতি হয়েছিলো ৷ তার 
মধ্যে সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিলো আমার 
বন্ধুর শহুরে গৃঠরক্ষিণীর বাড়ি। তার বাড়ির 
সি'ড়ি, ছাদ, জানাল! সবই ভেঙে পড়েছিলো । 
দেখলেন যে-তার গুহরক্ষিতী বাইরে বাগানে 
দাড়িয়ে চুল থেকে ধুলো ঝাচছে আর আপন 
মনে বকে যাচ্ছে। বন্ধুটি জিজ্েম করলেন, 
তিনি কোনো সাহায্য করতে পারেন কি? 
জবাব এলে। £ 

'কিছু না। কিন্কুএক ঘণ্টা ধরে অপেক্ষা 
করে আছি ধে গাসএয়ালারা আবার গ্যাস 
দিভে সুক করলে চা খাবো | 

“আর্দেক তেছে মগুয়। বাড়িতে বাস 
করধার বিরক্তি শুধু চ-চাই যেন দমন করতে 


পারতে! | প্রচুর, অনংখ্য পেয়াল! চাই 
সবাইকে রি সাস্বনা ওশাস্তি 
জুগিয়েছিগো 





বর্তমান যুগের কয়েকখানি 
বিশিষ্ট গ্রন্থ 
স্থকবি শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


বন্িবলয় 


মূলা-৪২ টাকা 


শ্রীহেমেন্্কুমার রায়ের 
মণিমালিনীর গলি 
মূলা--২৭ টাক। 
ঠ 


শ্রীনীহাররঞ্জন গুপের 


লালচিঠি 


মূল/--১* টাকা 








শনিবারের বৈঠক তাঁদের তৃতীয় অবদান 
“সহরতলী”কে মঞ্চস্থ করে নাট্য-জগতে বেশ 
একটু চাঞ্চলোর সঞ্চার করেছেন। শমিবায়ের 
বৈঠকের পূর্ববর্তী অবদান দুটার নাম 
“্বনবিহগী” ও “বৃভুক্ষা”। প্রথমটি ইব সনের 


পভ] 1)905” অবলম্বনে. রচিত, 
দ্বিতীয়টি শ্রীধুক্ত প্রতাপ -ন্্র চক্রের মৌলিক 
রচনা। এই ছুটি নাটকের মধোই রসন্থষ্টির 
যে প্রাণময় প্রচেষ্টা ছিল তারই সব্বাঙ্গীন 
পুর্ণত! ঘটেচে “সহরতলী” নাটকে । শক্তিমান 
নাট্যকার হিসাবে প্রতাঁপবাবুর দাবী আজ 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। 

গ্রতাপবাব “সহরভলী” নাটকে নুতন 
দিকৃনিদেশ করেচেন আমাদের সমাজ 
জীবনের একটি অন্ধকারময় অংশের এপর 
আলোকপাত করে। আশিক নাগরিক 
সভ্যতার বাহিক চাঁকচিক্ের আড়ালে যে 
নোংরামির পক আমাদের সামাজিক সবাঁকে 
নিরস্তর কলুষিত করে চলেচে, “মহরতলী” 
তারই বাস্তব চিত্র । 

“মহরতলী”র অধিবাসীদের পষ্কথিল 
পরিবেশ দেখে গ! ঘিন্‌ ঘিন্‌ করলেও তার 
বাস্তবতাকে অস্বীকার করখার উপায় নেই। 
যে এগারোটি চরিত্র এই নাটকের মধ্যে স্থান 
পেয়েছে তাদের গ্রতোকের সঙ্গেই সেন 
আমাদের পরিচয় আছে। শুধু নাটকীয় 
ঘটনা-সংঘাতের মধ্যে তারাই আরো উজ্জ্বল 
হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। এইখানেই 
নাট্যকারের শক্তিমতার পরিচয় । 


যেমন নাটক তার অভিনয়ও হয়েচে 
তেমনি উচ্চাঙ্গের ! সবার আগে নাম করতে 
হয় মহীতোষ চট্টোপাধ্যায়ের । নিবারণের 
ভূমিকায় ইনি একেবারে নিখুত অভিনয় 
করেচেন। গীঁজা খাওচাই যেম তার জীবনের 
একমাত্র উদেষ্ত । একে আগ্ভভোগা জেনেও 
তার কপাপ্রার্থী হয়ে বেচে থাকতে তার 
বাধে না। সব দিক দিয়েই অপদার্থ সে। 
বাইরে বোকামির আবরণ থাকলেও শয়তানী 
বুদ্ধি তার পেটে “পটে! এ হেন চরিত্রকে 
জীবস্ত রূপ দিয়েছেন অভিনেতা । তার 
নাটনৈপুণ্যে অভিনয় দেখছি একথা ভুলে 
যেতে হয়। এইখানেই অভিনয়ের সার্থকতা । 


নিবারণের স্ত্রী রূপসীর'ভূমিকায় অমিতা 
বন্গু সাবলীল অভিনয় করেচেন। স্বামীকে 
সে ছু'চক্ষে দেখতে পারে না। ভাত-কাপড় 
দিয়ে যে আশ্রয় দিয়েচে তাকে দেহদান 
করতে তার বাধে নি। মন কিন্তু ধাপ] 
পড়েছে গৌরহরির কাছে। সেযাত্রার দলে 
“আযাক্টে” করে, ফিন্সে নামবার স্বপ্ন দেখে, 
আর রূপসীকে মজাদার গান শেখাতে চায়। 
হীরেন চট্টোপাধ্যায় বেশ একটি প্টাইপ' স্যরি 
করেচেন এই চরিত্রটির অভিনয়ে। আর 
একটি চমৎকার “টাইপ” হয়েচে কপিল 
সেনের ননীলাপ। ফুটবল খেলোয়াড় সে, 
ধেনে। মদের খদ্দের, কিন্তু কথায় কথায় 
শোনায় উইলিয়াম শরীল্ড জিতে সেবার কি 
রকম বিলিতি মদের আত বইয়ে দিয়েছিল । 
ত্তার জীবনের সবচেয়ে বড় ট্রাঙ্জেডি হচ্ছে 
যেপ্দিন সে ফুটবলের বড়াই ত্যাগ করে 
গৌরহরির কাছে গান শেখাবার অনুরোধ 
জানালে রূপনীর মনে রেখাপাত করবার 
জন্তে ! 


করালী চরণের ভূমিকায় শঙ্কর সেনের 
অভিনয়ও উচ্চ প্রশংসার যোগ্য । সহরতলীর 
একটি বস্তীতে তার চায়ের পোকান। তার 
আসল কারবার কিন্ত মেয়েদের কুপথে টেনে 
আনা । রূপসী তারই আশ্রিতা। যেমন 
হাকভাকে, তেমনি মিষ্টি কথাতেও সে পটু। 
তার ছুক্ষশ্মের সহচর ছোট্টুলাল! এই 
ভুমিকায় অজিত চট্টোপাধ্যায়কেও আমর! 
মুক্তকে প্রশংসা করতে পারতুম, যদি না 
তিনি সঙ্জায় এবং বাচনে একটু অবান্তবতার 
হুঠ্টি করতেন। তিনি পরেছেন মুসলমান 
গুগ্ডার পৌধাক, কিন্তু কথা বলেছেন 
মাড়োয়ারী ঢ"য়ে। এই ক্রটাটুকু উপেক্ষা 
করতে পারলে অভিনেতার শক্তিমন্তার 
সুখ্যাতি করতে হবে! 

এইবার নাটকের “ভদ্র” চরিত্রগুলির 
প্রসঙ্গে আসা যাকৃ। করালীরই বস্তীতে 
থাকেন অবিনাশ বাবু। সামান্ত আয়ের 
কেরাণী তিনি। মেয়েকে কলেজে পড়াতেই 
তার পুঁজি যায় ফুরিয়ে, তাই বিয়ের 
কোন ব্যবস্থাই করতে পারেন না, 
স্ত্রী বঙ্মায় ভোগেন, কিন্ত ওষুধ-বন্ধির 


সি 


১৯ 


ভি৬-৯১ 


তু. 
বদলে যোগাড় হয় মাছুলি ও বসি 
ভদ্রলোক তর চরম দারিদ্য থেকে ৪০৪7১৪ 
খোজেন লাখ টাকার স্বপ্ন দেখে । শেয়ার 
মার্কেট, ঘোড়দৌড়ের মাঠ, ডার্ষির টিকিট, 
07083%০010 [912216-_কিছুই বাদ পড়ে না। 
এই চরিত্রের অভিব্যক্তিতে নীরেন ভরঙ্জ 
চমৎকার একটি ৪9৮19 বজায় রেখেচেন । 


অবিনাশবাবুর মেয়ে কমল। (লাবণ্য পালিত ) 
এবং স্ত্রী মোক্ষদ| (রাণু পাল) মনের উপর 
বিশেষ রেখাপাত করতে পারে না--প্রথমটি 
নাটকীয় উপাদানের 'মভাবে এবং দ্বিতীয়টি 
অভিনয়ের অক্ষমতায় | 

জন-জাগরণের রঙ! বয়ে অবিনাশ 
বাণুদের বন্তীতে আসে ধনীপুত্র রমেন। 
কমলার সাহচর্ম; তকে আকৃষ্ট করে। কিন্ত 
কমলার চরম ছুর্ভাগোর দিনে মৌখিক 
সহানুভূতি ছাড়া তার কাছে আর কিছুই 
পাওয়া যায় ন|। রমেনের ডাক্তার বন্ধু শচীন 
এই পরিবারে চিকিংসা করতে এসে তার 
সত্যিকারের বড় মনের পরিচয় দেয় এদের 
নানাবিধ সাহাযো এবং অবশেষে কমলার 
পাণিপ্রার্থী হয়। কমলা তখন গুণ্ডা কর্তৃক 
অপহ্থতা৷ এবং দুর্কত্তদের হাতে বিধবস্তা। 
রমেন ও শচীনের ভূমিকায় যথাক্রমে রণজিং . 
চন্ত্র ও সলিল দত্ত চরিত্রানযায়ী অভিনয় 
করেচেন। 

“মহুরতলী”্র ৪৮৫6 73890658100-এ 
উন্নতির অবকাশ আছে। কয়েকজন অন্ভি- 
নেতাকে ম্মারের ওপর অত্যধিক নির্ভন্ন 
করতে দেখা গেল। এই ক্রটীগুলি শুধরে 
নিলে পুনরভিনয়ে নাটকটি আরো জমে 
উঠবে। 

পেশাদার রঙ্গমষে যেভাবে নাটকের 
দুভিক্ষ দেখা দিয়েচে তাতে শনিবারের 
বৈঠকের এই নব-নাট্য আন্দোলন সর্বাতো- 
ভাবে সুধীসমাজের সমর্থনযোগ্য । 





* আজ আমাদের ধিমানবহর শত্ত এলাকায় গিয়ে ছাজার হাজার 

বা ওজনের বোমা বর্ষণ করে শক্রর খাটি, হ্রক্ষিত স্থান এবং টী 
আমায়েতের কেন্দ্রন্থল ধংস করেছে তত সন 

সাময়িক সংবাদ সম্প্চিত বিরতির এটি একটি সাধারণ নমুনা। এর রি 

আছে আমাদের ভারতী বিমানবাহ্নীর কাধতৎপরডা ও সাফল্য 

অর্জনের কাহিনী । এদের উপং আসর! যে আস্থা স্থাপন করেছিলাষ, এরা 










নিজেদের তার উপযুক্ত বলে প্রমাণ 
দিয়েছে। যারা এদের জেনেছেন এবং 
এদের কাজ দেখেছেন এরা তাঙগের সক. 
লেরই শ্রদ্ধ! অর্জন করেছে--অতি ছুর্গম 


এখন ডগা বিমানঃ 
ডাইভ বোন্বার এব 
পরিদর্শন কার্ধে নিযুক্ত 
ভারতীয় নিমানবহর- 
গুলি লদধেলে আরা 


র্মায় শত্রুর দেশে পৃথিবীর সবচেয়ে কাদর্য আবহাওয়ায় 
হা অঞ্চলে দুদ্ধ | মধ্যে শৃম্বে ও স্থলে নিজেদের সাহস, 
দক্ষতা ও দহশক্তির পরিচয় দিয়ে। 


কোহিমার এপিক খুদ্ধের দময়ে এরা! আকাশ ছেয়ে ছিল। আজ এরা 
বর্মার অত্যন্তবে বন্ছ দুরে পাল্লা দিচ্ছে। এদের হারিকেন ও ভেস্জেন্দ 
বিযানগুলি শত্রুর উপর মুত্যু ও ধ্বংস বর্ষণ করছে। র্‌ 


ভারতীয় বিমান বছরের যুবকদের জন্যু ভারতবর্ধ গর্ব হোধ কয়ে। 
এর! প্রমাণ করেছে ঘে আমরা জাপানীদের হটিয়ে দিতে পারি 


92 হাটিয়ে ছিচিছু 


স্কাশলাল ওয়ার ফণ্ট কতৃক প্রচারিত 





. 


॥ 


০ 
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“শহর থেকে দুরে” ঈষ্টার্ টফীজের 





“শহর থেকে দূরে” বাংলার চিত্রজগতে এক 


নৃতন অধ্যায়ের স্থষ্টি করিল। এযাবৎ কোনো 
ংলা ছবি একাদিক্রমে একই চিত্রগৃহে ৫* 
সপ্তাহ চলিবার সৌভাগ্য অর্জন রে নাই। 
আগামী কল্য হইতে রাপখাণীতে “শহর .পেকে 
দুরেগর কনক-জয়স্তী সপ্তাহ স্থর হইবে । 
ছবিখানির এই অভাবিত সাফলোর জন্য 
লেখক ও পদ্ধিচালক শৈলজানন্দকে 'আামাদের 
'আন্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 
“শেব-বক্ষা” - এতদিনে চিত্রভারতীর 
“শেষ-রক্ষাপ্র মুক্তি-দিবস ঘোষিত হইয়াছে__ 
১৫ই ডিসেম্বর ১৯৪৪ বূপবাণীতে । কবিগুরু 
রবীক্জনাথের এই রস-নাট্যখানিকে পরিচালন! 


করিয়াছেন পশ্পতি চট্টাপাধ্ায়, প্রযোজনা 


করিয়াছেন বাংলার প্রথম মাহল! চিত্রনিন্মাতা 
শ্রীমতী প্রতিভা শাসমল এবং অভিনয় 
করিয়াছেন বিজ্ঞয়া দাশ বি-এ, "অমর মল্িক, 
পল্পা দেবী, জীধেন বন্ত, রেৰ' বন, মনোরঞ্জন 
ভষ্টাচাধা, প্রভা, বতীন বন্দ্যো প্রভৃতি । 
আনাদি দস্তিদার ও দক্ষিণ! ঠাকুর সঙ্গীত 
পরিচালনা করিয়াছেন । 

«“পরখ"-_মিনাভী খুভীটোনের ছবি, 
পরিচালনা করিয়াছেন সৌরাব মোদী) 
ভূমিকায় মেহতাব, ইয়াকুব, শা নওয়াজ, 
(কৌশল্যা, বলবস্ত সিং প্রভৃতি । বন্তমানে 
সেপ্টাল, শ্রী ও ম্যাজেছিকে দেখানে। 
হইতেছে। 

মাতা যে সন্তানের মঙগলার্থে নিজের সমস্ত 
স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য বিসম্জন দিয়! তিলে তিলে 
মৃত্যুকে বরণ করিতে 1ারে তাহারই চিত্তদ্রাবী 
কাহিনী “এই পরখ” । আও একটি প্রশ্ন স্বতঃই 
মনে জাগে-মাতার মসীলিপ্ত অতীতের জঙ্ট 
সন্তান কি সদাজে স্থান পাইবার অযোগ্য ? 

পণ্ডিত ন্ুর্শন “পবথ”-এর কাহিনী ও 
তাহার বিষ্তাসে যথার্থ মুদ্দিয়ানার পরিচয় 


দিয়াছেন এবং সেই অন্থপাভে সোরাব মোদীর : 


, পরিচালনাও হইয়াছে গ্রথম শ্রেণীর । 


অভিনেতৃবর্ের মধ্যে সর্ধশ্রেষ্ঠ অভিনয় 
করিয়াছেন মেহতাব | অগ্ঠান্য ভূমিকার মদ্যে 
শা নওয়াজ, কৌশল্যা এবং ইয়াকুব 
চিত্রান্গত মনোমদ অভিনয় করিয়াছেন । 
বলবস্ত সিংহের অন্ভিনয় প্রাণহীন মনে হইল। 

টেকনিকাল দিকে বলিবার কিছু নাই। 


খবরাখবর- বাংলার খ্যাততনায়ী চিত্রনটা 
শ্রীমতী যমুনাও এবার বোম্বাই-এর দিকে পা 
বাড়াইলেন। সানরাইজ পিকচাসের শ্রীঘক্ত 
বিষ্ুকুমার ব্যাস সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়। 
তাহার নিষ্্ীয়মান ছবি “ঘর”-এর একটি 
বিশিষ্ট ভূমিকায় অভিনয়ার্থ ্রাহার সহিত্ত 
চুক্তি করিয়াছেন । 

ডি-লুকা পিকাগাসের বাংল] ছবি “স*সার”এ 
অভ্ভিনয় করিতেছেন শ্রীমতী কানন দেবী, 
ছবি বিশ্বাস, তুলসী লাহিড়ী, জহর গাঙ্গুলী, 


পুণিম। প্রন্ততি। পরিচালনা করিতেছেন 
প্রেমেন্দ্ মিত্র । 
দক্ষিণ কলিক।তায় একমাত্র বঙগমঞ্চ 


কালিক। থিয়েটার আগামী খডদিনের 
সময় ভ্বারে।দাটন করিবে ধলির়] শুনিতেছি। 
শরংচন্দ্রের, “বৈকৃষ্ঠের উইল উপগ্লাস- 
খানিকে বিধায়ক ট্টাঢাধ্য নাট্যবূপ 
দিতেছেন, সম্ভবত তাহা! দিয়াই দ্বারোদঘাটন 
হইবে। নরেশ মিত্র, ধীরাজ ভট্ট চাষ্য, সুশীল 
রায়, রণজিৎ রায় প্রমুখ অভিনেতাঁগণ 
ইতিমধ্যে এখানে যোগদান করিয়াছেন বলিয়া 
গ্রকাশ। 

প্রভাতের যুগান্তকারী চিত্র “রাম-শান্্ী”্র 
একটি বিশেষ প্রদর্শনী সেদিন লাইটহাউসে 
হইয়া গিয়াছে। ছবিখানি যে সত্যই সকল 
দিক দিয়া অনবদ্য তাহা প্রত্যেকেই স্বীকার 





করিয়াছেন বীণা, নাজির, ইয়াকুব, জগদীশ 
প্রভৃতি । 
রণজিৎ মুভীটোনের “ধীরাজ” এসপাহে 


জ্যোতিতে মুক্তিলাভ করিবে। ইহাতে 
অভিনয় করিয়াছেন ঈশ্বরলাল, সিতারা 
প্রভৃতি । 
রেশনিং প্রবর্তনের জের--লাহোরে 
রেশনিং প্রবর্ঠিত হওয়ায় বিরাটকায় চিত্রা- 
ভিনেত্তা দুর্গা মোটাকে (দেহের ওজন আট 
মণের কাছাকাছি) প্রায় একাদশীর খাস 
খাইয়া প্রাণধারণ করিতে হইতেছে । একা 
দশীর খাগ্চ খাওয়ার ফলে ছুর্গ। মোটার দেহের 
ওজন ইতিমধ্যেই ৮* পাউওড (প্রায় একমণ ) 
কমিয়। গিয়াছে । ছুর্গী মোট! বস্ত্রমানে হাস- 
পাতালে আছেন। হাসপাতালে তাহার সঙ্গে 
দেখা করিলে, খাচ্ছের জন্ত বায়না ধরিয়। 
ছোট ছেলেমেয়ে যেমন করিয়া কাদার ভঙ্গীতে 
টাাচায় প্রার তেমন করিয়। কাদার ভঙ্গীতে 
তিনি বলেন--“আমার জগ্ঠ আরো আটা ও 
চিনি বরাদ্দ করিবার প্রার্থন। জানাইয়! 


আবেদন কবিয়াছিলাম, কিন্তু আমার আবেদন 


আগ্রা করা হয়| যে পরিমাণ খাছ খবাদ 
করা ভইয়াছে, তাহাতে আমার পক্ষে বাচিয়া 
থাকা! সম্ভব নয়, সাধারণ লোকের জন্ট যে 
পরিমাণ খান্ঠ দরকার আমান তাহার প্রায় 
দ্বিগুণ খাছ লাগে । দিনে আমি ১০১২ বার 
ঢা খাই এবং প্রতিবারে চারি কাপ করিয়। চা 
না খাইলে আমার মৌতাতই হয় ন1।” 

দুর্গা মোটার বয়স ৩০ বৎসর । রেশনিং 
প্রবঞ্ঠনের পূর্বে তাহার দেহের ওজন ৬৩০ 
পাউওড (প্রায় অ'টমণ) ছিল । দৈনিক তাহার 
এক সের করিয়া আট! ও ৫০ কাপ চ! লাগে । 
ইহাকে অংপনারা পাঞ্চেলী আট প্রোডাক- 
শনের সব ছবিতেই দেখিয়াছেন। 


করিয়াছেন । বিশ্ঞারিত সমালোচনা যথাসময়ে... 1 


আমর করিব। 


নূতন ছবি-_এ সপ্তাহে সানরাইজ পিক-. 1 


চাসের “মাবাঁপ” 'প্যারামাউণ্ট ও শি 
সিনেমায় মুক্তিলাভ করিবে । ইহাতে অভি 






দীপালী ্র্থশালা 


এপমপলাশীশীশ্পাত০৯ ০৭ 





৪৭0 তি 25 ১, আত ৪ এ কিক হত 5 5 ৭ তি 





এ 









| আভ পর্যান ক্রোন বাংলা নতি 
একটি চিগ্ুহে একটানা পা 
সহ্যাশ সপ্তাহ ধরে চলবার নদ্যান।£ 

1 
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অভ্ঞন কর্পতে পারেনি। পরপর হি পূ ৃ রি 
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রাপবাণীতে মুক্তি প্রতীক্ষায় 


শৈলজানন্দের নবতম সার্ট 


 অভিনয়-নয় : 

ভুমিকায় 2 অহীন্্র, ইনু, শৈলেন, দেবী (টি) 

অমল, পশুপতি, মলিনা, রেণুকা॥ 
স্ুপ্রভা গ্রন্ুতি। 





একমাত্র পরিবেশক £ 


হান উন্ষিজ্ ঢ্িও 


৩২ ধর্দাতল। ট্রীট, কলিকাত।। 








ূ . ১৯০১ 
€পরম ভাগবত বৈষ্ণবাচার্য পণ্ডিতবর 


উ 





_নানাকধীসন ০ম ই 


জ্রীল রসিকমোহন চক্রবর্তী বি্বাড়ষণ মহাশয়ের 
১০৫ বর্ষ বয়ঃক্রমলাভে ) 
_-জ্রীবরেজ্লাল মুখোপাধ্যায়, এম.এ 


(৫ 


উনিশ-শ' এক অব !-পন্ত মানি আয়ু মম! 
লোচন হেরিল মোর, মণ্ি তব, দেবোপম ! 
সাহিত্যে-অপিতু-প্রাণ, সামান্য কিশোর আমি, 
“অমৃত”,“আনন্দে ”লিখি,সাধ্য কি গহনে নামি। 
পাণ্ডিত্যের গভীরতা, চরিত-মাধুরী তব 
মজায়েছে, শাস্তি দেছে, পুলকে মহিমা নব 


(83 
রসিক ! পরশমণি বিনয়ের অবতার ! 
প্রাজ্ঞ যাজ্ঞবন্ধ তুমি, নীতি-*গ্-পারাবার। 
টুটিল ছ্োয়াচ লেগে অক্জান-দৃরিত-ভার । 
হে স্ধী! স্থহদোত্তম ! নমোনমঃ শতবার । 
অজ্জানের অন্ধকারা ভেপি, ছেদাদ্ডরেদ-ন্রান্তি 
বিদুরিল পাপ.স্থার্থ পুখ্যের হিরণ-কাস্টি। 
নহ আরণাক খষি, খতন্তর | হে খত্বিক ! 
দ্বিতীয় জনক তৃমি, অক বলিব ঠিক । 
অনিত্য, অলীক, তিক্ত বিষয়াদি-হলাহলে, 
প্রপঞ্চের মদগর্ষে জলে জীব তুষানলে ! 
.পাপী-তাপী-উদ্ধারণ, নব-প্রাণ-সঞ্জীবনী ! 
বিতরিলে আচগ্ডালে বৈকুষ্ঠের প্রেম-ননী । 


(5) 


শিশির, রসিক দেশে ভাসাইল গৌর-প্রেমে-_ 
পাবনী ত্রিদিব-গঙ্গা গ্রাৰনে কি এল নেমে ? 
প্রেমের ঠাকুরে পুজি 'জ্যাতিঃ-পু্জে ধন্ঠধরা ! 
হেরিছু নয়নময় অগ্রমেয় শ্রাস্তি হর! | 

তোমার বিবৃতি-ভাষ্যে, শ্মিতহান্তে শাস্তি পাই, 
তোমার তৃলন! তৃমি, 'নবস্ত ! জোড়া নাই! 
্মেরাননে'পুণ্য-গুভা ভাতে. ধর্দ-অবদান। 
তুমি সাধু; গৃহী মোর।-_ভঞ্ত-তাক্তে ব্যবধান | 
নদের মিমাই ভালে জয়টাক। দিলা, গুণি! 
য়ে বঙ্কারে তব নিত্য ভক্তি-ভরধুমি ! 


স্র্গত। হী সেনগুঞ্। 


গত পূর্ব সোমবার চক্রবৈঠকের উদ্ভোগে 
যশস্থিনী গায়িকা শ্রীমতী মুধীরা সেনগুপ্ার 
চতুর্থ বাধিক শ্ররণান্টান স্থানীয় আশ্ততোষ 
কলেজ লাইব্রেরী হলে উদযাপিত হইয়াছে। 
ডক্টর কালিদাল নাগ অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য 
করিয়াছিলেন । 


কুমারী অঞ্জলি দাশগুপ্ার উদ্ধোধন 
সঙ্গীতের পর ম্ন্তগানের কাজ আরস্ত হয়। 
ডক্টর নাগ, "চক্রবৈঃকের” সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
বতীন্ম মজুমদার, উদয়ের.পথে খ্যাত শ্রীখৃত 
জ্ঞোততিশ্মর রায়, ব্যারিষ্টার শ্রীযুত নীরদরঞ্জন 
দাশগ্ুপু, শ্রীমতী ম্ধীরার সঙ্গীত-নৈপুণা, 
সাহিত্য প্রতিভা ও বছ গুণাবলীর আলোচন' 
করিয়া বক্তৃতা করেন। শ্রীযুক্ত দীনেশ দাশ 
পরলোকগতার প্রতি অদ্ধাগ্ুলি প্রদশন করিয়া 
একটি স্থুন্দর কবিত: আবৃত্তি করেন। 

তৎপর সঙ্গীত জ্লস! সুরু হয়। রফুত 
সুবল দাশগুপ, পরিতোষ শীল, রাজেন 
সরকার, জগন্সয় মিত্র, ধনঞ্জয় ভটাচাযা, 
গোপেন মল্লিক প্রভুতি কৃতি সঙ্গীতজ্ঞ জলসায় 
অংশ গ্রহণ করেন 





শিশির-পেলব-প্রতিভায় ভাঙে রসহন্ 1 
ত্রিদিব-ধরার সেতু বাপে প্রেম-রামধনু ! 

যে লভেছে একবার সান্নিধ্য তব, চুক! 
সাষ্টাঙ্গে সিঞ্িল সে যে গঙ্গোত্্রীর পুণ্যোদক ! 
কমনীয়, কান্তচিত, হৃগ্যবাণী, হে ধ্বত্বিক ! 
ভক্তি-কণ্টকিত-দেহ, প্রেমাতুর, অনিমিক ! 
বহিছে হৃদয়ে তব যে মেছুর মন্নাকিনী-- 
শীকর-সিঞ্চনে জনে পাবে স্বর্গ মর্ত্যে জিনি? ! 
হে স্থভগ, পরস্তুপ ! বিপুল লৌভাগ্য গণি, 
যতদিন আছ তুমি, “কোহিনুরে” মোরা ধনী! 
করাল, ভয়াল-ৃশ্ঠ কবদ্বের বিভীষিকা 
সমাজে পশিতে নারে, ত্রাসহরা হোমশিখা ! 
হেতাতঃ! হে গুরুমোর ! অনধান্গাত-প্রাণ মম, 
প্রেমোদধি ! ওহে স্ধি, নরোত্বম ! মমোনমং! 


হাতীত্দ্রন্মোহনন সন্্্ৰান্ন 
আগামী ১৭ই অগ্র্থাযণ, রধিবার (৩রা 
ডিসেম্বর 93) অপরাহ্ন ৪ ঘটিকায় শ্রীযুক্ত 
অতুল গুপ্ধের সভাপতিত্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের আশুতোষ হলে বাংলার বর্তমান 
শ্রেষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত ঘতীন্দ্রমোহন বাগচী 
মহাশয়কে দেশবাসীর পক্ষ হইতে তাহার 
৬৬তম জন্মদিন উপলক্ষে সম্বদ্ধনার আয়োজন 
করা হইয়াছে । . 
এই অনুষ্ঠানটিকে সর্বভোভাবে সাফল্য- 
মণ্ডিত করিবার জন্য যিনি যাহা দিতে ইচ্ছুক 
১৩৩-বি রাসবিহ্বারী এভেনিউস্থিত বেল 
ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক লিমিটেডের কোষাধ্যক্ষ শ্রীমুক্ত 
নরেক্র দেখের নামে “্যতীন্দ্র-সম্বদ্ধীনা। সমিতির” 
হিসাবে জমা দিতে অনুরোধ করা যাইতেছে । 
বাঙলাদেশের বিভিন্ন সাহিত্য প্রতি- 
ষ্ঠানের পক্ষ হইতে যাহার! কবিকে মানপত্র 
দিতে ইচ্ছুক তাহার! অখিল নিয়োগী 
সম্পাদক, যতীজ্দ্র সন্বপ্ধনা সমিতি, ১৬, 
মহারাণী হেমস্তকুমারী ট্রাট, কলিকাত।-_এই 
ঠিকানায় প্রেরণ করিলে উহ সাদরে গৃহীত 
হইবে। শ 
ল্লবি-বাসলন্স 
শ্রীযুক্ত তিনকড়ি দত্ত মহাশয়ের 
আহ্বানে গত ১৭ই অগ্রহায়ণ (ইং ২৬শে 
নভেম্বর ) রবিবার অপরাহ্ ২॥ ঘটিকার সময় 
বদ্ধমান, ই-আই-আর ইত্ডিয়ান ইনিষ্টিটিউট 
ভবনে রবিবাসরের পঞ্চদশবর্ষের অ্রয়োদশ 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । স্ুকবি শ্রীযুক্ত 
বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, কাব্যরদ্বাকর, মহাশয় 
“সাহিত্যের উৎপত্তি” শীর্মক একটা প্রবন্ধ 


পাঠ কারন। 


নজ্জীম্ত গ্রস্থাগাল্স সম্মেলন্ন 
গত ২৫শে ও ২৬শে নভেম্বর বর্ধমান বাজ 
কলেজে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার সম্মেলনের পঞ্চম 
বাধিক অধিবেশন হুইয়া গিয়াছে । বর্ধমানের 
মহারাজা বাহাছ্র এই সম্মেলনের উদ্বোধন 

করেন। | + 


কহ 
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_ আলোচনী 


ডাঃ জঙ্জ ক্রেসী একজন মাফিণ অধ্যাপক। সম্প্রতি সারা পৃথিবী ভ্রমণ করিয়! ইনি 

দেশবাসীর নিকট ভারত সম্বদ্ধে তাহার অভিজ্ঞত| বর্ণন] করিয়াছেন। কয়েকজন বিশিষ্ট 

ভারতীয় তাহাকে নাকি বলিয়াছেন, ৮8১6) %119+00 10026 717, 00070111054 

10101705007 451091095510 00 1007688£10£ 11)0152 0000119  6০0981090€ 

10০০৯০:৪]৮৮ অর্থাৎ “এই বিশিষ্ট ভারতীয়গণ” বিশ্বাস করেন মিঃ চার্চিল প্রেসিডেন্ট 
কূুঞ্জভে!প্টর নিকট “ভারতবর্ষ” বন্ধক রাখিয়া! মাঞ্চিণের সাহায্য ক্রয় করিয়াছেন। 
০ গু ক ঙ্ 


ডাঃ ক্রেসী “বিশিষ্ট ভারতীয়"দের মতামত বলিয়! যাহা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা এদেশের 
সাধ।রণদের কল্পনা-বিলান বলিয়া ইদানীং আমাদের ধারণ! হইয়াছিল। হাটে, বাজারে, সন্তা 
বেস রা বা চায়ের দোকানে, কিছুদিন যাবৎ এই ধরণের মুখরোচক আলোচন। আমরা অগ্রাহ্ 
সহকারে শুনিয়াছি। চাচ্চিল সাহেব বৃটেনের এই বিরাট জায়গির বন্ধক দিয়। নাকি মাকিণের 
নিট হইতে মাল কিনিতেছেন। মাকিণ শিল্পপতিরা ধুরদ্ধর কারবারী লোক--ধারে বা 
[. 0. 0. এর মধ্যাদ! ন| বাখিয়। বন্ধকরূপ পাকা বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছেন। তাহ! অত্যান্ত 
অশ্রঙ্ছেয় গুজব বা অশিক্ষিত সাধারণের আলোচনা বলিয়া ধরিয়া লওয়া গিয়াছিল তাহাই যে 
কতিপয় বিশিষ্ট ভারুভীয়ের মতামত বলিয়া প্রচারিত হইবে তাহা, কে ভাবিয়াছিল! বাংলা 
দেখ তথা ভারতের অজ্ঞ জননাধারণের মধ্যে প্রচারিত গুজব আক্ধ গ্াংলো-মাকিণ সাংবাদিক 
জগতে বিদ্রী কোলাহলের াষ্টি করিয়াছে । আমাদের দেশের “অসাধারপণ্গণ এই ধরণের 
গুজব যেবিশ্বাস করেন এইরূপ আমাদের ধরণ। ছিল না। ডাঃ ক্রেধী'এই ভ্রম সংশোধনের 
সুযোগ দিয়াছেন বলিয়। এ দেশের অনেকেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন । 
্ * | 
আনলে, 1900-19889 তব্বের মুল কথা আজও জনসাধারণ কেন, বহু শিক্ষিত ব্যক্তির 
মধ্যেও পরিশ্ফুট হয় নাই | [.9389-199 ইহার শবধগত অর্থ করিয়াই আমরা যত অনর্থের সৃষ্ট 
করিয়াছি। আমরা ইন্ভারা দিতেছি তাহার পরিষর্তে ভোমরা! আমাদের ধার দাও--সোজ। 
এই মানে করিয়া ধাহার] গুজব স্ট্ি করিয়াছেন তাহাদের দোষ দেওয়া যায় না। খুদ্ধের 
প্রয়োজনে এযাংলো-মাফিণ অর্থনীতি কত গ্রস্থীর উপর গ্রন্থী রচনা করিয়াছে তাহ। 
জনলাধারণে জানিবে ইহা আশ।| ক্রাই অন্তায়। কত অলিখিত বোঝাপড়া, ৫ 
0:০০০01, কত সহত্র জটিলতার পথ বাহিয়া বর্তমান এ্যাংলো-মাধিণ একতার সৃষ্টি 
হইয়াছে তাহা যদি আমরা এত লংজে জানিয়া ফেলিব তাহা হইলে ঢ০ি০] হা 


| পেশাছায় 8001902ণার মান রহিল কোথায় পন. 


কিন্তু তথাপি মনে হয় বছ প্রচারিত 
এযাংলো-মাকিণ আতাতের কোথায় যেন 
চিড় খাইরাছে। মাঝে মাঝে ভাহাব 
বিস্ফোরণ বিভিন্ন নিউজ এ/জন্লির মারফৎ 
এ দেশে ভাসিয়া আলে। সবটুকু হয়তে। 
আসে ন|। মনে হগ মিতালীর যে বিচিত্র 
প্যাটার্ণ ছুটি দেশের রাষ্ট্রনায়ক গড়িয়া 
তুলিতে চাহিয়াছিলেন তাহা বজায় রাখ! 
বাস্তব ক্ষেত্রে সম্ভব হইতেছে না। ফিলিপস্‌ 
রিপোর্ট হইতে আবস্ত করিয়া বিলাত হইতে 
1067:8019, 1001) পাও হিলাবে তাহা 
অপসারণ--সব কিছুর মদেই যেন একটা 
বহু প্রসারিত উদ্তাপের আমেজ রহিয়াছে । 
পরলোকগত রাষ্রনীতিক ৬/11৮19-এর বছু- 
খ্যাত গ্রন্থ “079 "0:11”এর মধ্য দিয়াও 
বুটেনের পাশ্রাজানীতির অসহিষ্ণু সমালোচনা 
পরিবেশিত হইয়াছে । পৃথিবীর রাষ্ট্রীয় 
চিন্তার বিরাট কটাহ হইতে ধুম উদগীরণ 
হইতেছে । যুদ্ধশেষে কোন বস্ত পরিবেশিত 
হয় তাহা! আজ অনেকেই সশঙ্ক চিত্তে লক্ষ্য 
করিতেছেন। | 

গা চি 

কেন্দ্রীয় পরিষদের বর্তমান সেদনেই 
এইরূপ গুজব প্রচারিত হইতেছিল, অভঃংপর 
কলিকাতার খাদ্য রেশন দরবর।হ করিবার 
দবাস্িত্ব কেন্দ্রীয় সরকার গ্রহণ করিবেন না। 
বাংলা মরকারকেই ইতাঁর দায়িত্ব ও ব্যবস্থার 
ভার গ্রহণ করিতে হইবে । অশ্প্রতি নয়া 
দিল্লী হইতে ভাব জাএলাগ্রসাদ ঘে বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন তদ্বারা এই গুজবের 
সত্যতা সমর্থিত হরাছে। এই বিবৃতি 
চতুষ্পার্থে অফিপিয়াগ ভাষার কেরামতি থাক 
সত্বেও আদল কথা বুঝিতে জনসাধারণের 
দেরী হয় নাই । যাহাতে কোনরকম আশঙ্কার 
সুষ্টি ন| হয় তাহার জন্ত এই বিবৃতিতে 
যথেষ্ট বাগাডগর করা হইয়াছে । 3৮৮১৪৪- 
1091) পত্রিকা! এসদ্ন্ধে মন্তব্য করিতে গিয়। 
বলিয়াছেন এই পন্থা] “28021010%010811) 
19০৮ অথথ 'জন্নাধাৰণের মনত্তনত্বর 
কথা বিবেচনা কবিলে ভারত লরকারের এই 
পশ্থ। চিন্তাশাস্তার পরিচায়ক নয়। শুধু 
মনস্তত্বের কথাও নগর, বান্থবের ক্ষেত্রে 
মান্তষের জীবন-মৃত্যুর প্রশ্ন সেখনে রহিয়াছে 
সেই দিক দিয়া এই পন্থ। কতখানি অত্রাস্ত 
তাহা আগামী দিনগপি প্রমাণিত করিবে। 
এ সম্পর্কে বর্তমানে ইহার বেশী কিছু ধল] 
চলে না। 

ফু ঝা চি 

১৯৪৩ সালের গোড়ার দিকেও সরকারী 

বিবৃতিতে যে আশ্বাসের বাপ্ধা পাওযা 


স্থযেজ পার 


গিয়াছিল বৎসরের মধ্যভাগ কাটিতে মা 
কাটিতে দেখা গেল তাহার মুল্য কতটুকু । 
সরকারী প্রচানকার্ধের ছগিয়াটি ব্যবস্থা! থাকা 
সত্বেও কোন প্রকারে লে 'বিপর্ধ্যয়কে কেছ 
রোধ করিতে পারে নাই। ১৯৪৪ সালের 
শেষ প্রান্তে দাড়াইয়! মলে হইতেছে, গড 
বৎসর অনাহার-মৃত্যুর মধ্য দিয়া মহাবজ্জের 
য়ে আছতি চলিয়াছিল, ক্মাজ মহামারী ৪ 
্বাস্থ্যহীন অকালমৃত্যু অধ্য দিয়া যেন 
তাছারই জের চলিতেচ্ছে। বাঙলার অর্থ- 
নীতি আজও তাহার স্বাস্থ্য অন্ন করিতে 
পারে নাই। ভারত সরকার অতিবাস্তায় 
সে দিকেও যেন বাধার স্থাষ্টি করিলেন! 
ঞ ঝা রস 

সম্প্রতি “ডেঙগী হেরান্ড৮এর বিশেষ 
সংবাদদাতার মতামতের যে ছিটাফেোটা 
এদেশে প্রগারিত হইয়াছে তাহা! এদেশের 
ইউরোপীয় মহলে'বিশেষ উত্তেজনার স্থান 
করিয়াছে । ব্যাপারী এদেশের শেঁতাঙ্গ 
অপামরিক অধিবাসী ও সামরিক বাকিদের 
সম্পর্ক লইয়া। “ডেঙ্গী হেরাজ্ডে-এর বিশেষ 
সংবাদদতা! অভিযোগ কৰিয়াছেন, এদেশের 
বড় সাহেব ও মেমসাহেবগণ বুটেনাগত 
সৈনিকদের সহিত পার্থকা বক্ষ! করিয়! 
চলেন। মেলামেশ! ও ধানাপিনার ব্যাপারে 
এদেশের সাহেব-মেষগণ এই সব বিলাতী 
সৈনিকদের সহিত যেব্প. ব্যবহার করিয়! 
থাকেন তাহা আপত্তিকর। সাধারণ মাহ 
হিলাবে এইমব পৈনিকদিগের সহিত ব্যবহার 
করিতে ন। কি এ দেশের ইউরোপীয় মেম- 
সাহেবদের বাধে। বিলাতি সৈনিকদের 
সথথ-ন্থব্ধা। সম্বন্ধে লর্ড মানষ্টার' সম্প্রতি 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল দেখিয়া গিয়াছেন, 
তাহার রিপোর্টেও নাকি এই সমস্যার কথা 
আলোচিত হইবে। ভারতীয়দের পক্ষে এ 
সদ্ধে মতামত প্রকাশ কর! শক্ত। সেযুগে 
সামাজিকতার ক্ষেত্রে ক্রট-বিচ্যুতি হইলে 
বা পংক্তি ভোঞ্জনের ব্যাপারে অশোভন 
কিছু ঘটিলে লমাঞ্গপতিদের মধ্যে লড়াই 
বাধিয1। যাইত। ইহ! নিছক ভারতীয় 
05910901 “ডেলী হেরাজ্ডের সংবাদে সেই 
সামাজিকতার প্রশ্নই উঠিয়াছে, বিশেষ কহিয়। 
এই যুগে। দেখিয়া তাক লাগিয়! যাইতেছে । 
ইহাকে শুধু ভারগ্রবণতা বলিয়া উড়াইয়! 
দেওয়া যা কি? কোন লত্যবস্ত না 
থাকিলে লাগরপার হইতে এ সংবাদ এতদুরে 
শরচারিজ, হইবার সার্থকতা! কি ছিল? 
বিলা্রফেরৎ বছু ভারতীয়ের মুখে শুনিয়াছি 
হইলেই মেন সাহেবদের 
আচন়ণের পরিবর্থন ঘটে। বিলাত হইতে 


এটা রানা! ইহাদের আচার ব্যবহার 


কটিহীন পাকে) জাজের কাছাকাছি 
হইলে মেজাজ ও ব্যরহার ভুইই বিগড়াইরা 
যায়। ইহা হইল খাস ভালুফের প্রঙ্গা 
বাঁছার। তাহাদের সম্পর্কে । হুঁটিশ লৈনিক- 
দের লম্পর্কে তোসে কথা খ্বাটে আা। 
গঞ্জ চু নর 

সিন্ধু সরকার আর্ধ্য লঘাজীষেক্স পনির 
গ্রন্থ “সতার্থ প্রকাশপ্ঞর ১৪ প্যধ্যায 
ভারতরক্ষা] আইনে নিষিদ্ধ ককিয়াছেন। 
এ সন্বন্ধে যথেষ্ট আক্মোলনও হুইতেছে। 
“মখলিক বহুমতী” কইতে এ সম্পর্কে আমন! 
কিঞিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। . 

“এই গ্রস্থথানি ৭৭ বৎসর পুর্বে 
গ্রচারিত। চার বৎসর পূর্বের যখন ইহার 
উর্দূ, অমুসাদ প্রকাশিত হয়, তন মুপলমান- 
দের তরফ হইতে বহু কলরব উঠিয়াছিল, 
কিন্তু সে কলবব থামিয়া যায়। মুসলিম 
লীগের প্রভাবে সিদ্ধুপরকার এইবার মনে 
করিয়াছেন, “সত্যার্থ গ্রককাশ-এর চতুর্দশ 
অধ্যায় প্রচাঞ্রিত থাকিলে ভারতকে আর 
বৃটিশ রাজের কবলে রাখা সম্ভব হইবে না। 
ভারতরক্ষা আইনের ৪১ বিধির এই অপ- 
প্রয়েগের বিরুদ্ধে ভাই পরমানন্দ কেন্দ্রীয় 
পরিষদে যখন প্রস্তাব উত্থাপন করেন (২১পে 
কার্তিক) তখন মুসলিম লীগের সমশ্গণ 
সি্ধু সরকারের কাজের সমর্থন করেন এবং 
মুসলিম লীগের সহিত এক সান্কিতে খানা 
খাইবার লোভে তথাকথিত কংগ্রেসপন্থী 
সন্যগণ বেমালুম সবিয়া পড়েন। ফলে 
প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যাত হয়। আলোচনাকালে 
শ্রযুত আনন্দমোহন দাস বলেন,₹-বাই- 
বেলেও জ্রাইবস ও ফ্যারিসিজদের বিরুদ্ধে 
আক্রমণ আছে, কোরাণেও বিধন্মীঙ্দিগকে 
আফ্রমণ কর] হইয়াছে। সার সৈয়দ আমেদ 
খান কোরাণের কোন. কোন অংশের বিরুদ্ধে 
মন্তবা পিখিমাছেন। এমকল গ্রন্থ তে 
ভারতরক্ষার বি্বন্বরূপ বিবেচিত হয় নাই। 
স্যার বিঠল চন্দ্রাবরকর বলেন--তারভ 
সরকাধের যদি ইহাই ধারণা হইয়া থাকে যে, 
ভারতের সকল প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ আপত্তিকর, 
তাহার] কমিটি গড়িয়া গ্র্গুলি আপনাদের 
অকলঙ্ক নীতিবোধের মাপকাঠিতে মাপিয়া 
দেখুন না। ভারতরক্ষা বিধি ধশ্মবযাপারেও 
প্রদুক্ত হইতে পারে কি না তাহা জানা 
প্রয়োজন। “সত্যার্থ গ্রকাশ”এ এমন কোন 
বিষন্ব 'আছে কি যাহ] ইংরেজের শঞ্জকে 
লাহাধা করিতে পারে। ইহাতে এমন ফোন 
আপত্তিকর 'বিষরণ যা গপুভাষা লিপিবন্ধ 


হইয়াছে কি যাহা, গত .৭৭ বংপয় বাধে 


 ২১শে অহা ১৩৫১ ্ 


:. জ্রস্েকে ওল লাইইজরগ্রী 


জ্াপিত ওহ 


৮ রর কাবা দি 


স্পভরীজোতিঃপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 


৬০ প ২০২৯৮ পি 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


অপূর্ব ভাষায় অনির্বচনীয় আবেগে পরম 
শ্রদ্ধার সহিত মধুস্থদন বলিয়াছেন :-: 
"উর ভবে, উর দয়ামন্জি বিশ্বরমে 
উরি দাসে দেহ পদছায়া” 
কোনও বড় কাজ মাচ্ষ কি দেবতার 
দয়! ছাড়া করিতে পাৰিয়াছে? 
মধুন্থদন-_ত্রীটধর্্মাবলম্বী, বীধ্যবান 
দুঃসাহসী কবি নিঃসঙ্কোচে লিখিয়াছেন-_ 
“নিজবলে ছর্ববল সতত মানব 
সুফল ফলে দেবের প্রসাদ” 


ইংরাজীতে অমিত্রাঞ্চর ছন্দ (131211]- 
৮৩79০) মধুসথদনের পুর্বে অন্ততঃ একজন 
বাঙ্গালী কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল; 
কিন্তু কেহই তাহা ব্যবহার করিতে সাহস 
করেন নাই। পরন্ত কবি ঈশ্বণ গুপ্তই ছন্দ 
সম্বন্ধে বিদ্রপের সহিত লিখিয়াছেন £ 

"কবিতা কমল! কলা পাক্কা যেন কাদি 

ইচ্ছ। হয় যত পাই, পেট ভরে খাই” 

ইন্দ্রনাথের শছুছুন্দরী বধ” শীর্ষক খণ্ড 
কবিতাও এই ছন্দের প্রতি অকারণ 


প্লে ও "যেঘনাদবধ কাব্যের” প্রতি বিদ্বেষ- 
মুলক অভিব্যক্তি। 

মধুহ্দন বলিয়াছেন "[ 819]] 190৮ 
60 076 51556 10201015055 9৫ চ80000৩ 
25 17512200617 তাহার ইংরাজী, ফ্রেঞ্চ, 
ইতালী, গ্রীক, জাম্মাণ ও সংস্কৃত ভাষায় 
দক্ষতা বাংলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে । 
তিলোতমার বিলাসলীলা [১279.0156 [+০9এ 
ঢ৮৪এর কথা মনে পড়াইয়া দেয়। রাজ্যচ্যুত 
ক্বেধরাজ ইন্দ্রের কাহিনী 1:০8$5এর 777১6- 
2102এর প্রথযাংশের ছায়) বিশ্বকণ্মা কর্তৃক 
'ভিলোতম! স্থ্টি ৮102. কর্তৃক /0011153 
গয় বর্দ নির্মাণের সহিত অনেকাংশে মিলিয়া 
যায়) পদ্মাবতী? নাট.ক স্বর্ণ পল্ম বৃত্াস্ত 
সম্পূর্ণ শ্রীক কল্পনা) “মেখনাবধ কাব্যের 
শবলভার, খাকা-বিগ্কাস। বছ উপমা ও 
বর্ণগার ধারা 29180152 1+09% ও 1091166র 
[তি সহিত মিলিয়া যায়। কিন্তু 


ইহাকে অন্তকরধ ঘলে না) সমালোচকরা, 
পা বারারররারারারারাজরহারারারাররারতগাাতররারাররাধরাধারাতাাচবারাররাাাররারঞরাররা 
প্রচারিত খাকিলেও বর্তধানে তাহার গরচাবে 
রাষ্ট্রবিপ্য, হ্বানজনীতিক প্রলম। অস্ততঃপক্গে 
গোলামীর মা 2 লি পাছেশিক, 





ইহাকে স্বীকরণ বলিয়াছেন । বঙ্কিম, রমেশ, 
রবীন্তরনাথ, ্বর্ণকুমারী দেবী, হেযচন্র, 
ঘিজেন্্লাল। নবীন চন্দ্র প্রভৃতি মনিষীরা 
স্বীকরণ দ্বারা বঙ্গভাষা সমুদ্ধ করিয়াছেন। 
কবির প্রধান গু ৃষ্টি-কৌশল ; মনের 
কি-পাথরে যাচাই হইয়া যে সবি খাটি 
সোনার পদ লাভ করিল তাহাই কবিকে অমর 
করে। এআম্বাদের আনন্দকে যে উপনিষদ 
“ত্রঙ্গস্াদ্দের আনন্দের “সহোদর বলিয়াছেন! 
্র্মাই ঘে আদিকবি। মধুন্থদন নানা রসের 
পরিবেশনে বাঙালীকে তৃপ্ত করিঘ্বাছেন। 
নিরবধি আনন্দে তাহার সযদ্ব-সঞ্চিত সুধ! 
পান করিতেছি। তাহার ভাষার 
অলঙ্কার ভাষার বাহিরের সজ্জ। নহে, তাহ! 
লতায় পুষ্পের মতো! আপনি বিকশিত। 
তাহা পুম্পের, গন্ধের মতো, মলয়ের স্সিপ্ধতার 
মতো, বসন্তের স্টাম শোভার মতো! নিবিড় । 
তাহার ভাষার বাণী-লাবণয অপূর্ব স্বাদ ও 
মৌরভ তাহার বর্ণনায় স্ুমার্জিত রুচি ও 
রসবোধ উপমার মাধুধ্য ও শব্ববিন্যাস ও ছন্দ- 
বঙ্কার তাহার একান্ত নিজন্ব। অন্ুপ্রাস 
তাহার ছুর্কবোধ্য কষ্টকল্পনা নহে, সাবলীল 
সারলো মন মাতাইয়া বহিয়া ধীইতেছে; 
নৃতন শঙ্-ৃষ্টি, ধ্বনি মাধুর্য, বলিষ্ঠ অভিব্যক্তি 
তাহার অগ্ততম ' বৈশিষ্য । চিঠিপত্বে তাহার 
যে সকল উদার, স্লেহকোমল অথচ দৃঢ় মনের 
পরিচয় পাই, রচনাতেও সেই ভাবের মনের 
বিকাশ দেখি । 'শশ্িষ্ঠা" নাটকেক প্রস্তাবনা 
তিনি লিখিয়াছেন__ 
"অলীক কুনাট্য রঙ্গে মছে লোক রাঢে বঙ্গে 
নিরখিয়া প্রাণে নাছি সয় 
স্ুধারস অনাগরে বিষবারি পান করেঃ 
তাহে হয় তম্নু মন ক্ষয় 
মধু বলে, জাগ মা গো, বি স্থানে এই মাগ 
সুরসে প্রবৃত্ত হউক তব তনয় নিচয়” 
বীর, তৌন্্র, বীভৎস, আদি, করুণ, শান্ত রস 
তাহার প্রতিভার .ম্পর্শে মুখর হুইর! 
উঠিয়াছে। করুণ রসফে তিনি প্রাধাস্ত 
দিয়াছেন-. 
করুণা বামার নাম রসকুলে রানী 
লেইধন্ত বশ সতী যার তপোথলে। 
বীর ও রা রসের টানা তুলনা. 
যু শন]. 


০৬০৮ মর, এ 


১৯৭৯ ৫ 
[বা উনার উর্বেখ করিব-_বজাগায়ে 
যাইবার পূর্বে ইন্রজিৎ প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ 
করিয়া পত্রী প্রমীলার ঘুম ভাঙ্গাইয়৷ বিদার 
লইতেছেন £-- 


*গ্রমীলার করপপ্ম করপন্মে ধরি 
রখীন্, মধুর স্বরে, হায়রে, যেমতি 
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জবিয়া 
প্রেমের রহস্য কথা, কহিল। ( আদরে 

টাস্থ নিমীলিত আবি ) ডাকিছে কুজনে, 

ধর উমা! তুমি, রূপসি তোমারে 

পাখী-কুল | খিল, প্রিয়ে, কমল লোচন! 

উঠ চিরানন্দ মোর ! স্থ্্যকাস্তমণি-- 

--সম এ পরাণ, কাস্তে; তুমি রবিচ্ছবি ১ 

তেজোহীন আমি তুমি মুিলে নয়ন। 

উঠি দেখ শশিনুখী, কেমন ফুটিছে, 

চুরি করি কান্তি তব মঞ্জু কুপ্ধবমে 

কুম্থম” 

কাঝোর সর্ধর কৰি গ্রমীলার মাধুর্য রক্ষা] 
করিতে সমঘথ হইয়াছেন। কে।মলতায় বগ 
কুলবধু। বীধ্যে ভৈরবী, শোকে অটগ। সীতা 
সরমার সধিত্বে তিনি বঙ্গ সাহিত্যকে পরম 
সম্পদ দিয়াছেন--ভাষা ও ভাবের, চরমোৎ- 


বেরননগণুর রেল 
ম্বসিন্দেম্স - 


ছুটিতে ভ্রমণ 


এই. বৎসরে কন্সেশান 
টিকিট দেওয়। হইবে না। 


ক্রেণের সংখ্যা! ও বসিবার 
স্থান অত্যন্ত সীমাবন্ধ। 


যুদ্ধ এবং আবশ্যকীয় চলা- 
চলের জন্য ইহার উপর 
অতিরিক্ত কোন স্থানের 
ব্যবস্থা কর! হইবে না। 








ক্ষ, মাধুধ্যের 
দেখিয়াছি কি? 


পঞ্চবটি বনে য়োরা গোদাবরী টে 
ছি সুখে! হায় সখি, কেমনে বণিব 
সে কান্তার-কাস্তি আমি? 

অঙ্জিন (রঙ্গিত আহা, কতশত রঙে!) 
পাতি বসিতাম কতু দীর্ঘ তর মূলে 
সমীভাঁবে সম্ভাষিয়া ছায়ায়, কু ব1 
কুরঙ্জিনী সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে 
শগাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি। 
নব-লতিকার সতি, দিতাম বিবাহ 
তক্সহ ; চুখিতাম মুঞ্জরিত যবে 
দম্পতি, মঞ্জরীবৃন্দে, আনন্দে সম্ভাষি 
নাতিনী বলিয়া সবে! গুঞ্জরিলে অলি 
নাতিনী-জামাই বলি বরিতাম তাবে। 
কু ব1 প্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্থখে 

নদী তটে, দেখিতাম তরল সলিলে 
নৃতন গগন যেন, নব তারাবলী, 


শতদল এমনটি কোথাও 


নব-নিশাকাস্তকান্তি 1” 

মন লইয়া বুঝি এমন খেলা কেছ খেলেন 
নাই। টেনিসনের হুরমাধুরী, ধ্বনিবন্ার, 
অন্ুপ্রাসের লীলা মনে পড়িতেছে। পরম 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছি এই ভাবিয়া-_ 
যে আমরা ইংরাজের মত কাব্যসম্পদে ধনী! 





আমাদেরও বাংল। কাব্যের: শব্তরজ নুরের 
লীলামাধুরী বহিযনা অনস্তের পথে জয়যাত্র! 
করিয়াছে! কবি ধন্য, তাহার দেশ ধন্থা ! 
যোগীন্দ্রনাথ বস্থ, বঙ্গীপ্ন লাহিত্য পরিষৎ, 
নগেন্্রনাথ সোম, গুসিদ্ধ কবি ও নমমালোচক 
মোহিতলাল মন্দার মধুহথদনের কাব্য 
লইয়া আলোচনা করি্বাছেন। আরও 
আলোচনা আবশ্তক। মধুসূদন খখন্বীকারে 
কার্পণ্য করেন নাই। দাস্তে। ভাঞ্দিল, 
হোমার, ট্যাসো, ভবভূতি, কালীদাস, বিষ্তা- 
সাগর প্রত্যেক্ককেই অর্থয দিয়াছেন। বাংল] 
কবিতায় অশিআক্ষর ছন্দের প্রবর্তনের মতো 
চতুর্দশপদী কবিতা তাহার নূন স্থষ্টি। 
নাটক, প্রহসন, নীতিমূলক কবিতা 
প্রত্যেকটিই তাহার বৈশিষ্ট্য বজায় বাখিয়াছে। 
নাটকে ও প্রহসনের স্ানে স্থানে তিনি 
রচনার সৌষ্টব ও স্থরুচি ব্যাহত রাখতে 
পারেন নাই। তাহার কারণ, কতকট। নে 
যুগের প্রভাব ও পরিস্থিতি । 

বহু বিদেশী ভাষার কবিতা তাহার 
কস্থ ছিল, মৃত্যুর কেক ঘণ্ট। আগেও তিনি 
31087099109775 হইতে '100)0705) 110- 
[0000 &0020000গ সমগ্র মনের মাধুরী 
মিশাইয়া আবৃত্তি করিয়াছিলেন । তিনি 
বাণীর বরপুত্র, কমলার কৃপালাড করেন 


নাই__তাই কমলার: উদ্দেশে এই মর্দম্পর্শী 


কবিতা নিবেদন করিয়াছিলেন :-- 
ভেবেছি, মোর ভাগ্যে, হে রমাস্থন্দবি ! 
নিবাইবে সে রোষাগ্নি, লোকে যাহ! বলে 
হাসিতে বাণীর দূপ তব মনে জলে। 
ভেবেছিনু হায়, দেখি ভ্রাঞ্তি ভাব ধরি+ 
ডূবাইছ, দেখিতেছি ক্রমে এই তরী; 
স্অপয়ে অতল দুখপাগরের জলে 
ডুবিন, কি যশ তব হবে রঙস্থলে ?” 








ভাঃ ব্যানাজ্জ, চ.01.5-র 
০৭ পিট 
সুক্-ওবতলম্য 
ণম বা ৮ম মাস থেকে সপ্তাহে ১ মাত্রা 
ব্যবহারে যথা সময়ে অক্লেশে সুস্থ 
মন্তান ভূমিষ্ঠ হয়। বু পরীক্ষিত। 
মুল্য সডাক ৫২ টাকা। মশিঅডীর করিতে হয় 


প্রপ্রিস্থান-- 
ডাঃ এইচ, ব্যানাঞ্জি [: 14. 0. 
চক্রপ্তরপুর 








সগৌরবে ইস্্ সপ্তাহে পদার্পণ করিল-_ 
রর উ ানলাইজেন্স সাফ্ল্যমণ্ডিত চিত্র 


সহস্র শ্রেষ্ঠতম আকর্ষণ 
উ জনসমাগতে পক্সিগু্ 


স্মা-বাপ ০ 


-- শ্রেষ্ঠাংশেশ 
নীপা, ইস্থা নুন? জগলীম্ নাজিল? 
সমজিদ্‌, দীক্ষিত, আমতিন্িলির গ্রস্থতি। 


পর্বের সকল রেকর্ড তঙ করিয়। সঞ্গৌরবে 


ঘিটি ও গ্যাবামাউট, 


গ্রত্যাহ £ ৩৬১ মটা 
একযোগে চলিততছে-_ 
পরিবেশক £ 


বাসন্তী ফি ডি্বিষ্টার্স 














পাশাপাশি 


প্রত্যাখ্যান 


( উপন্তাস ) 
শ্রীহধাংগ্ত কুমার হালদার, আই, পি, এস্‌ 








(পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 
০১১১ 
কাল মল্লিকার সঙ্গে তার বিয়ে। 

চুপ করে অসীম বসেছিল ট্রেণের প্রথম শ্রেণীর একট! কামরায় । 
বাইরের চলন্ত দৃহাপটের দিকে তাঁর মন ছিল না। তার আপন মনের 
মধ্যে ভেসে চলছিল আর একটা চলন্ত দৃণ্ঠপট,__-তার মা, তাঁদের গ্রামের 
বাড়ী, দত্তমাসীম1, নমিতা, মিসেস্‌ ঘোষ, মল্লিকা,_-বিশেষ ক'রে নমিত। 
আর মল্লিকা। মল্লিকার মৃ্তিখানি তার সমস্ত মন প্রায় জুড়ে আছে, শুধু 
কোথায় যেন একটু দ্বন্দ বেধেছে, কে যেন কেবলি তাকে হাতছানি দিয়ে 
ডাকছে,--ফিরে এস, ফিরে এপ | কে এমন ক'রে আঙ্জ ডাকে রে, কার 
সজল চোখের করুণ চাহনি ভেসে আসে এম্নি ক'রে ?..সহসা অসীমের 
মনে জাগল নমিতার মু্তি, ছুট হাত জোড় করা, একদৃষ্টে যেন চেয়ে 
আছে তারই পানে,কী দেখছে সেই জানে !...অনীমের অন্তরটা! হাহাকার 
ক'রে উঠল, কি করবে, কি কর। উচিত তার? এখনো সময় আছে, 
কিন্তু কাল হয়ে যাবে অনেক দেরী। এ কী সমন্তার মধ্যে ফেলেছেন 
ভগবান তাকে! নমিতা আর মল্লিকা, অসীমের মনে হ'ল বর্ধা খতু 
আর বসন্ত খতু। আপনাকে নিবেদনে নিঃশেষ ক'রে যিনি জলদান 
করেন, ফলদান করেন, সমস্ত জালা সমস্ত দাহ ধুইয়ে মুছিয়ে নিশ্চিহ্ন 
করে দেন, পুরুষের জন্তে বাইরের সমস্ত অধিকার খোলা রেখে যিনি 
শুধু গৃহের মধ্যে পাঁতেন তার সিংহাসন, সে মেয়ে নমিতা, এ যে তার 
মনের একটি গোপন কোণে করজোড়ে আছেন দীড়িয়ে ।'*.অসীম ভাবল, 
যদি আমি সেবা-লোলুপ হতুম, লালনের জন্যে, যত্বের জন্য হতুম লালার়িত, 
তাহলে যেতুম অবিচলিতচিত্তে নমিতার কাছে। কিন্তু মন যে আমার 
তেমন নয়৷ রুক্ষ শুষ্ক গাছের মতন সে, যা কেবল মরুতূমিতেই জন্মায়, 
সরস আর্তার, লালনের পালনের আতগপ্ত আবহাওয়ায় সে যে অতিষ্ঠ 
হয়ে হাফিয়ে উঠবে ।...আর বে মেয়ে একটি নিমেষের একটি চাহনিতেই 
মনের তস্ত্রীকে ন্থুরসত্তকে বাজিয়ে তোলেন, যিনি ঘরে এবং বাইন 
উভয়ত্রই আনন্দের সাথী, বিপদের বন্ধু, যিনি জোড়হাত ক'রে পদসেবা 
করেন না, সমকক্ষ হয়ে এসে একেবারে পাশে বলেন,--যিনি মনে স্সেছ 
জাগান না, উদ্মন্ততা আনেন,পে মেয়ে মল্লিকা ।""অলীম মনে মনে 
বলল, ছে ভগবান, যে-পথে পা বাড়িয়েছি, আলবে কি সে-পথে 


না, 'তৃষিই জানো, তৃষিউলানো। . 
স্রিগ্ুল বেছে (প্রিগ উটে ডক্কেছে।.: [7 


৭ 


মাঃ আর ভাবতে পারা যায় না, যা হয় হবে।".'বাইরে তখন 
অবিশ্রাম ধার] বর্ষণ চলেছে। ট্রেণটা যেন প্রকাণ্ড আর্্র জানোয়ারের. 
মতো বিকট লাল চোখে গল্জন ক'রে উঠছে। ক্লাস্ত্ হ'য়ে অসীম ট্রেণের 
বাতি নিভিয়ে তার বিছানার ওপর শুয়ে পড়ল । সশব্ষে পাশ দিয়ে ঠিক 
উপ্টা দিকে আর একখানা ট্রেশ ছুটে চলে গেল। তারি এক ইন্টার- 
ক্লাসের কামরায় বসে বসে গোকুল খিমুচ্ছিল। 


ঘুমে আর জাগরণে অসীমের মনটা! যখন ঘুলিয়ে গেছে, তখন সে 
দেখল তার মাকে। এ যেন একট! আগুনে পুড়ে যাওয়া কোন্‌ বিকট 
দেশে সে এসেছে, এখানকার সব কালো । মাটির রঙ কালো, গাছের 
রঙ কয়লার মতে! কালে! । আকাশ ছাই-এর মতে৷ কালো-সাদায় 
মেলানো । জলের চিহ্ন নেই কোনোখানে, কয়লার গুড়া দিয়ে তৈরী 
ভস্ভসে রাস্তায় চলেছে সে হেটে । তার মা চলেছেন পিছনে পিছনে । 
পৌঁছল একটা শালকাঠের খুঁটি দিয়ে তৈরি ঘরে, ওপরে তার টিনের 
চাল, দরোজা নেই, জানালা নেই,-_শুধু সামনের দিকটা হা হাঁ করছে 
খোলা, তার তিনদিকে দেওয়াল দিয়ে ঘের! ঘরের মাঝখানে কয়লার 
গুঁড়োর মেঝের ওপর একটা কালে! কাঠের বেদী, তার ওপর লাল চেলী 
দিয়ে ঢাকা কি একটা পদার্থ রয়েছে! হঠাৎ অলীমের মনে হ'ল সে 
বিয়ে করতে এসেছে, কিন্তু কনে কই, বরযাত্রীরা কই, বাজ না বাজে না 
কেন! আশপাশে কারা যেন সব ছায়ামুণ্তির মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
কোনো! শব নেই, ছাওয়া নেই, সব থমথমে । বেদীর সামনে এগিয়ে 
যেয়ে হুঠাৎ তার মায়ের কথ! মনে পড়ল, পিছনদিকে তাকিয়ে দেখল 
তিনি নেই, কখন গেছেন চলে। ভাবল, এখন কি করা যায়! কিন্ত 
ফিরে যাবার আর সময় নেই, অনেক হয়ে গেছে দেরী । বেদীরসসামনে 
ঝুঁকে পড়ে দু'হাত দিয়ে লাল চেলী ঢাকা জিনিষটি তুলে ধরল,-_-দেখল 
একী! এযে একটা শাণিত তরবারি 1...কোথায় যেন কানন! উঠল 
মর্মরিয়ে, দূর হ'তে তার ধ্বনি এল অতি মৃদু বীণাধ্বসির মতো। কে 
যেন কীদছে,-বুকফাট! কান্না কদছে 1... 


ধড়মড় ক'রে অসীম বিছান। ছেড়ে উঠে দাড়াল। সকাল হরে 
গেছে, ট্রেণটা মন্থর গতিতে একটা! বড় ষ্টেশনে এসে থামছে। 

হৈ হৈ করে হরিমোহনের লৌকজন এসে তাকে অভ্যর্থনা করে 
নিল। কেউ বললে “এস বাবাজী নেমে এস, রাত্রে কোনো! কষ্ট হয় নি 
তে11” কেউ বললে, “আমায় চিনতে পারলে না হে, আমি যে সম্পর্কে 
মন্লিকার ভাই হুই, তোমার বড় কুটুম ।” রাশি রাশি ফুলের মালায়, 
রাশি রাশি আদর-আপ্যায়নে অসীমের স্বপ্নের স্থিতি কোন্থানে তলিয়ে 
গেল। হরিমোহনের গ্রামে যেতে হুলে এখানেই গাঁড়ী বদল করতে 
হবে, মেল তো সে ছোট ষ্টেশনে থামবে না। সবাই তাকে একরকম 
ছিড় ছিড় ক'রে টেনে নিয়ে গেল পাশের প্ল্যাটফর্মে, চড়িয়ে দিলে আর 
একট! ট্রেণের কাদরায়। তারপর চায়ের আয়োজনে, কেল্নার 
কোম্পানীর তক্ষাঁপর! উর্দীধারী খামলামাদের ছুটাছটিতে, সঙ্গের দ- 


... সেলে বীৎকারে প্রযাটকার্ষের সে.ংখটিতে যেন ভাট তাজ গজ 





জাপানের "অপরাজেয় সৈসতেরা” সরব ধংস 'হয়েছে। ৪ 
এখন তারা পিছু হটছে। নি 
মণিপুর ও বার্ণ! ক্রপ্টে জাপানীদের পাঁচ ডিভিমন সৈন্য ধ্বংস 
হয়েছে।৫০০০০ জাপানী সৈন্য নিহত হয়েছে । আমাদের বিমান 
বাহিনীর দ্বার যে হাজার হাজার জাপানী ধবংস হয়েছে এর মধ্যে 
তার হিসাব ধর! হয়নি। বার্মায় আমাদের সৈন্যের! বহুদিন 
আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামে লিপু ছিল, কিন্তু এখন আমরা আক্র- 
মণাত্মক সংগ্রাম শুরু করেছি। বীরে ধীরে জাপানের অধিকৃত 
্থানের মাইলের পর মাইল এলাক। থেকে জাপানীদের তাড়িয়ে 
:. দেওয়া হচ্ছে। 


দুয়ে এবং নিকটে সকল স্থানে সফল স্রন্টে জাপানীরা 

অনেকদিন থেকে অরিচ্ছি্র ভাবে পরাজয় তবীকার় করছে। 
.. মিটকিনা থেকে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত সমস্ত স্থানে এই পরাজয় 
। ঘটাবার ভার আমাদেরই সৈগ্কদের ছাতে। 


ডিমাপুর _- কোহিমা রে বিষেধপুর 
পালেল -- মোগাউং মিটকিনা 


এ হল জে গখে তি পরা ক । 





রঃ ৮ 
চা পু ঠা 


স্যাশনাল গলার রন কর্তীক প্রচারিত ' ৪, ॥ 








নং 
খা ? 


 লানুন লগে বিনে, কিন্ত রা অনেক আগে হতেই আকাশ 
ঘোলাটে ক'রে এম ঝড় । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হ'ল বর্ধণ। অবি- 
রাত বৃষ্টিধারায় মাঝে বরের মোটরগার্ডী যখন বোসেদের পুরাণো 
প্রাসাদের দেউড়ীতে এসে থামল, বুড়ো বামদীন দরোয়ান যখন ছুবার 
বন্দুফের আওয়াজ ক'রে বরের শুভাগমন ঘোঁষণা করে দিল, হ্ঠাহ 
তখন ডাইনামোর কলকজা! কেমন ক'রে বিগড়ে গিয়ে সমস্ত বাড়া 
অদ্ধকার হ'য়ে গেল। হট্টগোবের আর অন্ত রইল না, কেউ হোঁচট 
খেয়ে পড়ল, কেউ গাল দিয়ে উঠল, কেউ চীৎকার ক'রে ককে 
ডাকতে লাগল। নিবিড় অন্ধকারকে নিদ্ধ ক'রে কোথায় পৌ পে! 
করে শাখ বেজে উঠল, ছেলে-মেয়েদের, গৃহিণীদের কোলাহলকে 
বিজ্রপ ক'রে আকাশে গুরু গুরু মেঘের গর্জন শোনা গেল। লগ্টপধারী 
দু'জন আত্মীরকে সঙ্গে করে হরিমৌহন এসে বরের হাত ধরে গাড়ী 
থেক্ষে নামালেন। অন্তঃপুরে কোনে। স্থরসিকা বধূর বেশে সক্গিতা 
মন্লিকাকে বললেন, স্বয়ং অসীমচন্্র বখন এসে হৃদয়ে উদিত হয়েছেন, 
তখন নকল আলোর দয়কার কি! 


আধবশ্টার মধ্যে ভাইনামোর জ্রুটি সংশৌধন ক'রে নেওয়। হল, সমস্ত 
বাড়ী গাধার আলোয় আলো হয়ে গেল। প্রচুর ধ্ম-ধামের সঙ্গে বিথে 
হ'য়ে গেল। 

বাসরঘরে জনতা যখন বিরল হয়ে এল, মল্লিক। তখন অসামকে 
হললেন, “এইবার তুমি আমায় রজ্জুবন্ধনে বেধেহ, দেখছ ন! এই গাট- 
ছড়া! মা গো মা, আমার স্বাধীনতা গেল!” 

অসীম বলল, "কখনো নয়। যদি বলো তে। খুলে দিচ্ছি গাটছড়া। 
তুমি চিরদিনই রইলে স্বাধীন” 

“নত্যি বলছ?” 

প্সত্যি বলছি।” 

প্যা খুসী করতে পারব?” 

প্যা খুসী করতে পারবে ।” 

“যদি অন্তায় করি?” 


“নিজের ইচ্ছায় যত খুলী অন্তায় কোরো, আবার শিঞ্জের ইচ্ছায় 


সে অস্তায়ফে শুধরে নিও। বাইরে থেকে কেউ কিছু বণতে 
আসবে না। 

“তুমি রাগ করবে না তো?” 

প্ভন্তায় তো আমিও করতে পারি মল্লিকা। তোমার থাকবে অনন্ 
ক্ষমা, কেন না তুমি যে ভালবাসো । যে-যাকে ভালবাসে সে কি তার 
দোষ কোনোদিন দেখতে পায় চোখে? পীয়না। 

উত্তর ন! দিয়ে মঙ্লিক! নিবিড় ক'রে অপীমকে তার বাহুবন্ধনে 
টেনে নিলেন। 

“দেখ মনিকা, এদে। নাজ আমর। প্রতিজ্ঞা করি, রা কাকেও 
ঠক নাকোনোদদ' 





কারে রাখা অনুচিত |. 


“চিরদিন সত্য পরিচয় দেব প্ররম্পরের কাছে।” 

“সত পরিচয় তৃমি কাকে বলো! জনীম 1---নঙ্গিতা জিগেস করলেন, 
"আমি যখন ক্ষণিক মোহে রাগ ক'রে থাকি, সেই ফি আমার সত্য 
পরিচয় ? অন্তরের ভালধাসাট। কি মত্য পরিচয় নয়?” 

“রাগই বল, 'অভিমানই বল, ভালবাসাই বল আর দ্বণাই বল,_- 
দবই সত্যা পরিচয়। সব কিছুকে জড়িয়েই তো৷ আসল পরিচয়। কিন্ত 
অস্করে ঘি থাকে বিদ্বেষ আর মুখে যদি থাকে হাসির ভান,-- সেট 
মিথ্যা। এই সিথ্য।কে আমরা দূর করে দেখ 1” 

খানিকক্ষণ দুজনে চুপঢাপ। তারপর অনীম বলল; “মর্লিকা 1” 

“কি অনীম ?” 

“আমাকে তোমার ভালো লেগেছে ? সত্যি করে বল।” 

মল্লিকা অনেকক্ষণ চুপ ক'রে রইলেন। অনীমের বুক দুরু ছু 
করতে লাগল। মল্লিকা ধললেন, পঠিক বলতে পারছি ন11...আমায় 
তুমি কুল পঝো না অসীম। মেয়েদের এ প্রশ্নের জবাব দিতে সময় 
লাগে। পুরুষের ভালবাসা ব্যাপক হয়ে ছড়িয়ে পড়ে না; লে এক 
নিমেষেই জাগে, স্বনক্ষণেই তার বিকাশ, তারপর রয়েছে তার কাজ, 
তার বাইরের অবাব কর্মক্ষেত্র । সেখানে গিয়ে সে নিজেকে ভোলে। 
কিন্ত মেয়েমানুষের ভালবামা তার সার। দেহ, তার সারা অস্তর জুড়ে, 
সে কোনে! ক্ষণকলর বাপার নয়। আমায় সময় দাও, এ প্রশ্নের লত্য 
উত্তর পাধে। গ্রতিজ্ঞা করেছি তোমায় ঠকাব না।” 

“জান তো পুরুষ মানুষের ধৈর্য কম। একটা কিছু বল, যাতে এই 
অসহিষুঃত ঘোচে। আচ্ছা বল তো, আমাকে তোমার খারাপ লাগে 
নাতো?” 

“মন্দ নয়” তামাসা করে মল্লিকা বললেন; “এক রকম শলনসই 


গেছের। আমি যাঁদের যাদের আজ পধ্যস্ত জানি, তাদের সকলের 
তৃলনায় তুমি চমৎকার |” 
“তাই নাকি! এটাই কি সোজা কথা নাকি। তবু মনে একট। 


খটক। থেকে যাচ্ছে । ভোমার শেষ উত্তরটা যথাসস্তব শীঘ্র যেন পাই ।” 

শ্যথ।সময়েই পাবে” 

অসীমের বারবার ক'রে মনে হতে লাগল নমিতার কথা। নমিতার 
মস্ত কথা মগ্রিকাঁকে বলা দরকার, এ সন্বদ্ধে কোনো মিথা। পোষণ 
কিপ্ত আজ একথা বলতে কেন যেন বেধে 
যাচ্ছে। অসীমের মনে হ'ল, তার আর মঙল্লিকার মাঝে এখনো যে 
ব।ধান দূর হয় নি! অসীমের প্রশ্নের উত্তরে মল্লিক। যদদি বলতেন, হয! 
আমি. সমস্ত মনগ্রাণ দিয়ে তোমারি, তাহলে সেই পরিপূর্ণ মিলনের 
ক্ষণটিতে নমিতা-সংক্রান্ত মনের সমস্ত ভারটি নামিয়ে দেওয়া লহজ ছ'ত। : 
কিন্ত আজও তো সে অবসর আসে নি! 

মল্লিকা বলবেন, “জান অলীম, আমার এক বাল্যসখীর কথা মনে 
পড়ছে। সে একজনকে খুব ভালবাদত। তার গান গুনে আর তার 
চেহার। দেখে সে মনে মনে তাকেই আত্মসমর্পণ করেছিল। কিন্তু বিয়ে 


হয়ে গেল তার আর একজনের সাথে। মেয়েটির কোনো. স্বাধীনত! 


ডি 


তো! ছিল না, তাই। তার বর একজন মস্তধড় কৃতী লোক, মন্ত বড় 
তার আয়। তার ধারণাতেই এল না যে কোনো মেয়ে তাকে ভাল ন! 
বেসে থাকতে পারে ।” 

“তারপর 2” 

“ফুলশয্যার রাত্রে মেয়েটি তার বরের সঙ্গে কোনো কথ।ই বলল না, 
মুখ ফিরিয়ে রইল। ভবে সখী আমার বুদ্ধিমতী। সে বুঝল যাকে 
পাবার কোনে। উপায় নেই, তার জন্তে মন খারাপ কর! মিছে। যার 
সঙ্গে ঘর করতে হবে তাকে ভালবাসার চেষ্টা করা উচিত। এই মনে 
ক'রে সে প্রাণপণে স্থুরু করল তার সেবা ।” 

“কি বিড়ম্বনা 1” 

“বিডম্বমাই তো! কিন্তু এসব বিষয়ে ফাকি চলে না। সখী 
আমার একবার ভাবত তার বরকে সে ভালবেসেছে, সে স্ুুশ্বী হয়েছে৷ 
আবার সাংসারিক গৌলোযোগের দিনে তার মনে হ'ত সমস্ত মিথ্যে। 
মিথ্যে তার চেষ্টা, মিথ্যে তার সাধনা। ক্রমে এমনি হুল, যে-অপ্রাপ- 
নীয়কে সে পায়নি, তারি সন্ধানে বাইরে উড়ল তার মন। কোনোদিন 


কোনোখানে দেখত যদি সেই ধরণের হাসি, সেই ধরণের রূপ, সেখানেই 


হারিয়ে ঘেত তার মন।” 

“আহ, বেচারী !” 

“তারপর এমন হ'ল, সে ভুলে গেল খুঁজছে কাকে, শুধু রয়ে গেল 
তার খোঁজার অভ্যাস। ঘরে তার মন বসল না, বাইরেও সে পেলে 
না শাস্তি। সবাই তার দোষ দিলে, বললে, কেমন ধার! মেয়ে এ! 
এ যা পেয়েছে তার অদ্ধেক পেলেও যে সুখী হ'ত যে-কোনো অন্ত 
মেয়ে! কীচায় এ!” - 

“সত্যিই তো, কে বুঝবে তার দুঃখ !” 

«কে বুঝবে বল? তার স্বামী তো বুঝলই না, কেবল রেগেই 
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অস্থির! একদিন তো বিশেষ কোনো! বেচাল দেখে সে ব'লে ষসল/__ 
দেখ শুত্রা”_আমার সখীর নাম শুপ্রা,_দেখ শুন; সেকালের নবাব 
বাদশাদের অন্থকরণে তোমার একটা হায়েম রাখা, উচিত, একটি ম্বামীতে 


 তোনার মন উঠে না।” 


"ছিঃ ছিঃ, লোকটা! কি পাষণ্ড!” উত্তেজিত হয়ে অসীম. বলল। 

ণ“লোকটাকেও বেশী দোষ দেওয়া যায় না। (সে তে! সাধারণ মামুষ, 
খাবে দাবে আরামে ঘর-সংসার ক্বে। তার এসব ঝঞ্চাট লইবে 
কেন? শেষটায় যা হ'ল তা বড় স্ীষণ। একদিন একজনকে দেখে, 
ভার মনে হ'ল;পেয়েছি! এতদিন যাকে খু"জছিলুম সে এই! 
গেল তার কাছে ছুটে, নিবেদন করেছিল নিদ্দেকে ৷ কিন্ধু অমূনি তার 
ভূল ভাঙল! বুঝল এ নয়, এ নয়, এ মোহ, এ মিথ্য।! শুভ্র! আত্মহত্যা 
করে মরে গেল !” ৃ 
- স্তম্ভিত হ'য়ে অসীম এ কাহিনী শুনে গেল। সে ভাবতে লাগল, 
শুভ্রা মেয়েটির উচিত ছিল কিছুতেই এ বিয়ে না করা..*কিস্ত সে বিষয়ে 
যখন তার কোনো স্বাধীনতা ছিল না, তখন তার উচিত ছিল সমস্ত কথ 
বিয়ের রাজ্রেই অঞ্ষপটে তার স্বামীকে জানানো । তাঁতে। সে করেনি, 
তাই সারাজীবন তাকে আত্মগোপন ক'রে, ছলনা ক'রে কাটাতে 
হয়েছে! তারপর এসেছে সেই ভয়ঙ্কর পরিণাম !..হঠাৎ অসীমের 
মনে হ'ল সেও তো শুভ্রার মতো হয়তে। নিজের পরিচয় গোপন করছে 
ম্লিকার কাছে! নমিতাকে অবিশ্তি সে প্রিয়া বলে ভালবাসেনি, 
তবু-_তবু তার সমস্ত কথা বল উচিত মল্লিকাকে, এখুনি বল! উচিত!" 

কিন্তু তা আর হ'ল না। জানালার ফাক দিয়ে হুর্য্যের আলো এসে 
পড়ল ঘরে, মল্লিক! উঠে বললেন, “আমি এখন যাই, সবাই জেগে 
উঠেছে।” যাবার সময় ছোট্ট একটি চুত্বনরেখা অঙ্কিত ক'রে গেলেন 
অসীমের মুখে । (ক্রমশঃ) 











বিজনদা'র চিঠি 


আমার 'আছুনে ভাই-বোনেরা, 

তোমাদের আপরে যে নতুন উপন্যাসটি 
ছাপার ঠিক করেছিলুম কিন্ত তা" এখন না 
ছাঁপাই ঠিক, কারণ এই দীপালীর বছরের 
শেষ মাসে তা ছাপলে, এর সামনেই নতুন 
বছরে যে সমস্ত 'নতুন গ্রাহৃক-গ্রাহিকা ও 
পাঠক-পাঠিকা দীপালীর হবেন তাদের, 
আর যে সব মতুন ভাই-বোন আমাদের এই 
আসরে আসবে তাদেরও পক্ষে সে ধারা 
বাহ্িক উপন্তাস মাঝখান থেকে বোঝা সম্ভব 
নয়, এতএব সবার স্থৃবিধা আমাদের দেখ! 
কর্তব্য নয় কি?-- 

দা পাঠাও : বছর শেষ হয়ে এলো, 
নতুন বছরের ঠাদা পাঠাতে কেউ দেরী 
করো না। কারণ নতুন বছরের প্রথম সংখ্য। 
থেকেই নতুন প্রতিযোগিতা, আরো! সব 
নতুন ধরগের তোমাদেরই লেখায় সমৃদ্ধ ভয়ে 
বার হবার চেষ্টা এখন থেকেই আমি করছি। 
তবে মনে রেখে চাদা পাঠাবার লময় পুধাতন 
সভা হলে সম্পূর্ণ নাম আর পুরাতন সংখ্যাটি 
স্পষ্ট করে লিখতে যেন ভূল লাহয়। আর 
সেই সঙ্গে একথাও লিখে দেবে যে, ১৯৪৫ 
সালের জন্যে চাদ। পাঠালে । 
৩২নং প্রতিযোগিতার ফলাফল : 

১মঃ শ্রীমান অমর দাশগুপ্ত (১৪৮) 

২য়ঃ কুমারী উমাবাণী ক্ষেব্রী (১৬৩) 

আজ আর নতুন জানাবার মত কোনও 
খবর নেষ্ট, তাই এইখানেই জোমাদের স্েহ 
জানিয়ে আজকের মত বিদায় নিই । 

তোমাদের £ বিজন? 


গণ্প হলেও সত্যি 


--গোবর্ধন প্রামাণিক (১১২৮) 
একটা বছর দশেকের ছেলে... 
হয়তো তোমা মতই সে দেখতে. 
হয়তো! তোমার মতই দে-লাধারণ... 
মাথের পাশে বসে শয়ম আগ্রহভরে 







লিয়ে এসে. লক্ষণের আবন 


মাথায় করে 
ব।চিয়েছিল 1. 

ছেলেটির নিঃশ্বাস বোধ হয় রুদ্ধ তখন." 

উঃ! এছ বড় বীর! জ্িজ্তেস করলে 
সে তার মাকে--“আচ্ছ! মা হচগমানকে 
কি এখানে কোথাও দেখ! যায় ন1।” 

হেসে ফেলে মা বললেন--যায় বৈ কি। 
আমাদের এ বাগানটায় এসে রোক্গ রোজ 
আম ধলা খেয়ে মায়? । 

ছেলেটি মায়ের কথা শুনে মনে মনে 
ভাবে" 

ওঃ1 ভাই তো! এদিন 
দেখিনি? ছি ছি, বড় লঙ্জর কথা ! 

পরদিন সকালে তার মা, যখন তাকে দুধ 
খেতে ভাকলেন...তখন তার কোনে। উত্তর 
ন। পেয়ে তিনি ভাবলেন যে-হয়ত পন়্ছে"-, 


মনে রেখো 


“্মাচয ঘি মানুষের উপর কর্তা 
হইতে না চাহিত), তবে কতদিন ভাই- 
ভাই হইয়া বাইত ৮ 

, শহরপ্রসাদ শাস্ত্রী 

শী 

দুপুর বেল| খাবার সময়ও তাঁর দেখ! 
প1ওয়া গেল না । ভখন তিনি বেশ চিন্তিত 
হয়ে উঠলেন হাই তা! কোথায় গেল? 

খে।জ- খোজ 

একটা-**ছুটো বাঞজল'তবু*' 

মার পুক কেঁপে উঠল--.খোজাখু'জি 
স্থরু হলো। 

এমন সময় ব!গানের মালী এসে খবর 
দিলে--'খোকাববু ধাগানে বসে রয়েছেন'' 
আমতে চাইছেন ন। কিছুতেই |. 

মা ছুটে এলেন বাগানে'"'তার পেছন 
পেছন চাকর দারোয়ান" 

ছেলেটি তখনো দীঘির সিড়ির ওপোর 
বসে উদাস-দৃষ্টতে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
বয়েছে,. | ও 

শংকিত মনে মা তাকে ্িজেস 
করলেন--'ওথানে কী করছিষ্‌ বীর ? 

সহ সরল এবং করণ ছেলেটি উতর 
জিরেলা9ই.. ঘাখে!স1,1ছে. কৃত আম... 


ভাকে 





পেকে রয়েছে'''আঙজকে 


১$ 


বোধ হয় আর 
হনুমান আসবে না-""১ 

বুক ভেজে ছেলেটির একটা দীর্ঘনিশ্বান 
80 সংগে কয়েক ফেনটা চোখেক 
জল. 

মা. তাকে বুকে তলে নিজেন""" 

এই হক্মান-দেখা লোভী ছেলেটি কে 
জানো? 

স্বামী বিবেকানম্দ'*' 


মজার খবর 





- জ্যোতি গঙ্জোপাধ্যায় (১:৪৩) 

১। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে মান্য আর 
ইদুনের সংখ্যা সমান। | 

২। ব্রদ্ধদেঙজে একটিও খ্যাকশিয়াল 
ন্ই। 

৩। ১৮৪০ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৯২০ পর্য্যন্ত 
প্রতি বিশ বছর অন্তর একজন করে 
আমেরিকার প্রেসিডেন্ট অফিসে থাকতেই 
মারা গেছেন। 


যেমন £-- _ 
উইলিয়াম হা'পিসন ১৮৪* 
আব্রাহাম লিংকন ১৮৬০ 
জেম্স্‌ গারফিল্ড ১৮৮৪ 
উইলিগ্মাম ম্যাকৃকিন্লি ১৯০৬ 
ওয়ারেন হাডিং ১৯২০ 


৪। পারস্থের সম্রাট সাইবাস তার 
সৈন্ত বাহিনীর প্রত্যেকটি সৈস্ের নাম মুখস্ত 
বলতে পারতেন। 

থেমিদ্টকল্‌ এথেদ্দের বিশ হাঁজার 
লোককে নাম ধবে ডাকতে পারতেন। 

৫ | বিখ্যাত ইংরাক্ উপন্তাসিক জোসেফ 
কন্রাড পচিশ বছর পর্যন্ত ইংরেজী ভাষার 
একটা অক্ষরও জানতেন না।, 





_জ্রীকিষণটাদ বর্মণ 


ভারত্ভূমি থেকে অ-নে-ক দুরে কোথায় 
সেই শিকাগো সহর !! প্রচণ্ড শীত পড়ে 


গেছে, বরফের আর তারের ঝ্াবাতে 





১২ 


রাত্রির গাঢ় অন্ধকার। সে এক মহা! 
বিভীষিকার রাজা, থেকে থেকে শুধু শে। 
শে! করে ধড় বইছে, যেন শিকল ছেড়া 
ফোন মত্ত দানবের নিশ্চল আক্রোশের 
প্রতিধ্বনি-"-কিন্ক আশ্চর্ঘ বলতে হয় ওই 
সন্নযামীটাকে 1! পথে দেখ কোথাও জনমানব 
নেই আর এই ভীষণ দুধোগের মাঝে কিনা 
একলা সামান্ত একটা চাদর গায়ে ঢাক! দিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে.'লোকট। ডারতীয়,..সাত 
সমুদ্দর তের নদী পেরিয়ে বিদেশ বিভূইয়ে 
এসে একি পাগলামী লোকটার? কিন্ত 
দেখলে পরে তো ওকে সামান্ একট। পাগল 
সঙ্গযাপী বলে মনে হয় না || তুষারের এই 
কনকনে ঠাণ্ডা, যা ফিনাসারা সহবটাকে 
নিষুমপুরী করে দিয়েছ, ওর শরীরে কিন্ত 
এর জন্ত এন্টুকুও বৈষম্য দেখা যাচ্ছে না, 
দিবিব ঘুরে বেড়াচ্ছে, যেন কঠোয় সংম আয় 
তপন্তায় ও শরীরটাকে হিমাজ্ির মতই সর্ধ- 
সহনশীল করে তুলেছে । কেই বা আর 
আশ্রয় দেবে তাকে? তখনকায় দিনে একে 
তে! ভাবতবাসীর নাম শুনলে ওদেশের 
লোকের] যেজায় নাক সিটুকে বলে উঠতো 
--এঠ, ক্লযাক নিগার ! নেটিভ্‌ |! কালা 
আদ্মী ||] নিঃসম্বল, কপর্দকহীন, অসভ্য, 
নেটিভ একটা অর্ধ উলংগ সন্ন্যাসীফে সভা- 
দেশের অন্যতম একট। শ্রেষ্ঠ উন্নত সর 
শিকাগোর মত জায়গায় কে ঠাই দেবে? 
সন্নাসী সারাট] রাত ফেল-ট্রেশনের ধারে 
একট ভাঙা কাঠের বাক্সের আশ্রয়ে কাটিয়ে 
ফেললে, এরজন্বা কিন্তু তার প্রশান্ত মুখমণ্ডলে 
এতটুকু কষ্টের বাঁ বিরক্তির লেশমীত্র চিহ্ন 
'নেই। আশ্চখ্য বটে |! ক্রমে রাত্রি প্রভাত 
'হোল। সারারাত জাগরণের ফলে একটু 
'ক্কান্তি এসেছে, তার ওপর পেটে কাল থেকে 
একট] দান! পর্যাস্ত নেই."'বাষ্তার একধারে বসে 
ভাবছে সন্ন্যাসী, কি করা যায়...এমন সময় 


প্রকাণ্ড একট! মোটয় এসে হঠাৎ থামলে] 
সগ্রাসী যেখানে যসেছিল সেইখানে । 
আমেরিকার এক কোটিপতির স্ত্রী যাচ্ছিলেন 
মোটবে করে বেড়াতে, পথের ধারে হঠাৎ 
এক ভারতীয় সন্্যাসীকে বসে থাকতে দেখে 
সার কৌতুহল হওয়ায় তিনি গাড়ী থামিয়ে 
বাস্তায় নেমে এসে অসহায় সেই সন্ন্যাসীকে 
কার গাড়ীতে পাঁদরে ডেকে নিলেন, তারপর 
বাড়ী এসে সঙ্ম্যাসীকে জিজ্ঞাস। করলেন. 
আপনি সেই সাত সমুদ্র তের নদীর ওপারে 
ভারতবর্ষ থেকে এতদূরে এই আমেরিকায় 
এসেছেন কি উদ্দেশ্বোে? 

সঙ্গ্যামী উত্তরে বলে--গুনলুম শিকাগো 
বিরাট একটা সর্বধর্ষলল্মেপন হচ্ছে, তাই 
এলুম আমাদের ভারতীয় ধর্মের সম্বন্ধে 
ছুচারটে কথা বলতে আপনাদের .দেশের 
ভাই-বোনদের কাছে. 

আপনাকে সভার তরফ থেকে কোন 
নিমন্ত্রণ করা হয়নি? 

না । আমি বিনা আমন্ত্রণেই এসেছি । 
ভারতকে আঙ্জ পশ্চিম জগত তুলে গেছে, 
ভার ফলে আজ যে অগ্যায় আর অবিচারের 
স্রোত পাশ্চাত্য জগত হতে এসে ভারতকে 
ভাসিয়ে নিয়ে যেতে বসেছে, আমি এসেছি 
আপনাদের দেশের লোকদের মন হতে 
ভারত-তৃমির সম্বন্ধে সেই ভুল ধারণ! ভেঙে 
দেবার জন্যে, এরজন্তে আমি/কান আমন্ত্রণের 
অপেক্ষা করিনি" 

কি ছুংসাহস এই সন্্যাসীর? ক্রোড়পতি 
ধনী আশ্রয়দাত। তে। সম্বলহীন একট। উলংগ 
ফকিরের মুখে এই তেজন্বী এবং অবিশ্বাস্য 
কথাগুলো শুনে হতভম্ব হয়ে গেলেন. যাই- 
হোক্‌, ধনীর টাকার অভাব নেই, বহুকষ্টে 
মভায় প্রবেশের জন্য সন্গ্যাসীর আশ্রয়দাত। 
একট! টিকিট কিনে আনলেন । কিন্তু বিরাট 
সেক্ট সভায় এই অর্ধনগ্র এক ভারতীয় 












সন্নাসীকে বন্তৃতা করতে দেবে ফে? বহু 
অস্ভুয়াধে উপরোধের ফজে শেষ পর্যন্ত দার 
কর্তৃপক্ষের কাছ হতে সন্ন্যাসী মান্্র কয়ে 
মিনিট ব্ৃতা প্রদানের অনুমতি পেল।''' 
সঙ্গ্যাসী বড়্ভামঞ্চে উঠলো সং উৎহ্ষ্ষ 
শ্রোতার বিশ্মিত দুটির মাঝে.''কে এই 
ভারতীয় তরুণ তাপস ? সভার মাঝে 
মুছূর্তের জন্য একট] চাঞ্চলা ছড়িয়ে পড়ে*'' 
তারপরে হঠাৎ অদ্ভুত ভাবে, অশ্রতপূর্ব এক 
অভিনব সন্বোধনে সচকিত করে সকলকে 
সন্ন্যাসী সুর করে ; “ছে আমার আমেরিকার 
ভাই বোনের! 1” 

**কয়েক মিনিট বত! ছ'বার পর বিপুল 
জয়ধ্বনি আর করতালির মধ্যে দিয়ে সুদুয় 
ভারতের সেই 'নেটিভ+ সন্ন্যানীকে সভ্য- 
জগতের তথাকথিত স্থুসভা নাগরিকের! 
সঘধিত করলো । এই তরুণ তাপসই দর্ধ, 
গ্রথম ভারতীয় ধর্মের স্ু-মহান আদর্শে 
পাশ্চাত্য দেশবাসীকে প্রণোদিত করেছিলেন, 
এতদিন যে দেশের ধর্ম, ধর্মশান্্র ওদেশের 
কাছে ছিল অজ্ঞাত, ভুল ধারণার কুছেলিকা 
যে দেশের মহান ধর্মকে পাশ্চাতাদেশবাসীর 
কাছে নিতান্ত হেয়, তুচ্ছ করে রেখেছিল-_ 
বাংলার এই অমর মনীষী স্বামী বিবেকানন্নই 
একদিন সে কুহেলিকাজাল ছিন্ন করে 
জগতকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে ভারতীয় 
ধমের স্থান কত উচ্চে, জগতের অগ্ভান্য 
ধমের চেয়ে ভারতীয় ধর্ম কতে৷ গভীর, 
কত গ্রাচীন, কত স্থ"মহান ) 


দীপালী-সম্পাদক প্রবঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 


্বম্-ভাম্ভা 
সমু ১।০ উাক্চা 
প্রাধিস্থান : দীপালী গ্রস্থশালা 


০ 








চ1124-88221728 আল 
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- মনীবীরন্দের শ্রদ্ধ'্জলি' তর্গণ 





বাঙ্গলার জাতীয় কবি শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন 
বাগচী মহাশয়ের ৬৬তম জগ্মবাধিকী উপলক্ষে 
গত রধিবার অপধাছটে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধ- 
লয়ের আশ্ততোধ ছলে দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
ফধিকে অভিননিত করা হয় এবং তাহার 
সীর্থজীবন কামনা! করা হয়। শ্রীযুক্ত অতুল 
চন্দ্র গুধ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । বাংলার বু ষশস্বী কবি ও 
সাহিত্যিক এই অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়াছিলেন। 


পণ্ডিত অশোকনাথ শান্জী মহাশয়ের 


মঙগলাচরণের পর শ্রীযুক্ত নপিনীকাস্ত সরকার 


যতীজ্রমোহনের উদ্দেশে কাজি নজরুল রচিত 
একখানি গান করেন। ১৩ বৎসর পূর্বে 
কবির সম্বর্ধনা উপলক্ষে কাজি নজরুল স্বয়ং 
গানটি গাহিয়ছিলেন । অতঃপর শঙ্ধধ্বনির 
মধ্যে কবিকে মালাচন্দনে ভূধিত করা হয়। 
১৩ বংসর পূর্বে রসচক্রের যতীন্দ্-সম্র্ধানা 
উপলক্ষে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্্র 
যে আশীর্বধাধী পাঠাইয়াছিলেন শ্রীযুক্ত অখিল 
নিয়োগী তাহা পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত সাবিত্রী- 
গ্রসরন চট্টোপাধ্যায় দেশবাসীর পক্ষ হইতে, 
কবির ৬৬ভম জন্মদিনে তাহাকে অভিনন্দিত 
করিয়া 'অভিনন্দন কবিতা” পাঠ করেন এবং 
রৌপ্যপাতঅ খোদাই করিয়া তাহা কবির 
হন্তে অর্পন করা ছয় । কবিশেখর কালিদাস 
রায়, সঙ্গনী কাস্ত দাস, রাধাবাণী দেবী, 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, আুনিশ্মল বহঃ 
প্রভাতকিরণ বনু, অখিল নিয়োগী তাহাদের 
স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত 
করুণানিধান বন্দোপাধ্যায় ও যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুথ রচিত কবিতা ছুইটি শ্রীযুক্ত নবেন্্র 
দেব ও সাধিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় পাঠ 
করেন। শ্রীযুক্ত মোহিত লাল মজুমদার, 
প্রবোধ সাগ্তাল, কেশবচজ্ত্র গুধ, বীরেন্্রকুষ্ণ 
ভগ্র, উম যন্জুমদার, ননী দাসগধ, যতীন্র- 
মোহন বচিত কবিত। আবৃত্তি কবেন। 


ববি-বাসধের পক্ষ হইতে নরেন্দ্র বন্থুঃ 
স্লাহিতাবাসবের পক্ষ হইতে অপূর্ববূষঃ 
: ভষ্টরাচচার্যয, রসচক্র সাহিত্য সংসদের পক্ষ 
হইতেতফহিশেখর কালিদাস রায় অভিনন্দন 
পাঠ 'কযেন। ইহ) ছাড়া বন্ প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ হইতে কবিকে অতিনঙগন-পজজ দেওয়া 





কবির প্রতিভাষণ 


কবি যতীন্্রমোহন অভিনন্দনের উত্তরে 


সাহার পূর্ববাচার্ধ্য ও গুকুস্থানীয় বয়ঃবৃদ্ধ ও 


জ্ঞানবৃদ্ধদের প্রণাম, বন্ধু ও সতীর্থদের প্রীতি- 
নমস্কার ও বয়ঃকনিষ্ঠদের গ্লেহালি্ন জানাইয়! 
বলেন-_ 


প্রত্যেক সাহিত্তা-লাধকের অন্তরের মধ্যেই 
ছুটি শবীক পাশাপাশি বাদ করে। একজন 
করে তার মধ্যে সৃষ্টি আর একজন করে 
তার সমালোচনা । প্রথমদিকে অষ্টা অংশ 
প্রবল হলেও যত দিন যায়, নমালোচক অংশ 
ততই গ্রবলতর হ'তে থাকে। নিজের চিন্তা 
ও নানা ভাল লেখকের ভাল লেখার পাঠের 
সহায়তায় এই দ্বিতীয় শরীকটির অধিকার 
ক্রমেই বড় হ'তে থাকে । এই হিসেবে 
আমি দেখেছি, কিছুদিন লেখার পর এই 
দ্বিতীয় ব্যক্তিটা এমনি প্রবল হয়ে উঠেছে যে, 
প্রথম ব্যক্তির সৃষ্টির আনন্দ আর তেমন 
আমল পায় না! আমার নিজেধ লেখক- 
জীবনেও তার ব্যতিক্রম হয় নি, যৌবনের 
পর যত লেখাই লিখেছি, বেশীর ভাগই মনে 
হয়েছে এ ঠিক হল না) ঘে ভাব মনের মধ্যে 
এসেছিল তা! ঠিকমত প্রকাশ করতে পারিপি, 
যে ছবি আকতে চেয়েছিলাম তা ফুটে 
উঠেনি , বাণী-প্রেরিত যে কাব্য-প্রেরণা 
ন্দের মধ্যে ধরতে চেয়েছিলাম, তাঁর বেশীর 
ভাগই হাতছাড়া হয়ে গিয়েছে । হাতের 
মধ্যে যা ধরা দিয়েছে ত। অল্পষ্ট ও যংসামান্ত 
মান্র। আপন রুচি ও রসবোধের কাছে তা 
খাটো হয়ে পড়েছে । তাই আনন্দের দিক 
থেকে কাব্যরচনা ক'রে অস্তরের মধ্যে আমি 


তেমন তৃপ্রিলাভ করতে পারিনি। কিন্তু 


যাক দে কথা । আমার অতৃপ্তি আমারই 
থাক। আপনাদেনর অস্তরনিহিত সৌন্দ্ধ/- 
জ্ঞান ও রসবোধের দরবারে বিন্দুমাত্র আনন্দও 
যদি আমি দিয়ে থাকতে পারি যার জন্যে আজ 
আপনায়া আমাকে অভিনন্দিত করছেন 
তার জন্যে আমার অন্তবতম অস্তরেধ কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন করছি। তবে একটা কথা আমি 
অকপটে বলতে পারি, যে স্নেহ প্রেম করুণা, 
যে দ্রেশ্্রীতি আমার অধিকাংশ, রচনার 
বিধয়বস্ত তা আমার মেকি বাঁ ফঁকি ভাব- 


ধিলাল-নয়--তা আমার অস্তরের বন্ত। দেশের 
,ছুঃখ-দৈন্য দুদশ। ও মায়ের, প্রতি ভালবাস ___----- 


আমি অধ্তারর মধো গভীর ভাবেই উপলব্ধি 
ককেছি, প্রকাশ জন্বন্ধে যতই তার অক্ষমতা 
থাকুক 1” 


সভাপতি শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র % মহাশয় 
সম্বর্ধনা সমিতির পক্ষ হইতে কবির হছাস্ত 
টাকার তোড়া, গ্রদান কয়েন এবং লিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তি কবিকে হগ্র দান করেন। 


সভাপতি মহাশয় যততীন্রমোহনের স্ষ্ 
কাব্য সম্থদ্ধে সুন্দর একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা 
দেন। তিনি বলেন যে, তরুণেরা যেন বিস্বৃত 
নাহন যে, যতীজন্্রমোহঃনের মত লেখকলাই 
বর্তমান যুগের হৃষ্টি করিয়াছেন এবং কালের 
কষ্টিপাথরে যতীজ্রমোহন অমর লইয়া 
থাকিবেন। 


ডাঃ কালিদাস নাগ, কবি ঘতীন্্রমোহলকে 

অভিনন্দিত করেন এবং এই অনুষ্ঠানের জগ্ 
সম্বর্ধনা কমিটি ও সভাপতি মহাশগকে ধন্যবাদ 
দেন। গীতভারতী ছাত্রছাত্রীগণ রবীন্দ্র 
সঙ্গীত করেন। 





ম্বশ্গীক্কন্ত্রণ ক্কন্ষচ্গ 
ধারণে যে কোন বাক্তিকে বশীতৃত করিয়। শ্বকার্ধা 
মাধন করা যায়। এতগ্কাতীত আবশ্যকানুযান়ী 
দৈবকা ব্য দ্থার। সর্ধা প্রকার হুরায়োগয জটিল ব্যাধি 
আরোগ্য কর! হয়। ৃঁ 
পঞ্িত--প্রীজয়রামগুসাদ তান্ত্রিক 


গনং চগ্ডিবাড়ী স্্রীট, কলিকাতা 
(পুরাতন আতাবাগীন দ্রীট) “ 
বিশেষ বিবরণের জন্য /১* টিকিট মহ পত্র লিখুন। 
টেলিফোণ নং ১,০৭৮ 


স্বামীজির যোগবল ! 


বি্ববিশ্ষত বৈদান্ঠিক, স্বামী প্রেমাননজীর প্রদখিত 
'যোগ্গসাধন' প্রণালীতে আপনার ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
বর্তমীন আশ্চঘাপাপে অধগ্ড হউন | বোঁগশক্তির 
এই অন্ভুহ পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়। বৃহ স্ান্ত ও উচ্চপদস্থ 
বস্তি আঅধাচিভভাবে প্রশংসাপর দিয়াছেন, বহু 
প্রসিদ্ধ সংবাদগত্জে এই আশ্চর্য ক্ষমতার বিষয় 
আলোচিহ হইয়াছে | ১৯১৬ সাল হইতে এই 
প্রতিষ্ঠান সাধারণের অন্ধা ও সহানুভূতি লাশ 
কিয়া আসিতেছে । «টা পরীশ্নের উত্তরের জন্য ২২। 
বৃ্ফল গণনা--১ বৎসয়ের শুভাশুভ গণনা ৩৬, 
জন্মপর্জিক--সমন্ত জীবনের ফলাফল ৬২ টাঁক1। 
জন্ম-বিবরণ বাঁ অনুমান বয়স ও পত্র লিখিবার 
সঠিক সময় লিখিবেন | 





প্রফেসর--এস, এন, বজ্জ বি-এ, 
২৩৩ অপার চিৎপুঁর রোড, ববীগবাজার, কলিকাতা 











খত জনের ঘত কথা রি 
কেশ্রলণচাদিনী রাতে বাল কি 





শী ১৯৪৩ সাল, জুন: মাসের প্রারন্ড।” 

বছর খানেক পুর্বে থেকে, অভাবের, 
যে ইঙ্গিহটা দেশের মধ্যে ধীরে বরে ঘুমাছিত 
হয়ে উঠছি, অধন্মাৎ তার নগ্র মুগ্টিটা, 
বাঙ্গলা দেশের প্রতি গ্রামে গ্রামে, অতি 
বীশৎসভাবে গুক্থটিভ হয়ে উঠল। দুর্ব, 
দেখবাসীও হল সভয়ে। দন্ত হৃদয়ে মৃত্যুর 
জন্ত 2স্ত” হাতে লার্গল ভবিষাৎ ভেবে । 
হলুদ খু য়র বুদ্ধ গাতিদার বিপিন' 
হি্ভনি 1 মহপয়ও ভবিষাতের দিকে 
চ ইলেন, বিস্তু নিয় কাঁকো। গাঢ় অন্ধকার 
ছাড়া আর বিছুক্ট দেখত পেলেন না। 
হুশীতিতঃ ডেকে বললেন £ এমন করে 
মার কহদিন গলে বৌমা? 

সুণীাতি কী উদ্্গ দেব? পাশের 
ঘ্বেবাল বাড়ী থেক, ভাতের ফ্যান ভিক্ষে 
করে এনে আজ তিনশিন য'বৎ মে তার 
ছেলে মেয়ে ছুটির ক্ষুধা মিটিয়েছে ও কিন্ত 
ক্রবান্ব,য় উপবাপ করে করে চি্ত। করবার 
শক্কিটুকুৎ তার লোপ পেয়ে গিয়েছিল। 

বৃদ্ধ আবার বললেন £ এ সব কী হলো 
মা! যুদ্ধে চাকুবী, নিলে রোজকার বেশী, 
লোভে পড়ে তাকে যেতে দিলাম, কিন্তু ছু' 
মাস হ'তে চলল, একখান! চিঠি লিখেও সে 
খবর নিলে না! 

স্বামীর প্রসঙ্গ উঠতেই হুনীতি সরে 
গেল। | 

“আমার একমাজ্জ সন্তান, বংশের প্রদীপ, 
কী হলো"--বৃদ্ধ একটা নিঃশ্বাস ত্যাগ 
ফরলেন। 

ভিক্ষা গাওয়া একটা সীমা আছে! 
ঘোধাল বাড়ীর ফ্যানও বদ্ধ হ'লো, কারণ 
ফ্যানের সন্ধানে . তাদেরই | যেতে হলো 
অগ্যপ্জ |. 
ল্য গ্রামের মধ্যে শুধু তারাই নয়, 
অকলেই, ভিক্কৃক। সৃতরাং মায়ের চোখের 
ওপর ছেলেমেয়ে ছুটির উপবাস আস্ত হলো। 
- কিন্তু তারা .আ্ুনীতিযই,. মন্তান। মায়ের 
মতোই: তাঝা সহ কফতে শিথেছিল, কথা 


৮ 








. পুত্থানি বিনে: গন্ত-সম্পদের 
ূ ভিযা,. রথ ধযিগঞের ৭ অবশ্তই কজনারও . 
অভীত ছিল? তাই প্রাচূর্্যের দিকে লক্ষা 
থে ইল শি ছে গিয়েছিলেন 


্ নহ রেখে। 
& রা 1 & 


1. [1] 
নি এ এ দর. 2৮587 











; পরোটা, 


'গৃহ্থ। শি 
বার-্রস্বাদির অজুহাতে উপবাপে বেশ পরিপক 





বিদ্কানিধি ম্থাশয়ধাও নিষ্ঠাবান হিন্দু 
বং পুত্রবধূ উভয়েই নানাবিধ 


হয়ে উঠেছিলেন । কিন্তু রাষ্ট্রের প্রয়োজনে 
তাদের আজ শধ্য। নিতে বাধ্য করল] ফলে 
পরম দারশপিক বিছ্যানিধি মহাশয় সুদীর্ঘ ৭০ 
বৎসর পরে হঠাৎ একটা কঠিন সমস্যার 
সমাধান করে ফেললেন । বললেন; ওর! 
ঠিকই বলে বৌম', ইশ্বর নেই. | 

কিন্ত ঈশ্বর যে আছেন পরদিন সকালেই 
তার প্রমাণ পাওয়া গেল। উলুখড়ের 
বাদাড় ঠেডিয়ে বিষ্তানিধি মহাশয়ের চত্তী- 
মণ্ডপের হুমুখে প্রকাণ্ড এক লরী এসে 
উপস্থিত হলো) লরীর ওপর বস্তাবন্দী প্রচুপ 
চাল। দু 


বুকুক্ষ গ্র/মবাসীর দল তাদের কোটরাগত 


নয়নযুগল যতদুর সম্ভব বিস্কারিত করে, 
দুর থেকে লরী বোঝাই বস্তাগুগির দিকে 
চেয়ে রইপ, নিকটে আঙতে সাহস করল না। 
এদিকে লরী থামতেই খাকীর স্ট-সার্ট পরা 
রিভলবারধারী একটি যুবক, মুখের পিগারেটট! 
ফেলে দিয়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকল। 
যুবক বিছ্ানিধি মহাশয়ের নিকট 
সম্পর্কীয় ভ্রাতৃপুর। কিন্ত ভাইপোকে চিন্তে 
সেই দিবালোকেও তাকে ধথেষ্ট বেগ পেতে 
হলো; উঠে বসবার শক্তি তার ছিল না, 
শায়িত অবস্থাতেই চঙ্ষু-পল্লন্য সঙ্কুচিত করে 
অনেক ইতভ্ততঃ করে জড়িতম্বরে বললেন ; 
তুমি প্রভঞ্ণন? 
প্রঙ্জন প্রণাম করল। বৃদ্ধ তখন 
আনন্দের আভিশধ্যে চীৎকার করে উঠলেন। 
অনাহারঞ্জনিত ক্ষীণ কঠস্বরকে যতদুর সম্ভব 


উচ্চগ্রামে তুলে, হাঁফাতে হাফাতে বলে' 
উঠলেন, ঈশ্বর আছেন, গনছো বৌমা, ঈশ্বর 


আছেন--- 


সুনীতি ইতিমধ্যে উঠে বসে মুখের ওপর | 


গুঠনী টেনে দিয়েছিল |: কিন্তু ঘোমটার ফাক 
দিয়ে তার চিবুকের যেটুকু. অংশ দেখা 


যাচ্ছিল, তাই দেখেই প্রভঞ্জন স্তপ্ভিত ছয়ে : 


গিয়েছিল। সে শুনেছিল, তায় এই বে দিিটি 
রূপবতী । কিন্তুসে যে এতখানি, . তা সে 
কর্পানাও করেনি 

আহারের ব্যবস্থা তখনই হলো), জ্ছনীতি | 


বহকষ্টে টলতে টল্তে প্রান করে ৬]. 
রান্নাঘরে ঢুকল । বহুকাল পরে পেরে ভাত: 
খেতে পাবার উৎমাহে..ছেলে যে ছুটোও..].'. 
য় কোনরিবদে বিছানার, শরণ উঠে বসন 4 


এরি. তলা 


্‌ ডি ব্যাপার ।:এ শ্রধষে 
মাইয়ে, শষ্য! নিতে. বাধ কবে, পরে শন 
. খাষে ঘা করবার নির্দেশ দেয়। 


|| রঞ্ধিৎ রায়, ফণি রায়, তপনকুমার,, বেচু সিং, 







পাদ 


সি ষ 






' ভার়পর়, পনি আহান-্রগানের রর 


পালা ।.. বৃদ্ধ বললেন ২ এসর কী হলো ধাৰা। . 


ছুশো বছর পূর্বের এদেশে এক মণ চালের দাম 
ছিল মাত্র সাত পয়সা আর আজ এক 
টাক। দিয়ে এক সেয় চালগ পাওয়া! যায় না! 
হা ভগবান! 
প্রভ্জন গবর্ণমেন্ট সায়ার । চাল সং গ্রহ 
করতেই বেরিয়েছিল সে। : এবং সেই শুজেই 
বহুকাল পরে পল্লীবাসী এই খুন্লতাতটির কথা 
তার মনে পড়েছিল। বলল: আপনাদের 


এমন অবস্থা, বিভূদ। কি কোন খবর পায়নি ?.. 


'বিভূ অর্থাৎ বিভ্ুতি বৃদ্ধের একমাআ 


 সন্তান। তিনি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন ৫“ 


তুমি জান বাবা তার ঠিকানা? আমবা আজ 
দু'মাস তার কোন খবর পাইনি-- 

প্রভঞ্জন কোন উত্তর দিল না, ঈঘৎ 
ইতস্তত; ক'রে থেমে গেল। 

যথাসময়ে মধ্যাহ-ভোজনের ডাক পড়ল ) 
প্রভঞ্জনের কুপায় বুদিন পে সকলে পেট-: 
ভরে ভাত খেল। তাষপর ছুন্মণ চালের 


একটি রম্তা ও কিছু টাকা নীতির হাতে 


জোর করে গুঁজে দিয়ে গ্রভঞ্জন বিদায় নিল, 
বলে গেল এ নংসারের যাবতীয় দায়িত্ব তার, 
কাল.মকালেই আবার সে আসছে। 

পরদিন যথাসময়ে পগ্রভঞ্জনের অ্নিন্‌ এসে 
স্ুনীতিদের বাড়ীর সামনে খামল। গাড়ী 


ন্ন্বতঙ্ম নাউ-দেশউহন 


ইজি ভান - 


বের উন, 


মটশেখর নরেশচজ্জ মিত্র, বীরাজ ্চরয, 





তৃপাল রান জ্যোতি কুমার, কুমার; 
মিত্র, স্থুপীল রায়,, ডাঃ চৌধুরী, গ্রুপ মুখার্জি, 

পুলিন চক্রবর্তী, ধীরেন, হালদার; মাখন: 
চ্যাটার্জি, গণেশ চক্তবর্তী, মণী রায়, সুধীর. 
উপাধ্যায়, বিস্তৃতি গাঙ্গুলী, মলিন, বেলারাদী, . 
'উমা মুখার্জি, রমা চৌধুরী, কঙ্কাধতী, মধ্লিকা: 


দাশগুপ্ত, অনু, সিং, নে সহ পরভৃতি$' 


আজ লি 





মহার থীকর্ণ 
মহারথখীকর্ণ 


ভূমিকায়:ঃ 
পৃথিরাজ, রগ খোটে, 
সাহু মোদক, * সব্লত। 
কে, এন, সিং, নীল প্রৃতি।. .. 


আস মুকতপ্রতীক্ষায় আপনার প্রিয় টা 
এখনও সহদেন রে কিক? 


বন্ছে দনেটোনের ও 


লাল 


জা ব্যান 


কপ পা রা 





রা 






কে. হল $ জর উদ্দে: 
একে একে নিয়ে তে. লে বাদুজ্ছের সঙ্গে ব্রা রয়ে ওয়াম।£ মাস মধ্যে মে এমন মখ্টা বন কির করল, 
রর বাড়ীর মধ্যে: প্রবেশ করল। . মাইনে নিঝে 4 গং এই. (কিট, করয়ারি সাকে তাচ্ছিল্য করে, এড়িয়ে যাওয়া, তাক . 
কড়ীয় শট তব + পেকিপাজেক' এক: করবে। মতো! লোকের ২ আদ্মসপ্মঘ়ের. লাক , 
কোরে, কয়েকটি লোক কলাপাতা পেতে. এবার হুমীকি একালের খে. কথা হানিকয়। সুনীতি আকরণবিদ্ৃত চক্কর: 
ভাজ খেতে বসেন, . এরছজনকে দেখে তাক, কইতে বাধা ফলো। জল ও দদাপলার মধ্যে যে. সবিশ্ালেরদৃরী পটে উঠছি) 
অভার্থনা, করল ফরল?, এই. ে বারুদ এসে, দাদাকে একটাগারজ দিতে পাবেন 1" * (সেটা অত্যন্তস্পষ্ই |! তাই অত্যন্ত হয়ে 
পড়েজন-..... :.. " .. ক্নীতির দর নে রন তিতৃত “লে বলল: তার সঙ্দ্ধে' কোন খবকই য়ে 
সুনীতি মেয়েটিকে নিযে বারের: হয়ে গেল। জণকাল পরে সি বলল:  তোমর! রাখনী, ত জামি কালই টের 
দাওয়া সচল পেতে গয়েছিল, গ্রভ্জনকে : পারি বৈকি, কিছ তার হারা তোমাদের তো পৈচেছিলীম। বিডুদাকে আমি যে শুধু 











ঘেখে। ঘোমটা টেনে নীরে ধীরে শোবার খবরে... কোন উপকাযই, হবেনা... ; , ছিলি তাই নয়, ভার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ট! 
গিয়ে ঢুকল।, মেয়েটি মাকে আনুপরণ :. এরা প্রন্থঞস অত্যন্ত বিশ্রিত, হ'ল। কাছে), সে মিপিটারী ম্যান,-আমি- তাদের 
করলা): ; হনীতিয দুখের ওপর থেকে ঘোষটাটা তখন কাটার তাই বলছি, তার আশা ভোমঝা 


জিছু যুধতে না পেরে বিশ্বয়-বিসূ হয়ে 
কথা রি ক ভার করো 
প্রন লেই লোষগুলোন দিকে তাকাল। মনকখানি সরে গিয়েছিল । এনার হারিকেন 


তখন ক্চাত খাওয়ার, ফাকে ফাকে তারা স্থা 
বলল,“তার মর্থার্থ, হচ্ছে $ অনেক “দিল পরে |. 
হঠাৎ পে্টডরে ভাত খাওয়াটা কাক্ষরই সহ. 
হনি। বার জাষ্টেক দান হবার পর. 
বিগ্তানিধি মহাশর গঞ্জালাভ করলেন) ঘণ্টা 
খানেক পরে পৌত্রটিও পিভাম্মছের অনগগঘন 
করে। তারা ল্লেই প্রতিবেশী ত্রাদ্ধণ, 
হুতয়াং সংকারের কোন ত্রুটি হয়নি। 

শুনে প্রঞঙ্জন কথা কইতে পারল না," 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। 

প্রচণ্ড একট! উদগার তুগে একজন 
বললেন: ভাগি) ভাল “য ওপাবি'বির দা 
মাত্র ছু'জনের ওপর ধরেই গেল, পা হলে 

পুত থাম্বাধা দিংয় শর এক্জন 
বললেন ; ক্ষেপেছেন মশাত 1 মেয়েমানুষের 
প্রাণ, কতা সে ছুঁড়িই হোক, আর বুডাই 
ফোক, কই মাছের চেয়েও সরেল! দয়া 
অধনি ফলেই হলো ? / 

্রন্তঞন আর'পেখানে ঈড়াল না, ক্র. 
পদ্ধে হুনীতির ঘণে গিয়ে ঢুকল। 
































পদ্বদিন এক সময়ে সে সুনীতিকে বলল :" 
যা ছাপ তাতে হয়েই গেল, এবার তুমি 
আমার গধানে তর. " | 
এ লন্তপরিচিত 'মেবরটির, সঙ্গে কথ কইতে । 
হজ ভ্ুখনও  লক্ষোচ .হুচ্ছিল। তাই | 
সহেত হা নেড়ে অসন্মতি 
জানি 2 8 
রীতি হে সঙ না, একথা প্রঞ্জন 


তি 


রবীন্নাথের 
্বৃতি-পুজায় নিবেদিত 
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রঃ 
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অন্রবার 

১৫ই 
রূপবাণীতে 
_শুভারভ্ভ_ 


'. নান £ ৫ রাহি ও ভতউাপপানথ্যান্স 
দুরশিল্পী 2 অনাদি 4 ও দক্ষিণা টা 
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রী 
বু 





| কা বিজস্ম দাশ পা চি অসমন্প 2, এট, সীল চে হী, 1 
£ অন্দ্যোপা ধ্যান চারি নোদাডিত মনোন্বগুদন ভা ভায, বব! বি, পপ. ঢু 









1১9, 
লা 








রে 


টা এবার বে পি হুলো]), রিকি 





নতুন। বলল; কেন! তার এখন অদের 


খরচ কত জান? বেকিলির ট্রেনিং শেষ করে 
দেশে ফিষেছে সেআজ মার. ক' মাস! 


. কিন্তু এর মধ্যে শুধু আমার কাহছে তাঁর দেনা 
স্কত জান? দেড় হাজারের ওপর-.. 


'ধ্তীর বেণী বিলথ্থ হতো না। 





কিন্ত ভুল করলেও, অন্শোঁচনা আলতে 
পরক্ষণেই 
অতাস্ত ছুঃিতভাবে দে বলল £ তার আর 
দোষ. ক্বী বগ। মিলিটারীতে গেলে তে! 
'কেউ মাছুষ থাকে না,-মেশিন হয়ে যায়। 


এই যে বাপ, মা, স্্ীপুত্র ছেড়ে দিনের পর 


দিন 


শগএকবার দেখা করিসে দিতে 


- পানেন 1 স্থি। দুষ্টিতে গ্রন্ধঞনের দিকে 


তাকিয়ে, ধীরে ধীরে জুনীতি বলল। 
শাকিস্ক। আগে কলকাতায় চল--তবে 


তে।--বলে গুভজন ম্লান ভাবে নন 
হালল। 
শেষে নীতিকে বনকাতে আসতে 








. সাফল্যমণ্ডিত ২য় সপ্তবহ 
. জীবনযুদ্ধের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি. 


. হলো। ্ধ ভোষার শুট মাছ | ধিশাল 
315 . অমুজ্ছেয় মধ পড়ে যেন দিশা হারিয়ে 
জীন অলংসাতী প্রঞজন বেতন কর্পারী : ্ ৮ 
দের আজীবদ শুধু আমেশই করে এসেছে। 
_ নগ্রতিবাদের প্রশ্নটা ভার জীবনে একেবারে 


ফেলল। . প্রততঞথনের পীবর্ধ্য দেখে আশ্চর্য্য 
হবার ষতে। অবস্থাও তার জার রইল না। 


অবিবাহিত প্রভঞ্জনেয় মা এবং ডজন তিনেক 


দাদালী নিয়েই ' সংসার। বিশৃ্বলতায় 
ঠবশিষ্টযে বিবাট বাড়ীটি তার বিচি হয়ে 
উঠেছিল. । সে বৈচিজোর রূপ দেখে সুনীতি 
ভীত হলো! । কিন্তু তখনও তার অনেক কিছু 
জানতে বাকি ছিল। 

মায়ের সঙ্গে প্রস্তঞনের কোন সম্পর্কই 
ছিলন!। সংগারেন্- মধ্যে থেকেও পিক্কি- 
ভাৰে তিনি তেহলার ঠ'কুর-ঘরে বাস 
করতেন। হ্নীতিকে পেয়ে তিনি ধেন 
হাতে স্বর্গ পেলেন। ঠাকুরের সেবার ভার 
তার ওপর দিয়ে, ইষ্টমগ্র জপের সংখা 
তিনি হাজার থেকে লাবে দীড় করাগেন। 
সথনীতির শিশু কণ্তাটি দাসী চাকরের ভড়ের 
মধ্যে সাময়িকভাবে হারিয়ে গেল। 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 





আসর মুক্তি-প্রতীক্ষা! 
ন্‌ বোম্বে টকীজের রর 
... চিরমধুর চিত্রগাথা 
জোয়ার ভাটা 
আলু, উল আগা জান, 
দিলীপ ্ুমাক্স 











0 পরিচালক £... 
2১১১ ইডিনোর সুজির: 
ভারতী একাদশের বিরুদ্ধে সামরিক 

দলের প্রদর্শনীয় প্রতিযোগিতাটি - তীব্র 
প্রতিযোগিতা যূলক হয়ে ওঠে। বিশেষ 
করে যখন ভারতীয় দল ৩ উ$-এ ৬১৫ রাশ 
সংগ্রহ করে বিশ্বয়ের জি করে। মার্টেষ্টের 
২৯৯ বাপ এবং হাজারীয় ২৯* বাণ ভাবতীয় 
দলের সাফলোর নিদর্শন। মার্টেপ্টের ২*১ 
রাণ কয়ে অধসও গ্রহণ তার ব্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট পরিচয়: দেয়। যুস্ত'ক আলী 
্রত্ম $:-এ ৯০ রাপ এংং বংকাল পরে কর্ণেন 
মিকফেশাংড়ু ন১সাণ সাএঠিক দলের প্রথম 
ইনিংসের ৩৪২ বাণ সংগ্রহ বিশেষ সাহাব্য 
করে। সাথনিক দলের বিপর্ধযয়ের কারণ 
হয়ে দীড়ায় এম, ব্যান্জীব ৮* রাশে ৪ 
উইকেট এবং লি এল নাইডুঃ ৭২ রাণে ৩ উঃ 
গ্রহণ । ভারতীয় দল প্রথম ইঃএ ৬১৫ বাণ 


রা 


২ লি দা? 








কহে শডিকোরণ করে। মারি, দল তীয় 
ইনিংসে হ৩৮ রাশ করায় ভারতীয় একাদশ 
ছল ১ ই; ১৫ রাপে জয়ী হয়েছে। সামরিক 
দলের বিরুদ্ধে ভানতীয় দল যেদৃঢ়তার 
(পরিচয় দিয়েছেন তা প্রশংনীয়। হাজারী 
ও মার্চেণ্টের মারাত্মক ব্যাটিং হা্ডষ্টাফ, 
/ কম্পুটনের প্রতিভা গান হয়ে যায়।"" 
ক? নাইডু সামরিক দলের এবং মার্চেন্ট 
ভারতীয় দলে অধিনায়কত্ব করেন। . 
এ মালের, মধ্য সপ্তাহে এবং নববর্ধের 
প্রথম দিকে কলকাতার বাছাই সামরিক 
"দলের একটি প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা ইয়েছে। : 
বাঙ্গলাদেশে বিশেষ করে কলকাতার 
জীড়ামোদীরা। »ধে একটি প্রথম . শ্রেনীর 
ক্রিকেট খেলা দেখবার স্থযোগ পাবেন এ 
ব্ষিয়ে আমর! নিঃসন্দিহান। 

_ ভারতীয়দিগকে সিলোনে পাঠাবার 
পুন্ধিার্‌ আমরা প্রশংস! করি): 'সামস্ধিক 


সুযোগের লদ্ব্যবহায় কে স্থগবেন না $. 
ক গজ 
অদূর তবিহাততে কলনান্তাম ইউ, এন, এর 
কয়েকটি বিলিষ্ট খেলোয়াড়কে টেনিস প্রদর্মদী 


খেলায় খেলতে দেখা যাবে ন্বকে আলা-করা - 
যায ।.. এরনলন, টালি এম. নিলেফ, সম্প্রতি 
'কবকাতায় আাষরেন বলে, মংযাদে প্রকাশ । 
এব টেনিসক্ষেত্র আমেরিকায় প্রখিতনশা 
খেলোয়াড় বলে সম্মানিত 1. .লামরিক পি” 


স্থিতিতে দেশ-বিদেশের বু শি খেলোয়াড় 


ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করেছেন এদের কাছ, 
থেকে ভায়তীয় খেলোয়াড়গণ যদি কিছু, 


শিক্ষালান্ত করতে পারেন ভাতে তাকাই 
লাভবান..হবেন। আশ! করি-খেলোয়াড়গণ 
এ সুযোগের অপব্যবহার করবেন না। 

বন প্রত্যাশিত ই ইত্ডিয়া-লন্‌ টেনিস 
প্রতিযোগিতা সাউথ ক্লাবের তত্বাবধানে 
আগামী ২২শে ডিসেম্বর থেকে ৩১খে পর্যাস্থ 


পরিস্থিতির জন্য যখন পৃথিবীর অন্টান্ দেশের অন্তষ্ঠিত হবে। ঘোথুদান্নের শেষ ফ্লিন ১৯ই 


মূজে সংযোগ রাখা সম্ভব হচ্ছে না তখন 
সিলোন ভ্রমণের নির্দেশ আমরা ভিজভা 
| স্যর দিক থেকে সমর্থন করি)... 
রী ট্রফী প্রতিযোগিতা আগতগ্রান্জ। 
বাঙ্গলা দেশের খেলোয়াড় নির্বাচনে একটা. 
সস্তা দেখা দেবে । এ বংসনও কুটখিহাকের 
রানে অধিনায়কত্ব করতে দেখা যাঁর । 
' বাঙ্গলা দেশের প্রতিযোগী এবার ইউ, পিঃ 
হল। আশ! করি বাল! দেশের ছুলামের... 
প্রতি লক্ষ্য রেখে বালা দণের কাচ: 
মখলী দল গঠন করবেন। 
রা ক ফু উস রী ৭ 
ঠ আগামী জানুয়ারী মাসের শেধাংশে 
কষলিকাতার ইষ্ট বেঙ্গল দল স্থানীয় অন্ঠান্ত 
কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে খেলোয়াড়দের গ্লাহাধো 
শকতিশ।লী দল গঠন করে দক্ষিপ-ভারত : 


টি বার' বেন । দা হাঃ ॥ জিদেরানে? 


ডিসেম্বর | 
৬. ক. গজ 


আত্তঃগ্রাদেশিক ক্রিকেট গ্রতিযোগি্গার 


অনুরূপ আস্ত:প্রাদেশিক হকি প্রতিযে!গিতাটি 
চিবস্থা়ী . অনুষ্ঠান করার জন্য কর্তৃপক্ষ . 
যথাসাধা চেষ্টা করছেন। খ্ত্তঃপ্রাদেশিক্ক : 
(ফুটবল এবং ছুকির স্থায়িত্ব বিশেষ থাকে লা 
. কোন প্রকাষে 'রোন বৎসর ফুটবর্ধা হকির 
“অনুষ্ঠানউলি হয়ে থাকে এবং এই হল 


হওয়ার . মধ্যে অনেফেই স'নাহেব গোলাফ 


- কোনপ্রন্কার অছুষ্ঠান হওয়া সম্পর্কে মনত দিতি . 


পারেন না। স্ষলে একটা বিশিষ্ট. গুচি- 


ঘোগিভাঠ তোঁডজোড় এবং অন্থণীজনী ড় 
প্রফটা হয় না|. জিকেটের মত হকিতে: জনি 
স্থায়ীভাবে প্রাফেশিক শ্রতিযোগিতার; নবাব 
হয তাঃহলে সে চে! প্রশঃলায হবে । 








ৃ প্বসন্ত* যে রেকর্ড সিন কা বাজি 


শিক্ষা দিতে, স্ব হয়েছেন ॥- আশ করি তি 
এ প্রতিষ্ঠানের 'কোঁন খেলোয়াড়ই এ 





আবিষার ওলা: 
চিজগৃকে শহর খে... 
বেশ স্ব্-জবন্ী উৎসব উপলক্ষে এক 
. সর্তী কতা আকোজন: হয়| এই সুতা. 

সহ কছেন. কাশিষকাজাঁরের মহাকাজ 


ডি 


 হীজীগওজ নন্ধী এহং ধান, অভিদির আলম. 


গ্রহণ কতেন' কুমার এপ. হছুজা। 
ীযক্ত পটীন 'লেনও৫)..সেধীবোজ ,লান্তাল, . 
প্রমঙেল বা ও সন্ভাপতি সচপক 
পরিচালক শৈলজানদ : দুখোশাধ্যাকে 
১৪ প্রযোজক ভুষেন্র লয়কাবকে গআডিনন্ধন 
জ্ঞাপন কয়েন। এই উপ্লক্ষ্যে কর্তৃপক্ষ সমস্থ 
ফর্মীদিগঞ্ে একটি কিয়! ক্পাংটা উপহান 
দেন। পরিশেষে জলযোগের ব্যবস্থ। ছিল ' 
এবং “শহর গ্বেকে দুদ” 'ছবিধানি সফলকে 
দেখানো হয় 

অহয়ের 'সিলেমায় আগামী কল্য 
হইতে গ্রভাত শিল্পের যুগাস্তকারী চিত্র প্রাম- 
শান” মিনার্চা। ম্যাজোই, গণেশ ও'্রীতে 
মুক্তিপাত করিবে । প্রথম হুইতে শেষ পর্যন্ত 
দর্শকদের গ্াগ্রহ সমান ভাবে বলায় রাখিয়া 
নিখুত ভাবে-যে এতিহাসিক ছবি তোলা 
'ভাবতবর্ষেও সস্ভব. তাহার - প্রমাণ | 
পরামশাস্থী”? ।. 


উত্তরা, পূরবী ও খর্ব. বেটার ন্উি 


 এসকুরীর-পপ্রতিজ্কার” এখনও ..ভালভাবেই 


"পরথ” এবং 
প্রর্শনীচেই 


চরিতেছে। .সেক্টএালে 
জ্যোতিতে "ধারাঞ্জ* প্রত্যেক 
শ্রচুর পর্শক আহর্ষণ করিতেছে ।, 
খবরাখবর-গ্রসন্ধ. চি্জাভিনেতা টাপি 
“এ 9801০০* নাক এক্ধান হিন্দী ছবি 
একটি বিশিষ্ট মিকায় অভিনয় কৰিতেছেন। 
এই..ছুবিতে তাহার কুকুর একটি ভূমিকায় 
ক্মভিনর -ক্রার নু. +৫**২ টাকা পাই । 
একটি ছবিতে 'সভিনয়, করার জন্ভ কিয় 


০. খছি 5৫৯৮ টাকা পায় তবে .ঢালি, কত. 
পাইখেন আন্দাজ করুন । | টং 


 বোগ্বায়ে একাদিক্রুযে ৯৬ সাক জরি 












ছিলে লঙ্কা তা. ঘটিকায় জীরজম মঞ্চে 


শী্নাথ ছুখোপাধ্যায় পরিচালিত "স্বপনের 
মালা” মঞ্ছ হবে| রপারনে জীমতী দ্ারতি 
চতরবর্তী, 'রামী ঘোষ, বেলা বনু, রেখা, 
অরণকুমার, বিছ্যুত্বরণ রসতৃতি অংশ গ্রহখ। 
করিবেন । হিবেকানদা কনা -শিল্পপীঠের 
[ও যালিকাগণ কতৃক স্দীত ও নৃত্য প্রদরিত 


হবে । উক্ত শিল্পপীঠের লাহায্যকল্পে এই 
নহি আয়োজন। - 

-.. "আবীপ*--লানরাইজ পিকচাসে'র ছবি, 
আনব করিয়াছেন বীগা, নাজির, জগদীশ) 


ইয়াকুব, দীক্ষিত প্রভৃতি। পরিচালক ডি, 


এম, ব্যাস্‌। রর 
অন্ধ ধিহারী। তাহার ছুই পু বংশীলাল 
ও নারারণ, এক খঞ্জ কন্তা অঞ্জন! .এবং 
ভক্তিমততী স্ত্রী যমূনাকে লইয়। তাহার সংসার । 
ঘংশীলাল অর্থগর্ধেধ এবং তাঁহার কলহপ্রিয়। 
স্ত্রী দুর্গার প্ররোচনা তাহার পিতামাতাকে 
€লায় হইতে তাড়াইয়া দিল কিন্তু অর্থ- 
লম্পদস্থীন কনিষ্ঠ নীবাঁয়ণ সেই অন্ধ পিতা, 
মাতা, প্রন্তং: খঞ্জ ভগিনীকে লইয়া 
পথের উপরে আশ্রন্ধ বাধিল। নারায়ণ শেঠ 


শ্রিগোপালের কন্ঠ, মালতীকে অনেক বাধা 
বিপত্তির পর্দা সয়াইয়া: বিবাহ করিলেও, 


ধখন লে দ্বিলাত যাইতে অস্বীকার করিল 
তখন ভ্রীগোপালঙ্গী তাহাকে গৃহ হইতে 
'বিতাড়িভ করিয়া দিল। স্বারমী-অনুরক্ত 
মালতীও মীর পদাছুদরণ করিষ্প। শেষে 


নাটকীয় াত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া সকলের. 


| অর্ক বের উপযোগী এই শিতৃভক্তির 
কাহিনীটা কা বার প্রতিফলিত 





লে জকি ঢাবনের শট যা শা 








রি 1. পরকাল অহথাশয় তাহাকে তেময | বিশেষ 
জালা--লানী বার সই: “পা দেদ নাট) রথযান যুগের নবম 


যাকের একটি বিশেষ : টাইপ আমরা, 
দেখিলাম হা কনা করা চলে না। 





অভিনয-দোহে 1... ... 
| ছবখানি কিছুর লাকা করিবে 


বলিয়া মনে হয় ) লদীত ও টাক মদ 


নর 


ছি লাম। বনুর :নৃত), 
কলার উৎকর্ষ াহার 
মিধৃৎ গা চপ $ দেহ 
বর্েনই সমান। আময়া 
গৌরব বোধ করিতেছি. 
যে. তিনি গাডউর্দ গু 
হো উর 


নির্দেশ ক্রেন 
| [১ গ্রটীন -. 
রর ফনেন | 


দে মধ 
না লাভ করে| 


0445 78811 151701524755516 01: রী 
গা/ 8০190, 17815 88610511810. থি ৪. 
16981 এত, &২1071046180091,1 








টির... আর 88667761, 17660853811 €9 চি বে 
টি টি, ৪৪, 











পুল: হেত 
প্র ৭117 


ঠা 1 [| 


০ চ৪ডা8) চাহ, ০৯৮০০ক, | 


| দীপালীর খ্থাবিকারী জীবকিমচ্ চক্টোদাধার, কক সম্পাদিত ১২৩? আপার পা ৫ ছু ফনিকাত/ নাঃ 
রর 1. দীপালী ৬ রি কইছে, ০০ নিন 8 ১০ তে 





প্রধান সম্পাদক- ভ্ুতী ব্রসম্ভবুহক্মাক্স শুভপাশ্্যাক্স ৪ 


সহঃ সম্পাদব-_ীীন্ক্ে্ক্োহুন্ন জুমলা ্ এল, 














১৬৭ বষ 
৬01. 9৬]. 











| ২৮শে অগ্রহায়ণ ১৩৫১ ঃ 


দীপালীর চদার হার | 


সত 


জে সংখা চার আন। 
:গাকে * সাড়ে চা আন। 
॥ বাঘিক ট।দা ১২০ 
, যান্মাষিক » ৮ ৬০ 


ত্রৈমাসিক, টি ০ 


লেখকদেক্স প্রতি 
১। গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা বা ধে- 


, কোনো রস-রচনা দীপালীতে গ্রকা শার্থ 
: ধেখকরা পাঠাইতে পারেন। 


২। অমনোনীত রচনা ছিড়িয়া 


| ফেলা হয়। খঅবগ্ত যদি সঙ্গে উপযুক্ত 
। ডক টিকিট থাকে তবেই তাঁহাকে 
' বচন! ফেরৎ দেওয়া হয়। 


৩। প্রত্যেক রচনার সহিত 


॥ বেখকের নাম ও ঠিকানা ম্পষ্ট ভাবে 
৷ লিখিতে হইবে । 


' এজেন্সীর নিয়মাবলী ও বিজ্ঞাপনের 


৷ হার সম্বন্ধীয় অনুসদ্ধানের জন্ত পঞ্জালাপ 
। করুন £ 


ম্যানেজার, দীপালী শপ 
১২৩/১ আপার সাকুলার ফ্োত 
কলিকাতা 


ফোন ঃ লড়বাজীর ৬২৭৬ 
টেলিগ্রাম 20৮85 





৫০শ সংখ্যা! 
০. 50 


2 [95০50১৩7 14, 1944 | 
আলোচনা 


সম্প্রতি মি; রাজাগোপালাচারী নাগপুর বিশ্ববিষ্তালয়ের কনভোকেসন উপলক্ষে 
যে বন্কৃতা দিয়াছেন তাহা! এদেশের মুসলিম লীগ মহলে উত্তেজনার সৃষ্টি করিয়াছে। স্বীকার 
করিতে বাধ! নাই, এই শ্রেণীর নেতাদের উত্তপ্ত হইবার যথেষ্ট খোরাক রাজাজীর বক্তৃতার 
মধ্যে ছিল। এই প্রবীন রাষ্ট্রনীতিক তাহার বক্তৃতায় পাকিস্থানের কল্পনাবিলাসী মনোবৃত্বিকে 
আহত করিয্নাছেন। ইহাই ছিল তাহার অপরাধ। লীগ পরিচালিত প্রেম এই অপরাধের 
শে।ধ লইয়াঙেন, ফেনায়িত রচনা প্রকাশ ও যুক্তিহ্বীন কটু কাটবা করিয়।। আসল 
কণা, পাকিস্থানী স্বগনতগ্থের সবচেয়ে দূর্বল স্থানটিতে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। রাজ।জা ফ্যাসাদ 
বাপাইয়াছেন। মমে রাখিতে হইবে হিন্দু মুসলমান মিলনের ফরমুখা হিসাবে রাজাজীর 
প্রসাব দেশের বত চিন্তাণীণ ব/ক্তিই মানিষ্া লইতে পারেন নাই। কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, 
রাঙ্গাঙ্দার ফরমুলা গৃহীত হইলে খিং জিন্না পরিকপ্পিত ভেদ নীতির জয়জয়ক।রই ঘোধিত 
হইবে। খুব বেশী দিনের কথা নয়। লীগ পত্রিকা মহলে রাজাজীর পশার প্রতিপত্তি ' 
হইয়াঙিল অসাধ।রণ। আজ হাওয়া বদলাইতেছে। মিঃ জিন্নার চড়া সুরের সহিত তাল 
রাবিয়া এই বয্বোবৃদ্ধ রাষ্ট্রনীতিক চলিতে পারিতেছেন না। ইভাঁতে আশ্চর্য হইবার 
কিছ নাই। 








৯ রঙ্গ রা 


[10615586088 00110600101) 15 01786 102151501710 08096 102100212 


16561 ৮1017010020 11011151010 017 1001-2011811]1 01595 1002 15 
79071007104, 1015 ৪ 51091 80110155100 20510150061 0950 92 89010190102 
8170 171965 0116 01810016200 1002 01160 11018 011815859121)16 অর্থাৎ অমুললমান 
অঞ্চলকে অস্তুতুক্ত না করিলে পাকিস্থান অচল হুইবে ইহাই যদি লীগের বক্তব্য হয় 


তাহা হইলে এই স্বীকারোক্তি পৃথক রাষ্ট্রের জন্য তাহাদের দাবীর বিরোধী সন্দেন্ন 


মাই। অখণ্ড ভারতের জন্য যাহারা দাবী করিতেছেন এতহার! তাহাদের যুক্তির অকাট্যতা 


প্রমাণিত হইতেছে। মুক্তি অকাট্য হইলে কি হইবে, মিঃ জিন্না ও তাহার অমুবর্তীগণ 
চীৎকার কন্জিযাই আসর জমাইতে চাদ। রাজাজীর এই উক্তির যে সমালোচনা লীগ 


শি করিয়াছেন তাহা; হইতে / ইহাদের 
দুর্বলতা আরও সুস্পষ্ট, হইঙ্া উঠিয়াছে। 
ইহাদের সমালোচনায় রাজাজীর এই সুস্পষ্ট 
মন্তবোর সোজা জবাব খুজিয়। পাই নাই। 
ভারতের বর্তমান পরিস্থিতিতে, ইহার 
প্রত্যেকটি ভৌগলিক বিভাগের অর্থনীতিক 
ভিত্তির প্রশ্ন উঠিয়াছে। মিঃ জিন্না এ প্রশ্নকে 
এড়াইয়! চলিধেন ফি করিয়! আজ লীগ দল 
সেই সমস্তার কথ! চিন্তা কষিতেছেন। 
জোড়া-তাড়। দিয়! ভারতের ঘাড়ে একটা 
কিছু চাপাইয়। দেওয়ার স্থযোগ সন্ধান যাহারা 
করিতেছিলেন আজ অর্থনীতির পাষাণ প্রাচীর 
তাহাদের সম্মুখে অভ্রভেদী হইয়া উঠিয়াছে। 
এই বাস্তবতাকে কোন 96111117101702115171 
এর দেহাই দিয়া অঙ্বীকার করা চগিবে না। 
মহাযুদ্ধের আবন্থিত চঞ্চল ত্ঘটনাবলীর মধ্য 
দিয়া দেখিতেছি প্রাদেশিক মুখাপেক্ষিতা 
কতখানি সত্য। ইহা শুধু যুদ্ধ কালের কথাই 
নয়, স্বাভাবিক অবস্থায় ইহার সত্যতা হয়তো! 
নজরে পড়িত না, তাহ! আজ আমরা ঠেকিয়! 
শিখিতেছি। 


০ ফু ক 


ভারত রক্ষা আইন-এর অক্টোপাশ বাহু 
কত দিকবিদিগ এ্রসারিত তাহা চিস্তা করিয়া 
অনেকে বিস্ময় অন্রস্ভব করেন। মক্ষিকারও 
ইহার কবল হইতে পরিত্রাণ পাওয়া দুরুহ 
যাহারা 'এই ধরণের মন্তব্য করেন তাহাদিগকে 
অতি-ভাঁবণের অপরাধে অপরাধী করা! চলে 
না| সম্প্রতি “লিডার” পত্রিকার একটি সংবাদে 
জান! যায় স্তার মরিস গায়ারের প্রাক্তন 
সেক্রেটারী ইউ পির কোন এক স্থানে ভারত 
রক্ষা আইনে আটক আছেন। তাহাকে আটক 
রাখার কারণ অবশ্য জানা যায় নাই। 
সম্প্রত্তি কোন শাঁসনতান্ত্রিক ফরমুলা সম্পর্কে 
তিনি মহাত্মা গান্ধী ও অন্তান্ত বিশিষ্ট 
নেতাঁদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেছিলেন ইহা 
অনেকেই হয়তে। জানেন। ব্যাপারটি বেশ 
রহস্তাবৃত। 


ক. রঙ ৪ 


কলিকাতা পুলিশ ও ফায়ার ব্রিগেডের 


বাৎসরিক প্যারেড উপলক্ষে স্জার নাঁজিমুদ্বীন : 


কলিকাতার বাসেএক্তিমাজায় ভীড়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন? তিনি বলিয়াছেন, এই 
অন্ুবিধা দুর করিবার জন্য নূতন বৎসরে 
কতকগুলি অতিরিক্ত বাস দেওয়া হইবে। 
ইদানীং কলিকাতার জান-বাহুন সমন্তা যে 
আকার ধারণ করিয়াছে তাহার গুরুত্ব 
সরকারী মস্তিষ্কে প্রবেশ করে নাই ইহাই 
জনসাধারণ মনে করিবে । দীর্ঘ দিন ধরিয়। 
এই অবস্থা ধাহারা চলিতে দিয়াছেন তাহাদের 
দায়িত্ব বোধের প্রশ্ন না তোলাই ভাল। 
কর্তৃপক্ষ মহল এদিকে দৃষ্টি দিলে পেট্রোল বা 
নূতন বাসের অভাব সত্বেও অবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি হইতে পারিত। প্রতিদিন লক্ষ লক্ষ 
লোক এই সহরের পথ দিয়! যাতায়াত করে। 
বাস বা উ্রামে যাহারা ভ্রমণ করে তাহাদের 
খ্যা কত তাহাও সঠিক জানিবার উপায় 
নাই। উভয় শ্রেণীর লোকই আজ প্রাণ 
হাতের মুঠায় করিয়া সহরে ঘোরাফেরা 
করিতেছে। পদাতিক হইলেও নিষ্তার নাই, 
মিলিটারী -লরীর কবলে প্রাণ যাওয়ার আশঙ্কা 
প্রতি-মুহূর্তে। বাস বা ট্রামে আরোহীর 
অবস্থাও বিপজ্জনক । বেইজ্জতি স্বীকর করিয়া 
যাহারা ট্রামে বাসে চড়িতে প্রস্ত তাহাদের 
কথা স্বতন্ত্র, কিন্ত ইহার বাহিরে সাধারণ 
ভদ্রলোক যাহাদের প্রত্যহ ছুমুঠা অন্নের 
সন্ধানে বাহির হইতে হয় তাহাদের ছুববস্থা 
চরমে আসিয়া ঠেকিয়াছে। 


৪ রা ৪ 


নিউ ইয়র্ক টাইটম্দ্‌ এর একটি সংবাদ 
হইতে জান! গেল,বুটেন ও মাফিথের ড//১05 
বা নারীবাহিনীকে জার্মানীর যুদ্ধক্ষেত্রের 
বিভিন্ন অঞ্চলে লইয়া যাওয়া হইবে। অবশ্য 
ইহা! সামরিক কর্তৃপক্ষের অনুমতি সাপেক্ষ । 
মহিলা বাহিনীর নিরাপত্তা যাহাতে বজায় 
থাকে তাহাও দেখিতে হইবে। মাফিন ও 
ইংরেজ সৈনিকগণ যাহাতে জানান স্ত্রী 
পুরুষের সহিত ঘনিষ্ট মেলামেশ! ন! করিতে 
পারে ইহার জন্যই না কি এই ব্যবস্থা। 
যুদ্ধ সম্বন্ধে আনাড়ি যাহার! তাছাদের ভ্ঞানো- 


দয়ের জন্ত এই সংবাদদাত। আরও বয়েস, ূ 





 ক্গীপাপা। ৫*শ সংখ্যা, ১৩৬১, 


সংসর্গ কামনা করে। একটি মেয়েকে নৃত্য- 
সঙ্গিনী করার মধ্যে যে সকল আমোদ আছে 
অপর একজন সৈনিককে 29:06 হিসাবে 
লাইলে মে আমোদ পাওয়া যায় না। যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে ফিরিয়া! মেয়েদের সঙ্গে ছু'দ্ড 
কথ। বলা, ব্রিজ খেলা ব! চা-বৈঠক জমানোর 


মধ্যে প্রচুর আনন আছে ইহাও সংবাদে 


জানানো হইয়াছে। ব্যাপারটার মধ্যে 
অস্পষ্টতা কিছু নাই। কলিকতায় 14০5 
বা নারীবাহিনীর 127200 যাহারা দেখিয়।- 
ছেন তাহার! হয়তো প্রশ্ন করিতে পারেন, 
চা-খাওয়া, বৃত্য-করা ইত্যাদির সহিত রণ- 
ক্ষেত্রের সম্পর্ক কোথায়। এ প্রশ্নের জবাব 
কি আমর! জানি না। : ্ 
খবরের শেষাংশে সংবাদদাতার উচ্ছাস 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। যুদ্ধক্ষেত্রের উপরোক্ত 
পরিকল্পনায় মাকিণ সাংবাপিকদের ভাগ্যে 
আরামের ছিটা-ফেটা হয়তো জুটাতে পারে 
ভাবখানা এ্রই। [০৬ 1151011  111010 
1৮ ৮৮০01 106 11 41116 
০৫181720151) 
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মার্ষিনী নষ্টামী জার্মান £2171015-র1 
যে সহজে বরদাস্ত করিবে না ইহার নজির 
আছে। 
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ডাঃ ব্যানার্জি [ব. 1. ট.র 
£কুঁচেলা 
হুবামিত কুচের তেল (রেজিষ্ঠাড ) 


চুল পড়া বন্ধ হয়, নতুন চুল প্রচুর 
জন্মায়, মাথ! ঠাণ্ডা করে, টাক ও 
অকালপক্কত৷ বন্ধ করে। 
দাঃ ৪ আঃ শিশি--১)* টাকা। 
ডাঁকমাগুপ অভঙ্্রা] 


প্রাধিস্থান ঃ এ 
ও ডাঃ এইচ ব্যানার্জি ম. থা. 7. 










ক মাছের প্রাণ 


(গল্প) 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
__ শ্রীপটীন্্রনাথ মি মি 





সাতদিন পরে হঠাৎ প্রভঞ্ অন্তঃপুরে 
এসে হাক দিল : বৌদি * 
ঠাকুরঘর থেকে অপর্ধূপ সাছে বেরিয়ে 


এল সুনীতি! পরণে ভার চওড়া লাল পাড় 


শাড়ী, ললাটে সিন্দুর, চরণে অলক্তক, 
বা-হাতে ফুলের সানি! মুহূর্তকাল গ্রভঞ্জন 
কোন কথাই বলতে পারল না। 

তাকে অভিভ্ূতের মতো চেয়ে থাকতে 
দেখে আনতমুখে, মৃদুষ্বরে স্থনীতি বলল £ 
তিনি কি এসেছেন? 

প্রশ্ন শুনেই গ্রভঞ্জনের বিমুদ্ধ ভাবটা 
ছিন্ন-বিচ্ছি্ হয়ে গেল। ঈষৎ রঢস্থবে সে 
বলল : তোমার কফি আর তর সয় না? 
বললুম নাঃ র্যাশন নিয়ে সে আম্বাল। গেছে, 
ফিরতে দেরী হবে। শোন, আাজ রাহা 
সাহেবকে এখানে নেমস্তপ্ন করিছি। মস্তবড় 
অফিসার । ভাল করে খাতির করতে 
পারলে অস্তত: বিশ লক্ষ টাকার কন্টাক্ট 
পাব। বুঝলে, তুমি নিজের হাতে পরিবেশন 
করবে, হেসে কথা কইবে-- 

সাহেব!” সুনীতি অদ্ভূত দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকাল। 

--আাঃ, সাছেব, মানে বাঙালী সাছেব। 
আমি বাবুচ্চিকে সব বুঝিয়ে দিয়েছি । তুমি 


সন্ধোর পর ঠিক হয়ে থেকো। হুকুম দিদ্ধে' 


গ্রতঞ্জন চলে গেল। 

যথা সময়ে রাহ] সাঞ্ছেব এলেন। কিন্তু 
স্থনীতির দেখা পাওয়া গেল না । সে সময়- 
টুকু সে ঠাফুর ঘরে, মায়ের আশ্রয়ে নিবাপদে 
কাটিয়ে দিল। 

এদিকে গৃহস্বামীর বিশেষ অনুরোধে মাত্র 
এক পেয়াগা চ1 খেকে বাহা সাহেব প্রস্থান 


করলেন। তারপর গ্রভগ্রন ছুটে এল 
অন্তঃপুরে। তার মাথায় তখন যেন আগুপ 
জলছিল। হিতাহিত জানশূন্য হয়ে সে 


চীৎকার করে উঠল; কোথায় গেল সে-- 
স্থনীতিব . বিবর্ণ, মুখের পানে চেয়ে; 

বহুকাল পরে মা. এগিয়ে গেলেন ছেলেকে 

ঠাণ্ডা করতে! ওদিকে ঠান্ুরের পায়ের 


তলায় পড়ে সী জদ্দনে 2 আকুল, 


হয়ে উঠল ।.... 


মাতা-পুজের বাক্যালাগ সবটা শোনা 
গেলনা। কিন্তু যতটুকু শ্রুঘিগোচর হলো, 
হুনীতির পক্ষে স্ইটুকুই যথেষ্ট। 

পুত্র বলল : দুধ কল] দিগ্নে কাল সাপ 
পুষেছি। আজ কত লক্ষ টাকা হাত-ফস্কে 
বেরিয়ে গেল জান? এক্ষুনি দূর করে এ 
সম্মতানী-- 

মা বললেন ; বামুনের ঘরের গাড় 
কোথাকার! ঘরের বৌয়ের রূপ দেখিয়ে 
টাকা রোজগার করতে চাস? ইত্যাদি 
ইত্যাদি 


সেইদ্িনই রাত্রি নিস্তব্ধ হলে, ঘুমস্ট 


মেয়েটিকে বুক্ধে নিয়ে জমীতি পথে এসে 
দাড়াল। আধাড়ের সঙ্গল আকাশ তখন 
যেন শতধারে ভেঙ্গে পড়েছিল। শানিত 
বর্শার তীক্ষ ফলকের মতো বর্ষাধ হিমাণী 
প্রবাহ গায়ে লাগতেই মেয়েটি ফঁকিয়ে কেদে 
উঠল। 

মেদ্ধেকে আরও নিবিড়ভাবে বুকের মধ্যে 
চেপে ধরে স্থনীতি মনে মনে বলল : নারয়ণ, 
তুমি কি সত্যই নেই। 

-প্আমি থাকতে ভয় কি বৌদি--*. 
কাদু মাসী যে তাকে অনুসরণ করেছিল, 
হনীতি তা লক্ষ্য করেনি। কাদু গ্রভঞ্জনের 


6111 মানা ০০. ওঞাও 


ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্য ফানিভাল বুট বাজারে বাহির হইছে: 





দাসীদের মধো অন্যতম]। স্থনীতি আবার 
আশ্রয় পেল। 


০ চি 


গ্রভঞন ভদ্রলোক, ভদ্রসষ্তান, কিন্ত 
বিচিন্ন তার স্বভীব। অন্ায় করার পর 
অঙ্গভাপ আসতে তার বিলম্ব হয়না । হুনীতির 
চলে যাওয়ার ব্যাপারে সে যেন একেবারে 
মুসরে পড়ল। এমন কি তার অর্থো- 
পাঞ্ছজনের আশক্তিটাও যেন লোপ পেয়ে 
গেল। সে যেন হঠাৎ উপলদ্ধি করল তার 
চলার পথে কোথায় একটা ফাক বয়ে 
গেছে! যেন একট! বিরাট হাহাকার তার 
বুকের মধ্যে গুমরে গুমরে উঠছে, আর 
তারই সঙ্গে মতা রেখে ভেসে উঠছে একটা 
অসহনীয় রোদনের রোল। আত্মাভিমানী 
পুরুষের লব দপ ষেন চর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে গেছে! 
শাশ্বত পুরুষত্ব যেন আজ চিরস্কন নারীতের 
কর্ণাভিখারী হয়ে, শক্তি ভিক্ষা করছে। 

মাসখানেক পরে সম্ধথিৎ ফিরে পেয়ে, 
প্রচঞ্জন নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করল। 
অর্থাৎ কর্মচারীদের নিকট মধ/াদা বজায় 
 খাখার জন্য “পেগের” মান্রাট। সে বাড়িয়ে 
দিল। 

এমনি করে আরও দুদিনে কাটধার পর 
হটাৎ বিভ্ৃতি এসে হাজির হলো, সঙ্গে 
একজন বন্ধু। পুরোণ বদর দেখে প্রভঞ্জন 
আশাঞ্বিত হয়ে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই কী 
"যেন একট! অজান। আতঙ্কে হার গায়ে 
কাটা দিগ। 

--পআন্বালা থেকে কবে ফিরলে 1” 
এ শার্কাল | শোন্, বেড়াতে যাবি? 
এক চক্ষু মু্রিত করে ধিভূতি একটা ইঙ্গিত 
করল। 

প্রভঞ্জনের বুকের ওপর থেকে যেন একট] 
পাধাণভার নেমে গেল। বঙগ £ লোরার 
ওখানে তো ? 

না না 


স্তরে ফ্লোনার ওখানে তো? একছেছে 





: ভালনাগে না--* মে 


"আরে না না। এ নতুন, বাঙ্জালী। 
জিগগেস করনা গুগুকে।” 

বিভ্ভৃতি সমভিব্যাাত্বীর নাম মি: ৭প্। 
ইনিও মিলিটারী সাপ্রায়ার, তবে “নাইড 
বিজনেস" হিসেবে অরিও অনেক রকমের 
দালালী করে থাকেন। বললেন : একেবারে 


-পঅর্থাৎ ?” 

অর্থাৎ বর্তমান নিবাস বন্তীতে। 
নাক পিটকবেন না, অমন রূপ, লাখে একটা 
দেখা যায় না। পছনা না হয়, *পাসেন্টঅ 
আমি এক পয়সাও নোব না। 

কপ! আমাকে দেখাতে চায়?” 
ঢক ঢক কৰে খানিকটা নিজ্জলা ত্র্যাণ্ডি গলায় 


আনকরা নতুন |: গোববে পদ্ম জন্মায় 
র্‌ 


শুনেছেন তো?” ১ চেলে প্রশ্ন বলল : "অল্‌..'রাইট....) 


ফল্যমগ্ডিত ৫ম সপ্তাহ * 


_আবঙ্ুুন্ন ০০ ০ ওত্ভণ্ক ল্কল্জলল-_ 








পুত্রবধূর প্ররোচনায় সংস'রে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়_স্বামী বিপথে যাঁয়__ 
মাতাপিতার প্রতি ছুর্ব্যবহার করে-_এমনকি গৃহ হইতে বিতাড়িত করিতেও 
.লজ্জা বোধ করে না 


ক ০ 
আবার--এই পুত্রবধূুই-_বিলাত প্রত্যাগত হইলেও মাতাপিতার প্রতি কিরূপ 
ভক্তিপরায়না, সেবাপরায়ণা হয়-স্বামীকে কোন পথে চালিত করে--সমস্ত 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন - যদি আজই সপরিবারে দর্শন করেন 
. সানন্লাইজের 
“ -_ত্বাত প্রতিঘাতপূর্ণ-অজেয়-মনোমুদ্ধকর-কথাচিত্র- 










জেষঠাংশে_বীণা, নাজির, ইয়াকুব, মজিদ; দীক্ষিত 
্ : মির্জা মুনরফ ইত্যাদি 


25554 গু প্রেক্ষাগুহে_ 


নিট: ও ০ ব্যান 


3 কেডা ৬, সি 


১০// 


হচশে অজি, ১৩২১ 

স্যার গর তিনজনেই বেরিয়ে পড়ল। 
পথ প্রদর্শক গুধ, গ্রওঞ্জনের বাড়ী থেকে 
প্রায় এক মাল দুরে, একটা বস্তীর সামনে 
এসে গাড়ী থামাতে ইঙ্গিত করলেন। 
বগলেন ; দাড়ান, আমি আগে দেখে আসি। 

অপরিচ্ছন্ন গলিপথ অতিক্কম করে গু 
অগ্রসর হলেন। কিন্তু কিছুদৃয যেতেই, 
একটা ননাতন- প্রথার মড়া-কাল্না৷ ভেলে এসে 
তার গতি রুদ্ধকরল। . | 


গলিপথের একেবানে শেষাংশে, ক্ষুদ্র 
একটি অঙ্গগকে আশ্রয় করে চতুম্পার্শে 
গুটিকয়েক জীর্ণ মাঠকোঠা দীড়িয়েছিল। 
গুপ্ত এগিয়ে গিয়ে দেখলেন, সেই উঠানের 
মাঝখানে জনাকয়েক নিয়শ্রেণীর নর-নাবী 
কী একট! পদার্থকে ঘেরে দাড়িয়ে সমস্বরে 
খিলাপ করছে। 

ব্যাপার কী 1” 

ভদ্রলোক দেখে কান্না! থামিয়ে, সকলেই 
গুগ্তর দিকে তাকাল। জনতার মধ্যে দু'জন 
এ-আর-পি'র তকমাধারী যুবকও ছিল। 
একজন এগিয়ে এসে, একটি কুৎসিতদর্শন। 
ঞ্রোঢা নারীর দিকে অঙ্গুণী নির্দেশ -করে 
উত্তেজিত্তস্বরে বলল: ওই বাড়ীওয়ালী মাগী 
কি কম পাঙ্ী মশাই! মেয়েটাকে চাল 
আনবার জগ্তে রোজ পাঠাতে কণ্টযোলে। 
দেখছেন তো কী রকম বর্ষা নেমেছে, এই 
বৃষ্টি রোজ তার মাথার ওপর দিয়ে যাচ্ছিল! 
আজ তিন দিন তার একশো! তিন ডিগ্রী 
জর, তবুও নিস্তার নেই! মেয়েটা আজও 
গিয়েছিল, কিউ? হয়ে দাড়িয়েও ছিল, কিন্ত 
টাকার ভাঙ্জানি জোগাড় করতে পারেনি 
বলে চাপ পায়নি! চাল আনতে না পারলে, 
মাগী নাকি, মেয়েটাকে বেদম ঠ্যাঙ্গাতো! 
তাই, এফে মার খাবার ভয়, তার ওপর 
ভাঁষপ জর, হয়তে| ধুঁকতে ধুকতে রাস্তা পার 
হচ্ছিল, এমন লময় -- 

বাধ! দিয়ে তাঁর সহকম্মী বলল: কিন্ত 
চাপা দিলেও, আযমেরিফ্যানরা পয়ল] দেয় 
ভাল মশাই। আযষাদের পাড়ার ক্যাবল] 
যলো বটে, কিন্তু তার মা নারি বাইশ ছাজার 
টাকা পানে. 
 শ্পতুই কাম*শএক ধমকে তাকে 
থামিয়ে দিয়ে পুর্বোক্ধ যুবক বলল £ আমর! 
চিনতাম... মেয়েটাকে ..তাই..নিয়ে. এলাম 





চাজদোলা করে। কিন্তু বিপদ দেখুন না, 
মেক্ষেটাকে উঠোনে শুইয়ে দিতেই, ওর মা 
দোতলায় কাপড় মেলে দিচ্ছিল, মালে টেনে 
লা, একেবারে “সুইসাইড মশাই'--- 
ব্যাপার গুনে প হস্ত হয়ে গিয়ে- 
*ছিপেন। একটু পরে উঁকি মেরে দেখলেন, 
জনতার মধ্যে, বিরাট রক্তসমুক্রের মাঝখানে 
' ছুটি দে পাশাপাশি শোয়ান রয়েছে। 
একটি শিশু, বয়ন সম্ভবতঃ পাচ ছ' বছরের 
বেশী নয় । লরীর চাকা একেবারে মাথার 
ওপর দিয়ে চলে যাওয়ার জন্ে মুখ চেনবার 
কোন উপায় ছিল না। পার্্ববর্তিনী তাহার 
জননী,-_-তার কাটা মাথা দিয়ে তখনও রক্ত 
গড়িয়ে পড়ছিল। 
»পকী বাব, --আমাদের ফাকি দিয়ে 
_ একলাই মঞ্জা লুটছ" প্রভঞ্জনের কাধে ভর 













২৯২০ সারিতে এক অভাবনীয় রেকর্ড স্থাপন করিয়াছে । 
ৃ এটি গুডংইয়ার গবেষণার অমূল্য কুপসভাঁধ ফস! আপনি 
নৃতন গুড ইয়ার টাঁচারে একমঙে হুআকৃতি ও প্রকৃতি ছুই পাইধেন। মার পাইবেন যুদ্ধ 
পুর্ধকালীন মেই নিরাপদ, নিঃপধ ট্রেড ডিগ্রাঈন আর সেই মজবুত সংস্কারবোগ্য ছুঠাম অবয়ব | 
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| দিয়ে ফি্ুতি উল্তে টল্‌তে এসে দাড়াল 


গুগুর বিলম্ব দ্বেখে উৎকীত হয়ে উঠছিল সে, 
কিন্তু জনতা দেখেণছ'লে! বিশ্মিত। 

“কী ব্যাপার ?-কীতুহলী হয়ে 
একটু এগিয়ে যেতেই জন্তা তাকে পথ দিল। 
কিন্তু নিমেষমান্্র। তীক্ষ কণে স্ুনীতির 
নাষ করেই বিভৃতি গ্রভঞ্জনের দেহের ওপয 
ঢলে পড়ল। . 

স্বামীর আর্তনাদ স্ত্রীর কানে পৌছেছিল 
কিন! সন্দেহ, কিন্তু তায় দেহটা যেন একটু 
নড়ে উঠপ। সঙ্গে সঙ্গে কাছ মাসী লাফিয়ে 
উঠল। প্রভঞ্জনকে দেখে সে এতক্ষণ মুখ 
ঢেকে বসেছিল, বলে উঠল £ ওগো, মনেনি 
গো মৈরেনি। আমি তখুনি জানি, মেয়ে 
মানুষের জান্‌, ওযে কৈ মাছের প্রাণ__ 

সমাণ্চ | 






২৯ বৎসরক্ষাল টায়ারের আঁধনায়কত্ধ 
. করিয়া গুডইয়ার বেশী পথ চল্লায় এবং 


খে 





২ সেন 3. 


ইাপিত ৮ টি লাউত্ত 





বিজনদা'র চিঠি 

আমার আছরে ভাই-বোনেরা, 

তোমরা .সকঙ্ে জানতে চেয়েছে যে 
দীপালীর 'নতুন বছর থেকে নতূন ধরণের কি 
রকম উপস্ভাস বার হবে এবং তার লেখক 
কে? "একেবারে নতুন ধরণের উপন্তাস 
বার হবে| বিষয়টা হচ্ছে £ আজকের যুগ 
হচ্ছে যন্ষের যুগ, বা! বিজ্ঞাদের যুগও বগ। 
যেতে পারে। , এ যুগের খেমন ক্রমোনততি 
ইতে দেখা যাচ্ছ, তাঙে করে “শাজি হ'তে 
লক্ষ বর্ষ পরে" এর যে অসাধারণ উদ্নতি হবে 
এবং কি ধরণের উন্নতি হবে কথা শিল্পী 
আদুত প্রবোধ সরকার (মই কনার জাল 
ূনে তোমাদের জন্যে সতিই 'একট। নুন 
ধরণের উপন্তাসের স্থষ্টি যে কারছেন তা" 
তোমরা পড়লেই বুঝতে পারবে 1." খলেছি 
তো”, রাখু আর তার দারদা নামে যে ধারা- 
বাহিক লেখাটা বার হচ্ছিল তা, একেবাছে 
নতুম বছর থেকেই আ।বার আরস্থ করবো, যখন 


ধৈধ্য ধরে এতদিন ছিলে তখন আর এই ক'টা 


দিনও থাকতে পারবে আশা করি |. ই, 
নতুন খছরের চাদ পাঠাতে আরম করেছ 
কিন্ত অনেকে পুরাতন সভ্য সংখ্যাটা জানাতে 


চক করেছ দেখলাম। সভ্য সংখা! জানাতে 


টুল করলে নতুন সভা বলোহধে। সাবধানে 
ম্গেহ নিও 1. 
তোমাদের £ বিজনদা।' 


একটুখানি হাসো 


লিখে! এবার থেকে. 





| __ছিরখায় ভট্টাচাা 

সাধারণ জানের ঘণ্টায় শিক্ষক মশাই 
ছেলেদের পড়াতে পড়াতে বগলেন “শের- 
শাহের সময়প্রথম ঘোড়ার 'ডাক হয়।” 
একটা. ছেলে. উঠে বলল গার, তা ফি. 





শিক্ষক-_তার 
চাও কি? 
ছাএ শ্রনে প্রথমে সে গাতমত খেছে 


মানে? তুমি বলতে 


গেল, তারপর বললে 2 “আক্ছা পরার, তার 
আগে ঘোড়ারা কোব! ছিল নাকি £” 
রঙ ক ফু 
সেদিন সাহেবের জন্মদিন । তাই 


বেয়ারাকে 'ডেকে ইংরিজীতে বললেন "এন্ধ 
টাকার 11) কিনে আন 1” 

“কিছুক্ষণ পঙ্্ী বেয়ার! একঠোড| ময়দ! 
(190) এনে হাজির করলো । 

রক ঝী ৰা 

একটা ছেলে স্তাকরার দোকানে নতুন 
কাজ শিখতে এসেছে! স্যাকৃরা তকে 
বলল, চার আনার পান কিনে 'শআান। 

কিছুক্ষণ পরে সে এক বোঝা খাবার পান 
এনে হাজির করল। 


'মুনে রেখো 

***মানষের চামড়ার রও ত ময়ষত্বের 
মাপ কাঠি নয়! কোন একটা বিশেষ 
দেশে জন্মানই ত অপরাধের হতে পারে 
না)... ধর্মমত তিন হলেই কি মান্য 
হীন প্রতিপন্ন হবে? এ কোথাকার 
বির! এই বলছি যে, তারা একদিন 
মরবে । এই যে মাম্নবকে যার! 'অকারণে 
ছোট করে দেখে, এই যে স্বণ, এই যে 
বিদ্বেষ, এ অপরাধ ভগবান কখখনে! ক্ষম। 
করবেন না 1” _-শরতচন্র ] 


মুক্তার জন্ম 
-ভ্রীঅতুলচন্ত্র সরকার 
এক যে ছিল রাজকন্ত' হামলে তার মুখ 








রা মি ঝরতো, আর কাদে সার [৮ 


গঞ্প বুড়ি নি কাছ থেকে শুনে ছোট 
বেলায় একট! বিশ্বাস জন্মেছিল যে ট 
বুঝি সতিঠ করেই রাজকুমারীর অশ্রকণ!-. 
তোমরাও কি. তাই মনে করে।? তাহলে 
খুলেই বলছি তোমাদের মুক্তার জন্ম 
রহস্ত।..সমুদ্রের তলায় শুপ্তি জাতীয় বিস্বুক 
ভচ্ছে মখ্ুগব জন্মদাতা । একটা তাজা 
বিকের মুখ বাক করণেই দেখতে পাবে 
তার ভিন্তরে ররেছে খুখ নরম মাংসে তৈরী 
ঝি্কের দেহ! বাইরের খোলাটা যে খুব 
শর্ত ৩ তে সকলেই দেখেছ। যাতে 
চল/চল 'করব!র সময্বে ঝিনুকের এই কঠিন 
খোলের সঙ্গে দেহের সংঘর্ষ না হ'তে পারে 
তার জন্ খোলের ভিএর পিঠে ৈ৪০৮৪ বা” 
10960090109 বলে সাদা একরকমের 
ভেজলিন জাঙীয় ক্ষিনিম মাথান থাকে। 
একটা শুকনো খোলের ভিতরটা লক্ষ্য 
করলেই দেখতে পাৰে ব্ধপালী রংয়ের একটা 
4: ০00070, এট আর কিছুই নয় ধী শুকনো 
12০7০." “সমুদ্রের বুকে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ কোন প্রকারে বিচ্গুকের ভিতুরে 
প্রদাহ আরস্ত হয়। এই সময় খোলের 
গায়ের টৈঞগগুলো গলে এসে এই 
বালুকণাকে ঢেকে ফেলে আর তার ফলে 
ঝিনুকের অশ্বস্তি প্রশমিত হয়। এখন এই 
৪0 ঢাকা! খানুকণাই হচ্ছে মুক্তা; 
রাজকুম|রীর চোখের জল ফিস্ত নয়! 





4৪ ৪ (মেডিকেটেড 


০ (গঃ রেজিঃ) চির তৈল 
এতদিন যথাসাধ্য চেষ্টা সত্বেও জিনিষপত্ত 
দুশ্মুল্যের জন্য বাধ্য হইয়া! দাম বাড়ান হইল 

] ছোট শিশি--১1০ বড় শিশি--২২ 
ভাঃ জ্যোকেষলল শ্যান্বোল্সেউন্জ্রী | 
১:৯৪:খিরশুহর মুধিক জেন, (কিলিফাড়া।....].. 





চন 





প্র 
অর্শ 
-নৃপেন সেনগুপ্ত, (সভ্য নং ৩৮৯) 


আদর্শের নিজস্ব কোন কায়। নাই, তবে 
ছায়া আছে । মানব-চরিত্র গঠনের মুলে 
রহিয়াছে এই ছায়ায় অদৃষ্ঠ প্রভাব, আমাদের 
ন্থখ-শান্তি, উন্নতি-অবনতি--সব কিছুই নির্ভর 
করিতেছে সেই আদশের উপর, যে আদর্শকে 
ভিট্টি করিয়। আমরা আমাদের জীবনকে 
গড়িয়। তুলিরাছি। আমাদের ভাগ্য আমরা 
নিজেরাই গড়িয়া তুপি--নিজের সুখ-ছুঃখ 
নিজেই টানিয়া আনি। ইহার উপর অন্য 
কাহারে। হাত নাই। সুতরাং বলা যাইতে 
পারে আমাদের উদ্থান-পতনের জন্য আমরাই 
দায়ী; অগ্তকে এইজন্ট দোষী করা ভুল। 

জীবনে উন্নতি করিতে হইলে প্রত্যেকেরই 
একটা লক্ষ্য থাকা দরকার এবং সেই লক্ষ্যে 
পৌছিবার উপযুক্ত করিয়া নিঞ্জের জীবন- 
পথকে গড়িয়৷ তুলিতে হুইবে। লক্ষ্যহীন 


"জীবন কখনো উন্নতির শিখরে আরোহণ 


করিতে পারে না। ইংব্রাশীতে একটা কথা 
+4৯ 1106 10700 2105 05 1206 55021) 
0061” হালশুন্ত জাহাজ 
যেমন মাঝ সমুদ্রে পড়িয়া ঢেউয়ের তলায় 
নিজেকে হারাইয়! কেলে, লক্ষ্যহীন জীবসও 
ঠিক তেমনি জীবন-সমুদ্রে খেই হারাইয়া 
হাবুড়ব খাইতে থাকে-কখনো! গস্তব্যস্থানে 
পৌঁছিতে পারে না। 

লক্ষ্য স্থলে পৌছিতে হইলে জীবনকে 
ভার উপযুক্ত করিয়। তুলিতে হুইবে ; এই 
গড়নের জন্ঠ যে জিনিষটা দরকার তাকেই 
এক কথায় বলা যাইতে পারে “আদর্শ; । 
জীবন-ক্ষেত্রে চলিবার পথে নানাপ্রকার 
প্রলোভন, আকর্ষণ. আমাদিগকে পথচ্যুত 
করিতে চায়, আলেয়ারু মতো! তাহারা চোখকে 
আমাদের ধাধিয়া দেয়। আমরা অধিকাংশ 
সময়েই অস্বের মতো সেই আলোতে ঝাঁপাইরা 
পড়ি__দিকৃ-বিদিক বিবেচনা" করিবার অবসর 
তখন আমাদের থাকে না। অগাধ সমুদ্রে 


%৮1011001 


এ নিজেকে বিসর্জন দিয়া বসি। ভাবি-_-এই 


খবচিয়া থাকে যাহা 


সবকিছু জুখ, সম্পদ, ভোগ-বিলান রহিয়াছে । 
কিন্তু পর মুহূর্তেই আলেয়! মরিয়া হায়-_ 

নিজের ভূল বুঝিতে পারি, মিথ্যা আলেয়ার 
পরিচয় পই যখন থমকিয়া ধীড়াইয়৷ দেখি-- 
আমি কোথায়! উঠিবার পথ আর খুঁজিয়া 
পাই না। তারপর যতোদিন বাচি এ অতল 


গর্ভের ভির হাহাঁকার-পূর্ণ ছুঃখময় জীবন | 
যাপন করি। অনুতাপ, অন্থুশোচন! জীবনকে 


অতিষ্ঠ করিয়। তোলে । 

আদর্শই পথের শেষে গিয়া লক্ষ্যে রূপ 
পাইয়াছে। আদশই লক্ষে গৌছিবার 
পণ। পথনষ্ট হওয়ার অর্থই আদশচ্যুত 
হওয়া। এই.পণে অগ্রসর হওয়া কঠিন-_ 
খুবই কষ্টকর। নিজেকে স্থির রাধিতে হইলে 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন সংযম এবং চরিব্রবল। 
জীবন-পথের ঝড় ঝঞ্া গ্লতিরোধ করিবার 
ক্ষমতা এই ছুইটার সবচেকজে বেশী। 
আর এই ভিত্তিকে দৃঢ়তর করে ধৈর্য, নম্রতা, 
ভালবাসা, বিশ্বাস প্রতৃতি বিভিন্ন সদ্গুণ। 
ইহারাই সমষ্টিগত হুইয়া আখ্যা নেয়-__ 
আদর্শ। 

এই সকল ৭ যাহারা আয়ন্ব করিতে 
পারে, তাহারা কখনো নিজেকে ভুলের 
বেড়াজালে জড়াইয়! ফেলে নাঁ_-পা তাহাদের 
কখনো ফদ্কায় না__পথশ্রষ্ট তাঁরা কোনোদিন 


হয়না । সত্যিকারের জীবন উপভোগ করে, 
তাহারাই। আলেয়াতে তাহারা ভুলিয়া যায 
না--প্রকৃত আলোই তাহাদের ডাকিয়! নেক 


সতারদদের পথ দেখায়। বিপদের ভ্রকুটা, 
বজ্র গর্জন, দুঃখের বাঁকা চাহুনী তাহাদের 
কখনো বিচলিত করিতে পারে না-_মিথ্যা 
প্রলোভন তাহাদের কামনাকে উদ্দীপিত 
করিতে পারে না । নিঃপস্কভাবে তাহারা 
যাত্রাপথে আগাইয়া চলে, নির্বিক্বে আপন 


'লক্ষ্যে গিয়া পৌঁছিতে পারে । সেই আনন্দ 


লোকের যে সকল দৃশা তাহারা দেখে তাহ। 
তাছাদের মনে প্রাণে পরিপুরণরতী এবং শাস্তির 


ফোয়ারা বাইয়া! দেয়! তাহাদের না! 
বিনাশ হইলেও তাহার ভিতর এমন কিছু |. 
অবিনশ্বর-_-টিরজ্কন-- ]. 









[নবজনজ নল নক লহ] 





নানার" ২২, ২, বে ৩৪) বার ১২ 
প্রত্যহ ৩, ৬ ও ৯টা 
.. অগ্রিম আঁলল সংগ্রহে তপরহউন 





২৮শে অন্র্থীয়গ। 5৬৫১ 


প্রত্যাখ্যান : 
(উপন্যাস) 
ঞনুধাংগ্ কুমার হালদার, আই, সি, রা 





(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
0১২১ 

: গোকুল মুধুর্ধের ফিরতে সেই পরপু। একটা দিন কাটে কেমন 
করে ?"'*নমিতা মায়ের দেরাজের চাবি নিয়ে দেরাজ খুললেন। কি 
আছে না আছে সমস্ত একবার দেখে নিতে হবে। মনে মনে একটা 
উৎস্ুক্য ছিল, কতটাকার সম্পত্তি মা রেখে গেছেন কে জানে ? দেরাজে 
থাকে থাকে কাগজের বাণ্ডিল, লাল নীল ফিতে দিয়ে বীধা। একপাশে 
ব্যাঞ্চের পাশ বই, চেক বই। একি, পাশ বই নমিতার নামে, চেক 
বইয়ে একটা চেকৃও কাঁটা হয় নি। নমিতার মনে পড়ল, মায়ের অসুখ 
উগ্রমৃষ্ঠি ধরবার পূর্বক্ষণেই মা তাঁকে একটা! কাগজে সই করে দিতে 
বলেছিলেন । এখন নমিতা বুঝতে পারলেন, সমস্ত টাকা! মা ব্যাঙ্ক থেকে 
উঠিয়ে তার নিজেয় নামে রেখে গেছেন । নমিতা পাস্‌ বই খুলে বিস্মিত 
হ'য়ে দেখলেন পাঁচ অঙ্কের টাকা রয়েছে তার মধ্যে লেখা! মনে পুলক 
জাগণ, এ সমস্তই হবে অলীমের, পড়ে থাকতে হবে না! আর তাকে সুদূর 
পল/াশবনীর নির্বাসনে । এই *য নিবেদন ক'রে দেবার ঝৌক এ এমন 
করে মনকে পেয়ে বসে কেন? এর মধ্যে কোমো ফাঁকী নেই তো? 
সপ্ত! বাহাদুরী পাবার লোভ নেই তো |...না, না, না। “ঝৌকে মাথায় 
যে-চলা সেই তো আমল চলা”-_-মনে পড়ল অসীমের একথা । এই বে 
নিজেকে রিক্ত ক'রে একটি মুহূর্তে যা-কিছু সব দান ক'রে দেওয়া,-কী 
অসঙ্থ পুলক রয়েছে এর মধ্যে !...সে যদি না নেয়! হঠাৎ কথাটা 
কাটার মতো বিধল বুকে । ইদ্‌, না নিয়ে থাকুন দেখি! নমিতা 
ভাবলেন 'অসীমের ছুটি পায়ে মাথা ঠেকিয়ে জলভরা মিনতির চোখে 
তিনি যখন: চেয়ে দেখবেন উদ্ধমুখে তাঁর মুখের পানে, তখন সে কি 
অন।দরে পায়ে ঠেলে ফেপে দিয়ে চলে যেতে পারবে? নমিতার 
ভালবাসার কি কোন জোরই নেই! শুনেছেন পুরাণে উপকথায় কতশত 
সতী নারীদের কাছিনী। পড়েছেন কুমারসম্ভবে উমার সে কঠোর 
তপস্তার কাছিনী। হিমাচঞের মেয়ে হয়েও যিনি পর্ণ পর্যাস্ত না খেয়ে 
শিবের জন্তে কঠিন সীধন! কৰে ঘঅপর্ণা নাম অর্জন করেছিলেন। হয়নি 
কি শিবের দয়? সার্থক করেন নি তিনি কি উার ভালবাসাকে ?"*. 
নগিত। একটু হাসলেন। মন তন অত্যন্ত সনদ তাই কেবল কু গাইছে। 
হঠাৎ চোখে পড়ল একপাশে একতাড়া পুরাণো চিঠি সেই তাড়াটা উঠিয়ে 


নিদ্বে দেরাক্জ বন্ধ ,করে টিরান।..গেলেন শোবার ঘরে। পড়ে দেখতে 


হবে আজ রাত্রে। কোথার যেন কি একটা গোলমাল আছে, বড়মাম! 
সে কথা ভেঙে বলতে চান না। নমিতাকে নিজেই আবিষ্কার করে 
নিতে হবে। " 


নীল শেড. দেওয়া বাতী জলছে বিছানার পাশে। নমিতা চিঠির 
বাগ্ডিল খুলে শুয়ে শুয়ে পড়ছেন। নিচে মেঝেয় বিছানা করে শুয়ে 
আছে ছজন দাসী। অনেক দিনের লেখা, ম্লান হয়ে গেছে কালির অক্ষর 
গুলি। “জ্যোতিষ চন্ত্র ঘোষ'__ এতো তার বাবার নাম। স্কুলে ভরতি 
হার সময় লেখাতে হয়েছিল এ নাম। “কল্যাণীয়েখু বলে সম্বোধন 
ক'রে জানতে চেয়েছেন, “তুমি কেমন আছ? থুকী এখন কি কি .কথা 
বলতে পারে? জ্ঞাতিরা কি বড্ড উৎপীড়ন আরম্ভ করেছে ?-_-লিখেছেন 
মহেশপুরের এম, ই, স্কুল থেকে । সে আবার কোথায় কে জানে! 
একখানি চিঠি শেষের দিকে লেখা, 'এ মাসে তোমায় অতিকষ্টে দশটি 
টাকা পাঠাচ্ছি। কোনক্রমেই আর এর চেয়ে বেশী জোগাড় করতে 
পারলুম না। দরিদ্র স্কুলমাষ্টারের এর চেয়ে বেশী সঙ্গতি তে। নেই 
দরিদ্র স্কুল-মাষ্টার, মহেশপুর এম,ই- স্কুল, দশটি মাত্র টাকা,_তাহ'লে 
এই সব প্রাচুধ্য._-নমিতার কানের পাশ দিয়ে যেন বন্দুকের গুলি ফেটে 
গেল, তাহলে এব সব বড়মান্ষী তাঁর বাবার পয়সায় নয়। তবে এ সব 
এল কোথা থেকে !-.. | 


সারারাত নমিতা বিছানায় ছটফট করতে লাগলেন। সকাল হতে 
না হতেই আবার সেই দেরাজের আকর্ষণে ছুটলেন, কিন্তু খুলতে সাহস 
হল না! না জানি, কী লর্বনেশে জিনিষই না আছে ওর মধ্যে! থাক 
তা ওর মধ্যেই চাপা থাক। ছুই হাতে মাথ! টিপে একটা চেয়ারে বলে 
পড়লেন। শস্ত্‌ চাচুর্ষ্যে দুর থেকে দেখে সন্্স্ত হয়ে উঠলেন, কিন্তু কিছু 
বললেন না! ' এম্‌নি ক'রে সারা সকালটা কাটল। 

কিন্ত সংখয়ের দোলায় কতক্ষণই বা থাকা যায়! ইচ্ছা ছিল বিকেলে 
দেখবেন অনুসন্ধান ক'রে। কিন্ত ভিড় ক'রে. এলেন বান্ধবীর দল; 
সমস্ত সন্ধ্যা কেটে গেল তাদের সহানুভূতি নিবেদনে ।...তার পরের দিন 
সকালবেলা । খুঁজতে খুঁজতে বেরুল তার মায়র হাতের লেখা ছোট্ট 
একখানি থাতা, ওপরে লেখা, “আমার কন্যা নমিতার জগ্তে।” অসমান 
হরফে, অসংলগ্ন ভাষায় লেখা সংক্ষিপ্ত অভিসপ্ত জীবনের কাহিনী,- 
বুকের রক্ত দিয়ে, চোখের জল দিয়ে লিখেছেন যেন | সবশেষে শিখেছেন, 
এই তোমার মা, ইচ্ছ। হয় তাকে মনে রেখো, না হয় তার কথা স্থৃতি 
হ'তে দুর দিও। করে আমার কেবল একটামাত্র প্রার্থনা, তুমি স্থৃী হও । 

নমিতার মনে হ'ল এই বিলামের উপকরণ কী মূল্যে সংগ্রহ করেছেন 
তার মা! ছিঃ! নমিতার গা বমি বমি ক'রে উঠল। পানের তল 
থেকে হঠাৎ যেন সমস্ত মাটি নেমে গেল, এক মুহূর্তে সমস্ত প্রাসাদ. সাজ 
সরঞ্জাম, দাস দাসী যন মরীচিকার মতো অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। নিজের 
শরীরটার উপরই দ্বণা হ'ল তার এখানকার কোন জিনিষ ছুঁতে গ| ঘিন্‌ 
খিন্‌ করতে লাগল 1...তাই মায়ের এই তফাতে তফাতে পাকা, তাই তার 
এই আত্মগোপন 1...পাশ বইয়ের পাচ অর টাকাটা ঘেবনমিতার মুখের 
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দিকে দাত থিচিয়ে চেয়ে রইল, এবাড়ীর চেয়ার টেবিল আয়না, সোফা, 
কৌচ. গুল! যেন তাঁর দিকে চেয়ে থিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে উঠলো। ব'লে 
উঠল “কেমন জব্দ ! কেমন জব্দ.1” 

চাকর এসে খবর দিল, গোকুল মুখুষ্যে ফিরে এসেছে । 

চটা ফট্‌ ফট্‌ ক'রে এল গোকুল মুখুষ্ে”_-একা। অসীম আসে নি। 

গোকুল দখেদে জানাল, “আজ্ঞে সাড়ে ছ'টাকা, সাড়ে ছ'টাকা, 
একুনে তের টাকার টট্রেণভাড়াই মাটা, ন দেবায়, ন ধর্মায় 1” 

“পরলাশবনী খোজ ক'রে যেতে পারেন নি?” 

না, না, তা পারব না কেন? সেখান থেকেই তো৷ আস্ছি।” 

“তবে 1” 

প্বাবু তো সেখানে নেই ।” 

গনেই? গেছেন কোথ| ?” 

“বিয়ে করতে গেছেন। বাবুর মস্ত কপাল! প্রকাণ্ড জমিদারের 
একমাত্র মেয়ে, তীরি সঙ্গে বিয্নে।'".আহা-হা...পড়ে গেলেন নাকি! 
পাখাটা খুলে দিচ্ছি! তেম্নি অসহা গুমোট গরম করেছে আজ !:.'হা, 
যে কথাটা বলতে যাচ্ছিলুম, এ যে ডাকফসাইটে জমিদার হরিমোহন বোস, 
তারই মেয়ের সঙ্গে বিয়ে।...তবে একেবারে নিক্ষল হয় নি আমার 
যাওয়া ৷ বাবুর চাকরকে ধিশেষ করেই বলে এসেছি, বাবু ফিরে এলেই 
ষেন তাঁকে এখানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়।"**আপনার চিঠিখান ? না, না, 
সেখাঁনা ফেলে রেখে আসব কেন? সঙ্গে করেই এনেছি, এই নিন। 
কোনে! চিন্তা করবেন না মা, বাবুর চাকর বলেছে বাবু ছু'চার দিন পরেই 
ফির্বেন ।”...ভারপর হঠাৎ, নমিতার রক্তশৃহঠ পাত্র মুখের দিকে 
তাকিয়ে তীর হুঃখের কারণট! অনুমান ক'রে নিয়ে গোকুল বলল, “তবে 
আফশোষের কথাই তো মা! সাড়ে ছণ্টাকা, সাড়ে ছণাকা একুপে এই 
তের টাকা! একেবারে জলে গেল কি না! কষ্ট হবার কথাই তো!” 
নমিতার ইসারায় গোকুল সিড়ি বেয়ে নিচে নেমে গেল । 

নমিতা চিঠিখানা এমন শক্ত ক'রে টাপে ধরেছিলেন যে, তার 
আঙ লেয় গাটগুলো সাদা হয়ে উঠেছিল। টুকুরো টুকুরো ক'রে চিঠি- 
খানা ছিড়ে ফেলে দিলেন। একজন দাসী গ্লাসে করে ছুধ [নয়ে 
এসেছিল, তার মৃত্তি দেখে সে সন্তস্ত হয়ে শস্তু চাটুয্যেকে খবর দিতে 
চলে গেল। 

মমিতার সব মিথ্যা." 'এত ধন, এত সম্পত্তি, অত আশা, এত আকাঙ্ছণ, 
জীবন, যৌবন, রূপ, দেহ-_সমন্ত মিথা। হয়ে গেল! বিধাতার কী 
চমৎকার পরিহাস ! নমিতার নিজেরই খুব জোরে হাসতে ইচ্ছা! হ/ল।... 

শু চাটুর্যে এসে দেখলেন অভাবনীয় দূ! পাঁগলের মতো চুল 
এলোথেলো॥ মুখ রক্তবর্ণ-নমিতা নিজের মনে খিল খিল ক'রে 
হাসছেন। শল্তৃকে দেখে বলে উঠলেন, “বড়মামা, দাড়াও, চলে যেও 
মা। তোমায় একট! ভারি হাসির গল্প শোনাব !”--ব'লে আগ্ভোপাস্ত 


হা ঘটেছিল তাই শোনালেন । কথা বলবার মাঝে মাঝে তার ন্ৃতীক্ষ' 


হাসির আওয়াজ ঠিক যেন ছুরীর মতো শু 


চাটুধ্যের বুকে মিধতে 
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তিনি জানেন সময়ই হচ্ছে এ রোগের একমা্ ওষুধ । দাসীদের 
ডাকিয়ে নমিতাকে বিছানায় শুইয়ে দিপেন। দ্বারের পরদ। ফেলে দিয়ে, 
পাখা চালিয়ে দিয়ে চলে গেলেন, কেউ যেন নমিতার বিশ্রামের ব্যাঘাত 
মা! করে, নমিতা অসুস্থ । 

বিকাল বেলা নমিতার ডাকে শঙ্কু চাটধ্যে এলেন তাঁর শোবার ঘরে। 
দেখকেন নমিতা অনেকটা প্রক্কৃতিস্থ হয়েছেন । 

“বড়মামা, আমি এ বাড়ীতে *মার একটুও তিটুতে পারছি না। 
আমায় চলে যেতে হবে|” 

“সেকি! কোণায় যাবে খুকী ?” 

যেখানে হয়। এ বাড়ীর সব নিম ষেন দাত বার করে আমায় 
দেখে হাসছে । এ ঝাড়ীর সব নোংরা, নোংরা--আমার গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ 
করছে! | 

শু নীরবে ভার টাকে হাত বুলাতে লাগলেন। 

“আমি কিছুদিন ঘুরে বেড়াব, কোনে জায়গায় বেশীদিন টে'কতে 
পারব না। তীর্ঘে তীর্থে ঘুরে বেড়াব। 

“শু কিছুক্ষণ ভাবলেন। তারপর বণলেন, "ভাল কণা বলেছ 
মা। তবে এখানকার ব্যবস্থা কি হবে মা! 

“সে এখনো! কিছুই ঠিক করিনি বড়মাম।। আমায় তেবে দেখতে 
দাও। অনেকদিন লাগবে মন ঠিক করতে। 


চিত্র! * রূপালী 


প্রত্যহ ২॥০, ৫॥০, রাত্রি ৮॥০ 


-৩১ সম্তাহ 


শ্বক্বিয্তা হাজাল হাজাল দর্শকন্কে অভিনব 
আনন্দ চান কল্সিতিছ্ছে 


ল্য উনার 











পর্যিলনা নামল রায়. ঙ্গীত- ব্রাঈ্টাদ ধচাল 


. বড়দিনের শ্রেয়তর আনন্দচিত্র |. | 





পে আবাারণ ১৬৫১ 


“আচ্ছা মা, তার জন্তে কোনো তাঁঞা নেই। আমায় কেবল ছুটি | 
দিন সময় দাও। আমি এখানক।র সবাইকে কাজের ভার বুঝিয়ে দিই। 
তারপর আমরা বেরিয়ে পড়ব। প্রথমে কোথায় যাবে? চলে! ন! 
কাশীতে যাওয়া! যাক ।” - 

“আমরা আবার কে? শুধু আমি একা যাবে|।” 


“পাগৃলী মা, মনে করেছ এ বুড়োটাকে নিলে কেবল ঝঞ্চাট বাড়বে! 
তা, হুঝে না ম।, বুড়ো যাখেই যাবে সঙ্গে ।” 

“তুমি সঙ্গে যাবে কেমন কারে বড়মামা? এই যে সেদিন বললে, 
তোমার এখান থেকে নড়। অসম্ভব? তোমাদের এসব বিষয়.সম্পত্তি 
দেখবে শুনবে কে?” | 

“তার অন্য লোক আছে মা, কিন্ত 'আমি না গেলে তোমাকে দেখবে 
কে?” 

“দেখ বড়মামা, আমার কথায় তুমি ছুঃখ পাবে জানি, কিন্ত তবুও 
আমায় বলতে হবে। ছুঃখকে এড়িয়ে গেলে চলবে না। এখানকার 
কোনে কিছুর সঙ্গে সম্বন্ধ রাখব ন। ঠিক করেছি, তাই তোমাদের সকলের 
সঙ্গেও আমার সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন হ'ল ।” 

শুনে শঙ্তু চাটুর্য্ শিশুর মতন কেঁদে ফেললেন । তারপর কৌচার 
খুঁটে চোখ মুছে বললেন, “তোমায় এতটুকু বয়েস থেকে বুকে পিঠে ক'রে 
মানুষ করেছি, মা বলে ডেকেছি। সে কি বিষয় সম্পন্তির সম্পর্কে 
থুকী? বড্ড ভয়ে য়ে ছিলুম মা, জানতুম একদিন যখন তুমি সমস্ত 
শুনবে, তোমার রোধের বজ পড়বে এই হতভাগা সংসারে । কিন্তু সে 
বজ যে আমার ওপর এমন নিদারুণ হ/য়ে পড়বে, তা ভাবিনি ।” 

নমিতা চুপ করে বসে রইলেন, কোনো! কথা বললেন না । 

শল্তু বললেন, “আমাকে ছাড়লেও আমি তোমার ছাড়ছি নে ম|। 
যেখানে যাবে, বুড়ো শস্তু পিছু পিছু যাবে । এখানকার কোনো টাকা 
তোমাকে ছুঁতে হবে না। এতদিন চাকরি করলুম, একেবারে নিঃসঘল 
নই। আমার যা খুদকুড়ো মাছে তাতে মা বেটার বেশ চলে যাবে ।" 

কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে নমিতা চেয়ে রইলেন শস্কুর মুখের পানে। আজ 
জীবনের এই দারণ দুর্োগের রাতে যখন সবাই ছেড়েছে, কেবল এই 
একটিমাত্র লোক তখন তার বাদ্ধকাজীর্ণ ক্ষীণ বাহুদুটি দিয়েতাকে সর্বনাশ 
হতে রক্ষা করতে দাড়িয়েছে । নমিত। স্তরবিশ্ময়ে ভাবতে লাগলেন, 
ঠাকুর, একী লীলা তোমার 1.""যার হাত থেকে এসেছে আজ এই নিদারুণ 
মার, সেই তিনিই আবার পাঠিয়েছেন বুড়ো শুর বুকে এত অযাচিত 
স্নেহ নমিতাকে সেই মার থেকে বাচাতে 1."'এমৃনি করেই যে তিটি 
তার খেলা থেলে থাকেন মামুষের সঙ্গে? তাঁর ললাট-নেত্রে আছে 
বহ্ছির জালা, আর তার অন্য ছুটি চোখে আছে সমবেদনার অশ্রজল ! 
বাম হাতে তিদি নিয়ে 'আাসেন মৃত, দক্ষিণ হাতে অমৃত 1". 

শত্ু চলে যাবার জন্তে পিছন ফিরলেন, কিন্তু একটু ইত করে 
ঘুরে দাড়ালেন । অনেক দ্বিধা ঠেলে অত্যন্ত ব্যথিত কণ্ঠে তিনি বললেন; 


“একটা কথ! খুকী,-তুমি আজ এতবড় প্রচণ্ড ছুটো আঘাত পেলে, 


তোমার মনে যে কি হচ্ছে তা আমি জানি। তবু মাঃ তোমায় সাবধান 
ক'রে দিচ্ছি, যদি,_যদি তোমার মাকে তুমি ভূল বোঝ | দরীচি যেমন 
ক'রে নিজের অস্থি দিয়েছিলেন পরের জন্য, তিনিও তেমনি ক+রে তার 
সর্ধন্থ দিয়েহিলেন_-শুধু তোমারি কল্যাণে। আমি যে দেখেছি মা, 
এই যোলটা বছর ধরে প্রতি মুহূর্তে দেখেছি। আমার চোখ তে৷ তুল 
দেখে না মা!” পেষের দিকটায় তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল । 

নমিতা তীর পায়ের ধুলো নিয়ে বললেন, “আমায় সম দাও, 
সবটা ভাল ক'রে বুঝে দেখতে দাও, তোমরা আমায় তুল বুঝো 
না, দা করে|]. ঘা; মাগো, আর যে আমি সইতে পারি না 1” 





ক্যাশ সাটি “ফকেট 





সত পাশীটিশিিশিটিিশিতি তত 


চর 


স্ঙ্পোজ ওল ভলাউইত্রনী 
স্থাপিত এ্র্যাঞ্ত ১৯০১ 
উউইজ্জাহ, ০সভ্বম্ ইনটহি 


| 


আগানাকে স্থায়ী আমানতের বেশ 
স্থদ দিলেও স্ববিধা পাবেন আপনি 
চল্তি হিসাবের মতই । এই 
দুদিনে একটু হিসাব কবে চল্বেন, 
যাকিছু বাচে কাশ-লাটিফিকেটে 
সঞ্চয় কর্ন । অপেক্ষা করুন আর 
নাই করুন, এই সঞ্চয়ের ফল ফল্বেই । 
তিন বৎল্রের কাশ ২সাটিফিকেটত_ 


৮1৮০ | হবে ৯ শীত 











ছাবাদী ব্য 


| 
| 
ূ 
ৃ 
ূ 
__ লিমিটেড : 
৮০নং ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাত।। ূ 
ভারতের সর্বত্র ইহার শাখা 
্রশাখা বিদঞমান। আরও 
সবিশেষ জানিতে হইলে | 
বি বি, ৫১০-এ ফোন করুন 
অথব| চিঠি লিখুন _ রা 


কালীচরণ সেন 
ম্যানে্দিং ডিরেক্টুর। 
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ছো রর বালক-বালিকাদিগের জন্ত 
নি হয় পিতা অপেক্ষা! মাতাকেই অধিক, 
কেননা খাগ্ঠ বণ্টন পরিবেশনের ভার মায়ের 
হাতেই থাকে । টিফিনের সময় কিছু খাইবার 
জন্ত অধিকাংশ ছেলেরাই কিছু পয়স। লইয়া 
বা পাইয়া থাকে, তাহাতে কি যে থায়-+সে 


বাদ হয়ত সকল ম| রাখেন না। এখন- 
কার দিনে ছু'পরসা ব! চারিপ়সায় কিছু বড় 
খাওয়া যায় না আর যাও-বা খাওয়া যায় 
তাহা! খান্ধ নাম তুক্ত হইলেও অখাগ্চ 
পর্যায়েই পড়িয়। থাকে । তবে ছোটদের 
খান্ভাখাপ্থ বিচার থাকে না এবং ক্কধার 
উদ্রেকও হয় প্রবল, তাই যাহা পায় তাহাই 
খায়। 

যেল। দশটায় খাইয়া চারিটা রা কিছু 
ন| খাইয়। থাক! শিশুদের পক্ষে বড়ই কঠিন, 
অথচ এদেশের শিক্ষা-পদ্ধতি বা প্রণালী এত 
বাছল্যতা দোষ-দুষ্ট যে অতটা সময়েও 
কুলাইয়া উঠে ন!। তাই মনে হয় মায়েদেরই 
উচিৎ এই লইয়া আন্দৌলন তুলিয়া, স্কুল 
কর্তৃপক্ষ যাহাতে টিফিনের সময় ছাত্র-ছাত্রী- 
দের জন্ত কিছু খাবারের ব্যবস্থা করেন, 
তাহারই দাবী জানান। বাঙ্গালী বা ভারত- 
বাসী ভিঙ্কুকের ন্তায় গবর্ণমেণ্টের ছুয়ারেও 


হাত পাঁতিয়াই আছে, আমাদের দেশে, 


ভবিষ্যৎ জাতি শিশুদের জ্বন্ত না হয় “দেহি 
দেহির তালিকায--আরও একটী “দি” 
যোগ হইবে। আইনের কঠোর নিদদেশ 
ব্যতিরেকে আমাদের দেশে কিছুই হয় না: 
তাই রাষ্ট্রের আদেশ পাইলে স্কুল কন্ঠুপক্ষ 
টিফিন - কিছু, ব্যবস্থা করিতে তিরুক্তি 


বাবস্থা অর্থাৎ লুচি পোলাওয়ের ব্যবস্থা 
নহে, মুড়ি-মুড়কি, ডাল-রুটা, মাখন-গপাউরুটা 
পাকা কল।, নারিকেল প্রভৃতি সহজ লভা 
অগচ পুষ্টিকর খাগ্চের ব্যাবস্থ। করার কণা 
বলিতেছি। কোন ময়রা বা এ প্রকার 
দোঁকানীর সহিত বাবস্থা করিলে ( কন্ট্াক্ট ) 
তাহাদের লোকই খাবার আনিয়া ভাগ করিয়! 
দিয় যাইবে। পুক্ৰে ছু'একটা স্কুলে এরূপ 
ব্যবস্থার কথ। শুনিরাছি। যাক্‌ ইহা ত হইল 
সুদুর কল্পন1। আকাশ-কু্গুম বলিলেও চলে । 
মায়েদের এ বিষয়ে কিছু করা চঙ্জে কি না 
তাহাই বপিতেছিলাম। তবে প্রথমেই বলিয়! 
রাখি-ধাহারা চাকৰের হাতে টাফিন- 
ক্রিয়ার ভর্তি লুচি, মাংস, ডিম প্রভৃতি 


ছেলে-মেয়ের জন্ত স্কুলে প্রেরণ করেন আমার 


এ প্রবন্ধ তাহাদের জগ্ত নহে। 
আজিকার সঙ্ষটে ধ্বংসের পথে মধ্যবিস্ত 


ঘরের, দরিদ্র ঘরের সস্তানেরাই ।' মধ্যবিত্ত 


ও দরিদ্র গৃহের মাতারাই আঙ্গ মর্খাস্তিক 
বিপন্ন । তিলে তিলে স্বাস্থাহারা হইতেছে 
তাহাদ্রেই সস্তান। হাতে গুলিয়া পুষ্টকর 
থাপ্ভ মাতা সন্তানকে পরিবেশন করিতে 
পারিতে পারিতেছে না। কোনও প্রকারে 
যা তা দিয়া পেট ভরাইয়া দিতে পাধিলেই 
তাহারা বাচিয়! যান। তবু মায়েরা এত আঅন্ভাব 
অনটনের ভিতরও সন্তানের আবারে। 
দৌাস্মে, বা মমতায় টিফিনে কিছু খাইবার 
জন্ত ছু'চারিটা পয়্স! দিয়া থাকেন, সেই 


সামান্ত দুই চারি পয়সাতেই_-কলা, শশা, 


পেয়ারা, কুল, কমলালেবু প্রভৃতি যে কোন 
একবকম ফল-কিনিয়। শিশুর নিকট দেওয়া 


ভাল। পয়সা লইয়। তাহার! যাহা! কিনিয়া 
খায় তাহাকে কখনই খাঘ্ধ বলা চলিতে 


৬৮৮০ কপার. এ ০০১৩০: পপ 1 


1.1 দীপালী। ৫*শ সংগ্যা 
অস্বাস্থ্েরই কারণ হইয়া থাকে। অবশ্ঠ 
ছেলের প্রথমে বলিবে--"্যতক্ষণ পকেটে 
খাবারটি থাকিবে ততক্ষণ মনটা! সেইদিকে 
থাকিবে। খাওয়! ন! হইলে শাস্তি হয়ন।”-_. 
ইত্যাদি, কিন্তু তথাপি ও টাফিনে 
পয়সা না দিয়া কিছু ফল কিনিয়া দেওয়াই 
মায়েদের একত্রিত চেষ্টা হওয়! উচিত । স্কুল 
হইতে টিফিনের ব্যবস্থার জন্ত সকল সভ্য 
দেশেই স্কুল হইতে শিশুদের কিছু পুষ্টিকর 
খাগ্ দেওয়ার রীতি আছে। আর আমাদের 
দেখ ত আজ দারুণ বিপন্ন। মধ্যবিত্ত ঘরের 
স্বাস্থ্যে ইতিমধ্যে যথেষ্ট ভাঙ্গন ধরিগ়াছে-- 
আরও বাড়িবে, ইহার কারণ শুধুই পুষ্টি কর 
খাগ্।ভাখ। দেশের মনধীগণের লক্ষ্য 
এদিকে বিশেষ ভাবে পড়া উচিত, যদি 
আমাদের সন্তানই ক্ষীণদেহ, স্বপ্লাধু হইতে 
থাকিল তবে দেখে সুখ স্বাধীনত। স্বাচ্ছন্দ্য 
কি কাজে লাগিবে? 


বদনগণুব রেল 


হ্বক্ভছিন্সেল্্ 


ছুটিতে ভ্রমণ 
এই বৎনরে কন্সেশাঁন 
টিকিট দেওয়া হইবে না।, 


ট্লেণের সংখ্যা ও বসিধার 
স্থান অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। 


1 


যুদ্ধ এবং আবশ্থাকীয় চলা- 
চলের জন্য ইহার উপর 
অতিরিক্ত কোন স্থানের, 
ব্যবস্থা! করা হইবে না। 


বিশেষভাবে এই এ | 
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বা শে অহা ১ রর 


খেলার মাঠে 








উফীয় খেখা আরম্ত হয়েছে। এবৎসরের 
প্রতিযোগিতার বিশেষত্ব এই যে প্রতি খেলাটি 
চারদিন ধরে “অনুষ্ঠিত হবে। ফলে উত্তেজনার 
অভাব হবে না। আাজ পধ্যন্ত যে কয়টি এ 
অনুষ্ঠানের খেলা 'দারস্ত হয়েছে তার মধ্যে 
মহারাষ্ট্র এবং ৰা্গিলা দলের ফলাফলের উপর 
অনেকেই অধীর প্রতীক্ষায় অপেক্ষাকূরছিলেন। 
মহারাষ্ট্র দল প্রতিপক্ষ নওনগরকে ৪৯৪ রাগে 
পশ্চিম বিভাগের খেলায় পরাঙ্গিত করেছে। 
মহারাট্রপলের অধিনায়ক অধ্যাপক দেওধর 
২টি ইঃ-এই শতাধিক রাণ করে বিশ্বয়ের স্থষ্ট 


সপ পাশ পেশি, াশিপত শীট 


নিভে প্রতিযোগিতার প্র রজজী 


পরিচাপিক £ 
১ মক্বিদকচ, বি-এ 


তবে ১মঃ ই:-এর এন সিদ্ধের ১৮ রাণে 
৫ উই: গ্রহ্ণ কৃতিত্বের বিষয় সন্দেহ নেই। 
বাঙ্গলা দলের খেল! ইউঃ পিচদলের সঙ্গে 
শেষ হয়য়েছে। বাংলা দল ১ম ইনিংসে ২৪৮ 
ও ২য় ইনিংসে ১৭৬ রাণ করে এবং যুক্ত- 
প্রদেশ দল ১ম ইনিংসে ১৫৭ ও ২য় ইনিংসে 
১৫৪ রাণ করে মাত্র ৭৫ ঝাণে জয়লাভ 
করেছে। ইউঃ পিঃ বনাম বাঙগল! 
দলের খেলাটা মোটেই আকর্ষনীয় হয়ে 
উঠেনি। বাঙ্গল| দপের কাছে আমরা অনেক 
কিছুই অ।শ। করেছিল।ম কিন্তু কাধ্)ক্ষেত্রে 
আমরা ঘ| দেখলাম তাতে বাগল। দলের পন্দে 





যোগাযের যার ক্রিকেট ফাইনালে দর্শকের বিপুল জনতার একটি দিক। 
এই খেলাটি [93190 ৈওদও 2০:০৩ কর্তৃক ছায়। চিত্র গৃহীত হইয়াছে। 


করেছেন। অধ্যাপকের ১ম ইং-এর ১০৫ রাপ 
এবং ছিতীয় ই:এর ১৪১ রাণ তর স্বীয় 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়। মহারাষ্ট্র দলের কে, 
এম, .বাদব-এর ১মঃ ই' নট আউট ৮৪ রাণও 
এদলের ১ম ই৫এ ৩৭২ রাপ সংগ্রহ করায় 
বিশেষ কার্যকরী হ়। দিতীয় ই২-এ মহারাষ্ট্র 


দল ৩৯২ রাপ করে। বিপক্ষীন্ন নওনগর দল 
১মইঃ ৯) ঘিতীয় &ঃ এ ১১৫ রাণ 





নিশ্চয়ই গৌরবের নয়। তবে ক্রিকেট খেল! 
নির্ভর করে সুযোগ এবং সন্ধমনের উপর। 
পরের প্রতিযোগিতায় বাঙ্গনা দল যে উৎকধের 
পরিচয় দিতে পারবে না একথ| কেউ ধুক্ত- 
কণ্ঠে বৃলুতে পারেন না। তবে যাতে বাঙ্গল। 
দল তাদের সুনামের জন্ত অগ্ুশীলনী করে 
এদিকে আমর৷ কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
কে, ভট্টাচা্ধ, এন চৌধুরী প্রন্থৃতি বোলিংএ 

_ সাফল্র পরিচয় দিলেও ব্যাটংএ বিশেষ 


নি আজ উরে 17108: 


১৫ 

বি দত্তের ১মঃ ই:-এর &৩ রাণ এবং পি, 
সেনের ৬৩ রাগ যা মনের ভাল। নির্শল 
চ্যাটাজ্জীর কাছে আমরা অনেক কিছুই আশ! 
করেছিলাম এবং আরও আশা করেছিলাম 
পার্থলারথীর কাছে। 

রপ্রী ট্রফীর উত্তর ভারত ক্রিকেট এসো- 
সিয়েশনের বিরুদ্ধে দির্লী দলের খেলাটীতে 
প্রথমোক্ত দল এক ই: ও ২২ রাণে জয়লাভ 
করে। আশাতীত রাণ সংগ্রহ হওয়।য় বিজয়ী 
দল ৭৫ উই; ৩৫৮ রাণ করে প্রতিপক্ষ দলকে 
“ফলো অন্” করতে বাধ্য করে, কিন্তু বিজয়ী 
উত্তর ভারত দলের আমিনের মারাত্বক 
বোলিং বিগত দলের ভাগ্য বিপর্যয়ের কারণ 
হয়ে দাড়ায়। আমীন ৩৩ রাণে ৫ উঃ সংগ্রহ 
করে। হাফিজের ২৫ রাণে ৭ উঃ গ্রহণ ও 
২৪ রাণে ৩উঃ: লাভ কৃতিত্বের পরিচয় । 
উত্তর ভারত ক্রিকেট প্রতিষ্ঠানের প্রধম ইঃ. 


এর সাফল্য দ্িডের ১১৪ বাণ ও হাফিজের 
৬৮ বাণ প্রশংসাবোগ্য। 


কর্মেনিরত বাছাই সৈনিক দলের একটা 
দল ভারতের নানাম-স্থানে ক্রিকেট খেলায় 
যোগদান করবে শুনা গিয়েছিল। "এখনও 
এ বিষয়ে স্থির নিশ্চিত হওয়া সব্বদ্ধে একটু 

ংশয় আছে। তবে একটা কথা শুনা যাচ্ছে 
যদি এ দল ভারতের নানান স্থানে প্রতি- 

বোগিতা করে বেড়াবার স্থিরসন্বল্প -করে 
থাকেন তাহলে হাডষ্টাফ,. বিহার দলে এবং 
কম্পটন হোলকারের পক্ষে যোগদান 
করবেন না। 

নাইডুর সুবর্ণ জয়্ত্ী উপলক্ষে ভারতের 
স্বপ্রদিদ্ধ খেলোয়াড় দলীপ স্িংজী সভা- 
পতিত্ব করবেন বলে 'সংখাদ প্রকাশিত 
হয়েছে। তিনিও নাকি আস্তী উপলক্ষে 
প্রদর্শনী খেলায় যোগদান করবেন বলে গুজব 
শুন। যায় । 
০০৪৪ যি িিিরাযাতি 

শ্রীরেজগাল ধ ধরের সম্পাদনায় 
কবি .. 
প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


1 
শ্রেষ্ঠ কাবা-সঙ্কলন 


বাসন্তিকা . 


শী্ঘই বাছির হইতেছে 
মুলা--তিন টাকা 
1 যা াট 





ভ্ভ-নিলাহ 


গত ২৪শে অগ্রহীয়ণ রবিবার, ৩।এ ডাফ, 


লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত হ্মেস্তকুমার সিংহের 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান প্রসাদ কুমারের সহিত 
৩৫।ই কৈলাস বনু স্টীটস্ শ্রীযুক্ত তুলসীরাম 
মিত্র মহাশয়ের প্রথমা কণ্ভ। কল্যাণীয়। 
শাস্তিলতার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । 
বিবাহ বাসরে সহরের বছ গণ্যমান্ত ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। আমর! নবদম্পতীর 
দীর্ঘজীবন কামনা করি। 
ল্লবি-বাসব 

গত ২৪শে অগ্রহায়ণ রবিবার অপরাহে 
সুপ্রনিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডক্টর পঞ্চানন নিয্বোগী 
মহাশয়ের আহ্বানে তদীয় কপিকাতা, নিউ 


শ্তামবাজার ই্ীটস্থু ভবনে রবি-বাসরের 


অধিবেশন হুইয়! গিয়াছে । সভায় সদস্যগণ 
ব্যতীত অন্তান্ত বহু ভদ্রমহোদয় ও মহিল! 
যোগদশন্রধু করিয়াছিলেন । সর্বাধ্যক্ষ বায় 


কহিল শাস্ত্রী,_“বধিয়াছ ভুমি 
আপন ভ্রাতার পুত্রে। 
বিচার তাহার না হয় যদিন 


বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্রনাথ মিত্র 


মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 


এই অধিবেশনে সামস্ত-শিক্পী শ্রীযুক্ত ফণীভৃষণ 
গুপ্ত ভারত-শিল্পে-সমসাময়িক ভারতের, “চিত্র 
ও শিল্পকলা” শীর্ষক একটা তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। এ সম্বন্ধে আলোচনায় শ্রীযুক্ত 
অ্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পুরণচন্্ 
চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র গুপ্ত বিশ্ষে 
ভাবে যোগদান করেন। সভার প্রারস্তে ও 
অস্তে খ্যাতনামা গায়ক শ্রীযুক্ত হেমচ্জ 
সেন কয়েকটা সঙ্গীত দ্বার সকলের 
আনন্দবদ্ধন করিয়াছিলেন । 


স্পিথি টৈম্রওল সম্চিিললী 

গত ১০ই ডিসেম্বর € ঘটিকায় ২৫নং 
বাগবাজার স্্বীটে বৈষ্ঞব সম্মিলনী কর্তৃক 
সাধু টি, এল, ভাসোয়ানীকে একটা "অভিনন্দন 
পর প্রদান করা হয়। এই সভায় 
বৈষ্থবাচার্যা পণ্ডিত রসিক মোহন বিগ্যাতুষণ 
সভ।পত্ির আসন গ্রহণ করেন। সভায় বত 
বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 


ততকাল তৃমি নহ তে। স্বধীন, 


বন্দী হয়েছে অমোঘ 


ন্যায়ের বিধান সুত্রে ।” 


৫ম সপ্তাহ 


. একযোগে চলিতেছে 


ক্যালঃ ৮৮৭ 





বি, বি, ৭৪৫." 
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কঠিন 





নি 
সত্যে নির্ভীক_ বিচারে কঠোর এক 
বিচারপতির অপুর জীবনালেখ্য 


-পুভাত ত মিলল কোগ্ানীর- 





শ্রেষ্ঠাংশে £ জা়গীরদার, অনন্ত মারাঠে, বেবী পর মীনাক্ষী? 
ললিত! পাওয়ার, 4 


পরিচালনা £ জান্সলগীল্সাালল 


মিনার্া * গণেশ * ী ৪. ম্যাজিক, 


বি, বি ১৫২৫ 7185 





 শীপাদী, ০প সংখ্যা: 


ৃ ভাল্মভীন্র লাহনাদিক শনঙঘ' 


গত ১০ই ডিসেম্বর, রবিবার, বৈকাল ৪1৯ 
ঘটিকায় ৬২নং বাগবাজার ষ্রাটস্থ ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন হলে শ্রীযুক্ত যৌগেশ চৌধুরী 
এম, শীএ, (ক্যান্টাব) বার-এট-ল ও 
মাননীয়া শ্রীমুক্তা সরল! দেবী ০০ 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করাহুয়। * 


স্থুকরি 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপ্রাধ্যায়ের 


.নামাবলা 


মুলা £ ১২ টাকা; ডাকে ১১), সিকা। 
, জ্রপ্তিঙ্কান দীপাজী গ্রহ্ছশাজা 


০ 
নীপালী-লম্পাদক শ্রীব ক্মচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের] 
শব্ষভ-ভ্হাম্ল। 
স[তন্য ১০ ডাকি! 
প্রাথিস্থান : দাপালা গ্রস্থশালা। 

হ অগ্ঠান্ত প্রান পুস্তকালম। __ 





মাষ্টার (ভঠল প্রভৃতি। 





5 2 মর 


ক্রজগোগ্পাত নাচ শঃ-সঙজর 

গত ১০ই ডিমেম্বর রবিবার ব্রজগোপা'ল 
বালক . সঙ্মের পুরক্কার-বিতর্ণী উংসব 
অনুষ্ঠিত ছয়! সভায় শ্রীযুক্ত নীরদচন্ত্র ঘোষ 
মহাশয় সভাপতি ও শ্রীধুক্ত কালীচর়ণ সেন 
মহাশয় প্রধান অতিথি ছিলেন। খিষুপদ 
রায়ের সঙ্গীতের পর সম্ভার কাধ্য আরম্ত 
হয়। সভ্যগণ : দীর্ঘ পাচ ঘণ্ট। 'ব্যায়াম 
জীড়া প্রদর্শন করিয়া উপস্থিত দর্শকবুন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ইহাদের মধ্যে পায়া 
মণ্ডগ, অমূর ও অরুণ ঢাটাজ্জঁ, বিশ্বনাথ 





সাহা, দেধেন্্র পার, ইন্দ্রক্ষিং সাহা, হেমস্ত 
নিয়োগী, মতি মণ্ডল, প্রোঃ মহানিরগ্রন 
মলের নাম বিশেষগাবে উল্লেখযোগা | 


বার।ম-প্রদশনীর সময় ভীয্‌গ্র মতিলাল 
মণ্ডল মহাশয় মাইক্রে/ফ্োোন যোগে বক্তৃতা 


করেন । এই সঙ্বের জীড়। নৈপুণয দেখিয়া 
অনেঞ্চেই "অনেক সভাকে পুরফার দিতে 
প্রতিঙ্ষতি দেন এবং অনেকেই সমিতির 
উপ্নতিকপ্পে এককালীন টা দিতে 
গ্রতি্ত হন । 


[_ আাহিল্স হইল! 





|... মুজ্য-দেড় টাকা 
| ২৮ প্রাপ্থিষ্থান £.. 
ূ 


দীপালী 





০০০০ ০৯ পাপ ৯২৯ ৯০৯৯৭ এ পাপ 
নু ৭৪ 


1 ঈত০ 












” 
১০ ০ 








্রন্থশালা || 


গীতত্ী দীপ্তি বচ্ন্দ্যাপ্পাশ্যাস্্ 


শ্রীমতী দীপ্তি বন্যোপাধ্যায় গত সেপ্টেম্বর 


: মাসে কলিকাতায় সঙ্গীত সম্মিলনীর পরীক্ষায় 


কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হইয়! গীতপ্রী উপাি 
লাভ করিয়াছেন। ইনি হিজ মাষ্টারন্‌ ভয়েস 
ও অল ইঙ্ডিয়া রেডিয়োর -শিল্পী। 
আধুনিক, বাউল, ও রবীন্দ্র সঙ্গীতে 
পারদধিতার জন্ত খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 


ইনি কলিকাতা পুলিস শ্রীযুক্ত ৈলেশ. 


বন্দে)।পাধ্যায়ের পত্ধী ও শ্রীঅজিত ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের কণিষ্ঠা কন্তা। শ্রীমতী বর্তমানে 
সঙ্গীতাচাধ্য গিরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী মহাশয়ের 
শিক্ষাধীনে আছেন । 


শ্রীমতী, 


৯৭ 





“মনে হয় তার ধাগের সম্পত্তি থেকে 


. বঞ্চিত ক'রে ভালই করেছি.....” 


এই অপরূপ মাতৃঘুততি মূর্ত করে তৃলবেন 
শ্রীম্মতা লিনা 
নবতম নাট-দেউল 


ম্কাভিশক্ষান্ড 
শুভ উদ্বোধন :--শুক্রবাজ, 
৯ডেই ভিসেঘল, সকাল ৮।৭ টীম 





 যবযান্রার গথে 


ভারতীয় জীবন বাধার ইতিহাসে হিন্দৃপ্থান প্রতি বংসরেই এক একট গৌরবময় অধ্যায় 

রচনা করে । ১৯৪৩ সালে যুদ্ধ এবং দুতিক্ষের সঙ্কটময় পরিস্থিতিতেও ইহার প্রভৃত সাফল্য 

অগ্ঠান্ত বসরের তুলনায় অধিকতর গৌরবের পরিচান্নক। আধিক সংস্থানের সারব্ত।, 

বীমাপরের নিরাপত্তী, পরিচালন-পদ্ধতির নৈপুপ্য এবং সব্বেপরি দেশবালীর আত্তরিক' 
সহযোগ ও লহান্ুভৃতিই এই জ্য়মাত্রার পথে হিনদস্থানের পাখেয়। 


সাফল্যের পরিচয় 


মোট চল্তি বীমা 

বীমা তহবিল-_ 
পিমিয়ামেরতআয় - 
মোট সংস্থান-- 

দাবী শোধ (১৯০৭-৪.৩) 
নৃতন বীম। (১৯৪৩) 


97718717৭ 





৫ কোটি ৩১ লক্ষ টাকার উপর : 





 হিন্দৃস্থান কোঅপারেটিভ 


-_-ইন্সিওরেন্প সোসাইটি লিমিটেড____ 
১. হেড অফিস £. 


বিজ্িম, কলিকাছা। . ট 







২৪ কোটি ৮২. লক্ষ টাকার উপর 
৫. ১, ৪২ 
এ রর 
প্রায় ৬ কোটি টাকা 

তিন কোটি টাকার উপর 


হি রি ঠ 


















“শ্ণেম্ব-লজ্কা”। 

আগামী কল্য রূপবাণী চিন্রগৃহে 
চিত্রভারতীর বহু প্রতীক্ষিত প্রথম চিত্রা্দ্য 
রবীন্দ্রনাথের সর্বজন সমাদৃত “শেষরক্ষা” 
মুক্তিলাড করিবে। 'পরিণীতা'র সুযোগ 
পরিচালক শ্রীযুক্ত পশুপতি চট্টোপাদ্যায় 
ছবিখানির পরিচালক । শ্রীযুক্ত অনাদি 
দঞ্জিদার ও দক্ষিণা ঠাকুর সঙ্গীত পরিচালনা 
করিয়াছেন এবং মুখ্যাংশে অভিনয় 
করিয়াছেন পগ্মাদেবী, বিয়া দাশ, অমর 
মল্লিক, মনোরঞ্জন, জীবেন বসত বিপিন 
মুখোপাধায় প্রভৃতি । আমরা এই ছবিখানির 
সাফল্য কামনা করি। 
দিল-কী-্রীভ” 

আগামী কল) "আনে পিকচাসের চিত্ত 
 শদিল-কি বাত” প্রভাত সিনেমাঘ মুক্তিলাত 
করিবে । ছবিখানিতে অভিনয় করিয়।ছেন__ 
খনমাণা। দুর্গা খোটে, দীক্ষিত ও 
ঈশ্বরলাল। ছবিখানির ভূমিকালিপি 
দেখিয়া মনে হয়া জনসমার্দর লাভ 
করিতে সক্ষম হইবে। 
বাতিক হিিস্মেউশ৩ন 

আগামী কল্য সকাল ৮।* ঘটিকা ডাঃ 
" শ্ামা গ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিহ্ে 
নবনির্মিত কালিকা থিয়েটাসেরি দ।রোদ্ঘাটন 
হইবে । ইহারা বিধারকের নাট্যরূপায়িত 
শরংচন্দের বৈকুষ্ঠের উইল লইয়া প্রথম পাদ 


অরেশ মিত্র) ধীরাজ উদ্টাচার্্য, রজিত বায়, 


রস্ত হইবে ২১শে ডিসেঘর হুইতে। মলিনা, 


ফশীরায়, তপনকুমার, প্র্থৃতি বিভিন্ন চরিত 
মধশাবতরণ করিবেন । .. 
আহন্দে সিনেখমাক্-_. 

প্রভাতের “রাম শারী” শ্রী, মিনার্ভা 
গণেশ ও ম্যাজেষ্টিকে বিপুল সঙর্ধনার সহিত 
প্রদশিত হইতেছে । অভিনয়ে ও পরিচালনায় , 
নিখুত এই ছবিখানি আমাদের আনন্দ 
দিরাছে।  পপ্রতিকায়” উত্তয়া, | 1 
পূরবী ও পূর্ণ থিয়েটারে সমান ভাবে 
চলিতেছে । সেণ্টালে “পরখ”, ক্যোতিতে 
দ্ধীরাজ” চলিতেছে । সিটি ও প্যারামাউণ্ট 
সিনেমায় সানরাইজ পিকচার্সের “মা-বাপ” 
বিপুল জনতা আকর্ষণ করিতেছে । নিউ 
থিয়েটাদের অমর চিত্র “উদয়ের পথে” চিত্রা 
ও রূপালীতে ৩১ সপ্তাঙে পড়িল ৷ ছধিখানি 
বর্তমান কাণের উপযোগী বলিয়া মানব-মনে 
যে গভীর রেখাপাত, করিয়াছে পরিপূর্ণ 
প্রেক্ষাগৃহই তাহার প্রমাণ 1 
সুক্তিনপ্রতীক্ষান্ 

বোম্বে টকীজের নূতন চিত্র “জোয়ার 
ভাটা” শীন্ঘই মুক্তিলাভ করিবে । এই ছবিতে 
অভিনয় করির়াছে__মৃছুলা, শামিম, আগা জান 
ও দীলিপ কুমার |  পরিচালক-_অমিয় 
চক্রবর্তী । ইউরেক! পিকচাসে র, «দোটানা” 
মাপ্বই মুক্তিলাভ করিধে । ছবি খানির 


বিভিন্ন চরিত্রে শৈলেম চৌধুরী, জহর. গাঙ্গুলী 
ও লিক মল্লিক ম্মান্স প্রকাশ করিবেন। 










পতিপণা- (রোরার মোদী 


ঠ-ট1শে রা নিবেদন 
ফোন £ টা ৮৪৪ 
মগ রা ৬ টু ধর 


এয়ার শাক 








প্রধান পা ভা জুভোপাধ্যান্স 
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সঃ সম্পাদক--উ্রীত্ীল্পেতুরোহন্ন আমজুদাজস বি. এল, 


[)০০০7১6: 21, 1944 | 


৫১শ সংখ্য। 
০, 51 














দীপালীর দার হার 


পেশী শীশিশিপিপিপিশা্্টি শি ৮72-০০ ৯ 


[ প্রতি সংখ্যা চার আনা 
ডাকে *** সাড়ে চার আনা 
বাধিক টাদা ১২, 
ষাল্মাষিক » ৬০ 
ত্রৈমানিক» ৩॥৭ 

লেখক দেল প্রতি 
১। গল্প, প্রধন্ধ, কবিতা বা! যে" 


কোনো রস-রচন! দীপালীতে প্রকাশাখ 
লেখকরা পাঠাইতে পারেন। 


২। অমনোনীত রচনা ছি'ড়িয়া | 
ফেলা হয়। অবশ্ত যদি সঙ্গে উপযুদ্ত , 


ডাক টিকিট থাকে তবেই তাহাকে 
রচন| ফেরৎ দেঁওয়। হয়। 
প্রত্যেক রচনার সহিত 
লেখকের নাম ও ঠিকানা স্পষ্ট ভাবে 
পিখিতে হইবে । 

এজেন্পীর নিয়ম।বলী ও বিজ্ঞাপনের 
হার সববন্ধীয় অন্্ন্ধনের জন্য পত্রাল।প 
করুন £ 

ম্যানেজার, দীপালী 
১২৩/১ আপার সাকুলার রোড 
কলিকাতা 


ফোন? রড়যাজার ৩১৫৩ 
. টেলিগ্রাম 2 01781৭ 


৩। 


০ শীিপপপিকিশীত পিপিপি স্পীশিি পিপি 


সা 






















আলোচশা 


কলিকাতার ঞিনিষপত্রের দর গত বৎসরকাল মধ্যে কি ভাবে চড়িয়াছে তাহ! দেখিয়। 
জনৈক ইংরেজ ভদ্রলোক বিন্মিত হইয়াছেন । এই ভদ্রলোক গত বৎসরাধিক কাল এদেশে 
ছিলেন না, সম্প্রতি বিলাত হইতে ফিরিয়াছেন। 58০০1 টগর এই অবস্থায় 
বিচলিত হইয়া ইনি মংবাদপত্জের দ্বারস্থ হইতে বাধ্য হইঘাছেন। তাহার পত্রথানি গত 
শনিবারের 80700811211” পত্রিকায় বাহির হইয়াছে। সাঞ্জের কাপড় জামা, ট্যাক্সি 
ভাড়া ইত্যাদির দামের বহর দেখিয়! পত্রলেখক একেবারে ঘাবড়াইয়া গিয়াছেন। 
কলিকাতার সাপারণ লোকের পক্ষে ট্যা্সি ভাড়া দেওয়া বা সাঙ্দের জামা কাপড় কিনিবার 
শঙ্তি বাঁ সাম্থয নাই । দেশী ও বিলাতী ভীবনযাত্রর বিভিন্ন মানদণ্ড থাকিবেই। নেই 
দিক দিয়া বলিধার কিছু নাই। আঘাদের বক্তব্য হইতেছে এই, কোনপ্রকারে বীচিয়া 
থাকিতে, হইলে যে অবস্থাগুসি বর্তমান থাকা দরবার তাহাও যেন ক্রমশঃ ু্লভ ₹ হইয়া 
উঠিতেছে অবস্থা যধন ধীরে ধীরে খারাপ হইয়া ওঠে তখন মান কিছুদিন চীৎকার করে, 
ত্াঙ্ার পর আঘাতের পর আঘাতে তাহার বোধ-শক্কিও যেন অসাড় হইয়া ষায়। বাংল! 
দেশে আমাদের অবস্থা ইইয়াছে অনেকট। সেই রকম। গ্রণম আঘাত যখন আসিয়াছিল 
তখন আমর! চী২কারে আসর জমাইঘ়া তুলিয়াছিলাম। এখন আর জীবন-যাত্রার দূর্বহ 
জোয়ালটা বহিয়া লইয়। যাইতে আমাদের আপত্তি নাই। সব জিনিষেরই একটা সীমা 
আছে । মনে হয় বর্তমান মুহ্র্ভে সর্বক্ষেত্রে আমরা 1701867210001-এ আসিয়া 
পৌছিয়াতি। হয়তো আজও বিস্ফোরণ হয় নাই ঠিক সেই কারণে যে কারণে ১৯৪৩ সাজের 
মাছষ নিংখবে মথাটাকেই বাহাছুরী মনে করিয়া বিদায় লষ্টমাছিল। . 

নি: সাপ, এদেশের রাষ্ট্রনীতিক জটিলতা দূর করিবার জঞ কিছুদিন ভইতে চেষ্টা 
করিতেছেন। স্বার তেক্গবাহাদুর রাষ্ট্রনীতি 1060৮ ও 17060৮ উভয় বিধয়েই 
বিশেধজ্ঞ। কাঁজেই ইঠাতে কাহার৪ খলিবার কিছু থাকিতে পারে না। দীর্ঘদিন ধরিয়া 
দেখিতেছি রাষ্ট্নীতিক আলাপ আলোচনায় ধখনই একটা অচলভাব উপস্থিত হয় ৬খনই 
কর তেজবাহাদুজ অগ্রলর হন। কংপ্রস-গবর্ণমেপ্ট, গান্ী-জিম্া বা যে কোন আলাপ 
আগোচনার পরিশিষ্টরূপে : স্তার তেজ বাহাছুরকে অগ্রসর হইতে দেখা গিয়াছে। 


এক সময়ে লাপ্রজয়াকার ছিলেন ৫2৩৩ 2111:৩9, শাস্তিতূত নামের খ্যাতিও কাহার 


আররিন এ 2 তল তি 


ভূটিয়াছিল। স্যার তেজবাহাছুর একক 
আজও সেই অভিনয় কবি যাইতেছেন। 
ফল বা পরিণতি ঘাহাই হউক না কেন 
ইহাতে তিনি কোন দিনই চিত্তিত হন নাই। 
একটা অপরিসীম; অধ্যবসায় লইয়া ইনি 
দীর্ঘদিন চলিতেছেন--একটি (7010 2 
£11৩--হয়তে। তাছার প্রচেষ্টার ফসল এক- 
দিন ফলিবে এই আশ! লইয়। 


কী ০ ৪ 


সম্প্রতি মিঃ সাপ্রু তাহার 00110111001 
কমিটির তরফ হইতে জিন্না সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়াছিলেন 
উদ্গেশ্ট সাম্প্রদায়িক সমশ্াঁর বিভিন্ন দিক 
অন্থসন্ধান ও আলোচনা । জিন সাহেব 
তাহার জবাব দিয়াছেন এবং ইহ] লীগ নেতার 
উপযুক্তই হইয়াছে । মোট কথা মিঃ জিপ্না 
নন-পার্টি কনফারেম্দ বা তাহার ষ্ট্যাপ্তিং 
কমিটি অথবা এই ষ্ট্যার্তিং কমিটি কতক 
মনোনীত ০0011176001 কমিটিকে গ্রাহা 
করেন না এবং এই কারণেই মিঃ সাপ্রুর 
সাক্ষাৎ প্রার্থনাও মঞ্চুর করিতে তিনি 
অপারগ। জিগা সাহেবের এই সাফ জবাব 
মিঃ সাপ্রুকে বিশ্মিত করে নাই ইহ। ধরিয়া 
লওয়া যায়। দীর্ঘদিন রাজনীতি করিয়! 
সাম্প্রদায়িক মতিগতি সঙ্থন্ধে বিশ্মিত হওয়ার 
দিন তাহার চলিয়া গিয়াছে। সাঞ্র 
কনসিলিয়েসন কমিটির প্রতিক্রিয়। কোন্‌ 
পথে অগ্রসর হয় ইগাই আমরা বর্তমানে লক্ষ্য 
করিতেছে । এই সম্পর্বে আর একটি 
উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, ভাইসরয় সম্প্রাতি 
তাহার 445০0018060 91 
001115106এর বক্তৃতায় এই কমিটির 
প্রচেষ্টার কথ! উল্লেখ করিয়া প্রশংসাস্থচক 
মন্তব্য করিয়াছেন । অবশ্য তিনি কাহার৪ 
উল্লেখ না করিয়া সাধারণভাবেই মন্তব্য 
করিয়াছিলেন। তথাপি ভাইসরয় সে সাপ্র 
কমিটিকেই উদ্দেশ স্বরিয়াছিলেন ইত! অভিজ্ঞ 
ব্যক্তির দৃষ্টি এড়াইবে না। মিঃ জিন্নার এই 
(8০৮০০ সাম্প্রদায়িকতার পরিপে।যক ভারত 
সরকারের রাষ্ট্রনীতিক দপ্তরেও প্রতিক্রিয়ার 
হাই করিবে ইছা অন্যান করা যাইতে 


0118.1171)া 


7 ও রাস 


পারে। লীগদল বর্তমান বাষ্ট্রনীতিক্ষে্রে 
একটা উদ্দেস্টমূলক পন্থা গ্রহণ করিয়া থর 
উচু পর্দায় বাধিয়া রাখিয়াছেন। ইহাঞ্জের 
দাবী দাওয়ার চেহারা ধুগোচিত নয় শুধু 
ইহা! বলিলেই সব বল! হইল না। পৃথিবীর 
চিন্তাধারা এই মহাপ্লাবনের অস্টে নৃতনতর 
রূপ লইয়া জাগিয়া উঠিতেছে। ভারতের 
বিভিন্ন বাষ্ীনীতিক দলকে যুগোপযোগী 
মনোবৃতি লইয়া অগ্রল় হইতে হইবে। 
সেই দিক হইতে বিবেচনা করিলে ডিক্টেটর 
চালিত লীগঙ্গল আজও যেন দেশের মাটি ও 
মাচষের স্পর্শ এড়াইয়! পাকিস্থানী বেছেন্ের 
শুঠিতা রক্ষা করিয়া চলিতেছেন। 


৮০ ক ঙ 


সেদিন কলিকাতার কোন একটি বগ্তিব 
সম্মুখে দাঁড়াইয়া কয়েকজন তরুণ কোরাসে 
গান জুড়িয়৷ দিয়াছেন দেখিলাম । আসে 
পাশে বস্তীর লৌকের ভীড়ও জমিয়া গিয়াছে । 
গায়ক দলকে বয়সে, পোষাকের পারিপাট্যে 
ও চুলের কায়দায় অভি-তরুণ বলিয়াই মনে 
হইল। ব্যাপার দেখিঙ্জা কৌতৃছল হওয়া 
অগ্রসর হইলাম। ভাবিলাম হয়তে! শ্রমিক 
বা সাম্যবাদী প্রচার কার্ধ্য ইহার| করিতে- 
ছেন। অন্বাভাবিক কিছু নয়। বর্তমানে 
এই ধরণের ব্যপার তে৷ পথে খাটে নিত্যই 
দেখ! যাঁয়। জাপানী বিতাড়ণের জন্ত 
বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্ট কবিতা-যুদ্ধ চালাইতেছেন 
সে কথাও একবার মনে হইগ। কিন্তু বিস্মিত 
হইবার বাঁঙী ছিল। তীড় ঠেলিয়৷ অগ্রসর 
হইয়া দেখিলাম এই বালখিলা প্রচারকদল 
খুষ্টের মাহ।ত্মা প্রচার করিতেছেন। অনেক 
দিন পরে ইহা্দিগকে কপিকাতার পথে দেখ! 
গেল । কিন্তু গ্রচারকদের বেশ ও চেহারা এবং 
বিষয় বস্তর এতখানি গরমিল দেখিয়া উচ্ছ্ৃসিত 
হাসির আবেগ রোধ কর! সত্যই সে দিন 
কঠিন হইয়; উঠিয়াছিল। পথের মাঝে এই 
ধরণের বেয়াদবী চলিবে না মনে করিগ্াই 
কোন প্রকারে সামলাইয়৷ লইয়াছিলাম। 
কলিকতার বাইবেল সোসাইটির কর্তৃপক্ষের 
ব্মবোধ আছে সন্দেহ নাই। ছু পলাতক 


এই বালখিল্যদলকে হাহারা ধর্মপচারক ..| 


বানাইয়া কলিকাতা পথে ছাড়িস্বা, দিতে: 
পারেন তীছারা নিশ্চয় রলিক ব্যক্তি। | 
ঞজা জী কি টু 

নাৎলি কবলমুক্ত ইউয়োগীয় দেশগুলিয় 
বিভিন্ন সমস্যায় মিত্রপক্ষ বেশ বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছেন। সামরিক ও কুটনৈতিক সমস্তার 
কথ! বলিতেছি না। এই যব দেশের 
সামাজিক সমন্তাও অদ্ভুত রকমের । বর্তমানে 
প্যারিসের ডাইভোর্স কোর্টে প্রায় ৫*১০*০ 
হাজার নরনাবী ভাইভোসের জন্ত দরখাস্ত 
করিয়াছেন। দেশের স্বাধীনতা হইতে না 
হইতেই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লাভের এই 
উতৎ্কট আগ্রহ প্যারিসের কর্তৃপক্ষকে বিচলিত 
করিয়! তুলিয়াছে বলিয়। সংবাদ পাওয়া 
গেল। প্যারিসের রঞ্ষালয় গুলিতেও ব্ধপ 
ও আলোকের জৌলুষ ফিরিয়া আলিতেছে। 
প্যারিস রঙ্ষষঞ্চের শো-গালপ যাহার! বিভিন্ন 
%[২৩৬1195%-এ অবতীর্ণ হইতেছেন তাহাদের 
তরফ হইতেও অভিযোগ এই যে, যথেষ্ট 
পরিমাণ দেহসজ্জ! তাহাদের জুটিতেছে না। 


ধর্মঘট করিবেন বলিয়া ও ইহার! শাসাইয়াছেন। 

অতিরিক্ত দেহসজ্জার 'এই দাবী প্যারিল গাল” 
দের প্রবল শালীনতা বোধ প্রমাণ করিতেছে 
ইহা ভাবিলে তুল করা হুইবে। দর্শকেরা 
আরামে ওভার কোট মুড়ি দিয়া অভিনয় 
উপভোগ করিবেন আর এই দব ৬713 
0৪ 111195 হিমশীতল ষ্টেজের উপর অর্ধ 
নগ্ন অবস্থায় অদ্ভিনয় করিয়। যাইবেন ইহা 
আর চলিবে না। 


স্বামীজির যোগবল ! 


বিশ্ববিশ্রুত বৈদান্তিক, স্বামী প্রেমাননদতীর প্রদশিত 
'ধোগসাধন' প্রণালীতে আপনার ভূত, ভবিষ্যৎ ও 
বর্তমান আশ্চধ্যরূপে অবগত হউন | যোগশকির 
এই অদ্ভুত পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়া! বছ সঙ্গত ও উচ্চপদস্থ 
বাক্তি অধাঁচিতভাবে প্রশংসাপত্র দিয়াছেন, বছ 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে এই আশ্চধ্য ক্ষমতার বিষয় 
আঁপ্পোচিত হইয়াছে । ১৯১৬ সাল হইতে এই 
প্রতিষ্ঠান সাধারণের শ্রদ্ধা ও সহানুুতি লাত 
করিয়া আসিতেছে | ওটা প্র্ের উত্তরের জন্য ২২। 
বর্ষকল গণনা--১ বৎসরের গুভাগুত- গণনা ৬২, 
জন্মপত্রিকা--সমস্ত জীবনের ফলাক্ষল ৬২ টাক। 
জন্ম-বিবরণ বা অনুমাঁদ বয়স ও পর লিখিবার 
সঠিক সময় লিখিবেন। 


প্রফেলর-”ঞাপ, অন, হজ্জ বি“এ, 
২৬৩ অপার চিৎপুর রোড, বাগবাজায়, কলিকাতা! |... 
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জীন্বধাংগ্ড কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 





(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 
0৯৩3১ 

বিদ্বের অনুষ্ঠান চুকে গেলে হরিমোহন ধরা গলায় অনীমকে জিগেস 
করলেন, “বাবাজী, এখন তোমার প্ল্যান কি?” শ্বভাবতঃই তিনি চেচা- 
মেচি ভালবাসেন, এ কয়দিনে তাঁর অনাবশ্তক ফাই-ফর্মাসেরও যেমন 
বিরাম ছিল না, তার চীৎকারেরও তেমনি সীমা ছিল না। তাই তারই 
অনিবাধধ্য পরিণামে তার গলা! ভেঙেছে । ৰ 

অসীম বলল, “ইচ্ছে আছে মল্লিকাকে নিয়ে সবপ্রথম আমাদের গ্রামে 
যাই। অনেক ম্বতি রয়েছে জড়ানো-_” 

কল্পনাশক্কিবিহীন হরিমোহুন ওদাসীন্তের সঙ্গে বললেন, “তা তো! 
রয়েইছে, তা তো রয়েইছে, তবে কিনা শুনেছি সেটা একটা অজ পাড়াগা 
আর তোমার ঘরবাড়ীও তো কিছু নেই সেখানে । থাকবে কোথায় ?” 

কণ্ঠের সুরট! অসীমের কানে বাজল। ইনি মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
ইতিমধ্যেই ধরে নিয়েছেন বুঝি যে তার নায়েব গোমস্তাদের মতো তার 
জামাইটিও তার হুকুমের চাকর, সর্বদ! “হুর হুর ক'রে মন জুগিয়ে 
চলবে? অলীম সংক্ষেপে জবাব দিল, থাকবার জায়গার অভাব 
হবে না।» রর 

পআমার তে৷ আর বাপু এখানে মন টে'কছে না ”--হরিমোহন 
বললেন, "তোমার শ্াণ্ডড়ীর গোছগাছ শেষ হলেই আমরা কলকাতায় 
চলে যাবো । আমার কি ইচ্ছে জান অসীম ?” 

ণ্কি বলুন ।” 

"আমার ছেলে নেই, এখন তুমিই আমার ছেলে হলে। পাড়াগায়ে 
যদি তোমার আকর্ষণ থাকে তাহ'লে এই বাঁড়ীতেই থাকো! না 1” 

ঘর জামাই ক'রে নেবার মতলব, অসীম ভাবল মনে মনে। মুখে 
বলল, “না, সে ছয় না।” 

প্ৰলদুম একট! দানপত্র রেজে্টা করে দিই, তা তুমি রাজি হ'লে না। 
বিয়েতে যৌতুকও কিছ নিলে না।. তোমাদের আজকালকার ছেলেদের 
এনব কি মতিগতি হচ্ছে বল দিকিন ! আমাদের কালে শ্বপ্তর মশায় নিজে 


থেকে যা দিতেন তা তো নিতুমই, তাছাড়া জোর ক'রে আদায় ক'রে 


নিতুম যত নিতে পারি” 
অনীমের মনের মধ্যে যে মেঘটুকু উঠেছিল তা কেটে গেল। 


্‌ | | ₹... 

“বিষণ, বিষণ”--ধরা! গলায় আওয়াজ বের না, বিষণকে একটু 
ডাক দাও তো বাবা, কতক্ষণ যে তামাক খাই নিত কি বেটার খেয়াল 
আছে 1” . | 

অসীম বিষণ সিংকে ডেকে দিয়ে চলে গেল। 

হয়েছে কি, ইতিমধ্যেই অসীম তার দত্বমাসীমাকে এক টেলিগ্রাম 
ক'রে দিয়েছে,--ন্্রীক আর্মি, মত বদলেছে, আমার বাড়ীঘর আমায় 
ফিরিয়ে দিতে হবে ।* মল্লিকাকে একথা বল! হয় মি, মনে মনে ঠিক 
ফরা আছে যথাকালে তাকে এই খবরট! দিয়ে চমক লাগিয়ে 
দিতে হবে। 

অসীমের পৈতৃক গ্রামে যাবার প্রস্তাব শুনে মল্লিক! বলেন, “চল, 
দেখে আসি মহাপুরুষের জন্স্থান। দেওয়।লের গায়ে লিখে আসব নিজের 
নামটি খুদে, মল্লিকা বন্ধ, না, না, মল্লিক! সরকার, মহাপুরুষের অন্তম 
তাবেদার/ |” | 

“এবং তারই নিচে আমি পিখে রাখব নিজের নাম, “উক্ত ভাবেদারের 
অন্যতম মহাপুরুষ ।”..* | 

যাবার সময় হরিমোহন 'মীবার হাঁকডাক লাগিয়ে দিলেন তার 
গলায় যতটুকু সম্ভব,-সঙ্গে ক'জন চাকর যাচ্ছে, জলের কুঁজো নেয়া 
হয়েছে তে ? আর মশারি”-মশারি নেওয়া হয় নি| যা ভেবেছি তাই! 
যেটি না দেখব, সেটিতে থাকবে এমনি গলদ, ইত্যাদি 1. 


দত্তধাড়ী পৌছে ওর! বিস্মিত হ'ল, ঘরে ঘরে ঝাড় ল্ঠন ছুলছে, 
বারবাড়ীতে শানাই বাজছে, বহু লোকের আনাগোনা । 

অসীম ও মঙ্লিকা এসে দত্তগিমীকে প্রণাম করল। খুব চওড়া লাল- 
পেড়ে গরদ পরেছেন তিনি, কপালের মিঁধিতে তেমনি মোটা সিছুর। 
ট্টকে গৌরবর্ণ দেহ, মুখে গেহ আর করুণা যেন উপচে পড়ছে । অসীম 
মঙ্লিকাকে সগর্বে বলল, “মল্লিকা, এই আমার মাসীমা। দেখ দিকি, 
এমন দেবীমুগ্তি আর তুমি দেখেছ কি কোনোদিন!” তারপর অত্যন্ত 
নিরীহের মতন দত্তগিীকে জিগেস করল, “এত ধুমধাম কিসের মামীমা, 
পটুর বিয়ে নাকি ?” 


দত্তগিন্নী অশীমের পিঠে সন্গেহ মৃছ চপেটাঘাত ক'রে বললেন, 
“দেখছ মা, বাদর ছেলের বুদ্ধি দেখেছ ? ছেলে-বউ ঘরে আসবে, কতকাল 
ধরে এই দিনটির পথ চেয়ে আছি, আর ও বলে কি না, পটুর বিয়ে 
নাকি 1” 

“ভুমি আমাকে আর বাদর ফাদর খল মা মাসীমা, বিশেষতঃ যে-সে 
লোকের সামনে !”--কপট গাসীর্য্যের সঙ্গে অসীম বলল। 

"ওঃ উনি এখন বড়লোকের জামাই হয়েছেন, কে আর বদর বল! 
চলবে না!” মাসীম! বললেন,-“জান মা, একদিন আমি আমস্ব 
রোদে দিয়েছিলু”, আর এ বাঁদর কোথা থেকে এসে তার খানকটা 
মুখে পুরে দিলে” 

“আর সেদিন তুমি আমার কান মলে দিয়েছিলে মাসীমা, মনে আছে 


আমার । কিন্ত দাও দিকি আজ আমার কান মলে ৮* 





নামণ্ডলি নে আছে $.. কিছুদিন নাগেও নামগুলি খবরের 
শিরোনায়। ছিল । ডিমাপুরের কাছে রেলপথে শক্রর 'আজ- 
মাণের আশগ্কা ছিল। কোহিমার ভারতীয়বাহিনী সংখ্যায় অনেক 
বেশি শঞ্জুসেন। কতৃকি আক্রান্ত হয়েছিল । জাপানী সৈম্যেরা 
ইন্লের সযডূমিতে প্রাবেশ করেছিল এবং বিষেশপুরের উত্তর 
ও দক্ষিণে পৌছেছিল। উখরুল নিরাপদ ছিল না .*- 


দাপালী, ২৯শে ডিসেম্বর ১৯৪৪: 


এ মধ আকে পুরোনো কথা | জাপানীরা পরাস্ত হয়েছে এবং 
পিছু হঠ ছে । আন্ত [$মাপুরে ১৫* মাইলের মধো কোথাও ভাদের 
অস্ত্ি লেই । নানা কোঠিমায় কিরে এসোছে। গুলি, গোলা ও 
বোমায় পখুদিশ্ত এই পরান সহরতির পুনগঠিনের পরিকল্পনা এগিয়ে 
চলছে। জাগানীর। গিয়া যাকে বলেছিজ,-অপরাজেয বাহিনী” 
"আজ সেই সব জাপসৈযোর আন্ত বিষেণগুর পাহাড়গুলিতে 
ছুড়িয়ে আছে । এইভাবে তাদের শেষ ঘনিয়ে আম্ছে। আপনি 
যখন এটা, পডবেন.'.ভখন যে গব সাহসী বীরপুরুষ এই জয়লাভ 


সম্ভব করেছে তাদের কথ! শ্ঘরণ করবেন 


আমাদের সৈন্যের প্রমাণ করেছে - 
জাপানীরা উপদেবতাও নয়, অপরাজেয় মহাপুরুণও নয়। 





স্যাম্পলামা গয়ার জআন্ট ফত়'ক প্রচারিত রা 
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খই পৌব। ১৯৫১ ৃ 

*কেমন ক'রে বলব বাঁধা, তোকে যে আর নাগাল পাই ন|। 
তুই যে আমার বাবা হয়েছিস আজ 1"--তারপর একটু থেমে দত্তগিনী 
বললেন, “আজ থেকে থেকে আমার মনট। হাহাকার ক'রে উঠছে মাঃ 
নেই অভাগীর জন্তে | ছেলে বউ ঘরে এল, সে দেখতে পেলে না”.'জানি, 
আঙ্জ শুভপিনে চোখের জল ফেলতে সেই, কিন্তু আমি তে! আর যে 
থাকতে পারছি না1”""চল মা, তোমাকে তোমার ঘর দেখিয়ে দিই।” 

এ বাড়ীর সব থেকে ভাল ঘরটনয় সেই সাবেক কালের গ্রাকাণ্ড 
খাটে ধবধবে বিছানা করা হয়েছে । মোটা মোট! ফুলের মালা ঝুলছে 
খাটের ছত্রীতে। 

গ্রামের লৌক সবাই ভিড় করে বউ দেখতে এল । মর্লিকার ব্যবহার 
পল্লীবাসিনীদের কাছে যথেষ্ট সলজ্জ বলে মনে হল না, মাথার ঘোমট! 
লম্বা তো৷ নাই, তার ওপর পায়ে রয়েছে ক্ষরওয়ালা জুতো । নিন্দের গন্ধ 
পেয়েই অসীমের দুর সম্পর্কের খুড়ে৷ ভবানীচরণ পাড়াময় রাষ্ট্র ক'রে 
দিলেন, বউ নাকি একেবারে মেম মাহেব, সিগারেট খেতে খেতে দত্ত- 
গিশ্নীর সঙ্গে শেক্হাড করেছে, পেলিটির বাড়ীর চপ-কাটলেট ছাড়া আর 
কিছু খাবে না বলেছে। তার নিজের ছেলে তারিণীচরণ গাঁজাগুপি খেয়ে 
আর থিয়েটারে সখী সেজে দিন কাটাচ্ছিল। তার কাছে অসীমের ভাগ্য- 
বিপর্য্যয়ের বর্ণনা করে ভবানী বললেন, গণ।খ. দিকি এ অসীমকে ! কাঠের 
কারবারে কেমন ফেঁপে উঠেছে! রাজকন্তে আর রাজত্ব নিয়ে ঘরে ফিরে 
এল] তুই পারিস ! হতভাগা, টি কেখল গুলি খাচ্ছি, আর গাঁজা 
খাচ্ছিস 1” 

তারিণী রুখে বলল, “খবরদার বাবা, গ।জাকে গ্যাজা" বল না, ভাল 
হবে ন| বলে দিচ্ছি !” 

মল্লিকাকে সঙ্গে ক'রে সারাগ্রাম খুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাল অসীম । 
দেখাল তাদের সাবেক বাগান, বাড়ী, পুকুর । সব ঠিক তেম্নি আছে। 
জানে মল্লিকা বড়লোকের মেয়ে, এককম খাড়ী বাগান পুকুর তার'অনেক 
দেখা আছে; তবু দেখাবার লোভ তো ছাড়া যায় ন|। 

একটা করম্চা গাছ সবুজাভ লাগ করম্চার ভারে নুয়ে পড়েছিল । 
সেটা দেখে মল্লিক! বলে উঠলেন, “দেখ, দেখ, কি সুন্দর !” 

*কোন্টা তোমার অমন ক'রে মন ভোলাল মল্লিক?” “কোন্টা 
আধার! এই সুন্দর ফলে ভরা করম্চা গাছটা । গল্ন্ওয়াদি ফলে 
ভরা পীচ, গাছ দেখে বলেছিলেন 1১৫16%৩116 টনি এই 
করম্চাগাছটি দেখলে কি বলতেন বল তো!” 

“সেট! বলা ভয়ঙ্কর শক্ত | ভি বেঁচে থাকলেও বা এই রি 
পার্শেল ক'রে তার কাছে পাঠানো মেত।' 

“তুমি অত্যন্ত বেরসিক অর্গীম। শোনো আমি বলছি।”-_-এই 
বরে একগুচ্ছ করম্চ1 তার চল্পকাঙ্থুলিতে ঘরে হ।সতে হাসতে বললেন, 
“এ তে! আর বিলিতি ফল নয় খে এর ইংরিজি বর্ণনা চলবে, খাঁটি 
বাংলায় এ হ'শ রক্তমুক্তার গাঁছ। দেখছ না, ফলগুলি যেন এক একটি 
মুকো, লাল রঙের মুক্তো |” ] 

: পজান মমলিকা, আমার ঈ্যারটা। তবে বলেই ফেলি তোমায়. এববাড়ী 


ছ] 
বাগান, পুকুর আবার সমস্ত কিনে নেখ ঠিক করেছি। বাঁড়ীটা ভেণে 
তৈরি করব ছোট্ট একখানি কুটার, দেখতে হথে ঠিক ছবিখাঁনির মতো। 
নাম দেব, “বনমল্লিক। | স্ুরকি-ঢাল। লাল রাস্তার পাড় দিয়ে মোড়। 
থাকবে সবুজ ঘাসের লন, ফুলের বাগান, আর তোমার রক্তমুখ্খগর গাছ 
যত চাও। ঘাটবাধানে। পুকুর, ঘাটের ছু'ধারে মল্লিকাফুলের বাড়। 
পুকুরে চরবে তোমার পোষা রাজহাস। এই যে দেখছ তুলসীলতা, 
এখানে গড়ব একটি ছোট্ট সাদা ধবধবে মন্দিব। প্রতি সঞ্ধ্যায় তুমি 
এখানে নিজের হাতে জালিয়ে দেবে প্রদীপ ।” 

মল্লিকা বললেন, “আর যেদিন আমার কম্প দিয়ে জর আসবে, 
ম্যালেরিয়া জর,-_সেদিন ?” 

“ন| মল্লিকা, তুমি অমন ক'রে ঠাট্টা কর না। শোনে।। আমাদের 
সেই ফুলবাগানে থের| বাড়ীটি দেখতে পাওয়া! যাঁবে গামে গ্রবেশ করবার 
মোড় থেকে । আমি যখন কাজকর্ম সেরে বাড়ী আসব, অনেক দূর 
থেকে চোখে পড়বে আমাদের বাঁড়ী। ভাবতে ভাবতে অব, এতক্ষণ 
কি করছ তুমি। সারা হয়ে গেছে তোমার দিনের কাজ।. গান ক'রে 
পরেছ তোমার সেই কলাখাতার রঙের সাঙ়িটি, টুক্টফে লাল ভেগেটের 
পাড় যার। সাজি হাতে নিয়ে ফুল তুলছ' বাগানে, আর গান গাইছ গুন্‌ 
গুন্‌ ক'রে। ভাবতে ভাবতে আসব, সেকি গাঁন। দুর থেকে কানে 
আসবে শিশুর কলকঠ, আমাদের পাঁচ বছরের শিশু--” 

"আরে দীড়াও, দাড়াও”--বাধ! দিয়ে মল্লিকা বললেন, “আল্নাস্কার 
মশাই, তুমি যে তোমার কল্পনার ঘোডাকে উদ্দামভাবে একেবারে চোখ 
বেধে ছেড়ে দিয়েছ ! মায় পাঁচ বছরের শিশু পথ্যন্ত | কিছুই যে আর 
বাদ রইল না!” 

“কেন? এসব কি সত্যি হ'তে পারবে না কোনোদিন ?” ৮ 

“পাগলামি কর না। এই সুদুর পাড়াগায়ে এই নান! ঝগ্ধাটের 
মধ্যে বাধা পড়তে চাও! গ্রাম্য দলাদলি, মাম্লা মকরদামা, পঞ্চায়েৎ 


. নির্বাচন, দারোগা-সেবা, জ্রগ্প বটিকা, প্রীহাকালান্তক রস--৮ 


£ তোমাকে নিয়ে আর পারা গেল না। আমি যে আজ কদিন 

ধরে কত কি সব গ'ড়ে তুলছিলুম, আর তুমি তামাসার এক ফুঁয়ে সব 
উড়িয়ে দিলে ৮-_অসীমের দীর্ঘশ্বাস পড়ল। 

“তা তো গড়ে তুলছিলে, কিন্তু আমি তোমার কতকগুণি এ 


_ সবাচিয়ে দিলুম বল তো !* 


“কিসের টাকা 1” 

“এই ধরে! কুইনীনের খরচা, মামলা-মকরদামার চরচা, ভোটা কুটি 
খরচা, দাঝোগা-সেলামির টাক। 1” 

নীরব হ'য়ে গেল অসীম। তার মন ভেসে গেল পলাশবনীর় সেই 
জ্যোতম1-উদ্ভাসিত রাতে,'''একদিন তুমি বলেছিলে আমার এই নিলিপ্ু 
চোথকে মুগ্ধ ক'রে দেব ব'লেই তো তোমার' সুদূর বনানীর তপস্ত 1... 
আঙ্গ আমি ভুল করেছি, নিলিপ্ব হ'তে পারলুম কই |, আশা করেছি, 
অমনি এল আঘাত! এ আঘাত আমার ভালই হল1--আর একটি 
তর দীর্ঘধাদ পড়ল অসীমের | : 87138: 


- 


“কি গো, চুপচাপ কেন? ভাবছ কি? রাগ হল বুঝি "মল্লিকা 
জিগেস করলেন। 

অসীম বলল, “ভাবচ্টিলুম। একদিন তোমার নাম দিয়েছিলুম 
খনমভিকা। মনে আছে তোমার? আজ সে কণ। একেবারে ভুলে 
গিয়েছিলুম |” 

“কি ঠিক করলে?” 

“ওগে! মগ্লিকা, আম|র ধনমল্লিক | ঘরে এনে ফুলের টবে রোপণ 
করব ন। তোমায় 1৮", 

অসীম দন্তগিন্নীকে এসে বলল, “হল ন! মাসীম1, ভেস্তে গেল সমস্ত 
প্রান ।” ও 

দন্তগিন্নী জিগেস করলেন, "মে কি? 'কেনরে! কালই ষেবর্তী 
সদরে যাবার সমস্ত ঠিকঠাক করেছেন, তোর সম্পত্তি তোকে ফিরিয়ে 
দেব।র দপিল রেজেষ্টা করতে । এর মধো তোর হ'ল কি?” 

মল্লিকা বললেন, “শুর কোনো দোষ নেই মাসীমা। দৌঁৰ আমারি 
আমিই বলেছি, পাড়াগ। আমার পোষাবে না|” 

“কেন মা, পাড়াগায়ের তো কোনো অপরাধ নেই, অপরাধ তাদেরই 
পাড়াগাকে যারা বাসোপযোগী কারে তুলতে পারল না।” 

মল্লিকা চুপ করে রইলেন। তিনি জানেন, কিছু বলতে গেলে 

এখনি উঠবে প্রবল তর্ক। এ তর্ক বছুদিনের পুরোনো, এবং সহজে 

মীমাংসা হবারও নয়; পন্লীগ্রামের লোক অদ্ধশিক্ষিত, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, 
রোগজীর্ণ-এর জন্তে দায়ী কে? দায়ী তে। তারাই যারা নিশ্চিন্ত অ:রামে 
সহরে পালিয়ে বসে আছে। এইটে হ'ল এক পক্ষের কথা । আর 
এক পক্ষ বলবে, এদের মাঝখানে এসে চিরদিন এদের বিদ্রপ আর 
কুৎসা সহ ক'রে যাবার ধৈর্য কার? রোগ ভোগ দূর করা তো দ্র'এক জন 
লোকের কর্ম নয়। লাভের মধ্যে স্বাস্থ্য বিসর্জন দিয়ে অর্ধমূত হঃয়ে 
থাকায় এদের কি উপকারটা করা হবে? পল্লী উন্নয়ন ছু” দ্‌শঙ্গন 
লোকের কর্ম নয়। সেসব চেষ্টা অনেক হয়ে গেছে সমগ্র জাতির 
সমবেত শক্তিকে প্রয়োগ করতে হবে, শাসন যন্ত্রের সমর্থন থাকা চাই 
সঙ্গে, তবেই এ কাজ সম্ভব হবে। 

দত্তগিষ্নী তার স্বামীকে সদরে যেতে নিরস্ত করলেন। তাঁর মনটা 
অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে গেল। 

থবরট! শুনে ভবানী চরণ নাকের ডগায় চশমাঁটা নামিয়ে এনে 
প্রতিবেশী উমেশ চক্রবর্তীকে বললেন, . "বুঝেছ ভায়া, মেমসাহেব যে। 
ছৌঁড়াটাকে একেবারে ভেড়া বানিয়েছে ! পরিবারের কথাতেই ছোড়া 
পুতুল নাচ নাচছে । হ'ত আমার্দের পরিবার, তে। দেখিয়ে দিতুম 
একবার 1” পৌরুষ গর্বে তিনি হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন। 

উমেশ ছ'কা'থেকে একমুখ ধৌয়৷ ছেড়ে বললেন, "মে আর বলতে ! 
তবে এ এক রকম ভালই হ'ল । আমার ভিটেটা ওর একেবারে লাগোয়া 
যে; ওখানে বসবাস করলে প্রত্যহ কত গো-হাড় মুরগীর হাড় ছুঁড়ে ছুড়ে 
ফেলত, আমার জাতজ্ন্স আর কিছু থাকত না! তা থেকে নিষ্কৃতি 


: , 


ভুরু কুচকে ভধানীচরণ বললেন, “কি বললে, তোমার ভিটে | 
তোমার ভিটে আবার ওর লাগোয় হ'ল কেমন করে ? 


“কেন, এ যে মাদার গাছ আর ডোবা, ওটা আমার লয়? নিস্তার 
চক্রবস্তীর কাছ থেকে ওয়ারিশ-সত্রে আমি পাই নি! একথ! তে 


সবাই জানে ” 


“আরে ওটা নিস্তারণ, ছকোতির হ'তে যাবে কেন? ওটা যে 
আমার বাপ পিতাম”র সম্পত্তি।”৮' 


“অবাক করলে তুমি ভবানীচরণ! ওটা তোমার ৰাপ-পিতাম'র 
সম্পত্তি !”-_ব'লে উমেশ বিদ্রপাস্মক স্বরে খ্যাক খ্যাক ক'রে হাসতে 
লাগলেন । 

“বারো শো একাত্বর সালে আমার পিতামহ খন ছুর্গোংসব করেন, 
তখন ওখানে ঢেলোক বেজেছিল, জানো তার প্রমাণ আছে 1” 

“আছে নাকি! আদালতে সে কথা ব'ল। তাহলেই ডিশ্রী 
পেয়ে যাবে ।” 


“ডিগ্রী পেয়ে যানো৷ মানে? ডিগ্রী তো পেয়েই গেছি। গেল 
বছর পাঁচ ধারা ক'রে ও জমি আমারি নামে উঠে গেছে তার খধর 
রাখো ?” 

“কই, আমি তো আর কোনো! হুটিশ পাইনি ! পাচধারা ২ করলে 
কি রকম?” 

“তুমি নাক ডাকিয়ে ঘুম মারলে মুটিশ আর পাবে কি ক'রে?সে 
কি আমার দোষ ?” 

“ভাল হবে না ভবানী, ধর্মে সইবে না! এখনো চন্য উঠছে, 
্রাহ্মণকে ঠকিয়ে শুদদূর তুমি-” 

“আরে রেখে দাও তোমার বামনাই ! দেবো মোক্ষদার কথাটা 
ফাঁস ক'রে 1” 

তারপর এই দুই বৃদ্ধে মিলে প্রকান্ত চণ্ডীম্ডপে যে বীন্ভংস কাণডটি 
পাকিয়ে তুললেন, একমাত্র বাংলা দেশের পল্লীগ্রাম ছাড়া বোধ করি 
সমন্ত জগতে সে দৃশ্ঠ বিরল। বয়ঃকনিষ্ঠর। এই ছই গ্রামের শীর্ষস্থানীয় 
বৃদ্ধের হাতাহাতি মারামারি সাননদ' উপভোগ করতে লাগল, এঁদের 
গালাগালি শোনবার জন্তে অন্তঃপুর হতে মেয়েরাও ঘোমটা দিয়ে 
আড়ালে এসে জুটলেন। অবিলঘে উভয় পক্ষ থেকেই দেওয়ানী এবং 
ফৌজদারি মামলা রুজু হয়ে গেল। যাবার সময় মল্লিকা ও' অলীমকে 
দত্তগিক্নী আশীর্বাদ করলেন, “যেখানেই থাকো মাসীমার আশীর্বাদ রইল 
তোমাদের ওপর, সুখী হও, ছুজনে ছুজনকে সুখী করে! ।» তাধপর 
অনীমকে বললেন, প্যাবার আগে তোদের গৃহদেবতাকে একবার প্রণাম 
ক'রে যাবিনে বাবা? ভট্রাচার্ি বাড়ী থেকে তোর খুড়ো ভবানীচরণ 
নিজের বাড়ীতেই বিগ্রহ এনে প্রতিষ্ঠা করেছে। গুনতে পাই, খুব 
পুজা অর্চনাও করে। 'আজকের দিনে আর মান-অভিমান পাখতে নেই 


চ1৪ কান? ্‌ 





পঠাকুর গ্রাম করে আলঘি, তাতে আবার আপত্যিটা কিসের ?” 

মপ্লিকাও ধললেন, “যাও না, লক্ষমীটি, অমন একগু'য়েমি করতে 
আছে কি!” 

অসীম রুখে দাড়িয়ে বলল, “তুমি জাননা মল্লিকা, আমার খুড়োটি 
কি ধাতের মানুষ !_-তারপর দত্তগি্নীকে বলল, “তুমি যখন এত ক'রে 
বলদ্ধ তখন যাচ্ছি। কিন্তু যদি কিছু হয়-তার জন্ঠে তুমি দায়ী থাকবে 
মালীমা। খুড়ো যদি শাপমন্তি 'কিছু দেন, তাহলে তোমার ঠাকুরের 
বাবাও তকে রক্ষা করতে পারবে না। . আমি অনেক সয়েছি, আর 
সইব না» 

দত্বগিষ্নী সন্্স্ত হ'য়ে বললেন, “আমার ঘাট হয়েছে বাবা, তোমায় 
আর সেখানে যেয়ে মারামারি বীধাতে হবে না। তোমায় ঠাকুর প্রণ।মও 
করতে হবে না। যা! করবার আমিই করব। বুক চিরে রক্ত দিয়ে 
তোর জন্তে ঠাকুরের কাছে মার্জনা চেয়ে নেব” 

অসীম বলল, “তা চাইতে হয় চেও। কিন্তু আমার প্রণাম রইল 
তোমারি পায়ে ।”** | 

যতক্ষণ ওদের দেখ! গেল, দত্তগিষ্নী একদৃষ্টে সজল চোখে চেয়ে 
রইলেন। মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগলেন, ভগবান, নারায়ণ, 
ছেলেটাকে সুখী করো । ও আমার দুরন্ত ছুট ছেলে, কিন্তু ওর মধ 
কোনো খলকপট নেই! এতটুকু বয়েস থেকে ওকে দেখছি! আমি 
ওকে যেমন ক'রে বুঝেছি, মল্লিকা কি ওকে তেমনি ক'রে বুধবে? 
কেজানে! ও কোনোদিন কষ্ট পেয়েছে একথা শুনলে যে আমার বুক 
ফেটে যাবে |..-আ্আচল দিয়ে তিনি বারংবার চোথ মুছলেন, তারপর চুপ 
ক'রে যেয়ে শুয়ে পড়লেন। আজ আর কোনো কাছে তার মন লাগছিল 
না, ক্ষুধা-ভৃষ্ণাও চলে গিয়েছিল। 

ষ্টেশনে এসে অসীম জিগেস করল, “কোথাকার টিকিট করব 
মল্লিকা? কলকাতায় যাবে তো? তোমার বাঝ। ম! তো সেইথানেই।” 

একটুও ন| ভেবে মঙ্লিকা উত্তর দিলেন, “না কলকাতায় নয়, যাবো 
আমর! পলাশবনী। তোমার সেই নীরল কাঠের গুঁড়ি আম।র মনকে 
টান দিয়েছে।» 

অসীম ভাবল, এই তো! নিলিপ্ত চোখের জন্তে এই তে! সুদূর 
বনানীর তপন্ত। 1. আমি তে! চাই নি, তুমি আপন| থেকেও কেন এসে 
ধরা দাও! এই জন্যই তো এত অপ্রত্যাশিত তোমার মাধুধ্য। সব 
কিছু নৈরাস্ত সওয়া যায়, এইজন্তে । (ক্রমশঃ ) 








বসস্তকুমারের নবতম কাব্যগ্রন্থ 


নামাবলী 
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১৪, 


মহাত্া গান্ধী ও অনশন | 


গত নভেম্বর মাসে ৭৫ বৎসর বয়সে 
মহাক্স। গান্ধী অনশন ব্রত গ্রহণের সংকল্প 
করিলে দেশব্যাপি এক চাঞ্চল্োর সঙ হয়। 

গন বৎসর যখন মহাত্মাজী ২১ দিন 
ব্যাপী অনশন ব্রত গ্রহণ করেন তখন তাহার 
শরীর এব্ধপ অবস্থায় পরিণত হইয়াছিল যে 
ডাক্তাঁরগণ পর্যযস্ত তাহার জীবনের আশা! 
ভাগ করিয়াছিলেন । এই জন্া এই বসের 
অনশনের কথ। শুনিয়! চতুদ্দিক হইতে অনশন 
ভঙ্গের জন্য তাহার কাছে আবেদন আসে। 

ইতিপুর্বব তিনি বছবার বনৃতর কারণে 
'অনশনব্রক্ত পালন করিয়াছিলেন। কতবার 
কোন্‌ কোন্‌ কারণে এবং কথন তিনি অনশন 
করিয়াছিলেন নিয়ে তাহার একটী সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দেওয় হইল 2-- 

তাহার জীবনে তিনি ১৫ বার অনশন 
করিমাছেন। এবং ইহার মধ্যে বহুতর 
কারণ থাকিলেও হরিজন উন্নয়ন ও হিন্দু- 
মুসলমান মৈত্রীই গ্রধান। 

অতীত দিনে যীশু-মহম্মদ-বুদ্ধ ও দেশের 
শান্তির জন্য নিজ শরীরের জন্য উপবাস 
করিতেন। মহস্বা গান্কীও মাঝে মাঝে 
অনশন করিয়া থাকেন ইহার তাহার 
সংধনার অন্ততম পন্থ।--ইহাই তাহার রাষ্্ীয় 
যুদ্ধের প্রধানতম অন্ব। তবে মহাত্মাজীর 


অনশন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অদ্বিতীয় হইয়! 
থ।কিবে। | 





. ২৬. 
হিতে 


১৯১৩ সালে প্রায় ৩* বৎসর পূর্বে যখন 
তিনি সাউথ আফ্রিকায় ছিলেন তখন তিনি 
তাহার জীবনে প্রথম অনশন ব্রত গ্রহণ 
করেন এবং তাহা এক সপ্তাহ ব্যাপী ছিল। 
তাহার পর বৎসরই আবার অনশন কনেন 
এবং ১৪ দিন ছিল ইনার স্থিতিকাল। 


আমেদাবাদ ধর্মঘট 

তাহার ভারতে প্রথম ধর্মঘট ১৯১৭ 
সালের ১২ই মাচ্চ আমেদাবাছে প্রথম 
অনুষ্ঠিত হয়। এবং তাছা মিলের কর্শচারী- 
দের পক্ষে। আর এই ধর্মঘটের জন্য তিনি 
তিনদিন ব্যাপী অনশন করেন। শেষে 
ধর্মঘটের পরিসমাপ্তি ঘটে। 

১৯১৯ সালে গান্ধীজীর পদ্থাস্থগামী 
বলিয়া পরিচিত কয়েকজন. ছূর্বত্ব কর্তৃক 
না্দিয়াদে রেললাইন অপসারিত করার জন্য 
তিনি আবার তিনদিন অনশন করেন। 
কারণ ইহা তাহার সত্যাগ্রহের বিপরীত 
বীতি। 

৯৯২১ সালে যখন প্রিন্স ওফ ওয়েলস 
বোদ্বাইএ আগমন করেন তখন দাঙ্গাহাঙ্গাম। 
ও রক্তকরোত বহে। সেইজন্ত তিনি নিদারুণ 
দুঃখে পাচ দিন অনশন করেন। 

১৯২২ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী অসহযোগ 
আন্দোলনের সমদ্ধ ইউ, পিএ একটা 
গণ্গ্রাম চৌরী-চারীতে কয়েকজন দুর্বস্ত 
দুইজন পুলিশ ও একজন দারোগাকে পুড়াইয়। 





মারিয়া ফেলে । অহিংদনীত্ির পরিপন্থী এ 
মনোবৃত্তি নিবারণের জন্য তিনি আবার পাঁচ 
দিন অনশন করেন। 

১৯২৪ সালে যখন হিন্দু-মুললমান 
জাতিভেদ লইয়া! বিরাট দলাদলির কৃতি হয় 
তখন দিল্লীতে মৌলানা মহন্মৰ আলির 
গৃহে তিনি ৭১ দিন অনশন করেন। পরে 
যগন বিভিন্ন গঞ্জের নেতৃবর্গ জাতিভেদ নীতি 
অপনারণ করিধার আশ্বান দেন তখন তিনি 
অনশন ত্যাগ করেন। 

১৯২৫ সালের নভেগর মাসে তিনি 
পুনরায় ৭ দিন্‌ ব্যাপি অনশন করেন। কারণ 
তাহ!র সবরমতি আশ্রদের সস্যগণের মধ্যে 
অন্যায় পবিলক্ষিত হয়। 


জাতিভেদ নীতি 


১৯৩২ দালে যখন-মহাত্মাধী ওয়ার্দ। জেলে 








ছিলেদ তখন জাতিভেদ নীতি প্রবষ্ঠিত হয়। 
- তিনি হিশমুদের গঞ্চ সমর্থন করিয়া অনির্দিষ্ট 
কালেয় জন্য অনখন ব্রত গ্রহণ করেন। এই 
লময়ে লবণযুক্ত ও লবখহীন জল ছাড়া আৰ 
কিছুই তিনি গ্রহণ করেন নাই। 

 গাচছিন পরে যখন পুণা পা স্বাক্ষরিত 
হয় তখন অঙুপ্রত প্রেণীকে বিভিদ্ন করিয়া 
দেওয়া হয়।. এই. সময় তিনি অনশনব্রত 
ত্যাগ করেন এবং অনুন্নত শ্রেণীর লামাজিক 
ুর্িণা দুধ করিতে হরিজন আন্দোলন স্থরু 
করেন । এ 

. ইহ্থার ছুই মাল পরে যখন জেল কড়পক্ষ 

আগ্লা সাহেব পটবর্ধনকে নীচকাজ হইতে 
অপসারিত করিতে অস্বীকার করেন তখন 
তিনি পুনরায় দুইদিন অনশন কয়েন । 

যখন গুরুভাইএর মন্দিরে হরিজনদের 
প্রবেশাধিকার বন্ধ ফর] হয় তখন মহাত্মাজী 
অনশন করিবেন বণিয়া স্থি্ন করেন। শেষে 
গুরুভাই-এর জনপাধারণ এই রীতি পরিবর্তন 
করেন। 

এই বতলর মে মাসে পুনরায় তিনি ২১ 
দিন অনশন করেন। ইহার উদ্দেশ্য ছিল 
হরিজন উন্নপন। গভর্ণমেন্ট মহাতুজীকে 
মুক্ত করিলে ভিনি পুগায় "পর্ণ কুটাতে ২৯শে 
মে অনশনব্রত ভঙ্জ করেন। 

হরিজনদের উপন্ন,লাঠি চালাইয়। উন্মত্ত 
জনসাধারণ এক বিক্ষোভের স্টটি করায় 
গান্ধীজী সাতদিন অনশন করেন। 

রাজকোটের অগ্নিপরীক্ষা 

১৯৩৯ সালে ওরা মাচ্চ রাজকোটের 

অন্তর্গত কাটিয়াধাড়ের "ক্ষু্জ শাসনকর্ভার 


বিপক্ষে অন্তায় আচরণের ফলে গান্ধ' জী ৫ 


দিন অনশন করেন। ] 
১৯৪৩ সালে যখন মহা ত্াীকে আগাখা 


প্রাসাদে বন্দী রাখা হু? তখন তিনি পুনরায় 


অনশন করিতে আরস্ত 'করঝেন এবং -ইহ। 
২১ দিন স্থায়ী £য়। সমস্ত দলের নেতাদের 


লষ্টয়। তাহার মুক্তির জন্ত  দিজীতে একটা. 
গভর্ণমেণ্টের 


অধিবেশন অঙ্ষ্ঠিত হয়। 
এক্জিকিউটিভ: ফাউ্দিলের তিন্ধন সদঘ্য-- 
স্যার হোগি মোদী, মিঃ এম, এস, আনে ও 


মিঃ নলিনী রঞ্ল সরকার মহ'ক্লাজীর মুক্তি 


দাবী করিয়া তাহাদের প্ত্া।গ করেন। 





এই. ছ্রশনের.আয্াহণ... দিবলে গানরীদীয .- 


অবস্থা এমন: শোচনীয় হম যে ভাক্তাঁরগণ 
তাহার জীবনের আশ] ত্যাগ করেন। কিন্তু 
তার অলৌকিক মহিমায় তিনি ২১ দিন 
অনশন পূর্ণ করিয়! লবল ও হুন্থ দেহ 
পাও করেন। | 
মনুষ্যত্বের উপর অবিচার 

মহাত্ম। গান্ধী কেন এতবার অনশন 
করিয়াছিলেন তাহার উত্তর এই যে তিনি 
'আজীবন অসত্য, অন্তাঞস ও অত্যাচারের 
বিপক্ষে মাথ। উঠু করিয়া দাড়াইতে চাহেন। 
তিনি '' বিশ্বকাপীকে ভালবাসেন বলিয়া 
অনশন করিতে তাহার কোন কষ্ট হয় না। 
তিনি বলেন : কোন অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
জনশন করিয়া সফল ফলে না, কিন্ত 


-০ ৯১ 
যাহাদের মধ্যে ভালবাস! থাকে তাহাদের 
শোধন করিতে ছইলে অনশন কাধ্যকরী। 


যেমন সম্ভতান তাহার পানাসক্ত পিতাকে, 
সুপথে আনিতে দিনের পর্ন দিন অনশন 


করিতে কষ্টবোধ করেনা । যাহার! আমাকে 
ভালবামে তাহাদের লংশোধনের জগ্তই 
আমি উপবাস করিয়াছি। আমি জেনারেল - 


ভায়ায়ের জন্ত অনশন করিব না, কারণ তিনি 
শুধু ভালই বামেন না তাহা নয়, পরস্ত 


আমাকে তাহার শত্রা বলিয়া মনে করেন। 


তিনি আরও বলেন অনশন সত্যাগ্রহীর 
চরম অস্ত্র। তিনি অহিংসার মধ্য দিয়! 
দেশে শাস্তি আনিতে চান--দেশকে 
স্বাধীন করিতে চান। 
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মহাভারতের শৌরবমণ্ডিত পৃষ্ঠার স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ আছে যে বীরত্বের 
অমরগাথা! সেই মহাবীর কর্ণের জীবনালেখ্য 


মহারথী কর্ণ. 
যমহারথী কর্ণ 


ভূমিকায় £ 
পৃথ্বিরাজ, ছূর্গী খোটে, সাহু মোক, 
সবর্ণলতা, কে, এন, সিং, লীলা প্রভৃতি । 


আসন্ন মুকি-প্রতাঙ্গায় 
আপনা প্রিয় চিত্রগৃহে! 


পরিবেশক ডিম টু পিকঢাপ 


৫৫ এজরা 








৫ রী রর 

বিজনদা'র চিঠি 

আমার আদরে ভাই- “বোনেরা, 
তোমর! অনেকে জানতে চেয়েছ যে, 

দমনে রেখো” নামে বিভাগটায় তোমাদের 
জন্তে যে সব বানী আমি সংগ্রহ করে প্রতি 
বাবে দিই তা" তোমর! সংগ্রহ করে পাঠালে 
আমি সেগুলো! ছাপাবে! কিনা !'"একটা 
কথ! তোমাদের আমি বহুবার বলেছি যে, 
এ আসর তোমাদের, অতএব আসর 
সাজাবার জন্যে য| কিছু তোমরা পাঠাবে 
তাইই আমি নিতে বাধ্য, তবে সবাই সেটা 
পেলে খুসী হবে কি ন1 তা" নির্বাচনের 
ভার ফেবল মান আমার হাতে তোমরাই 
নিজে একদিন তুলে দিয়েছ) তাই আমি 
আমার কর্তব্য করে যাই মাত্র। যা'তে 
করে তোমাদের সকলকে খুনী করা যায় 
এমন জিনিষ দিয়ে আমি সাজিয়ে তোমাদের 
আসরটাকে প্রতিবারে তোমাদেরই কাছে 
পৌছে দিই..*...এবারে তোমার্দের গত 
৩২ নং প্রতিযোগিতার প্রথম পুরস্কার 
গ্রাঙ্চ রচনা ছুটী ছাপলাম।...তোমরা আমার 
গেছ নিও। 

05 তভোমাদের-বিজনদা" 

ছুটির ক'টা দিন 

অমর দাশ (৯৪৮) 

প্রতিযোগিভার বিষয় ইলো--পু্জোর 

ছুটি কেমন করে কাটিয়েছি, কিন্তু আমাদের 
মতে। মধ্যবিদ্ত ঘরের বাঙ্গালীর সেই 
একখেয়ে জীবন*য/পন ছাড়া আর কী-ই ব! 
কর! সম্ভব। িপেষ করে এই দিনে! 


দরিজ্র দেশের সস্তান আমরা" ছুটিতে দেশ- 


বিদেশে ঘুরে বেড়াবার মতো! ঈঘোগ-সামর্থ্য 


'আমাদে কোধায়। কিন কও এ ছুটিতে 


| আনাগোনা করে না” 


জীবনে যদিও সেটা আমার ছুটির আনন্দকে 


ভেঙে চুরে খানৃধান্‌ করে দিয়েছে । এ ক'টা 


দিনকে জীবনে আমি কোনদিনও ভুলতে 
পারবো না। মনে যে-দাগ কেটে দিয়েছে, 
কোনোধিন কি সে দাগ মুছে যাবে !--জানি 
না প্রতিযোগিতার চূড়ান্ত, বিচারে আমার 
কথাগুলো কোথায় গিয়ে দাড়ায়--তবুও না 
বলে খাকৃতে পারছি ন1। 

পূজোর ছুটিতে মা দেশে যাবেন। 
আমাদের কাউকেই সংগে নেবার ইচ্ছে 
তার নেই, শুধু বড়দা, আর মা। আজ 
ছু'বছর হতে চগ্‌লে। ভিটে ছেড়ে এসেছি-_ 
সামরিক প্রয়োজনে আমাদের সারাটা গ্রাম 
কতৃপিক্ষ নিয়ে গিয়েছেন। ভিটের মায়া 





মনে রেখে! 

“ত্য পালনের ছুঃখ আছে, তাকে 
আঘাতের মধ্যে দিয়ে বরঞ্চ একদিন 
পাওয়া যেভে পারে, কিন্ত বঞ্চনা, 
প্রতারণার মিষ্ট পথ দিয়ে সে কোনদিন 
. স্প্শরতচন্দ্র | 





ছেড়ে প্রত্যেককে দেখতে হয়েছে নিজের 
পথ। আমাদের পরিবারও গৃহহীন দলের 
মধো একটি। যাযাববের মতো চল্তে 


চল্‌্তে শেষটায় এসে থেমেছি এই মহ।নগরীর :, 


বুকে ।-কিস্ত কালের বড় বদলেছে 
কিছুটা--গ্রামে ফিরে যাবার আদেশ কর্তৃপক্ষ 
কিছুদিন হলো দিয়েছেন। দাঁদা-ম| গিয়ে 
দেখে আলবেন গ্রামের অবস্থা কি, তারপর , 
ভালো হুলে জামাগেরও যাবার ব্যবস্থা! হবে॥ 
কিন্তু অতদিন ধৈর্য ধরে বসে থাকার 
মতো স্থিরতা আমার নেই--তাই মা'র 


সংগ নেতার জন্তে মনটা ছটফট. করতে 





এবং পথের ভিড়ের কথা ভেবে মা ঠিক 
করেছেন কিছুতেই আমাকে তার সংগে 
নেবেন ন।। কফিআর করি'-মার মন তো! 
জানি-হৃতরাং উপায় না দেখে শেষ অস্ত 
প্রয়োগ করলাম। যাওয়া বন্ধ হলো--: 
চোখের জলে ভিজে উঠতে লাগলো বালিশ । 
শেষটায় জয় হলো আমারই । আমি, মা, 
দাদ চেপে বসলাম চিটাগাং একস্প্রেসে ।-- 
ট্রেণে বসে ভাবতে লাগলাম কতো কি! 
নাটু, বুলু, মুকুল, বিশু, রতন এর! সব আমার 
খেলার সাথী--একে একে সব ভেসে উঠতে 
লাগলো, চোখের সামনে । এদের সংগে 
হৈ-চৈ করে সারাটা দিন কী মজ। করেই না 
কাটাতাম! আমাদের বাড়ীর সাষনের সেই 
বিরাট সবুজ মাঠ--যার প্রতিটি ঘাস 
আমাদের চেনা) তরতর করে বেয়ে-চলা 
ছোট্ট নদীটি; লাহাদের বিরাট পদ্মেভরা 
দীঘিটি, একে একে ভেসে উঠলো চোচখর 
ওপর ছবির পর্দার মতো। কাতিকবাবুর 
সেই বেড়ায় খেয়া আমবাগান, গ্রীন্মের তণ্ঠ 
ছপুর যার নিগ্ধ ছায়ায় কাটতো) সেই বুড়ো 
গৌফ-মালা, দারোয়ান, যাকে ফাকি দেবার 
নতুন নতুন ফন্দী তার করতো! রতনটা-- 
অত্যন্ত বেশি কগে মনে পড়ছে আজ। 
খুশি-ভরা মনখান। কঞ্পনার বডীন পাখাকস 
চড়ে কখন চলে গেছে গ্রামে" দীর্ঘ দু'বছরের 
জমে-থাক কথার পুঞ্জকে উজাড় করে বলে 
যাচ্ছে সাধীদের কাছে--খু'ঞে বেড়াচ্ছে অতি 
পরিচিত জায়গাগুলোকে, য৷ প্রতিদিনের 
স্বতিকে অতি যদ্ধে বুকে ধরে রয়েছে। 
খুশির উত্তেজনায় মন যেন লাফিদ্নে উঠতে 
চাইছে--কথন গিয়ে গাড়ী থামবে বাড়ীর 
ল্টেশনে। ভাবতে ভাবতে কখন ভঙ্জায় 
ঢলে পড়েছি মনে নেই । 


মান ধাক্কায় জেগে উঠলাম । শাড়ী 


রর 
- আরে এ যে আমাদের বাড়ীর স্টেশন! 
তাড়াভাড়ি নেমে পড়লাম । 

****পরুদিন সকালে উঠেই বেরোলাম 
গ্রাম ঘুরতে । সব ফ1কা-মনট! দমে গেল 
গ্রামের এমনি অবস্থা দেখে। বাড়ীগুলো 

আধভাড] হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঝিমোচ্ছে-- 
কোথাও চাল গেছে খসে, কোথাও বেড়! 
গেছে ভেঙে, কারে! ঘরে হয়তো কবাটই 


নেই। সারাট! উঠোন জুড়ে বিরাট বিরাট. 


ঘাসের বন ঘন হতে ঘনতর হচ্ছে-কেঁচোর 
দল ঘরের ভিটিতে জুড়ে দিয়েছে অবাধ 
রাজত্ব । ইঁদুরের মাটি এখানে ওখানে ছোট 
পাহাড়ের মত জমে আছে-.লাউ কুমড়োর 
লতা আপন মনে চাল বেয়েই চলেছে। 
প্রথমেই গেলাম রতনদের বাড়ীর দ্বিকে-_. 
কেউ নেই। বেরোতেই দেখা হরিহর 
মণ্ডলের সংগে, আমায় চিনতে পেরে গড় 
হয়ে গ্রণাদ করে বললে £ দাদাবাবু কবে 
এলেন? জিগোস করলাম-সহরিহর, গ্রামের 
খবর কি? 


£ দেখতেই তো৷ পাচ্ছেন বাবু! কথায় 
কি এর চেয়েও বেশি বোঝাতে পারবে।! 
চাষ বন্ধ--ঘরে খাবার নেই। খাটিতে মাটি 
কেটে এতোদিন পেট চালিয়েছি; এখন 
কাজও শেষ হয়েছে, পেটের আগুণও জলে 
উঠেছে । আপনারা সকলে সহরে চলে 
গেলেন, পড়ে রইলাম আমরা--নড়বার 
সামর্থ নেই। বিষুপুরের জলার ধারে 
খোলার ঘর করে সারাদিন ধাটিতে কাজ 
করে দিন কাটিয়েছি--এতো দিন নয় খাবু--" 


যেন এক একটি বছর! রোগ অকৃটোপাশের | 


মতো! ঘিরে ধরেছিল--ওষুধ নেই--যারা নিজ 
ক্ষমতায় লড়তে পেরেছে রোগের সংগে 
ভার! বেঁচেছে, মার। পারেনি মরণের কোলে 
চলে পড়েছে।, এখনো আমরা! বেঁচে আছি 


স্াএ যে প্রাণের মায়া, বাবু, প্রাণের মায়া! 


বলতে বল্‌তে হরিহয়ের চোখ ছল ছল করে 
: উঠলো । বথান! বাড়িয়ে বল্সাম--হয়িহয়। 


+মা। বড়দ? এলেছেন--একবার দেখা করে 


কানে ভেসে এলো)--ফ1--জিল সুর; 


. ছ'এক পা এগিয়েই চোখ পড়লো একটু 
দুরের বটগাছটার তলায়। আমারই বয়সের 


_ একটি ছেলে বসে বসে বিমোচ্ছে। কাছে 


গিয়ে দড়ালাম--অত্যস্ত পরিচিত মুখের 


ছাপখানা মনে হচ্ছে। কিন্তু ঠিক চিনতে : 


পারছি না। ও নিজেই আমার দিকে 
খানিকট। তাকিয়ে শুকনো হাঁসি হেলে 
বললে : চিন্তে পারছেন না ছোটবাবু? 

: হ্যা, আমি তাই ভাবছি--ভোর এমনি 
অবস্থা কেন বিশু? 

£ কি আর বলবে! বাবু! দাদ! সেই ষে 
চলে গেল আসামে যুদ্ধের কাজে আজো 
থোজ খবর নেই। আমি, মা, ছোট বোনটি 
কিছুদিন গিয়ে রইলাম কুঠিরহাটে এক 
মামার বাড়ীতে । কিন্তু তাদের আশ্রয়ও 
কিছুদিন পরেই ছাড়তে হুলো। ঘুরতে 
স্বুরতে শেষটায় মণ্ডলদের চালার পাশে চাল! 
ৰাধলাম। কিন্তু এ চরম দুর্দশার মধ্যে ও 
অত্যাচারের হাত থেকে মুক্তি পেলাম না। 
একদিন উৈরব মণ্ডদ এসে আমাকে চুল 
ধরে চালার বাইরে এনে বেদম মারতে 
লাগল-_মামি নাকি ওদের ফেন চুরি করে 
এনেছি। মা বাধা দিতে এলোকিন্তু 
রবের সড়কির খাঁয়ে মার পিটও ফুঙ্লে 
উঠলো! কার কাছে প্রতিবাদ জানাবো-_ 
শত অত্যাচার, লাঙন! গঞ্জন! মুখ বুজে সহ 
করে সেখানেই কাটাতে লাগলাম দুঃখের 


ক'দিনই বা লড়বে যমের সংগে !. 


. ভিক্ষায় 


 সবীপানী, বশ বা চক 

দিনগুনো। (বোনটির জর হলো--পিলেতে 
এই ফুলে উঠলো পেট--ওযুধ 'নেই এক 
ফোঁটা--এতটুকু কচি যোনটি আ্বামার, 
একদিন 
নিজেকে সকল যগ্রণা থেকে মুক্ত করে 
যমের হাতে বিলিয়ে দিল! মা ছুগিন ঠায় 
উপোস পড়ে রইলো।--আমি দূর গায়ে 
বেরোভাম--কেউ দিত, কেউ 
তংড়াত। ফেনের প্রার্থী ইয়ে টা পাশে 
গিয়েও দীড়িয়েছি | 

যখন শুনলাম গাঁয়ে ফিরে আসার আদেশ 
হয়েছে, তখন ভাবলাম দুঃখের রাত বুঝি 
শেষ হলো। কিন্তু এসে দেখছি গ্রামের, 
অবস্থা আরো ভয়াবহ । বাড়ীর একটা দিক 
ভেঙে পড়েছে-লোকজন নেই! আজ 
আপনাদের ফিরে আসতে দেখে কতকটা 
আশ্বস্ত হয়েছি-_বুঝিবা আবার সে-দিন ফিরে 
আসবে |-_একটু থেমে বিশু বললে--তারপর 
ছোটবাবু, আপনায়া তো শুনেছি সহরে 
গেছেন--কেমন আছেন? 

বসে-যাওয়া চোখ ছুটে! জিজঞাম নেত্র 
বিশু তুলে ধরলো আমার দিকে । এই বিশু 
নাপিতদেহ ছেলে--আমার খেলার সাথীদের 
একটি । কত বাধ্যই না ওদব কিছু 
করতে পারতো! আমার জন্তে। ওকে 
ঠিক আমরা কেউ নীচ জাতের বলে ভাবতে 
পারতাম না--খেলাধূলোর মধা দিয়েও 





_ও্ঠঘয়কে ভিঙ্া, নরম ও লোভনীয় রাখে! 


াি7টি 





খ $& . 
প্রত্যেক নারীই 
*ওরিয়েন্ট শিপন্থিক” 
১ করিতে ভালবাসে 


ওয়ফীর্ণ ট্র্েপ 


৭নং ক্যানিং ইট, কিকাজা। 








মোহন বাগান ক্লাবের বার্ধিক নির্বাচনে 
নিয়বিখিতগণ নির্বাচিত ইইয়াছেন-- 
সভাপতি £-মিঃ জে, এন, বন্থ-এটনী 


সহ » হি বিঃ লি ঘোষ__ 
রর .. বার-এট-ল, 
সাধারণ সম্পাদক তডাঃ তে গুপ্ত 
লহ সাধারণ সম্পাদক :--মিঃ ইউ; কুমার 
কোঁধাধাক্ষ ₹--মিঃ বি কে ঘোষ 
ফুটবল সম্পাগক :_-মি: সরোজ দত্ত 
ক্রিকেট ১ হিং ধীয়েন দে 
টেনিল 7 £-মিঃ মাল সেন।, 
ঙ্ ক ক 
বহু প্রসিদ্ধ ইষ্ট ই্ডিয়া লন্‌ টেনিস গ্রতি- 
যোগিতায় প্রায় ভারতের সমস্ত বড় ঝড় 
খেলোয়াড়রা যোগদান করায় আগামী 
সপ্তাহে ঘে খেলার মাঠে চাঞ্চলোর কটি হবে 
তাপ জন্য উদ্যোগী সাউথ ক্লাবের আস্তরিক 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । লৈনিক খেলোয়াড়ের! 
ব্যতীত ঘউষ মহম্মদ; ইফতিকার আমেদ ) 
যুধিষ্ঠির সিং, সোহানী, হুমস্ত মিশ্র, দিলীপ 
বহন, খস্থ সেন, ইসরাদী হোসেন, সাবুর, 





কেমন জানি এক ইয়ে গেছেলো আমাদের 
সংগে । আজ বিশু এমনি অবস্থা দেখে 
মনটা অত্যন্ত কেঁদে উঠলে! । বললাম-- 
চল বিশু আমাদের বাড়ী খাবি... 

ফিনুতু গ্রামে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠলো) 
আমিও কেমন" মলমরা হয়ে গেলাম। উঃ 
কী ভীষণ 1.৮ 

দিন সাত পরে আবার রওনা হলাম 
কোলকাতার দিকে। ট্রেণের জানালা দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে আছি। দূরে খেতের আল 
বেয়ে চলেছে একদল লোকস্-ছেলে, মেয়ে, 
বুড়ো, বুড়ি--সব আছে। কাঠির মতো শীর্ণ 
দেহকে খিরে বয়েছে শতছিন কাপড়ের 
টুকরো। আল ধরে ধরে ক্লাতপদদে ওয়া 
চলেছে--কোঁধায় কে জানে | মনে হলো 


এমমি করে চলে যাধার জন্তেই বুঝি একদিন 





্ পরিচালক্ক ৯ 
শ্রাউীেশ মঞ্িক্চ, বি-এ 


৯ পান পি পাপা ০৪ ৯ শীলা ০৫০০৭ পাপা গা, পাপা ৮ 


মেহটা, ম্যানমোহন, লিসিং ভ্রাতৃদ্ঘয়। জে, 
এন্‌ চৌধুরী, রাজেন ব্যানার্জী প্রভৃতিকে 
খেলতে দেখা যাবে। আমর! এ অচ্ষ্ঠানের 
সর্ধবাগীন লাফলা কামনা কন্সি। 


নিঃ ভাঃ টেনিস খেলা ১লা ফেব্রুয়ারী 

থেকে আয়স্ত হবে। 
ঞ ঙ ক 

উপ, এমেনেটিজ ফণ্ডের সাহায্যকরে 
কপলিকাতার সামরিক একাদশ এবং গভর্ণর 
একাদশ দলের খেলাতে পূর্বোক্ত দল এক 
ইনিংদ এবং এক' রাণে জালা ক্রেছে। 
বছদিন পরে কলিকাতার অধিবাশীরা 
সামরিক দলের খেলোয়াড়দের কয়েকজনার 
খেলা দেখে আনন্দ উপভোগ কবেন। বিশেষ 
করে ডেনিস কম্পটন এবং জে হার্ডঠাফের 
খেলা দেখে দর্শকরা প্রচুর আনন্দ পান। তার! 
যথাক্রমে ১*৯ এবং ১৫৪ বাণ করে দলের 
জয় যাত্রার পথে যথেষ্ট সাহছাধ্য করেন। 
প্রতিপক্ষ বাঙ্গালাদলের জদ্দলাভের আশ! 
ক্ষীণতর থেকে ক্ষীণতম হয়ে উঠে। কিন্ত 
গভর্ণর দলের দ্বিতীয় ই:-এ নির্মল চ্যাটার্জ 
.১১৫ রলাগ-সংগ্রহ করে স্বীয় দলকে পরাজয়ের 
হাত থেকে রক্ষা করতে বিশেষ চেষ্টা 
করেন। যদিও তার আস্তরিক চেষ্টা 
কার্যকরী হয়ে ওঠে নি তবে জীড়! 
মোদীরা যে এদিনের খেলা দেখে বিশেষ 
আনন্দ পান এ কথ! কেউ অস্বীকার করতে 


' পারবেন না। 


ক্থহদ মিত্র এবং এন চৌধুরী এই 
খেলাটিতে বোলিংএ বিশেষ কৃতিত্ব দেখান। 
ফলে হার্ডষ্টাফ ও কম্পটনের কাছ থেকে মুহা? 
মিত্র, এন চৌধুরী -অক্কপণ প্রশংসা লাভ 


করেন। শির্দল ্যাটাজ্জীর ব্যাটিং-এর তারা. 


ভুয্সী প্রশংসা করেন। 
র্ী,উ্রকী প্রতিযোগিতায় অধ্যাক 
দ্েওধব নওনগর দলের যে. প্রতি ইনিংসে 


শডাবিব বাণ রন বিজয় ঘার্ডেন্ট 





"স্টেজ 7.2) 


করে বিশ্বের টি করেন তার জয়ধ্বনি 


মিলিয়ে যাওয়ার পূর্বেই আর একজন 
খেলোয়।ড় অন্থরূপ স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 


'দিয়েছেন। ইনি হচ্ছেন ভারতের বর্তমান 


ক্রিকেট জগতের উজ্জ্বল জ্যোতিফ ভি, এস, 
হাজারী। হাজারীর আর একটি ব্যক্তিগত 
রেকর্ড স্থাপিত হল। পশ্চিমাংশের বরোদ্বা ও. 
মহানাষ্্রের খেলায় হাজারী ১ম ই:-এ ১.৭ 
ঝাণ এবং দ্বিতীয় ই:এ ১৬২ রাপ করে 


অসাধারণতার পরিচন্ধ দিগ্সেছেন। তিনি 


এখনো ব্যাটিং করছেন। হাজারীর ব্যাটিং 
এর অভাবনীয় সাফল্যের ফলে 
বরে.দা দল এখনো ৬২১ রাণে অগ্রগামী 
আছে সুতরাং তাদের জয়লাভ যে স্থনিশ্চিত 
একথা স্বীকার করতে বাধা নেই। বরোদ! 
দলের এত অধিক সংখ্যক রাখের ভঙ্ক 
অবশ্ত নিঘলকারের ১১৭ রাপ এবং 
অধিকরীর ১৬৪ রাও বিশেষ ভাবে দায়ী। 
অধিকারী এখনে| ব্যাটিং করছেন। দেখ! 
যাক হাজারী এবং অধিকারী শেষ পথ্যস্ত 
কত রাণ সংগ্রহ বরে স্ব স্ব রেকর্ডের সৃষ্টি" 
করতে পারেন। এ 


ব্ী উফীর পূর্বাংশের খেলায় হোলকার 
১ ইনিংস ১৪* রাণে প্রতিপক্ষ বিহার দলকে 
পরাজিত করে বাঙ্গালা দলের বিরুদ্ধে 
খেলার যোগ্যতা - অর্জন করেছে। 
বলতে কি এই ছুটি প্রতিযোগিতার মধ্যে 
খেলাটি আশাহুরূপ ভাল হয় নি। হোঁলকার 
দলই যা কিছু সামান্য উৎকসের পরিচয় দেয়।, 
বিহার দলের খেল! নিষ্নস্তরের হয়। একমাত্র 
এ, দে সরকারের ৪৬ বাণ এবং এস. বাগচীর 
২৫ যথাক্রমে ১ম এবং ২য় ই:-এর সর্বাপেক্ষা 
বেশী রাণ সংখ্যা। হোলকার . 
একমাত্র জগদালের ১৪২ রাণ ১ম ইঃ-এর 
যা কিছু উৎকর্ষের পরিচয় দেয়। মুস্তাক 
আলী, সি, কে নাইস এফং সি এস-এর 
কাছ থেকে আমরা বিশেষ কিছু আশা করি। 
১ম ইংএ হোপকার দল ৩৮৯ করে। 
বিহার দল দেই অন্ছপাতে মান্জ ১৫৮ রাণ 
করে “ফলো অন্” করতে বাধা হুয়। দ্বিতীয় 
ইং-এ মাত্র ৯১ রাপ করাম বিহার দল ১ ইঃ 
১৪০ রাণে পরাজিত হয়। 


আগামী জানুয়ারী মাসের প্রথম দিকে 


. কলকাতার রেডক্রশ ফাণ্ডের সাহাযাকলে 


কলকাতায় গভর্ণরের একাদশ বনাম টুয়ার্টস 
একাদশের" একটি আকর্ষনীয় প্রতিযোগিতার 
ব্যবস্থার কথা শুন! যাচ্ছে।. এতে ভারতের 


ই রেকডে।.লযতুল্য.. বিপি্ট.কিংকটিযারবের দেখা যাবে, ।...... 





দলের. 





-৮। 


পরিচয় দিয়াছেন। 


চস 


০৫ “ধেষ-রকধার” অভাবনীর সালা 





রবীন্দ্রনাথের মিলনাস্ত কৌতুক-নাটিকার অপূর্ব 
বাণীচিত্র রূপায়ণ 





র্‌ 


চিন্রভারতীর প্রথম অবদান রবীন্দ্রনাথের 
সর্বনসমাদৃত সাফলামণ্ডিত নাটক “শেষ- 


রক্ষা* বাণীচিত্রাকারে রূপায়িত হইয়া! অভূত-. 


কীতি স্থাপন করিল। 


চিত্র নির্মাণ 

বিভূতি লাহার ফটোগ্রাফী এই চিঞ্জের 
উন্নতির মুল যে অনাধারণ কূতিত্বেব দাবী 
করিল তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
পরিচালক পশুপতি চট্টোপাধ্যায় তাহার 
এই দ্বিতীয় চিত্র পরিচালনায় অপূর্ধব দক্ষতার 
এই চিত্রের শবগ্রহণ 
কারও এমন নিপুণভাবে গৃহীত হইয়াছে 
যে কালী ফিল্মসের শবধরকে আস্তরিকভাবে 
গ্রশংসা না করিয়া পাবা যায় না। রবীন্দ্র 
সঙ্গীতের বৈশিষ্ট রক্ষা করিয়া! শব্দমাধুর্ব-সম্পন্ন 


সংগীতগুলি এখনও আমাদের কানের নিকট 


বাজিতেছে। ইহা! যেন নতুন স্থর-লালিতো 
মণ্ডিত হইল। হাসি ৪ কৌতুকের অফুরস্ত 





মী বি হাশ হি-এ... 


উৎসমুখর এই চির*নতুন কাহিনী রূপালী- 
পদ বুকে চিরনশিতি বলিয়া মনে হয়। 


বিজয়া দাশের কৃতিত্ব 


অতীত ইতিহাসের অগৌরবময় পৃষ্ঠাকে 
তিনি আবার নিজ নিপুণতার আলোকপাতে 


গৌরবময় করিয়া তুলিলেন। এই. ছবির . 


একটা, বিশিষ্ট ও প্রধান চরিত্র ইন্দুমতীয় 
ভূমিকায় অপূর্ব দরদের লহিত অভিনয় করিয়া 
তিনি প্রমাণ করিলেন যে সুযোগা পয়ি- 
চালকের ইঙ্জিতে স্থু-অভিনয় কর! সম্ভব। 
শ্রীমতীর কঠের ছুইখাঁন গানও আমাদের 
বিশেষছাঁবে আকৃষ্ট করিয়াছে । 


পল্ম! দেবীর অসামান্য অভিনয় 


আজ পর্যন্ত যতগুলি চরিত্রে ইনি অভিনয়. 


করিয়াছেন ভাহ। তাহার যোগ্যতার পরি- 
চাঁয়ক। তগাপি আমাদের মনে হয় তিনি 
এই চিঞ্রের কমলমুখির ভূমিকায় অভিনয় 


রঃ গাহাবে নিন শানাই। 





২৬) ১০ 
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জীবেন বন্ধু 


করিয়া তাহার অতীত অভিনয়গুলিকে মান 
করিয়া দিলেন। তাঁহার চিরহাস্যমধুর বাঁচন- 
ভঙ্গিও সঙ্গীতনিপুণতা অবিশ্ববণীয়। 


অমর মল্লিক, জীবেন বন্থু ও বিপিন 
ইছাব প্রত্যেকেই ছু-অভিনয়ে নিজেদের 
সুনাম আঙ্গুল রাখিয়াছেন। চিত্রঙ্ঈগতে 
নবাগত বিপিন মুখোপাধ্যায় কবি বিনোগের 
চরিআটাফে গৌরবদানই করিয়াছেন। 
মেডিকেল কলেজের ছাত্র গাই রূপে জীবেন 


ও তাহার পিভাষ ভূমিকায় অমর মঙ্লিকের 


হন্দর ও সাবলীল অভিনয়ে নিজ নিজ হুনাম 
অঙ্ক রাখিতে পারিয়'ছেন। 


আময়া চিত্র-জগতে নবাগত। প্রথম নারী 
গ্রযোজিকা, শ্রীমতী প্রতিভা শাসমলের 
অসাধারণ সাফগামণ্ডিত প্রচেষ্টাকে গ্রশংস। 


করি। ' তিনি বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের অমর 
প্রহলনকে রূপদান করিয়া চিত্রগতে, যে 


হুনাম অর্জন করিলেন তাহা খুব কম 


প্রযোজকের ভাগই : ঘটে। আমন 








কালিকা থিয়েটাসের উদ্বোধন 

গত গুক্রবায বকাজে ফলিকাতায় 
ভবানীপুর ছঞ্চলে নবনিগ্িত নাট-দেউল 
*কা্লিকা' থিয়েটাসের উদ্বোধন: উৎসব 
অসথঠিত হয়। ডাঃ শ্ামাগ্ুসাদ, মুখাজ্জী 
উদ্বোধন করেন। 

অনুষ্ঠানের প্রারতে 'বঙ্দেযাতদ্বম সক্ষীত 
গীত হয় এবং পর্তিত অশোক নাথ শান 
বেদপাঠ ও অঙ্গলাচরণ করেন। 

ডাঃ শ্ামাপ্রসাদ মুখাজ্জাঁ “কালিকা 





আজ'অহসান হইল। আশা কযা যায, এই 
নব নাট-দেউল কলিকাতা উথ। সমগ্র বাঙ্গলা 


দেশের দৃষ্টাস্তস্বরূপ ইহ। জাতীয় জীবনের 


কল্যাণ সাধন করিবে। প্রার্থনা করি, 
চিপ্রবুদ্ধ আত্মার লীলাময় বৈচিত্র্যের অু- 
লেখনে “কালিকার” বর্পীবৃদ্দের এই শুভ 
প্রচেষ্ট৷ সার্থক ও জদুযুস্ত হউক; তাহাদের 
এই বিজয় বৈজয়ন্তী উন্নত ও অক্ষুপন থাকুক। 
আগামী২৩শে ডিসেম্বর হইতে “বৈকুঠের 
উষ্ল” মঞ্চস্থ হুইবে। 
*বিন্মুর ছেলে” 
অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের আরও 


4, .. ১৭ 
একখানি উপন্যাস নাটকীক্কত হইয়া! পাদ- 
গ্রদীপের সুখে উপস্থিত হইল। ইহার 
প্রযোজনা করিতেছেন নাট্যাচাধ্য শিশির 
কুমার । আছ হইতে ভ্ীরঞমে “বি্দুর ছেলে” 
দর্শকদের অভিবাদন করিবে। 
“সম্তান” পরিত্যক্ত ৃ 
বাণীকুমার কন্ুক নাহিত্য-সম্্াট বঙ্কিম 
চন্দ্রের “আনন্দ মঠ*কে নাটারূপায়িত করিয়া 
বউমহল অভিনার্থ প্রস্তত হইতেছিল, এমনকি 
উদ্বোধনের দিন পধ্যন্ত বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল 
হঠাৎ সাম্প্রদায়িক মনোবুতি সম্পন্ন একটি দল 
“বন্দে মাতরম” গানটির জন্য আপত্তি করেন। 





খিয়েটাসের উদ্বোধন করিতে উঠিয়া বলেন | জনবহুল ৭ম সপ্তাহ! 


যে, হা সাত সপ্তাহের মধ্যে এইক্ধপ সর্ধবাজ- 
সুন্দর একটি নাটযালয়ের প্রতিষ্ঠা করা তাহার 
নিকট বিশ্ময়কর .বলিয়া মনে হইতেছে। 
এই নাট-দ্েউলের 
নামকধণ করিয়া তাহার] যে ভারতের সংস্কৃতি 
গত জাতীয় বৈশিষ্ট্য বক্ষা করিয়াছেন সেজন্ত 
ডাঃ মুখাচ্ছা' এই প্রতিষ্ঠানের বর্তৃপক্ষকে 
ধন্যবাদ জানান। 


জাতীয় জীবন গঠনে নাটকের প্রভাব 
ও নাটালয়গুলির এবিষয়ে গুরুদারিত্বেয ' 
কথা উল্লেখ করিয়া ভা: মুখাজ্জাঁ বলেন যে 
নাটক গ্রকষ্ট ও নিকুষ্ট এই ছুইভাবেই জাতীয় 
জীবনকে প্রভাবান্বিত করিতে পারে। ইছ! 
একদিকে যেরূপ জাতির উন্নতি ও কল্]াণ 
সাধন করিতে পারে, জঅগব দিকে তেমনি 
ইহার কুপ্রভাব জাতিকে অধঃপতনের পন্কেও 
টানিয়! লইয়া যাইতে পারে। 

পরিশেষে ডাঃ মুখাজ্জী বলেন যে, এই 
নাট্যালয় সর্ধদ। জাতির কল্যাপের প্রতি চৃটি 
রাখিয়া অদুধভবিষ্যতে বাছলা দেশের মধ্যে 
একটি শ্রেষ্ঠ ও আদর্শ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হউক তিনি ইহাই কামন! করেন। 

্ীযুক্ত র্নাম চৌধুবী  'কালিকা, খিয়ে- 
টাসের পক্ষ হইতে উপস্থিত জনমগ্ুলীকে 
ধবাদ জাপন করেন । 

কুমার বীজে নারামণ রায় বক্ৃতা 
প্রসঙ্গে বলেন যে, বাক্গলার লাট্যামোদী 
ব্যক্তিগণ উৎসাহ দানে. দেশের নাটা-শিল্পকে 
সনীবিত্ব করিয়। বাখিয়াছেন'। তাঁহার ফলে 
সর্বপ্রকার আয়োজনের ফেজ বিশিষ্ট নাট্া- 
মঞ্চগুলি.কেলিকাভার উদ্ধ প্রান্তে গড়িয়া 
উঠিয়াছে।. কি্ধ ফলিকাতার গসিপ প্রান্তের 


করমোর়তির লঙগে লঙ্গে উদ্ত 'রঞ্চলে একটি | 


“কালিকা' খিয়েটার্স | 


হল্দ্র সগ্তাহেন্স লেক 
৪৪৬৬০০০ টক । 


হইডেছিলি।. দীরদিম লা: নেই. বত... রিজাল 








এপাশ 
পাশা? 


ন্িদাঃ বলেন বাংলার এই জাতীয় নঙ্ীভট 
খাদ দিয়া নাটক মধস্থ করিতে। কিন্ত 
তাহা অসম্ভব বুলিয়াই কর্তৃপক্ষ “সন্তান” 
(আনন্দ মঠ'এর নাট্যব্ূপ ) কে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। কিন্ধু মজার বিষম হুইল যে 
পুপিশ কতৃপক্ষ এই নাট্যক্ূপ দেখিয়া পাশ 
করিয়াছিলেন 
ছবির রেকর্ড - 
যোগ্ায়ে প্বামরাজ্য” সুপার সিনেমায় 
একাদিক্রমে *১শ সপ্তাহ চলিতেছে। পূর্বে 
৬৬ সপ্তাহ বসন্ত” চলিয়া! যে রেকর্ড কবিয়া- 
ছিল “রাম-রাজায” তাহা ভঙ্গ করিয়াছে। 
কলিকাতায় “কিসমৎ”  ৬৬শ সপ্তাহে 
চলিতেছে । শাস্তারামের পশকুস্তলা” আজ 
পর্যাস্ত নয় লক্ষ টাকা পাইয়াছে। বাংলা 
ছবির মধ্যে “শহর থেকে দুরে” এক কূপবাণী 
হইতেই পাচ লক্ষ টাকা পাইয়াছে। “উদয়ের 
পথে” চিত্রা ও রূপালীতে গত ১৬ সপ্তাহ 
ধরিয়া চলিতেছে এবং উভয় চিত্রগৃহের 
সম্মিলিত ৩* সপ্তাহে চার লক্ষাধিক টাকা 
পাইয়াছে । আমাদের মনে হয় “উদয়ের পথে” 
সকল বাংলা ছবির রেকর্ড ভঙ্গ করিবে। 


ডাঃ ব্যানাজ্জি, মন. 4. ৪-র 
খুটি 
প”জক্-ওতলস্ব 
৮ম বা ৯ম মাস থেকে সপ্তাহে ১ মাত্রা 
ব্যবহারে যথা সময়ে অরেশে সুস্থ 


সস্তান ভূমি হয়। বহু পরীক্ষিত। 
মুল্য সডাক ৫২ টাকা মধিমর্ডার করিতে হয় 


প্রার্ধিস্থান-- 


ডাঃ এইচ, ব্যানার্জি ঘা. 11. 9. 


চক্রধরপুর 













1? ভি 
| চের তৈল 
০ (গ: রেজিঃ) 
এতদিন যথাসাধা চেষ্টা সত্বেও জিপিষপত্র 
দুর্ঘুলোব গন্য ধাধা হইয়া দাম বাড়ান হইল 
ছোট শিশি-+১ . বড় শিশি--২২ 
ভাঃ ম্যোলেল্ল ল্যাোল্লেউব্দী 
১৪ খিবশক্কর মল্লিক লেন্। কলিকাতা! 
ররর রারারাতিরারারারারারাারারারারারারারাররারার 












বড়দিনের আনন্দ উৎসবে 


যাদবগুর বন্ধ! হাযগাজন 


আপনারন্পাহাধ্য আশা কৰে। 
ডাঃ কে, এল, রায় । উ্পাহিক |. 
৬৩, স্থরেজ নাথ ব্যানার্জি, রোড. 
করিকাতা। -.. 





রি 411. 


বি 


ও গণেশ 


. সত্যাশ্রয়ী বিচারক 


দশজনের একজন হইবেন.। 





_মতিমহল বিমেটাসের পা টিং 
শৈলজানন্দ গুখোপাধ্যায় পুনরায় হুক করিয়া" 
ছেন ইন্্পুরী টুডিওডে। ভূমিকালিপি . 
নির্বাচিত: হইয়াছে এইকপ £ রাম--ছবি 
বিশ্বাস, জক্ণ-ধীরাজ, ছটাচাধা, সীতা - 
রেপুকা রায়, লরমাঁ-ছায়া দেবী, রাঁবণ-- 
নির্খলেনু লাহিড়ী, বিভীবণ-_অহীন চৌধুরী, 
মারুতি-_-অমল বঙ্গোণপাধ্যায় এভৃতি | 
সহরের সিনেমায় | 

এসপাহের সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য 
আকর্ষণ হুইল বন্ধে টকীজের “জোয়ার 
ভাটা” । ইহার রচনা ও পরিচালনা করিয়া. 
ছেন অমিয় চক্রবর্ভী। অভিনয় করিয়াছেন 
মুলা, শামিম, আগাকজ্ান, দিলীপ কুম্নার 
প্রভৃতি । জ্যোতি ও ্র/তে ছবিখানি মুকি 
লাভ করিবে। 

অন্তান্থ ছবির মধ্যে প্রভাত টিনা 
*দিল-কী-বাত” (২য় সগ্গাহ), মিনার্ভা, 
টকীতে "রামশাস্ত্রী” (৯ম 
সপ্তাহ) উত্তরা, ও পুরবীতে “প্রতিকার” 
(৯৯শ সপ্তাহ), সেপ্টণলে “পরখ” (১১ 
সপ্তাহ), স্টি ও প্যারামাউন্টে “মা-বাপ* 
(গম লধ্ধাহ ), বূপবাণীতে *শেষরক্ষ।" (২য় 
সপ্তাহ ) সাফল্য সহকারে ঢচলিতেছে। 

প্রভাত ফিলোের ছবি, পরিচালনা করিয়া- 
ছেনজি, জাগীরদার। অভিনয় করিয়াছেন 
জাগীরদার, অনস্ত মারাঠে, মীনাক্ষী, বেবী 


শকুস্তলা, "সা ওয়াকার প্রভৃতি । 
এখন মিনার্ভা,। ও গণেশ . টকীতে 
চবিতেছে। 89 


মারাঠা ইতিহাসে নুতন অধ্যায়ের স্থচন! 
করিয়াছিলেন খে পণ্ডিত, নিভীক এবং 
রামশাত্ত্রী--তাহারই 
জীবনী লইগ্লা এই চিত্রনাট্যখানি গড়িয়া 
উঠিগ্কাছে । গভীর দারিজ্রা ও. ছুঃখকষ্টের 
মধ্য দিয়া" তাহার শৈশব অতিবাহিত 
হয, লেখাপড়। তিনি কিছুই করিতেন না। 
একদিন তিগি মাতার নিকট প্রতিজ্ঞা করেন 
যে যেমন করিয়া হউক বিদ্যাঙ্জন করিয়। 
একদিন গভীর | 
রাজে তিনি পুণ! হইতে পদবজে যাত্রা 
করিলেন কাশীর দিকে । সেখানকার 








পণ্ডিতেরা বামকে টোলে ভর্তি করিতে |. 
চাহিলেন না, কারণ যে ধাতুক্ষপ-শব্ধরূপ |. 
জানে নাতাহার স্থান এ টোলে হইবে লা। | 
| কিন্ত রাম অগান্থাষক “অধ্যবসায়: মহকাযে |... 
হাদশ বৎসবের মধ্যে বিদাঙ্জানদ সমাধ। করি! রর পদ 
















পা শেশোর দরবার রো টার 
সন্মানলাত কৰিলেন। সেখানে তিনি ছন্তায়। 
অবিচার ..ও এত্যাচাের বিরুদ্ধে. যেভাবে, 
স্বাড়াইলের্নি তাহাতে লোকে তাহাকে ভয় 


'করিত। চিঞনাটোর, মধ আরও কয়েকটি 


অধ্যায় সংযোজিত হইয়াছে যাহা তাহার 
চরিত্রের অগ্তান্ত দিকগুলি বিশেষভাবে 
পরিস্ফুট করিয়াছে । 

চিত্রনা্যরচনায় ও পরিচালনায় জাগীরদার 
যে সুঙ্্স রূসজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে 
তাহার ভূমসী প্রশংসা করিতে হয়। ছবি- 
থানির প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত যে আব- 
হাওয়। রক্ষিত হইয়াছে তাহা সত্যই অরূর্য।. 
পরিচালক জাগীরদার ও প্রযোজক প্রভাত 
ফিল্মকে তাহাদের অভাবনীয় সাফলোর জন্য 
আতস্তরিক অডিনদন জানাইতেছি। 

অভিনয়ের মধ্যে নাম-ভূমিকায় অন্ধ 


. মারাঠে ও জাগীরদার উভয়েই চমৎকার। 


আমর! ভাবিডেই পারি না অন্ত কোন 
অভিনেতা ইহপেক্ষ। ভাঙগ করিতে পাকিতেন 
ক্না! অন্তান্য ভূমিকায় মীনাক্ষী, হংস 

ওয়াদকার এবং বামশান্ত্রীর মাতার 
ভূমিকাভিনেত্রীটি চরিত্রান্থগত মনোজ্ঞ অঠিনয় 


 করিম়্াছেন। বেবী শকুণ্তল! নামে মে ছোট্ট 


মেয়েটি অভিনয় করিয়াছে তাহার শ্বচ্ছন্দ 
সাবলীল অভিনয় আমাদের মুগ্ধ করিয়াছে। 
ফটোগ্রাফী নিখু'তি। 


পরলোকে ভ্রীমতী সরোজিলী বনু 

টাকীর স্গ্রসিজ জমিদার ৬রাজেন্্রনাথ 
রায় চৌধুরী মহাশয়ের কনিষ্ঠ কন্তা শ্রীমতী 
লরোছিনী দেখী ৬২ বৎসর বয়লে কলিকাতায় 
পরলোক গমন  করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তিনি তাহার বৃদ্ধ স্বামী শ্রীনিশানাথ বন, ৪ 
পুত্র এবং *টি কম্য! বাখির। গিয়াছেন। সরো- 
জিনী দেবী অত্ন্ক ধর্মগ্রাণ মহল! ছিলেন । 
শ্রীযুক্ত মৃত্ঃগ্রম় বহু বি-এল কলিকাতা বিশ্ব- 
বিছ্যালয়ের লকপেজের অফিল সিসি 
তাহার জোষ্ঠ টি ] 


কালিকা 
চুলি 


 বেবুঠের উল 


প্রথম অভিনয় ও 
রর শনিবার, ২৩শে ভিসেব্বর, সন্ধ্য আটা | 
পরবর্ধী অভিনয় ]. 
বিবার ২৪শে হইতে বুধবার ২*শে '' 
০১ এপ্রতাহ ছুইধার অভিন্ন. ৮. 
বেলা রর ও সন্ধা টায়, ০ 





ফোন নং ঃ 
সাউথ ২১৪১ 









লতিকা। বন্দ্যোপাধ্যায় 
“দুই পুরুষণ-এ একটি বিশিষ্ট তৃমিকার 
ইনি আপনাদের প্রথম অভিবাদন করিবেন । 






লীপালী 


২*শে ইশে ডিসেম্বর5588 


,্ই নবাগত নুদর্শন। চিন্রনটাকে নিউ ধিক্বেটাসে'র “ভূল” 
( হিন্দী ) ছবিতে আপনার! দেখিতে পাইবেন । 


(উপরে) ণ 
মতিমহল থিয়েটার পরিবেশিত হিন্দী “বন্দুক য়ালসী” 
. ছবিতে রমিলা ও অনিলকুমার ৷ 


000৭ (দক্ষিণে) 
 আহিয়। লা ঝাপ, রা করিতে ইহার জোড়া নাই 
বলিক্ ইনি “[70871988 আখ্যা পাইয়াছেন।, “পাঞ্জাব মেল” 
; অন্ত পাবার আপনর! উঠাকে, দেসিতে পাইবেন). 












পল্প। দে্ী 


“শেষ-রক্ষ?” ছবিতে ইচ্ছার জভিনয় চিল্পপ্রিয়দের চিত্তুজয় করিয়াছে । 


৯ 





গৃভ. সপ্তাহে ইহাকে 5389 07 
18.7977855101992৮ ছবিতে দেখা. 


রতীন বন্যোপাধ্যা় ও রমা, বন্দ্যোপাধ্যায় ইউরেক পিকচাসের “দোটান!” 











স্থাপিত 4৫. ১৪০৯ ্‌ 
উহন্ডৎ, ০০৮০ -ভি্ভজী-ই পোষ, ১৩৫১7 


পা € 


রেগুকা রায় | | ৮ 
কালী ফিল্পলের প্অভিনয় নয়” চিত 
ইহাকে নারিকার ভূমিকার দেখা যাইবে 








প্রধান সম্পাদক-উ্ীবস্সম্ভতকু্মান্ম ভভৌোপাধ্যাক্স £ 


 ৬শ বষ 





পানী চদার হার 








' তি সংখা চার আনা 
৷ ডাকে . সাড়ে চার আন! 
' বাধিক টা্দা -** ১২০ 
ঘাশ্মাধিক , তত ৬০ 
ব্রেমাসিক » ** ৩, 


লেনখখকদেল্র প্রতি 

৷ "১1 গল্প প্রবন্ধ, কবিতা বা যে” 

। কোনো র্-রচনা দীপালীতে প্রকাশীর্থ 

লেখকরা পাঠাইতে পারেন। 

| ২। 'অমনোনীত রচনা ছিড়িয়া 

ফেলা হয়। অবশ্থ যদি সঙ্গে উপযুক্ত 

' ডাক টিকিট থাকে তবেই তাহাকে 

। রূচন| ফেরং দেওয়া হয়। 

ৃ ৩1 প্রতোক রচনার সহিত 

। লেখকের নাম ও ঠিকান৷ স্পষ্ট ভাবে 

ৰ লিখিতে হইবে। 

1. এজেন্সীর নিয়মাবলী ও বিজ্ঞাপনের 

৷ হার সঙ্বন্ধীয় অনুসন্ধানের জন পজালাপ 

টি 

ম্যানেজার, দীপালী 

১২৩১ আপার সাকু লার রোড 

কলিকাতা 


ফোন £ বড়সাজাক ৬২৫৬ 
টেলিখ্রা্ 2:07৮81৭ 


০ তিশটিপপপাশটা কাশি শিপ 


সি ভিসি 


উঠ.) ১৩ই পৌষ ১৩৫১ ঃ 


যারা 


| 


সঃ সম্পাদক-_উত্ীত্ীক্সেআ্রম্সোহন্ন জুক্মদান্স বি. এল. 
2:[05০7)0৩7 28, 1944 (শসা 


বর্ষন্ষ 


বৎলবের শেষ প্রান্তে দাড়াইযা আমর; আজ বিশ্থিত হইয়! ভাবিতেছি, “দীপালী*র 
আর এক বৎসরের আয়ু-ও বাড়িল। পিছনে ফেলিয়া! আসা দিনগুলির ভয়াবহতায়, 
এই পন্ত্িকার কঠোর পথযাত্রার শেষ হইয়াছে ইহ! নিশ্চিন্ত হইয়া বলিতে পারিলে 
আমরা সর্বাপেক্ষা সখী হুইতাম। এদেশে পত্রিকা পরিচালনা খুব আরামের নয়। 
কত অতর্কিত ছুগ্োোগ কোন সখেগে আসিয়া ছুত্তর সমস্যার সৃষ্টি করে তাহার সঠিক 
পরিচয় পাঠক সাধারণের জানিবার উপায় নাই। তথাপি বিগত দীর্ঘ বসরের মরুপথ 
অতিক্রম করিয়া আমরা নববর্ষের দ্বারপণে পৌছিয়াছি ইহ! অনেকখানি ভরসার কথ!। 
ইহ। যাহাদের জন্য সম্ভব হইয়াছে তীছাদের নিকট বারবার অন্তরের কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন 
করিলেও খণমুক্ত হওয়া যার না। একথা স্বীকার করিতে আজ আমাদের বিন্দুমাত্র 
কুঠা নাই। এই পত্রিকার বীচিয়া থাকার সমস্যা যখন গভীর হইয়া! দেখ! দিয়াছিল 
তখন কতদিক হইতে কত অযাচিত সাছাধ্য ও উপদেশ আমরা লাভ করিয়াছিলাম 
তাহা শ্মরণু করিয়া আছ গৌরব বোধ করি। আমাদের বিজ্ঞাপনদাতা৷ এজেন্ট ও গ্রাহক 
ও তাহারও বাহিরে দীপালীর শুভানুধ্যায়াগণের সহযোগিতার কথাও আজ সর্বাগ্রে শ্মরণীয়। 

আগামী নববর্ষ হইতে *দীপালী” সপ্তদশ বর্ষে পদ্দাণ করিবে। নববর্ষ হইতে 
পত্রিকার প্রসাধন-শৌন্দধয ও বিষয়-বৈচিত্র-ষাতে বাদ্ধত হয় তাহার জন্য কতৃপক্ষ সাধ্যমত 
আয়োজন করিতেছেন । বর্তমানে আমর! পনিউজপ্রিন্ট* ব্যবহারের অনুমতি পাইয়াছি এবং 
মাসাধিক কাল হইতে “দীপাশী” স্বাভাবিক আকারে প্রকাশিত হইতেছে। বিগত বৎসরে 
পত্রিকার বিবিধ বৈচিত্র সাধনের পরিকল্পনা থাকিলেও আমর] অসহায় হইয়া সময়ের আ্রোতে 
ভানিয়। চলিয়াছিলাম। আজ আল্লামু বৎসরে দিকে তাকাইয়া ভবিষ্যতের জন্য যে পরিকল্পন1 
করিতেছি তাহার মুল্য কতটুকু নববর্ষের গ্রায়াগত দিনগুলিতে তাহা প্রমাণিত হইবে। 
পৃথিবীর বুকের উপর হইতে এখানধূমের এই কুঞ্চ যবনিকা কবে উত্তোলিত হইবে 
কেঙ্জানে? থুষ্টের মহা-আবির্ভাবের এই শুভক্ষণকে ম্লান করিয়া পশ্চিম বপক্ষেতঅ 
হইতে আবার রক্তাক্ত মানুষের আর্ত-্থর শোনা ঘাইতেছে। বছ আঘাতে মাছুষের 
বিশ্বাল করিবার স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উপর যে অসহনীয় চাপ পড়িয়াছে তাহার ফলে আমর! 
অবিশ্বানী ছইঘা উঠিয়াছি। খৃষ্ট-রাজ্য স্থাণনেয জন্ত পশ্চিষ গণতঙ্বের যুদ্ধোত্তর প্রচেষ্টার 
কথা আমরা শুনিভেছি। বিশ্ব সহীনতার কষ্মালের উপর কি ষেই রাজ্যের প্রতিঠা হইবে? 











সাহিত্যের উৎপত্তি 


-শ্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায় 








পদ্য গগ্ভ এবং পছ্য-গঞ্ঠ মিশ্রিত তাবৎ 


* রচনাই অর্থাৎ সর্ধবিধ রচনার ব্যাপক 
হজ্ঞারপে এখন সাঠিত্য শবটি ব্যবহৃত হয়। 
গছ গদ্য এবং পদ্যগছ্য মিশ্রিত রচনা! আরস্ত 
হইবার বু পরে বিশ্বনাথ 
মহাশয় তাহার স্থপ্রসিদ্ধ সাহিতাদর্পণ গ্রস্থেই 
বোদ হয় এই ব্যাপক অর্থাত্মক্ক সাহিতা- 
হজ্ঞাটি প্রথম ব্যবহার কণেন। সাহিত্য 
দর্পণের পূর্বেকার যতগুলি অলঙ্কার গ্রন্থ 
অদ্ধাপি বর্তমান, তাহাদের সবগুলিই কাব্য- 
সম্বন্বীয় ঃ যেমন কাবাচন্ত্রিকা, কাব্াপ্রদীপ, 
মন্বট ভট্ট প্রণীত কাব্যপ্রকাশ, দণ্ডী প্রণীত 
কাব্যাদর্শ প্রভৃতি । প্রাচীন যুগে ছন্দোবন্ধ 
রসাস্মক বাকা এখাৎ কাবাই ছিল রচনার 
একমাত্র বাহন, কাজেই কাব্যের [বিষয় 
বণণনাতেই অলঙ্কারগ্রনথ গুলি পরিপৃর্ণ। 

কাব্য সং'জ্ঞাটি সেকাপে অনেকটা 
একালের সাহিত্/শন্দের মতই ছিল; কেননা, 
গিগ্ভ-পদ্ঘ-প্রাকত-ভাষাময় শ্রন্থ যে নাটক, 
তাহাকে৪ কাব শেণানুক্ত করিয়া লইয়া 





পশ্চিম রণক্ষেত্রের উপর কবে নিথর 
স্তব্ধত] নামিন্াা াপিবে তাহার জগ মাজষ 
দিন গুণিতেছে। বাঙলা দেশের অবস্থা 
বিচিত্র । পশ্চিমের শেষ বিস্ফোরণের লোহিত 
বাগ মিপাইতে না মিলাইতেই হয়ত বাঙলার 
পূর্ব প্রান্তে সংঘর্ষের আগুণ ভীষণতর 
হইয়। উঠিবে। ইহাতেই আমাদের বাচিবার 
সংস্থানও করিতে হইবে ইহাই বিচির মনে 
হইতেছে । অন্তুত মনে হইলেও ইঠার চেয়ে 
বড়নতা আর নাই ইহ| যেন সুলিয়া না 


যাই। স্ষ্টির গোড়া হইতে আজ পথ্যস্ত 
মানুষের ঘর ও সমাজ কতবার যে ভাঙ্যাছে 


তাহার ইতিহাস নাই অথচ প্রতিরারই ভগ্ন 
দেউলে প্রাণ প্রতিষ্ঠ! করিয়া আবার ভাঁল 
করিয়া বাচিবার স্বপ্ন দেখিয়াছি । বধশেষে 


আমাদের পাঠক পাঠিকাগণকে এটুকু স্মরণ 


করাইয়। দিবারও প্রয়োজন আছে। 


কবিরাজ 


দৃশ্তকাব্য বঙ্গা হইত । ত্রিকাণ্ডশেষ অভি- 
ধানে নাটকের সংজ্ঞ! প্রদত্ত হইয়াছে_- 
গগপদ্থজাকতভাষাময়ো! গ্রন্থঃ | 

ইতিহাস দর্শন বিজ্ঞান জ্যোতিষ নক্ষঅ- 
বিদ্যা অঙ্কশাস্ত্র চিকিৎসাশাস্ত্র প্রভৃতি যাবতীয় 
গ্রন্থ সমস্তই পন্যে রচিত হইত। 


ভারতীয় সাহিত্যের শৈশব আমর! দেখি 
বৈদিকরচনায় যেদে। বেদই আমাদের প্রথম 
গ্রন্থ এবং বেদের খ করচয়িতা খাধিদিগের মুখেই 
ষে ভারতীয় ভাষালমূহের আদি ভাষা ধ্ঘনিত 
চইয়াছিল, দে বিষয়ে বোধ হয় আঞ্জ আর 
কাহারও মতছৈধ নাই । বেদের অপর নাম 
ছন্দস্‌। ছন্দস্‌ রচনায় যে ভাষা ব্যবহৃত 
হইম়ছিল, মেই ভাষার নামও ক্রমশ: ছন্দস্‌ 
নামে ॥খাত হইল। পালির জন্মকথাতে 3 
এই ইভিহাসেরই পুনরাবৃত্তি দেখা যায়। 
প্রথমতঃ বৌদ্ধণাঙ্গকে অর্থাৎ ত্রিপিটককে 
পালি বলা হইত। পরে যে ভাষার পালি 
অর্থাৎ বুদ্ধকথা পিখিত হইল তাহার নামও 
পাপি হইয়। যাওয়া আমরা পাইলাম-_ 


পালি ভাষা । 
ছন্দস্‌ অর্থে সমগ্রবেদ। বেদের বিভিন্ন 


সুক্তের বিবিধ খাক নালা বীতিতৈ বচিত। 


ক্রমশঃ এই বিভিএ রগনারীতির দামও হইয়া 


পড়িগ ছন্দস্‌। 
এখানে প্রশ্ন উঠিতে পাবে, রচনা রীতির 


অর্থাৎ ছন্দের এত বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্যের 
কি প্রয়োজন হইয়াছিল? একরকম ছন্দই 
আগাগোড়া অন্ন্থত হয় নাই কেন? ইহার 
উত্তর, আমার মনে হয়, বেদের খকগুলি 
গীত হইভ বলিয়া বিভিন্ন হুবের স্ব দীর্ঘ 
প্রত উচ্চারণের অঙ্্যার়ী দর্ণবিস্তাসের 
প্রয়োজন হওয়ায়, আপনামাপনি বিচিন্ন 


ছন্দেবও উৎপত্তি হইয়া পড়িয়্াছিল। 
বৈদিক খকগুপি বিভিন্ন. স্বরে ও লয়ে 


গেম, কাজেই বিভিন্ন স্থর ও লয়ের বন্ধনে 
কথাগুপিকে বন্দী করিবার জন্ত ছন্দের 
বৈচিজ্রেরও প্রয়োজন স্বাভাবিক 


খকৃগুলির উচ্চারণেরও নির্দেশ আছে। 


কোন সই এক স্থরে পাঠ্য নয়। -যেটিযে, 


স্বরে পাঠ বা গেয়, তাহার নির্দেশ প্রত্যেক 
কুক্তেই প্রদত্ত হইঘাছধে। অধিকাংশ খক্‌ 
বড় খযভ গাদ্ধার মধ্যম ধৈবত ও নিষাদ 
এই ছয়টি স্থরের কোনটিতে না কোনটিতে 
গে়। পঞ্চমের নির্দেশ অপেক্ষাকৃত কম 
খকে দেখা যায়। বৈদিক খকৃগুলি গে ছিল 
বলিয়াই, সেখুলিতে ছন্দের ও সুরের 
বিভিন্নতা দুষ্ট হয়। 

বেদে ছন্দেরও বছ বিগিন্ন রূপের সাক্ষাৎ 
মিলে : গায়ত্রী, অন্ষ্টপ, বৃহতী, ব্রিষপ, 


জগতী, ত্রিপাদবিরাড়গায়ত্রী। উঞ্চিক, 
ককুপ ইত্যাদি! ইহাদের মধ্যে গাযতত্রীই 
আধি ; গায়ত্রী ছদলাং মাতঃ। * 


এইগুলিই যাবতীয় ছন্দের পিতামহ । 
ক্রমশঃ আদি অর্থের সক্কোচ ঘটিয়া কাবা- 
রচনার বিভিন্ন রীতির সাধারণ সংজ্ঞ'রূপে, 
ছন্দ শব্দ বর্তমানে প্রচলিত । 

অনঙ্কারশাস্থের মতে ছন্দোবদ্ধ বাকাউ 
কাবা। রামায়ণ আদিকাব্য বলিয়া 
প্রসিদ্ধ । 


ব্যাধ কর্তৃক ক্রৌঞচমিথুনের একটি নিহত 
হইলে, শোকার্ত বংলীকি মুনির মুখে গ্বতঃ যে 
শোকবাণী উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহাই 
লোক নামে পরিচিত হুইয়াছে। মহধি 
বাল্পীকি তাহার রামায়ণের বালকাণ্ডে ২য় 
সর্গে বশিয়াছেন-- 
পাদবন্ধোহক্ষর: সম 
্তশ্বীল়্ সমন্বিত: । 
শোকার্ডদ্য প্রবৃতে। ষে 
শ্লেকো ভবতু নান্যুথা ॥ 
বোপদেবের কথিকল্প্রমে গ্লোক ধাতু 
সম্বন্ধে উক্ত হুইয়াছে__ শ্লোক খড সংঘাতে। 
শোকে সঞ্জাত বাণীই শোক ঘা শ্লোক নামে 
খ্যাত। ক্রমশঃ অর্থাবন্তারে,। গ্লোক 
এখন আর শোকপ্রঙ্কাশেই সীমাবদ্ধ নয়, 
স্থখ-প্রকাশেরও বাহন হইছে । বাংগায় 
শ্লোকের প্রাকৃতরূপ শোলোক এখন বূপ- 
বার ইন্রজাল রচনাতেই সম্পূ্ূপে আত্ম- 
নিয়োগ করিযাছে। | 


১৩ই পৌধ, ১৩৫১ 


অময়কোধকার প্লোক অর্থে বলেন পগ্চম্‌। 
অতএব 'প্লোক রচয়িভা কবি। বাদ্দীকিকে 
আদিকবি বা কবিওুরুও বল! হয়! ক্রৌঞ্চবধূর 
খ্যথা় বিগজিত হইয়া তিনি প্রথম শ্লোক 
রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া, তাহাকে কৰি 
কহাহয়। কবি কু ধাতু হইতে উৎপক্ধ। 
কু ধাতুব অর্থ শব্ধ করা, বিশেষতঃ আর্তম্বর 
উচ্চারণ করা । অতএব কবি শবের অর্থ 
শবাকারী, অর্থাৎ যিনি আর্তন্বরে শখ করেন 
অর্থাৎ ধিনি শোকার্ত হা শ্লোক রচনা 
করেন। 

এইকূপ, কাব্য বা কবিতা আর্তিরই 
অভিব্যক্তি । 111 5৩665 50185 
015. 01055 07০ (211) ০? 5200১5£ 
(1)00£)05 1 52005 1(11011305ই 
৪5€৪655% 50085. আদি কাল হইতেই 
আষ্তি গীতব্ূপে বাবহৃত হুইঘ! আসিতেছে । 

বৈদিক খক যখন গীত হইত তখন খক- 
রচছ্জিতা খধির। নিশ্চয়ই গায়ক ছিলেন। 
রামায়ণও গীত হইত। বাল্সীকি একাধারে 
কবি এবং গায়ক ছিলেন। তিন লবকুশকে 
রামায়ণ গান শিখাইয়া অধোধ্যায় প্রেরণ 
করিঘাছিলেন। লবকুশ পরামচন্ত্রকে রামায়ণ 
গান করিয়া শুনাইয়্াছিলেন। 

গ্রীক আদদিকবি হোমারও একাধারে 
কবি ও গায়ক ছিলেন।, স্যাকগন (33১01) 
আদিকবি 085৫1102 স্প্রে প্রত্যাদেশ 
পাইয়াছিলেন--086৫2101. . 911) 
১011618, পরবর্তী যুগে ইফুরোপের 
13210 ৪ 111111501গণ ও একাধারে কবি 
ও গায়ক ছিগেন। 


1106. 


ভাবতে চারণ ও ভাটগণ একাধারে কবি. 


ও গাধক ছিলেন 4 দ্ধারতের কবিদের মধ্যে 
অমেকেই গায়ক ছিলেন। জনমদেবের গীত 
গোবিন্ধ, গোবিন্দের 'গীভ। ঢশ্তীদান ও 
বিগ্যাপ্তি কবি ও গাগক হিলেন। বাংলার 
মঙ্গলকাবা, পাগালী, কথকতা গ্রতৃতিতে 
কবিগণ স্ব স্ব রটনী গান. ঝরিতেন। আনেক 


গায়ক মিজে রচনা না করিতে পায়াম, অস্তের . 
রচনা গান ক্গিতেন। : আধুনিক: কাবেও 


রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবিগণ গায়কও 


ছিলেন। 


র।মায়শের পর মহাভারত আর একখানি 
মহাকাবা। মহাভারতের বক্তব্য বিষয়ও 
শোককাহিনী। সমগ্র মহাভারত খানি 
রামায়ণের ন্যায় গানে জনগ্রসিদ্ধি লাভ ন! 
করিলেও, মহাভারতের সার ভাগটুকু যে 
গীত হইত, তাহ! ভগব্দ্গীতা নাম হইতেই 
ম্প্ট প্রমাণিত হয়। তবে এই যষ্টিলক্ষ 
প্লেকদমন্ধিত স্মগ্র মহাকাব্যখানি যে 
একবারও কথিত বাগীত হইয়াছিল, তাহার 
প্রমাণ ম্হাভারতেই বর্তমান। বৈশম্পায়খ 
মুনি মহারাজ জন্েজয়কে সমগ্র মহাভারত- 
খনি শুনাইয়াছিলেন। মুনিবর খুব সন্ভতব 
কথাতেই শুনাইয়াছিলেন, কারণ “উবাচ” 
পদের দ্বারাগান করিয়াছিলেন বুঝিলে 
অন্যায় হইবে। 
অতএব আমরা আদিকাল হইতেই 
দেখিতে পাই যে শ্লোক ব| কাব্য গানেই 
আত্মপ্রকাশ করিয়া আসিতেছে । 
কাবোর অপর একটি নাম হইল পদ্য। 
ছন্দোমব্ররীতে পছ্যের লক্ষণ কথিত 
হষ্টয়াছ্ছে - 
পগ্ঠং চতুপ্পদী তচ্চা * 
বুক্তং'্জাতিরিতি দ্বিধা । 
বৃত্তমক্ষর সংখ্যাতং 
জাতিমাত্রা কতাভবেৎ ॥ 
পদ্য ছুই প্রকারের, যেমন বৃত্ত ও জাতি। 
বৃত্ত অক্ষরসংখ্যাত অর্থাৎ আক্ষরিক ও জাতি 
মাত্রাপরিমিত অর্থাৎ মাত্রিক। 
বাংলা পছো অগ্ঠ।পি এই ছুইটি রীতিই 
প্রচলিত। যেমন, আক্ষরিক ঃ 
ক্ষুধিত কণ্ঠের তীব্র তিক্ত আর্তনাদ 


আলোকে বাতাসে করে ভম্মাড বিশ্বাদ।. 
আর মাত্রিক £ . | 


তানীবনের মাথায় ঝলে শ্তামল আলিম্পন 
কেয়ার গন্ধে দেয়ার শখ্ধে লার নিমন্ত্রণ । . 
পদ্য শব চরণার্থক পদশবজ | এইজন্ত- 
পছ্চের পদ বা চরণ বলা ছয়। 
পদ্য আজন্ম সঙ্গীতেই বিকশিত ও 


৯ 
সঙ্গীতের পহিত নৃত্োরও সম্বন্ধ বিশেষ 
ঘনিষ্ট। | 
মঙগীত অর্থে নৃত্য গীত ও বাদ্য বুঝায় 
বলিয়া, সঙ্গীতশান্ত্রের অথ নুতা-গীত-বাগ্ন্য 
শান্রম। 
হেমচন্র সঙ্গীতের অর্থ বলেন-_ 
গীত বাঁদা নৃত্য ত্র়ং 
নাট্য তৌর্ধা ব্রিক তৎ। 
সঙ্গীত: গ্রেক্ষণ।থেহন্মিন্‌ 
শাগ্োক্ডি নাটাপন্সিক। ॥ 
শৃত/ জীবের একটা সহন্গ বৃত্তি। কাব্য 
গীত হইতে হইভে, আপনাআপনি. তাহাতে 
নৃত্য সংযুক্ত হইগাছে । গায়ক গানের স্বরে 
ও লয়ে তাহ।!র সহ আনন্দে আপনিই এক-. 
সময়ে নাচিয়। উঠে। গানের এ আনন্বৰ, 
সংক্রামক। শ্রোতার মধ্যেও এই নৃত্যের 
ছন্দ প্রচাপিত হয়। শ্রোতা গানের তালে 
তালে গায়কের সহিত নাচে। 
শ্রোতার দা মুখে না গাহিলেও গানের 
তালে তাগে তাহারা যে তাল দেন, মাথা 
নাড়েন, ব। বলিয়া! বলিমা দোলেন, এগুলিও 
নৃত্যের নমপধ্যায় ভুক্জ | 
সঙ্গীতদামোদরে নৃত্যের অর্থ কথিত 
হইয়াছে ট 
দেবরুচা। প্রতীতো য 
ত্থাল মান রসাশ্রয়ঃ। 
লবিগাসো হঙবিক্ষেপো! 
নৃত্য মিত্যুচাতে বুধৈঃ ॥ 
এবং নুতের কারণ উক্ত হইয়াছে : 
গেয়।ছুতিষ্ঠতে বাদ্যং 
বাদ্যাহৃতিষ্ঠতে লয়ঃ |. 
লয়তানসমা রন্ধং 
তোনৃতং পরবর্তীতে ॥ 
অভএব আমরা দেখিতে পাই, গান 
হইতে বাদ্য, বার্দা হইতে লয় এবং লয় তাল 
সংযুক্ত হইয়। যেনৃত্য প্রবর্তিত হইয়াছে, 
তাহা তালমানরসাশ্রিত হইয়া সবিলাস 
অঙ্গবিক্ষেপকেই বলা হইয়াছে! এই অঙ্গ- 
বিক্ষেপের প্রকার পরীতি ভেদে নৃতোবও 


প্রকার ভেদ ঘটিয়াছে। অতএব গান শুনিয়া 





১৬ 


বুতোর মধ্যে গণা করিলে, অঙ্কায় হইবে 
বলিয়া মনে ফরি না। 

বিনা সুরে ভালে ও লয়ে নৃত্য জন্মেওনা, 
জমেও না। মানবেতর প্রাণিগণের মধ্যেও 


নৃত্যবৃত্তি আছে। তাহাদের মধ্যে সাধারণতঃ . 


নৃত্যোর প্রেরণ। জোগায় শব ও বর্ণমন্ন 
প্রাকৃতিক লীল!। মান্থষের সঙ্গীতেও 
মানবেতর জীবের প্র!ণে নৃত্যোল্লাঘ জাগে। 
এদৃশ্টও বিরল নহে। সাপ লর্মীতের তালে 
তালে দক্ষিণে বামে দোলে, মৃগ পুজ্ছতাড়ন। 
করে, অনেক পাখী পক্ষবিস্তার করিয়া ধীরে 
ধীরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! দোলে। 
মানুষকে নাচায় কথ! হুর ও তাল। গীতের 
উচ্্বপিত, উচ্ছলিত ও উদ্বেল আনন্দরদ 
বৃত্যের মধ্যে যুক্তি ছরায়। নৃত্যও তাই 
পদ্যের মধ্যে শতদলে বিকশিত হইয়া সম্পূর্ণ- 
রূপে আত্মদান করিয়া ধন্য হণ, পূর্ণ হও 
সার্থক হয়। 
নৃত্যের সঙ্গে পদ্যের এই একাত্মতার 
দরুণ গীতের সহিত পদের সন্ধও অবিচ্ছেন্ত। 
নৃত্যের পদবিঙ্ষেপে গীত আত্মপ্রকাশ করে 
বলিয়া গীতের নাম পদ্য। 
নৃত্যের অন্ুষঙ্গী গীত বা কাব্য এই 
ভাবে পদ্য নামে প্রথম প্রচানিত হইল। 
পদ্যে চরণার্থক পদই প্রধান বলিয়া 
পদজাত বা পদগ্রধান রচনার নাম পদ্য 
হওয়াই স্বাভাবিক এখন অর্থব্যাপ্তিতে 
প্লোক কবিতা কাবা ও পদ্য সবগুলিই 
লমার্থক হইয়৷ পড়িয়াছে। 

নৃতোর চঞ্চল পা-লীলায় যে পদগোর 
সত্ব, তাহার আরও প্রমাণ আছেঃ 
অমরকোধকার পদ্যের লমনাম বলেন বৃত্ত। 
ছন্দোমঞ্জরীতে পদ্য অর্থে বৃত্ত উক্ত 
 হুইয়াছে। বৃত্ত শষ বৃৎ ধাতু হইতে উৎপর-- 


বৃত বর্তনে (কবিকল্পদ্রম)। ছন্দে 
মঞ্তরীকার এই বৃন্তকে বলেন তিন প্রঞ্কার। 
সমধর্ধসমংবৃত্তং 
বিষ্ঞ্চেতি তত্রিধা। 


অর্থাৎ সম, অর্ধসম ও বিষম মত বৃদ্ধা 
সরল বেখায় হয় না, নৃত্যের গতি সর্বদাই 


চদা 


হরিণলতা, .মত্তমাতঙ্গলীলাবর, 


মক, কালেই প্ররাকার,।. .এ তুর, খ্রও রম. 


কখনও অর্ধদম কখনও বা বিষম। এই 
বৃত্তাকার বা মণ্ডলাকাব নৃত্য হইতেই পদগোর 
নাম যে বৃত্ত হইয়াছে, তাহা সহ.জই 
অন্মেয়। 
নৃত্য যে প্রাগনকালেও মগুলাকার 
হইত, তাহার প্রাণ পাই উতৎ্কলকলিকায় ; 
কুলালচক্র প্রতিমং 


মণ্ডলং পক্কঞজান্িতং। 
ঝাসের অপর নাম হলীষ। হন্ীষ অর্থে 


জটাধর বলেন-- 
স্বীণাং মগ্ডলিকানৃত্যং | 
হেমচন্্রও একমত । তিনি বলেন-- 
মগ্ডলেন তু যন্গত্যং 
স্্ীণ।ং হল্গীষকন্ত তৎ। 
এবং গোপীন|ং অঞ্জলী নৃত্তাবন্ধে হল্লীষকং 
বিছুঃ। 


অতএব আমরা পাইতেছি স্ত্রী ও পুরুষের, 


সম্মিলিত মগ্ডলাকার নৃত্য । 

পদোর বিডির ছন্দের নামেও সেই জন্য 
আমরা নৃত্যের অর্থাৎ অঙবিক্ষেপেরই পরিচয় 
পাই। সংস্কৃত ছন্দের নামগুলির আলোচনা 
করিলে দুইটি বিষয় আমাদের নিকট অত্যন্ত 
পরিস্ুট হয়। প্রথমতঃ, নারীর বিভিন্ন 
রূপ ক্রিয়! 1 মনোভাব £ জঘনচপলা, ত্বরিত 
গতি, বেগবতী, ক্রতবিলম্থিত। লীলাথেল, 
মন্দাক্রান্ত!) রথোন্ধতা, স্বাগতা, কণ্ঠা, সতী, 


শশিবদনা, কুমারললিতা, মতা, মনোরমা» 


হুমুখী, প্রহধিণী, কুচিরা, চতী, মঞ্জুভাষিমী, 
বসস্তৃতিলক, অপরাজিতা, লোলা, চকিতা, 
বদনললিতা, বাণিনী, হারিনী, ভারাক্রাস্তা, 
উদ্দাম প্রভৃতি বছ। 

দ্বিতীয়তঃ, বিভিন্ন মানবেতর প্রাণিদিগের 
গতি ক্রিয়। ব! ক্রীড়ার অন্ুকরণদোতক নাম : 
শা্দিল 
বিক্রীড়িত, অধ্থললিত, ভূজঙ গ্রমাত, ভুঙ্জ 
সঙ্গত! মৃগী, মত্তমযুর, হ্বোনী, জমববিলনিতা, 
কলহংদ,। মৃগেন্রসুখ, 
গঞ্চড়রুত, হরিনী, বনকোকিল, হংলী, ক্রৌঞ্- 
পদ, ব্যাল, শন, হরিণ তা ই:। 

এ ছুইটি ছাড়া নদ নদী জল পু্প তরু- 


লতার নায়েও... রহ 0.4 জিত 


খাষভগঞ্রবিলসিত,, 


সীপানী, ৫২শ সংখ্যা, ১৩৫১ 
অগ্ধরা। অন্ধিণী, বাতোন্মি, জলোদ্ধতগতি, 
মন্দিরা, সোমরাদী, পুম্পিতাগ্রা,. শিখবিণী, 
বংশপত্রপতিত প্রভৃতি । 

এইসব নাম হুইতে ইহা অনুমান কর! 
অন্তায় হইবে ন যে, উক্ত পদার্থগুজির রূপ 
ক্রিয়। বাবিশেষ ভাবের অন্করণে ও 
অছুসরণেই এই লব নৃত্যের রচনা ও নামকরণ 
হইয়াছিল। বিভিগ্ন নৃত্যের পদসঞ্চালনে ধে সব 
বিভিন্ন ছন্দ জ/গিয়াছিল, সেই সব ছন্দকে সেই 
যুগের কবিরা পদ্যের ছন্দেও বীধিয়! রাখিয়া 
গিয়াছেন। বেশ মনে হর, ছন্দের নাম- 
করণ হইবার আগে, নৃতে]র নামেই ইহার! 
সবিশেষ পরিচিত ছিল। এখনও আমরা 
শুনি এবং দেখি, আরতিনৃত্য, পুজানৃত্য, 
ব্যাধনৃত্য, সাপুড়ে নৃত্য, হন্্র নৃত্য গ্রভৃতি। 
অর্থাৎ বিশেষ পরিচিত কোনও জীব ক্রিয়া 
বা ভাবের অবলঘনে নৃত্যগুলি গঠিত হয় 
এবং তাহার স্বরূপটি জনসাধারণের বোখগম্য 
করিবার উদ্দেপ্তে মূলের নামেই সেই নৃত্যের 
নামকরণ হয়। দেহের বিডিন্ন অঙ্গহারে 
অর্থাৎ অঙ্গসঞ্চালনে ও বিক্ষেপে যেমন বিভিন্ন 
নৃত্যের জন্ম, তেমনি অঙ্গর বা মাত্রার বিডির 
যতিতে বিভিন্ন ছন্দেনও সম্ভব হইয়াছে। 

পদ্যের ছন্দ নৃত্যের ছন্দ হইতে উৎপক্ধ 
বলিয়াই পদ্যের ছন্দের নামও বিবিধ পণ্ড- 
পক্ষী ও নাবীপ্ীর নামে অন্ুনামিত। পদ্য 
পদজজাত অর্থাৎ নৃত্যজাত না হইলে, ওভাবে 
তাহাদের নামকরণ হইত কিন! বলা যায় না। 


পূর্বেই বলিয়াছি কথ্তার নাম পদ্য ও 
বৃদ্ধ। ইংরাজীতেও কলিতার নাম ৮৫:১৩, 
ড৬৫:৪৩এর উৎপত্তি ল্যাটিন ৬6100 হইতে । 
৬৩:০-র অর্থ আবর্তন। ল্যাটিন ৬5:10 
ও সংস্কত বৃত্ত, সমার্থক, অর্থাৎ বর্তনে। 
৩০ ও বৃত্তের শৌসাদৃষ্ব শুধু দপেই নয়, 
প্রক্কতিতেও। ০: ও বৃৎ এই ধাতু দুইটি 
একই, স্থানীয় উচ্চারণ বৈধম্যে এইবূপ পৃথ 
মনে হইতেছে মাত্র। 

বৃত্তের অর্থ মও্ডলাকারে, আবর্তন 
ড৫০-র অর্থও মূলতঃ তাই।' গ্রাচীন 
প্রীকৃদিশের মধো দেবতার উদ্দেস্তে, 09221 


-১জই পৌষ, ১৩৫১ 
আমর] তাহার অনুরূপ নৃত্য পাই হল্ীষে অর্থ।ৎ 
রাসনুত্যে । ফলত: 01১0121 021769 ও বান 
বা হল্লীযফ একই জাতীয়। "মগ্ডুলেন তু 
ধ্ুত্যং আ্রীণং হল্লীষকন্ত তং”--ছেমচভ্্। 
এই মাগুলিক নৃত্যই প্রাচীন গ্রীকের 01012] 
09110, 7 * 


স্কৃত পদ শব্দের অস্গুরূপ ইংরাজীতেও 
কবিতার চরণের নাম 5০০ ম্ুতরাং 
এখানেও নৃত্যের ছন্দকে কথায় বন্দী করিবার 
কালেই যে কবিতার চরণের নামে ৮০০ 
শব্দ ব্যবহার কর] হইয়াছে, তাহাতে ও সন্দেহ 
করিধার বিশেষ কিছু আছে বলিয়া মনে 
হয় না। 


ছুই চরণ বিশিষ্ট একটি শ্লোকের নাম 
ইংবাজীত্তে ০০৪11. 0০01৫-এর অর্থ 
05:0070 131010102ঘাছতে পাওয়া যায় 
4 19017 96500৩৫5815 11788 01 চনিও 
আর 0০৪]16%৮ উৎপন্ন হইয়াছে ১০11) 
শব্দ হইতে । 0০90110এর অর্থ ইংরাজ 
. শারধিক বলেন--4 81191 ঘা 
17 109006, এখানেও 9001৩ হুত্যের 
_নেপথ্যতূমির কথাই স্চিত করিতেছে, 
তদ্ধিতে বিশেষ কিছুই পার্থক্য ঘটায় নাই। 

ইংরাজীতে 90০122র বর্তমান অর্থ 
ছুই, চারি বা ততোধিক মিল-শেষ চরণের 
একত্রীকরণ অর্থাৎ স্তবক। ল্যাটিন 3:27: 
খাতু হইতে 50০24 শব্দ উৎপন্ন। 
502009র অর্থ 5600 অর্থাৎ দাড়ান, 
থাম।। নৃত্যকালে মাঝে মাঝে নরকের 
কিমৎক্ষণ করিয়া বিরাম করার রীতি 
অদ্যাপি বর্তমান। শ্ৃত্যের এই বিরাম বা 
যতিষ্ট, ছন্দেরও যতিগুপে বাধহৃত হইতে 
লাগায় কবিতাও 492 বা স্তবকে 
বিভক্ত হইতে আরস্ত করিগ্জাছে। গানের 
স্থুর ও লয়ের শ্বাভস্ত্রো, সব নৃত্যের যতি যেমন 
একস্থানীয় বা এককালীন নয়, তেমনি 
সব পদ্যের 5691150 বিভাগও এক রকম 
হয় নাই: দুই চারি ছয় আট এমনকি দশ. 
চরণে পর্যন্ত এক একটি 92:04. নির্দিষ্ট 
. হইযাছে।, পথযো এবিভাগ প্রথমে হইয়া" 





ক্রমশ: সব পদ্য গীত না হইলেও, পদ্যের 


নানাবিধ স্তবফবিভাগের অস্থকরণে, পরবর্তী 


কবিগণ নিজ নিজ খেয়াল ও খুশীতে নিজ 
নিজ পদ্যে 9:০722 বিভাগ করিতে লাগিলেন 
এবং এখনও সেই প্রধাই প্রচলিত। ইচ্ছামত 
চরণস্বায়ে স্তবকবিভাগ সাধারণ 
কবিতাতেই সম্ভব, কারণ সেগুলি গেয় নয, 
কিন্তু গানে তাহা চলে ন/,গনের শ্বকবিভাগ 
স্বরানগামী। 

রামাঘ়ণ-মহাভারত হইতেই পুরাণগুলি 
অন্থ্প্রাণিত। ক্রমশঃ উক্ত ছুই মহাকাব্য 
এবং পুবাণগুলি হইতে পরবর্তী 
কালে যে বিবিধ কাব্য ও খণ্কাব্যের 
উৎপত্তি, তাহা সহজেই অগ্গমেয়। আরও 
পরে, পূর্বোক্ত মহাকাব্য কাবা খণ্ডকাব্যাদির 
বিশেষ বিশেধ অংশের প্রকাশনায় নাটকের 
উৎপত্তি । 

বিষ্ুপুরাণের  রাসোৎ্সব বর্ণন। 
হইতে প্রতীত হয় যে কাব্যপুরাগা্ 
অবশন্বনেই নাট্যের উৎপত্তি ( বিষুপুরাণ, 
৫ম অংশ, ১৩শ অধ্যায় ২৪--৩০ শ্লোক )। 

নাটক শব্দটিই নটধাতু হইতে উৎপন্ন । 
নট ন€্নে! নটশবের অর্থ ন্তক। কাজেই 
নাটকের শৈশবাবস্থায় তাতে যে কেবল 
নৃত্য-গীতেধই প্রাধান্ত ছিল, এ অনুমান তুল 
নয়। পরে, নাটকাস্তর্গত পাত্র-পাত্রীদের 
মুখে কথা দেওয়ার রীতি গ্রবস্তিত হুইয়াছে। 


এই কথাগুলি ৰিনা নৃভাগীতে কধিত হইত 


বলিয়া, এই রচনারীতির নামকরণ হইল গন্। 


. গদ ধাতুর অর্থ ভাবণ। 


ত্রিকা্শেষ অভিধানে নাটকের অর্থ-_. 
গগ্ভ পন্ঘ প্রাকৃত ভাষামঘ্ন গ্রন্থ বিশেষ। 
সঙ্গীতদামোদর গ্রন্থে নাটকের লক্ষণ কথিত 


হইগ্াছে। সম্পূর্ণ লক্ষণঘুক্ত নাটকের 
উদাহরণস্বরূপ শেষোক্ত গ্রন্থে উক্ত 
হইয়াছে 


মুরারিকবেবনর্ঘরাঘবং ভবডৃতেকত্তচরিতং 
কালিদাসস্তাভিজ্ঞানশকুন্তলঞ্চেত্যাদি। 


অতএব নাটকের উৎপত্তি হষ্টুতৈই গদ্য 


পদ্য দুইটি বিশিষ্ট রচনারীতির প্রচলন যেমন || 





শ্পাপনপাশীশপাশীত পালএপ -শিিসিকপাশিপািশি শিস শশািিিশিতিশিলা 


নব-্বর্ষের 
নব নিবেদন 
জনবল তৃতীয় সপ্তাহ! 
_.. চিত্র-ভারতীর 
্বচ্ছ অভিনন্দিত বালী-শ্তিত্র 





৷ রবীন্দ্রনাথের একমাত্র কৌতুক-নাট্য 
৷ যাহা আসরে, বৈঠকে, রঙ্গম্চে ও 
1 ছাঁয়াচিত্রে, সমভাবে সকলকে 
আনন্দ দিতে সমর্থ। সাধারণ ঘরোয়। 
জীবনের রসাল একটা ঘটনাকে নিয়ে 
অসাধারণ কৌতুক-স্ষ্থি ও পরিবেশনে 


“শেষ-রক্ষা” যে অদ্ধিভীয় একথা ধিনি 
স্বীকার করেন না, তাকে আমরা 


অন্তত বেরসিক বলে সম্মান _দিতে 
প্রস্তুত আছি। 


আপন্ন কোন দলেন্স 
ছবি দেখে নিজেই বিচার করুন ! 





সপাশিপাপিসপিশপীপীপীপাপলাাীপাশিপাপাশীশীপাপশিশপিীপািসাশাশশিীশাপীশিশী 
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ৃ দিত? 
ূ পশুপতি চভ্রোপাধ্য।ক্ম 


 সৃমিকায় £ 


১২ 


 চিল্নত্তনী দবাপকথা 


_শ্রিনরেজনাথ বস্তু 








পৃথিবীর সক দেশেই অতি প্রাচীন 
কাল হুইতেই রূপকথার প্রচলন রহিয়াছে । 
রূপকথার আদি জন্মভূমি, বিভিন্ন দেশে রূপ- 
কথার গ্রলার, ব্ূপকথার শ্রেণীবিভাগ প্রভৃতি 
বিষয় লইয়া ইতিপূর্বে *“শিশুভারতীর” 
স্বযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
মহাশয় রবি-বাসরে অতি স্থন্দর ভাবে 
আলোচন! করিয়াছেন। মে নকলের পুনরুক্তি 
নিষ্প্রয়োজন। 

অত্য।শ্চধ্য, অসস্তাবা, 
লইয়াই রূপকথার কারবার। পণুপক্ষী, 
দৈত্যদানব, সরীস্প-জলচর, বুক্ষ-লতা ও 
মান্ুযূক একসঙ্গে মিলাইয়! সে সকল গল্পের 





মাছিত্যের পংস্কিতে স্থানমর্যযাদা 
করিল। 

কাবোর বিষয়বস্তরকে সর্ববঙ্জনবোধ্য করিয়া 
প্রকাশ করার ইচ্ছ। হইতেই নাটকের জন্ম। 
এজন্য কবি ও নট্যকাররূপে আমরা 
সেকালের শ্রেষ্ঠ কবিগণকেই পাই যেন 
ভবস্ৃতি কালিদাস প্রভৃতি। আধুনিক 
কালেও শ্রেঠ কবি ও নাট্যকাররূপে আমরা 
পাই দ্বিজেন্দ্রপাল নুবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষী- 
গণকে । 

নাটকেই গদ্য রচনা প্রথম সাহিত্যে 
স্থান পাইল, তৎপূর্ধ্ে পণ্ঠই ছিল সাহিতোর 
একমাত্র রাহছন। নাটকের পরেই কেবল 
গ্ঠরচনায় সাহিত্যের শ্ছ্টিও চলিতে লাগিল 
যেমন হিতোপদেশ, পঞ্চতন্ত্। কাদদ্বরী 


প্রভৃতি। 

এইস্কলে আব একটি লক্ষণীয় বিষম এই 
ষে সাহিত্যে, গদারচন। প্রবর্তনের পর 
হইতেই, কাব্যপুরাণ বহিভূতি বিষয় লইয়াও 
গ্রন্কত কখানাহিত্যে রও শুভসু১না হইল। 

এইভাবে পদ্য গগ্ঘ, পন্ভ-গদা মিশ্রিত ও 
প্রাকৃত ভাষার সমন্থয়ে রচনাবলীর ব্যাপক 
সংজারপে, দ্াহিতোর উৎপ্ধি হইল * । * 


লাভ 





২ ২৬শে নডেঘর ১৪৪৪ তারিখে দে 
ঝবিঝ(সরীয় সভায় পঠিত... 


অবাস্তব বিষয়, 


সথষ্টি হইয়াছে। রূপকথায় কাঠের ঘোড়াস়্ 
জল খায়, গাছ ও পাথয়ে কথা বলে, 
পক্ষীরাজ ঘোড়া বা পাখীর শিঠে চড়িয়া 


মানুষে আকাশপথে ঘাতায়াক্য করে। সমুজের 


তলায় যাইতে বা সেখানকার রাজপ্রাসাদে 
বাপ করিঘা আপিতে মানুষের বাধে না। 
কৌটায় ভরা একটা মা ভ্রমরকে মািতে 
পারিলেই এক নিমেষে শত সহশ্র রাক্ষদ- 
বাক্ষপীকে একসঙ্গে মারিয়। ফেল] যায়। 
লাঠির, খড়মের বা এক টুকরা পাথরের গুণে 
যাহ। ইচ্ছা কর! যাইতে পারে। ইচ্ছা! করিলেই 
সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া ঘুরিয়া! আল। 
চলে। কোন কিছুরই বাধ। রূপকথার বাঁজ- 
পুত্রকে আটকাইতে পারে ন। | কিন্তু এতকাল 
ধরিয়া ূপকথার যে একহত্র আধিপত্য ছিল, 
বর্তমান যুগে তাহা যেন ক্রমশঃই হ্বাস পাইয়। 
আলিতেছে এখন ছোটরাও পূর্বের মত আর 
একান্ত অমন্ত/ব্য ও অবাস্তব সম্পূর্ণ কাল্পনিক 
গল্পে সন্তুষ্ট হইতে চাহে না। 


এখনকার ছোটদের গল্পে, অজয় কুমার 
সাবমেগিনে কফরিয়াই সমুদ্রের তলা দ্নেখিয়া 
আসে, মাছের বা কচ্ছপেয় পিঠে চড়িয়া 
সেখানে যাইতে হয় না। রাজপুজের আব 
পক্ষীরাঙ্জ ঘোড়ায় সওয়ার ছইবার আবশ্াক 
নাই। আকাশ পথে একরোপ্লেনে চড়িয়া শুইয়া 
বসিয়া অতি মারামে দেশ-দেশাস্তরের বাজ- 
কন্তার কাছে বখনই ইচ্ছা! হাওয়া আলা চলে। 
অত্যাল্তধ্য বৈজ্ঞানিক কৌশলে তৈয়ারী 
অভিনব রকমের ধকেট-কেলুনে চড়িয়া বিজয় 
কুমার চক্রলোক হুইতে থুরিয়া বাসে । আবার 
বেতার যন্ত্রের সাহায্যে সেখানকার জধিবালী- 
দের সঙ্গে কথাবার্তা চালায়। দুর হইতে 


একটি বৈছাতিক- আইচ, টিপিক়্াই সমরেজ 
শুধু লক্ষ লক্ষ প্রাণ নয়, সমগ্র যাজ্যই এক 
:. মূহূর্তে ধ্বংস করিয়া দিতে পায়ে। এখন . 
কৌটার ত্ররৈর ছোটদের কোন আকর্ষণ 


নিছক কল্পনার উপরে নির্ভর করিয়। তৃপ্ত 
হইতে পারে না। 


কিন্ত, সত্যই কি রূপকখ! আমাদের 
অন্তরে আর পূর্বের মত আনন্দ গান করিতে 
পারিবে না? আমরা কি এমনই বাধ্যববাদী 
হইয়া পরিয়াছি যে আমাদের অস্তয়ে নিছক 
কল্পনার আর কোন স্থান নাই ? ৮ 


একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই উভয় প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়! সহজ হইয়া পড়িবে । আমরা 
বিন। দ্বিধায় বপিতে পান্গিব যে, রূপকথ! 
চিরকালই আমাদের অন্তরে আনন্দ দান 
করিবে। আর নিছক কষ্পনাকেও আমর! 
কখনও নিজেদের অস্তর হইতে দূর করিতে 
পারিব না। আমরা বাস্তবের যতই পক্ষপাতী 
হই না কেন, একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে, কল্পনাই বাস্তবের মূল । 


নিছক কল্পনায় সৃষ্ট রূপকথা শুধু ছোটপের 
নয়, বযস্কদের৪ সমান আনন্দ দান করিতে 
পারে। রূপকথার মধ্যে মধ্যে যে একটা 
বিশেষ মাধুর্য ও কমনীয়ত! দৃষ্ট হয় তাহ 
বাস্তব গল্পের ভিতর ছুলভ | লেখকদের মধ্যে 
রূপকথা রচনায় কাহারও আগ্রহ নাই, 
তাহাদের সকলের বান্তব লইয়াই কারবার । 
কিন্তু জামার মনে হয়, যাহার] আধুনিক ছোট 
গল্প লিখিয়! যশ অর্জন করিয়াছেন, তাহার! 
একটু ফত্ব লইলেই ভাল রূপকথাও রচন। 
করিতে পারিবেন তাহাতে, পাঠক পাঠিকা- 
গণের মধ্যে রূপকথার আরও বৃদ্ধি পাইবে ।* 





শঞ%* ঝুরি বারে পঠিত। 


ভাঃ ব্যানাঞ্জি ল. 11. চ.র 
*কুঁচেল।' 


স্মবাসিত কুঁচের তেল (রেজি্টার্ড) 
চুল পড়া বদ্ধ হয়, নতুন চুল প্রচুর 
জন্মায়, মাথ! ঠাণ্ডা করে, টাক ও 
অকালপতা বন্ধ কয়ে। 
দাম ৪ আঃ শিশি--১।* টাকা | 
ডাকমাশুগ বত । | 
পু ্রন্তিষ্থান £ ঃ 
ছাঃ মোচা? জন এ. . 





নাই। এই বৈজ্ঞানিক যুগে বেছ. যেন আন... 
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(উপন্যাস) 
 জ্ীহ্থধাংগু কুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 








(পুর্ষ গ্রকাশিতের পর ) 
(১৪) 

আগুন শুধু নমিতার অস্তরে নয়, এবার বুঝি সমস্ত বিশ্বময় ছড়িয়ে 
পড়ল। দরিণের পর্ণকুটীর থেকে রাজার প্রাসাদ, শ্রমিকের বস্তি 
থেকে বণিকের পণ্যশালা, সর্বত্র আজ সর্বগ্রাসী হুতাখন অযুতজিহব। 
বিস্তার ক'রে ধ্বংসলীলায় মাতলেন। পশ্চিমদিগন্ত আগুনে রাঙ্গা 
হ,য়ে উঠল, ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত শিশুদেহের ওপর দিয়ে দন্ুযুরা তাদের 
মৃত্যুর রথ লুঠনের রথ টেনে নিয়ে গেল। রোরুগ্ঘমানা জননীদের 
মুখে মারল চাবুক ; গৃহহার। অসহায়দের, রণ্মদের, বৃদ্ধদের মাথার ওপর 
আকাশ থেকে ফেলল বোমা । পোল্যাণ্ড থেকে ফ্রান্স, নরওয়ে কে 
আফ্রিকা থরথরিয়ে উঠল কেঁপে । সেই কাপন ছড়িয়ে গেল পৃথিবীময়। 
মানুষের দুর্জয় লোভ আর প্রমন্ত হিংসা সভ্যতার মুখোষ খুলে নির্ণজ্জ 
তাণ্ডবে নাচতে লাগল ইউরোপে, এশিয়ায়, আট্লার্টিকে, প্রশাস্ত 
মহাসাগরে । বুদ্ধের ত্যাগ, খুষ্টের মৃত্যুকে ত্বণায় উপেক্ষা ক'রে 
রাক্ষসেরা চীৎকার ছাড়ল। বেলজিয়াম, ফ্রান্স, ডেন্মার্ক, নরওয়ে, 
চেকো্লোভাকিয়া, যুগোষ্গাভিয়ায়,_ন্থমাতরায়। জাভা, বোরিও, 
সিঙাপুরে, মালয়, বর্মায,_বড় কামার রোল পড়ে গেল। বাক্ষসরা 
গিয়ে বললে, মুক্তি দিতে এসেছি। এই ব'লে ট্রটি কামচড় ধরলে। 
তারপর একদিন এল বাংলা দেশে কান্নার পাল!। এমন কান্না বাংল! 
আর কোনোদিন কাদে নি, এমন মরা! কোনোদিন আর মরে নি, 
ছিয়াত্তরের মন্বস্তরেও নয়। বঙ্গ জননীর দ্বারে দ্বারে “একমুঠো ভাত দে 
মা”- এই নিক্ষল প্রার্থনা জানাতে জানাতে পথ হেঁটে হেটে চলে গেল 
বাংলার নরনারী ক্ষুধা নিবারণের দেশে | কলহু করল না, দাঙ্গা করল 
না, অভিশাপ দিল না। শুধুমরে গেল। 

সেই দারুণ ছুর্দিনে আমর! নিজেদের কি আত্মপরিচয় দিয়েছি? 
দেশের ইতিহাসে কলক্ষের কালিতে লেখ! থাকবে সেই লজ্জাকর কাহিনী। 
আমর! নিজেদের দায়িত্ব পরের ঘাড়ে চাপিয়েছি, পরকে ভূল বুঝেছি, 
নিজেকে ভূল বুঝিয়েছি। কিন্তু শাস্তি আমাদের পেতেই হবে । অত্যুগ্ 
বিষের মতে! আমাদের লোড, আঘাদের শঠত! সমাজের শুরে স্তরে 
ছড়িয়ে পড়বে। হিংসা রণক্ষেত্র ছেড়ে বাড়ীতে বাড়ীতে, মানুষে 
মানুষে, স্বাীতে ভ্তীতে, পিতা গুজে দেখা দেবে। যে-অন্তায়ের পাচীল 
তুলেছি, জ্বর আমাদের বুক দিয়ে ঠুকে ঠুকে সে পাঁচীল গুঁড়িয়ে 


দেবেন তবে ছাড়বেন! তার বিচারে অপরাধের ক্ষমা নেই, মার্জনা 


আছে) তিমি চোঁখের' জল দিয়ে, বুকের রক্ত দিয়ে আমাদের 
পাপ মার্জনা করাবৈন তবে ছাড়বেন । এখনো ধারা মানুষকে 
ভূখা মেরে রাতারাতি লক্ষপতি হবার স্বপ্ন দেখছেন তার! জানেন না 
ঈশ্বর তাদেরই সন্তান-সন্তরতিদের জন্ঠে কোন্‌ এ ইক্ষের সাহারা মরুভূমির 
ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন ।"".""" 


অনেকদিন ঘুরলেন নমিতা অনেক তীর্থে, মনস্থ্ির হ'ল না। 
অসীমের মৃষ্তি তার সমস্ত হৃদয় জুড়ে বসে আছে, কেমন ক'রে ভোলা 
যায় তাকে! আর এত কাঁদিতেও সে পারে! চোখে ষে এত জল ছিল, 
কে জানত এর আগে ! নমিতার কতবার মনে হয়েছে, নিষ্ঠর, নিষ্ুর, 
চাইলে না তুমি শামায়, এমনি ক'রে করলে প্রত্যাখ্যান,_-মানব না 
তোমায়! তুমি আমার কেউ নও, কোনে। কাঁলে কেউ ছিলে না, চিনিনে 
তোমায়! তুমি তো শত, শরুর জন্তে কে আবার কোথায় চোখের জল 
ফেলেছে !--কিন্ত মনকে চোখ রাঙিয়ে শান কবলেই কি সে শাসন 
মানে ? ক্লান্তচরণে সারাদিন পথে পথে থুৰে রাত্রির অন্ধকাধের অঙ্কে যখনি 
নিজেকে সমর্পণ ক'রে দিয়েছেন বিশ্তির আশার, তখনি ভেসে উঠেছে 
মনে সেই রূপ, সেই হাদি । ঘুমের ওমুধ খেয়ে দেখেছেন, এমন কি 
চেতন! হারাবার ওষুধ ও খেয়ে দেখেছেন,কিন্য কোনে! ফপ হয় নি 
তাতে। এ রকম ক'রে আর কতদিন চলা যায়,এ আগুন যে বেড়েই 
চলেছে । একি আর কোনোদিন কমবে ন|! শঙ্কু বলেছিলেন, “মা, 
সময় লাগখে। এখন যেন দগ্দগে ঘা। যতই সময় যাবে, ঘ! সেরে 
আসবে, শেষে শুধু দাঁগট! থেকে যাবে ।”-কিন্ত কই, এই তো এক 
বছর গেল, দুবছর গেল, জালা যে কমে না, ঘা যে সারেনা। এমনি 
করে মন শুধু ছলনা করে কেন? গদাধরের শ্রীপাদপন্সে প্রণাম নিষেদন 
ক'রে যেমন নমিত! উঠে দডিয়েছেন, অমনি মনে হল, ওই যে ওরা 
সবাই রয়েছে দাড়িয়ে, ওই যে হাপিমুখে অসীম, আর তারই হাত ধরাধরি 
ক'রে তার ছায়া-শিশুপুত্রকষ্ঠাগুলি! হাহাকার ক'রে ওঠে মন, যখন 
এ তুল ঙেঙ্গে যায়।****পুরী সমৃদ্রের বেলাভূমিতে ধখন সন্ধ্যার 
অন্ধকার নেমে এসেছে, সহপ। মনে হয়েছে, যাই ঘরে ফিরে যাই, ওরা 
যে সেখানে অভুক্ত বসে আছে তারই প্রত্যাগমনের আশায় !- সঙ্ষে 
সঙ্গেই চুরমার হয়ে ভেঙ্গে গেছে স্বপ্প ! হায়রে, কে আবার পথ চেয়ে 
বসে থাকবে! নিকষকালো! সমুদ্রের সাপের ফণার মতে! ঢেউগ্ুলি 
হিস্‌ ছিস্‌ ক'রে বিদ্রপ করছে !...আবার কোনোদিন হয়তো কোনো, 
স্বাডা টুকরো, ছেঁড়া কথার সুত্র ধরে ফিরে আসত এক ঝলকে অতীতের 
স্থতি, তার কণ্ঠের ডাক! নাম 'নমিত! দেবী' 'নমিতা+-.'নমিতার 
খঞ্জহংস+_'ঝৌকের মাথায় যে চলা সেই তো আসল চলা--এম্নি কত 
কি? টন্টন্‌ক'রে উঠত বুক, চোখের জল আর বাধা মানত না! 
এক এক দিম মধ্য রাতে শষা। ছেড়ে উঠে দীড়াতেন, পথে ছুটে 
যেরিয়ে যেতেন, গিজের বুকে বারংধার আঘাত করতেন আর বলতেন, 
“মারো, মাঝে। ঠাকুর, আরে। মারে! আমায়! তোমার যত আঘাত 


লালন 
আম্যাগন্সেউ লিক্ষচোলেনি 
ঘর-কি_ ধোন 


| ভূমিকায় 
স্বাতী, দীক্ষিত, যশোধারা কাজু, 
জগদীশ শো, করণ দেওয়ান ও আরও 
অনেকে । 
শ্পীঅই আপন্নাল্স প্রিক্স ভিত লিতেছে ! 


মায়ানগরী 


পরিবেশক £ 


অন্ভে ন্পিক্ষচ্গহ্ল 
গাম: ॥1/41১0া 


১৫* লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকা্চা 
মঃ 

















পৌল্লালিষ্ ভিত্র 


জন নি. রা। গোগীটাদ 
ভান্রতী বান| গ্রুব কুমার 


| ৮১৮ ্ঃ 
দা থে রর, _জয়দি নদ রর 


িররারিযা 
| ূ পাক্ষতপস লিল 
০ ১৫, পি রোজ কলিকাভ। পা 





রি অর লো জোদনার দেন, আবি, নাছ 
শু দৃমিতাকে হরে-খর মম, পয) পরত, স্ীর্ঘ তো. ঘোরা! হ'ল, এবার 
চলো 1”. নবি! আধ কলেন হা। তার কাছে এখানেও যা 
পেখামেও গাই .. ১:২১ 








না দাগ শাম না যায় না, র 
রা দি হেগেছে হঠাৎ চোখ পড়ল নমিতার সুখেক, দিফে। কি দেখলেন সে সুখে তা 





তার চেরা কাঠা ক্বনসাধনে শরীর শী, বিধর্ণ_দেহের লে 


হুখলালিত লানিজয আর লেই। কেশ দ্বেশ কক্ষ মলিন, গায়ের রঙ. 


চর 


তামাটে, দেখলে হঠাৎ ভিখারিগী বলে ভুল হয়) নুখখানি যেন 
ছঃখের আনে পৌড় থেরে খেয়ে শক্ত পাথর হয়ে গেছে। দীতে দাত দী 
চাপা, মনের কোমে! 'ভাখই আর মুখে প্রকাশ পাবার উপায় নেই। 
চোখ ছুটিতে শুধু 'ঞ্ানা কোন্‌ জ্যোতির শিখা | মনের কথা তিনি 
কাউকে বলেন না, শন্ুফেও না। কারো সঙ্গে কথা কান না। তিনি 
জানেন, মানুষ হা ছুতাশ করে কেবল সহাবুতৃতির কামনায়। কি হবে 
তার সহারভৃতি দিয়ে! ইঃখ কি কিছুমাত্র কমবে ভাতে! পাবেন 
কি ফিরে তাকে; বাক হারিয়েছেন! তাই যত কথা তার মনের 
সঙ্গে। যখনই আলে চোখে জল, তখনি বিজ্মপ করেন নিজের মনকে, 
বলেন,  এইরে, আবার ক্রন্দন পর্য শুরু হ'ল বুঝি! ওরে ভ্রান্ত ওরে 


মূঢ়। দেখছিল মা পৃথিবীটা বেষন বাচ্ছিক টিক তেমনি চলেছে.কী যায় 


আসে পৃথিবীতে ভোর শোকে, কার ধৈর্য আছে তোর কথা শোনবার, 
কে গ্রান্থ করে, কে গ্রাঙ্থ করে।."' 

হরিঘারের সেই নানি না কিন্তু গেক্ুয়াও পরেন 
না, ছাইও মাথেন না। ছ'একটি লোক যার! তাকে অস্তরদ্দ ভাবে জানে 
ভারা নাকি গমন আশ্ত্থা কথাও বলেছে যে বাবাঙ্গী গাজাও খান. না। 


অনেকে ঘিরক্ত হয়ে চলে গেছে, বলে এ বেটা সাধু না হাতী। কিন্ত 


অস্তরজ্েরা বলেম। 'সাধুজী নারি, যা পণ্ডিত এবং একদা ছিলেন মহা 
স্াস্ব; মা ধান |. লংলার ছেড়ে এলেছেন বৃদ্ধ হযেএছন বলে, ভোগ 
আর ভাল জাগল রা বলে। কিন্তু বেশীর ভ্বাগ লোক সাধুজী চেয়ে তার 


চেলাটটকেই কি করে (যী কেননা সে. ্বপ্াস্থ মাছুষী দিতে পারে 


জলখড়া চি পৃরাগো অন্ধ, সানানে এবং হাত গুণতে জানে । 






বাজী বলেছিলে লজ নদে মোটা খের 


সামনে, কিন্তু দৃষ্টি ছিল দিগন্ত পপ 


রি পড়েছে, বেন কোন্‌ হাট লিছসন গীতা রঃ রী গিনি 








তখন মেতের সমারোহ চলেছে: ৮ 
চুড়াম, কে যেন এখনি এলে আসন হণ. লে 
সার রহেছে তা তক্ষা নব 

শক ও নিজ এসে বম বাহাজীকে এণায করলেন, জর বাহন 
ছিল না। কিছুক্ষণ পরে তিনি চমকে জেগে উঠলেম,* + গুদের অঙ্কে 
চোখের ছটা জল যুদ্ধে ফেল্পেম। তারপর নমিতাকে জগীর্বাদ বরা 
জন্তে' মামুলীধরণে হাত, বাড়ালেন । এমন তো ফত মেয়েই আলে। 


লাধুই জানেন। খানিকক্ষণ তিনি কোনো কথাই বলতে পারলেন না) 
মিতা একটু তাতে চুপ করে বাইরে দাড়িয়ে ছিলেন। সাধু উঠে 
দাড়িয়ে বললেন, এস, এল, আমার মা এপ, ওখানে কেন দাড়িয়ে] 
সাধু ৬৬ তারই একটি পাশে নমিতাকে বকে 
জায়গাটা ভাল, ইচ্ছা ছিল এখানে ত্রাস নি 
শালার কাছের বেই কুঠারীটা ছেড়ে এখানেই খঠবার। তে 
সাধু বাবাজীর জন্তে গড়গড়ায় তামাক এল। তামাক টানতে 
টানতে তিনি বললেন, “সংসার ত্যাগ ক্ষরলে কি হয়, তামাকটি ত্যাগ 
করতে পারি নি। লোকে আমায় হরিদাস বাবাজী বলে, ফিন্তু আমার 


রাজী লাল জগকবাই সোহান কস 


মিরা এরি 

প্নফিতা? সর রানা বিতাই টে টির 
(দেখেই আমার মনে হরেছে আমাদের সকলের মধ্যে যে নীরব প্রণাম 
আছে. যেন তোমারি মতন 1" তারপন্র সাধু ভাক দিলেন, "ছু 


. ভোলানাথ চন্দর, একবার এদিকে ছর্লন দিয়ে স্বাও তো বাপিহম হি 


“স্োলানাথ এল। মাথায় কাম ফুলের মত সোজা সোজা চুল, সমন লং 
পাক্কা । ইচ্ছা ছে টুল দিয়ে জট উরি ক্রবার, .কিছ্ধু এখন . বা 


'ছুল থে বাড়তেই চায় না!. বার সোজা দোজা হয়েই আছে, ঠিককেদ, 
পানা কাটা। তবে: পরিধান সা গেছ রঙ চাক 


যে ধশানার কাছে এব কুটি ভাড়া করবেন, তারপর. "জে বিল ফি 
খে । লা জর থানা নি কারে... 





. পভোলানাধ, এতেও তোমার মমন্থাইি ছাল'না।, তোমার লোভটা নস র্ 
ফিএকটু ক্রুত বেড়ে খাচ্ছে না বাছা! মনে রেখ সংসার ত্যাগ টি 


; ধর 
» পাচ সেয়ের কমে চলবে ফেমন ক'রে যাবার 1” 


“কেন ভোলানাধ, আমি কি আজকাল দিনে চার পাঁচ সের ক না 


আটা খাচ্ছি! আমার খাওয়ার বছর কি এতই বেড়েছে?” 


"আজে. তুঘি কি যে বল বাবাঠাকুর, তার কোনো মানেই হয় না 1 ্ পু 


তোমার আবার খাওয়া! হায় য়ে আমার পোড়া কপাল!” 
“তবে ? 


. পী যে তিন বাক নিলি বার নাল | 
খবর পেয়েছি ছেলে পুলে নিয়ে তারা আজ তিন দিন উপোষ ৮৫1 


আছে। আটাটা সেখানেই চালান করেছি ।” 


প্লাবাস্‌ বাবা! ভোলানাথ, আমি তৌমার মার্জন। ভিক্ষা কৰি ।-] 
্বধর্ষে নিধনং শ্রেয়; পরধর্ষো ভয়াবহ, এ অঙ্যাসটি ছেড় না। তুমি |. 


ভোমার এই হ্থাতটান মার্গে ই সটান ন্বর্গে যাবে। তবে সে কার্যটি আমি 
আছি যতদিন ততদিন তোমায় স্থগিত বাঁধতে হবে, নইলে আমায় দেখবে 
শুনবে কে? এখন যাও দিকিনি, তোমার ভাড়ারে কি আছে 


ক্ষ্দ কুঁড়ো, চট ক'রে এনে দাও, আমার এই মা+টি বড় ক্লান্ত। গুঁকে 


ক্ছি খাওয়াতে হবে 1” 
.. “তা আনছি বাবাঠাকুর, কিন্তু সেই সঙ্গে তোমাকেও কা খেতে 
হযে ।” 
““আফি তো এই তামাক খাচ্ছি বাবা । যাঁও, যা! খললুম তাই করো ।” 
“এ তোমার বড্ড দোষ বাবাঠাকুর, কিছু খেতে চাঁও না।” 
বলে ভোলানাথ চলে গেল। সাধুবাবাজী আধপাগলা . মানুয। 
* তীর কথার ধরণ রকম। 
_ নমিতা বললেন, “আমি কিছু খাবনা বাঁধা, আমার ক্ষিদে নেই।” 
_ প্ৰাধা বলে ডেকেছ হখন তখন তো! কিছু খেতেই হখে মা। 


ততক্ষণ শোনো, তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই। .ধধে দেখলে 


&ঁ ঝোকটি, ও আমার ভোলানাথ চন্দর। ও আগে ছিল আমার 
খাস খানসামা । মাইনে পেত কত তা ভুলে যাচ্ছি, কিন্তু মাইনে 
ঘাই পাক, উপরি ছিল অনেক বেশী। ছুধের সর ফুটো করে পাকাটির 


লাহাঁত্যে ও এমন ছুধচুরী কাধে খেত যে তা দেখে "আমি ওর ভূয়সী | 
প্রশংসা, করেছি। অতি বছে শিক্ষা করেছিল হাতটান। 'কিস্ত সেদ্ধ | 
হ'ল অতীত ইতিযৃ্ব। এখন্‌ ও খানসামীগিরি, ছেড়ে একেবারে | 
চেলাগিরিতে প্রোমোশান্‌ পেয়েছে। ওর আগেকার দিনের প্রতৃভক্তি | 
এখন গুরুভক্তিতে দীড়িয়েছে। _ন্জামার হয়েছে মনত সুবিধে! :ওকে 

আর মাইনে দিতে হয় না, তার ওপর. ওই এখন আমায় ্রপ্তিপালন ০ 
করছে! কলাটা 'হূলোটা, সুটা টাটা কেমন ক'রে "আদায় করে |. 
দিতে টি ভজদের, কাছ থেকে,, তায় কুজ্ম কৌশগ সমন্ত |... 
(ওপর ওর দয়াময় আছে), আদলে না, ৩ 





গানে, গলে অভিন আোষ্ঠত্বের দাবী 
নই নিন 





: উই পৌখ, ২ ১৪৫৩৭ 


ধায়া লাধু। ও - 
সাধুষললেন ছা মা, ধ্ল দিবি যর রি কেন না" 
পা তৌ জানি নে বাযা।» র 
এমন. সোজা কথাটা জান ন না, থর রর হিডিফে ৮. 
বুদ্ধের ছিড়িকে 1” আশ্চর্য: হয়ে, নমিতা বললেন। সাধ কি 
নমিতার -অস্তরেক লঙদেহ টের ত পেয়েছেন 7 তাই কি প্লেষ করছেন? 
হ্যা মা, দ্ধের ছিড়িকে। নানা বঞ্ধাট হয়েছে-এই যুদ্ধে । চাল 
পাওয়া যায় না, মুন খাওয়া বার, শা) তেল পাওয়া যায় না। কাচা 
জিনিষ ভিটামিনে ভরতি তা জানি, তবু রেখে খাবার অভ্যাস তো 
গেল না! কিন্তু কলা পাওয়া যায় না। কয়লা আর হীরে যে 
একই ঘন্ব, এভদিনে তা বুধাদুম । কিন্তু কোথায় চাল, কোথায় তেল, 
কোথায় কয়লা ক'রে ই ঘুড়ো বয়সে আর কাহাতক ছুটাছুটি করি! 
তাই একদিন বুদ্ধি ক'রে সংসার ত্যাগ করলুম। বাস্‌. আর যায় 
কোথা] ভক্তবুন্দ দলে দলে এসে খাবার জোগাতে লেগে গেল। 
কথায় বলে একের ' বোঝা, দশের লাঠি। ব্রেড, গ্াবলেম্‌ সল্ভ.ড.। 
কিন্ত দেখো মা, কথাটা যেন: বাজারে রাষ্ট্র করে দিও 'না, তাহলে 
নেক অংশীদার জুটবে ।* 
নমিতা হাসতে লাগলেন। আজ কত ঘছর পরে তার এই হাসি | 
ভোলানাথ ছ্‌টি শ্রালপাতায় করে কিছু মিষ্টাক্স এবং ছুটি মাঁটর 
ভাড়ে ক'রে ছুধ নিয়ে এল। বাবাজী বলণেন, "মায়ের জন্তে একটু 
আড়ালে জায়গা কারে দাও ভোলানাথ, আমার ৮০ খেতে বোধ হয় 
ওর জজ্জা করবে 1”. ৃ 
নমিতা উঠে গেলেন। 
শলুনাথকে সামনে বমিয়ে খাওয়াতে খাওয়াতে সাধুজী নমিতার 
সমস্ত পরিচয় জেনে নিলেন। শু কিছুই বাদ দিলেন না। তার মায়ের 






কষ্ট ষে কোনখানে নে কথা সাধুকে স্পষ্ট করে না জানালে রা উপায় 


নির্দেশ করবেন কেমন করে! 


নবাব ধান এ বাক 


নমিতা মনে মনে  ্্ হে ভাবতে ০ শাখার কেমন" 


শবত- ১৪৩, আপার লারকুলার রোড ৪৩5 





১৭ 
টা গুনে সাধু অত্যন্ত শশধীর হয়ে গেলেন. এতক্ষণ ধরে যে 
লবুরে আলাপ করছিলেন তার, 'মুখোষ ফেলে দিলেন। শস্ুকে 
ঘললেন, পঅসংখ্য জন্যৃত্যুর মধ্য দিয়ে চলতে চলতেও মানুষের যে. 
চিউপুদ্ি হয় না, মাত্র কয়েকটি বছরেই নমিতার সেই চিত্ত 
হয়ে গেছে।” খানিক চুপ ক'রে থেকে জিগেস করলেন, “তোমরা 
আমার এখানেই থাকতে পারবে না কিঃ দি ? তাহলে আমার ধা | 


হয একটু” 


শত ঘাড় নেড়ে জানালেন পরবেন । বাবার দয়া হয়েছে যোধ হর, ঠা 
এবার নমিতার মনে শাস্তি ফিরে আসবে হয়ত। তবু একটু (ইতস্তত; 
করে শঙ্কু জিগেন করলেন, “কিন্তু তাতে খাপনার সাধন ভজনের বিশ্ব. 
হবে না তো! বাবাঠাকুর ?” 


সাধু হেসে অবাধ দিলেন, প্না হবে না। মাষের মধ্যে পরত 
ভগবানকে জাগিয়ে তোলাই তো সব থেকে বড় সাধন” 


- নমিতা এলে সাধু তাকে বললেন, “মা, তোমাকে আমার ত্যন্ত ৃ 
প্রয়োজন । তাই কিছুদিন যদি আমার এখানে থাকতে.....'বল, থাকবে 
কফি মা?” 5. 


নধিতা অবাক হয়ে 
বাবা ।” 


নমিতাকে আবার কারো কোনো প্রয়োজন থাকতে পায়ে নাকি? 


,গেলেন। ভারপর বললেন, “থাকঘ 


ফেজীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে, দেই রিক্ত তিক্ত ভীবনে কিই ব! সার্থকতা ! 


দূরে ভূষারমৌলি গি রিধুঙ্ে সূর্যযকিরণ সহ ধারায় প্রতিফলিত হচ্ছিল, 
আকাশ গঙ্গা ভৈরব নাদ করতে করতে শিলাশয়ন আলোড়ন ক'রে 
চলেছে,* দেবদারু বনের শীখাক্স প্রশাখায় এ কি অস্কুট, দর্ঘরীণি, 
জেগেছে। এসব তো ঠিক তেমনি আছে, সেই বামায়গের যুগেও 
যেমন ছিল। কিছুই তে! ছায়ায় নি! শুধু নমিতাই ফি ছারিক্ধে 
যাবে! এই প্রকাণ্ড বিশ্বংসারে ভার জন্তে একটুও কি. স্থান 
হবেনা! 

(কমশঃ ) 


ও উবার 


শত) 





| লাস রি ধর 








সেদিন “কিসের'জনা বেন স্কুল ্ধ ছিল। 


' ছুগুর থেলায় চুপ চাপ যোপে গত'জীবমের 
যাচ্ছিলাম শীতের 
মিটি রোদের সাথে গতীতের ধুর স্বতির 
মাল! যেন মনে অপূর্ব, আনন্দের, দোল! : 
লাগাচ্ছিল। এমন সময় দরজার কড়া নাড়ার 


পাতাগুলি উলটিয়ে 


শে সঙকিত হোয়ে উঠলাম। আমার 
কাছে কে আলতে পারে তাই চিন্তা করতে 
করতে যেয়ে দেখি, একটা ছেলে একখানা 


চিঠি ছাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছে । আমাকে 


চিঠিখানা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলো, ওখান! 
আমার নাকি? আহি হ্যা বলায় বললো, 
সে কলিকাতা থেকে আসছে--জনিলের 


মা এই চিঠিখানা দিয়ে পাঠিয়েছেন। ফাল, 


বিকালে অনিল মোটর একলিভেন্টে আঘাত 


পেয়ে হানপাতালে আছে। আখাত গুরুতর, 


আমি যেন শীষ ওকে দেখতে বাই। 
স্বানলাম কাল বিকালে . মোহনবাগানের 
খেলা দেখতে যাচ্ছিল অনিল, খুর জোরে 
- মোটর চালিয়ে, এমন বময় আর একখান! 
মোটনে..সাধে ধাকা লাগে। চিঠিখানাতে 
মাত ছুই লাইন লেখা । মা রেপ অনিলের 
অবস্থা শুনেছ নিশ্চয় । অজ্ঞানের দধ্যে 


. করেবধায় তোমার কথ! বলেছে। শীষ. 
-মাসীদা 


: চোলে এসে! 

_ ভাড়াতাড়ি প্রেলনে এলে ট্রেন ধরলাম। 
গাড়ীতে সমস্ত যা'্তা কেখল অনিলের কখাই 
চিত্ত! হোে-লাগলো। এইক্ে 'লেছিনের, 


কথা, আমি অনিলের বো মক্ষে প়্াজেবাই, 
আ্রথমবিন- জনিলের লাঙে পার সমারাযতরই 
জালাপ হন তার পরেন. বিন খনেই 








(কিমা প্তীয়তারে বললো, যে 
শি আমা খারা হবেন 


চিনি বিক্যাটতে তখনও থা পাকে 
দি--ফাজেই কথাস্লো গুনে এক্টু নার্ভান্‌. 
হোয়ে পড়লাম এবং লঙ্কা পেলাম। এই 
রকম লামনা সামনি মন্তব্য আমি আশ] ক্রি 
নি। মনে মনে তাই বিষস্তও হোলাম খুধ 
খানিকটা । ওর. ম!. আমার দবস্কা বুঝতে 


.পেরে ওকে ধমক দিয়ে বললেন গা যা 


তোর আর ফাজলামী করত .হধে না”। 


আমাকে বগলেন “তুমি ক্ছি মনে কোন 
“না মা, ও হতভাগা চিরকালই এ রকম। 
আজ বাদে কাল কলেজ থেকে বের হবে, 


কিন্তু এখনও ছেলেমাঙ্গুষী গেল লা। কাছে 
ক্ষি বলতে হয় না হয়, কিছুই জানে নাঃ 
জানতে চেষ্টা করে না। কেবল হৈ, &, 
বৈধ কোরেই দিন কাটায় । উনিও যেধন 
হদ্েছেন কিছু বলবেনও না, বলতে দেবেন 
না। বাড়ীতে যতক্ষণ থাকে ভাই বোনে যে 
আমাফে কি উৎপাতই করে, সে মা তুমি 
করেকদিন আমলেই বুঝতে পারবে ।* “মা, 
এটা কি তোমার গ্তায় হোল আমার নামে 


একজন নতুন ভঞ্তমহিলার কাছে খুব খানিকট। 


কুৎলা কাটলে, কিন্ত আদার গুপের কথাটিতো! 


ব্লরে না? হাজার মত্ত এমন ছেলে কয়" 
জনের হু একবার খোছ নিও তো 7” 
ওর মা ছাসতে হাসতে বললেন পড়ুই য। বাব। 


এদের পড়াগুনা করতে দে”। ধোন বোজে 


" উঠল, পঙাবী তো পড়াগুনায, একটু ভাল ডা 
'আযার অত জাহির ফর ইচ্ছে।**তুই চুপকয়. 








| ব্কহন ভবে ম। হব াপনাধ নাদের. খিছনে 
একটা €পদিদ. “যোগ. করবো; আর বদি লমান 
কিংবা ছোট ছন তবে “দেবী” সফিংষলেন? 
বল মোজে, মুন ৪. মরি-প্দি-_ 
আপনাবের বদ, বিজাগা করাতো আবার 
অভসতা--মনেই ছিল না-আজ্। আপনি 
মাটিবীক পাল: করেন . ফান ইয়ারে". 
১০৬৬1 ও'আপনি আজ আমার চেয়ে ছুই 
বঙ্দবের বড়-.সমানই বলতে: পারেন। যাক 
আমার কথার নড়চড় হবে না, কাপ গেছে 
আপনাকে পর়েপুদি' বোলেই . ভাকবো-_ 
আতি নেই তো? ধাকু, আগনি লন্ী- 
ছাড়িকে তাল কোরে, গড়ান--আর বেশী 
কোরে টাক্ক দিযে যাবেন হাচ্ডে সারাদিন, 
শরতানী না করতে পাবে) আমি যাই, 
এখুনি খেলা দেখতে যেতে হবে-খুব 
ইস্পর্টেট খেপা দছে আজ। জপনি 
বুধি কোনদিনও খেল! দেখতে যান নি? 
আচ্ছা শামি একছিন জমার কার্ডখানা 
ম্পোয় করবো? তবে খুব ভাল খেলার দিন 
কিন্তু দিতে পারবোন1। একদিন দেখলে 
সো দেখতে ইচ্ছা করবে। এ আপনার 
ছাত্রী হতক্কাগীকে একদিন নিয়ে গিয়েছিলাম 
বিদ্ত ও একদম ফোপপেস। কিছু বোঝে 


নাশাধক্ষণ এদিক এদিক ভাকিবে ত্াকিে 
লোক দেখলো ভারপুর ছা জল খাবো. 
নাক মাড়ী, উল । যোহনবাগান-মঙাষেভান 
একটা. নিস খেলা -আছাকে এক্াম 





মামা ও অমিল বেরিয়ে গেজেন। অমিল. ভাল তাং 








জেবা বি, এ দেবে ।' যন মাত ঠার ওকে কোনদিন: 
রি কি. ডা এক্ন ছেলে, মাই 
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মর্ব্বক সি ২1 বু দা) 
কাছা, লগ] জে |. 










সমান: নিলে, আসব আমাকে 
খুবই মুগ্ধ করেছিল মাকে ও 
ও নিজের দিদি কোয়ে নিধি 
মাও ছিলেন খু ভাল মা, বাড়ীতে 
তা কোন দিনই বুঝতে দেন নি কাঁউকেও। 
ওঘেয় ব্যবহারের কথা আমার মনে থাকবে 
চিরদিন। অনিল পায়ই আমার বাসাতে 


আসতো। ওর কলেলের কাছেই আমার 


বাম!। কোনদিন . হয়তো হঠাৎ এলে 
বলভো-_ “রেণু চট. কোধে এক কাপ চা 


দাও তো তৈম্বার কোয়ে-াড়ী ছাবার আর. 


সময় নেই-এইখান থেকেই মাঠে যাবো-- 
আজ আবার চ্যারিটি--গ্লাইন কোরে টিকিট 
করতে হবে|” কোনদিন হয়তো সন্ধ্যাবেলায় 
ভাই-বোন এক সাথে হুড়মুড় কোরে আমার 
ছোট খ্বরধানিতে এসে আমার হাত ধোরে 


টানতে টানতে বলতো, *শিগগির চল, 


সিনেমায় যেতে হবে--মা গাড়ীতে বোসে 
আছেন। আমাকে সব সময় ওদের আব- 
দারের জন্ব গ্রস্তত হোয়ে থাকতে হোত--না 
করবার উপায় থাকতে ন!। 


ক্ষ 


মেলা-মেশ! পছন্দ করতেন না এবং এটাকে 
সন্দেহের চোখেই দেখতেন-_ভাবে বেশ 
বুঝতে পারতাম । অনেকদিন তিনি চেপেই 
ছিলেন। একদিন আর না পেয়ে সেটাও 
প্রকাশই কোরে. ফেলেন) তাই: 


ব্গলেন_কি ফে. রঙ 'ছ্োক্কাটার পাথে সব. 


সমন কিস? ল্যজাও করেও ন/তোর 
থেকে না তুর বল কত কম?" “ছি! ছি! 


মাসদা, ওকে ্ষ মাছি আহার ছোট ভাইএর 







যত, মে কও যে আমাকে সক শ্রদ্ধা 


ধের 


আমার বাসায় আমার এক মাসীম।. 
ছিলেন, তিনি অনিগের সাথে আমার অত. 


পেয়েছে এবং. 
করতে চায় না তা বেশ বু্ধতে পারলাম । 
হচ্ছ হোল নিজেই একবার দেখা করযো”-. 
কিন্ত এত জঞ্জা হোল যে আয় পাবলাম না. |... 
রূ. ছি! ছি! যা শুনেছে, তার প্র আর, ,গুকান নি রা 
ছা, মুখে তার সামনে যেয়ে জাড়াই। করেন [7 

৫ কে পরই নতুন, চাকরী পাই ।. হতো আগে 1 ব্ল্যঃ ১: টাক ডাকে; ১, টিকা: 
তাষ ন র চি ২১১৪ পছুপাজা 


কেন? দিন নেই রাত জে, 


যাকিছু বলার গ্রবৃতি আর ছিল নাসার 
হাখা দিলেও যে তিনি খাহবেস না_-সেট! 
আমার ভালভাবেই জান! আঁছে। ভাই ও 
আমি যে একছন "মাইনে কলা শিক্ষাযিতী 
'ঢুকপাঁষ - দেখি অনিল: টুপ-চাপ, বেরিয়ে 
ম্বাচ্ছে। ও তবে সব শুনেছে--ইচ্ছা হোল 


খবর থেকে বেরিয়ে এসে. বাহিরের ঘরে 


চিৎকার কোরে কাদি-অনেক কষ্টে কালা 
চেপে ওকে ডাকতে গেলাম-_মনিল অনিল 
_ভাই শোন্‌ লগ্মীটি, আমার কথা শুনে ধা- 
কিন্ধু গলায় আওয়া বের ছোল না। ও 
চোলে গেছে রান্তা। পেরিয়ে। ওকি প্রথম 
থেকেই শুনেছে না মাঝ পথে কেবল মাসী- 
মার কথাগুলোই শুনেছে_-ওরে আমি যে 
তোকে তুল বুঝিনি ত1 কি তুই জানিস? 
এই প্রশ্থই সব সময় আমার মনে উদয় হোত। 


লজ্জায় দুঃখে কয়েকদিন ' ওদের বাড়ীতে 


পড়াতে যেতে পারলাম না। পব সময়ই 
অনিলের মুখখানি ভানতো। আমার চোখের 
লামনে_-বিশেষত; সেই দিনের ওর সেই 
বিষক্ মুখধানি। কতখানি আঘাতই ন৷ 
লেগেছে ওর বুকে । কয়েফদিন পর ওদের 
বাড়ীতে পড়াতে যেয়ে অনির্লকে দেখতে 
পেলাম না, ভার পরও ছুই দিশ দেখতে 
নাপাওয়ায় ওর বোনকে জিজ্ঞাসা কোরে 


, জানতে পারলাম যে আঞ্গকাল অনিল রোজ 
সন্ব্যাবেলায় ওর এক বন্ধুয় বাড়ীতে পড়তে 


২৯ 


লা - বাড়ীতে নার বাসীর, যেতে ডাল লাগতে। 
. খন স্খন ঘুষ ঘুরে আানা--লোকই বাকি 
 ইলে 1 মাসীমা বকেই চল্লেন। বাধা দেবার 


না।. আজ বেশ বুঝলাম ওদের বাড়ীর 


ধান আকর্ষণই ছিল, আমার, নতুন পাওয়া. 


ছোট ভাইটি--আ। লেআমার কাছ থেকে. 


অনেক দু়ে তাই খখালে গেলেই ষনটা 


"বিশ্রী লাগে।.. ওদের বাড়ী থেকে বিদায় ্ 
নিয়ে এলাম, নতুন চাঁকরীতে, মোগদান 


ক্ষরডে। অনিল ভাই এই হতভাগ্যকে ৷ 


দিদি বোলে গ্রহণ কোরে তুই যে আঘাত 
পেয়েছিল সেটা হয়তো তোর জীবনে খুবই, রা 

তুই ডাল থাক--তোর, মঙ্গল ৫, 
আর আমার কথা যেন তোর মনে. : 


বেশী--। 
হোক। 
কোন দিন না উদয় হয়। | 
গাড়ী কখন ষ্টেশনে এসে, গ্যাছে বধেই 
পারি নি। 
সবাই নেমে গ্যাছে। হাসপাতালে এসে 
কেবিন খুঁজে বের কোরে দেখি কেবিনে বেশ 


. ভিড়__-হখন ভিজিটিং আওয়ার়--তবুও মনটা 


ছশৎ কোরে উঠলে।। অনিলেন মাথার": 


. কাছে ওর বাবা ও মা! বোসে নীরবে অঞ্রপাত 


যায়। ও নাকি আজকাল পড়াশুনায় খুব . 


মন দিয়েছে! যতক্ষণ বাড়ী খাকে পড়াগ্ডন। 
নিয়েই বাস্ত থাকে । কাবো সাথে আর আগের 
মত ছুটুমি করে না। সেষে খুবই আত্বাত 
আমার সাথে আর দ্রেখ। 


আমাকে দেখে ওর মা ইসারায় 
ওর মাথার কাছে ডাকলেন । ও তখন অজ্ঞান .. 
অক্সিজেন দেওয়া হচ্ছে বুঝলাম-ঠিক 
সময়েই এসেছি । মাথার কাছে বসে ডাকলাম 


করছেন। 


“অনিল। অনিলের কোন সাড়া নেই । অঞনক .. 


রাতে ও একবার চোখ খুললো-_মুখের' 
উপর ঝুঁকে বললাম--অনিল. ভাই, আমি 
তোর রেখুদি। কোনে! কথাই সে বললো 
নাঁ-চোথ বন্ধ করল আবার |. যতক্ষণ বেঁচে 
ছ্গ আর চোখ খোলে নি। 
চোলে গেলি-কিস্ত আমার কথাতো আর. 


বলা ছোপ না-তৃই কি ভেবে, গেপি ভা তো. 


আমি জানলাম না। আধি যে তোকে সাভ্য 
ভাইএব.মতনই ভালোবেকসেছি ।* । 







এ হকি 
. জীবসত্তকুদার ্ৌপাধযারের 


_নামাবলী 














খেয়াল যখন হোস তখন: দেখি | 


“অনিল ভাই. 





ৃ তোজোর সৈষ্ের বরে বীরে ও চুপি চুপি চিনুন অভির 
করেছিল, তারা জাপতে। ও নাগ! পাহাড়ের উপতাকার এসে. : 
পৌছেছিল । কোহিমার আশেপাশে/কয়েকটি পাহাড় ও খান. ২. রর 


হয়েছিল । তাদের 
স্বালিয়ে দেওয়া হয়েছিল-, 
ফেলা হয়েছিল এবং তাদের 


. শৃকর, হাম, মুরগী, শসা লুটপাট 


করে নিয়েছিল। জাপানীয়া 


একেই বলে “ভারত, 


অভিযান" 


তারপর প্রসলেগে ঘটনা ঘটগ্ডে 
লাগল। এইই নামগুলি আপনাদের 


স্মরণ আঠেং জেল আাহাদ। 
এস জি। লিং টী, রীজ। এফ মূ ডি. 

; রী, লিষ্পল এবা ললেষে ডি. 
১ সির বাংলো । এ লড়াই অনয ও 
5. ভীর ছযেছিল। 

্ কিন আমাদের গৈযোরা শের 
চেয়ে সংষ্যায় অভ কম 


তার। দখল করেছিন। নাগাদের তানের গ্রাম.ড্যাগ করে যেতে 
ঘন 'বাড়ী 


'সৈন্যোয়। প্রমাণ করেছেযে 1... 





এই হল.কোহিমার দক ' 
কাহিনী । এখানে আমাদের 





















১৩ই পৌষ, ১৩৫১ 





কামিজ ও কলার 


কথামত রাভুখুড়ো! আর একদিন আসিয়! 
উপস্থিত। তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইয়! 
বলিলাম, “খুড়ো, তুমি যে ছাতা না নেওয়া 
ফ]াসানের কথাটা সেদিন বোলে গেলে, 
আমি অনেক ভেবেচিস্তে দেখলুম। তোমার 
কথাগ্তলো খুবই ঠিক। ওটা নির্ব্বোধেরই 
ফ্যাসান |” 

খুড়। ভাল করিফ্জা একটিপ নস 
লইয়া বলিলেন, “রসরাজ, নির্ববোধের 
ফ]াসাঁন কেবল এ একটাই নয়, আরও বনৎ 
মাছে। তোমরাও পথেঘাটে চোখ তুলে 
টলোনা, চললে দেখতে পেতে ওরকম 
ফ্যাসানের অস্ত নেই। এই একটার কথাই 
তোমাকে বলছি। 

"তুমি লক্ষ্য করেছ কিনা জানিনা, 
খাজকাল আর প্রায় কারোরই কামিজের 
কলার ঠিকভাবে থাকেনা । সেটাকে উদ্টে 
শপচছনদিকে খানিক উচু করে দেওয়াই 
ফ্যাশান হয়ে দাড়িয়েছে ছোকরাদের কাছে। 
মারা কামিজের ওপর কোট পরছে, তাদেরও 
এ একধাবা। কোঁটের ভেতর থেকে 
কামিজের ওণ্টান কলারট| উচু হয়ে বেযিয়ে 
রয়েছে, দেখতে পাবে । এখন নকোড়ে 
হকোড়ে থেকে প্রশান্ত সুশান্ত পথ্যন্ত সকলেই 
এটাকে একটা মন্ত ফ্যাসান বোলে মেনে 
নিয়্েছে। ছোকরাদের এইরকম কোরে 
পথে চলতে দেখলে আমার কি মনে হয় 
জান! মনে হয়, কালটি নেড়ে কলারটা 
ঠিক করে দি। আর বলি,- বাপু এইটেতেই 
তোমায় ভাল ধেখাচ্ছে। 


কেরাণীবাবুরাও 
মেখর, বিড়ি ওয়ালা, ফেবিওয়ালা, কারিগর 
ছোকরাক্নাও কামিজ পরলেই কলারটা উল্টে 
উচু করে দেয়। মনে করে, বাবুরা যখন 
এরকম করবেন, তখন এটা নিশ্চয়ই 
একট] মস্ত ফ্যাসান। 

যারা হাফপ্যান্ট পোরে বাইরের কাজে 
ঘোরাফেরা করে, তাদের ত কথাই নেই, 
সকলেরই কামিজের কলার উপ্টে উচু কোরে 
দেওয়া। যেন কত কাজের লোক, কলারটা 
সোজ। কোরে নেবার পধাস্ত তাপ সময়ের 
অভাব। দেখলে হাসিও পায় আবার রাগও 
হয়। 

সেদিন হয়েছে কি জান। আমাদের 
বিঞয়দা আত ডাঁলমানুম, ট্রামে চড়ে কোথায় 
যাচ্ছিলেন। ঠিক আগের দিট্টে একটি 
ছোকরা বসেছিল, তার কাষিজের কল!বট! 
উল্টান। দাদ] আমার মনে করলেন, 
কলারটা যে উন গেছে তা ছোকরা টের 
পায়নি। ভাই পেছন থেকে বপলেন, 
'এমশাই আপনান্র আমার কলারট] উপ্টে 
গেছে, সোজ। কোরে শিন। কোন সাড়া 
নেই। মনে কপলেন, ছোকরা বোধ হয় 
শুনতে পায়নি! আর একবার যেই বগ| 
ছোকরাতঃ পেছন ফিরে চোখ পাকিয়ে 
বোলে উঠল, 'কেন ফ্যাচ ফ্যা কোরচেন, 
ও আমার জানা আছে |, বিজ্য়দাত' একবারে 
অবাক। তারপর, গাডির ভেতর চারদিকে 
ডাঙগ করে চেয়ে দেখেন, কেবঙ্গ এ 
ছোকরারই নয় আরও ছজন যাত্রীরও 
কামিজের কলার এরকম ভা'বই ওপ্টান। 


তখন তিনি বুঝে নিলেন যে, ওটা! আজ" | 
ফাক্ষায,একট। ফ্যাপান |” ....... ..০| 


২৩ 





প্রত্যহ ২ প্রদর্শনী 


৩ট1 ও রাত্রি ৮-১৫ টীয় 
প্র কব লজ 
শুক্রবার, ২৯শে ডিসেম্বর ! 
যে ছবিখানি ছায়াছবির ইতিহাসে 
যুগাস্তর এনেছে'**.. 
রঙ র্ চর 


মান্গষের আশা, আনন্দ, কল্পনা যে ছবিতে 


ওটা নকল করেছেন। পরিপূর্ণতা লাও করেছে...সেই অভিনব ছবি !! 


- হলিউডের অেষ্ঠ শিল্পী__ 
ব্লডেট কলবার্ট 
জেনিফার জোনম্‌ 
শালি টেম্পল 
লাওনেল ব্যারিমোর 
রবাট ওয়াকার 
জোসেফ কটন 
মণ্টি উলি 


€য়েট এর” 
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“গন উইথ দি উই" ও “রেবেকা ”র 
পর এইটেই ভার প্রথম চিত্র! 
ইউনাইটেড আর্টিষ্টস পরিবেশিত-_ 
টিকেটের বদ্ধিত হার £ 
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বিশেষ প্রদর্শনী 
রবিবার ও সোমবার সকাঙ্প ৯-৩৯ টায় 
(সিনেমার সাধারণ টিকেটের ভারে) 





পি 


২৪. 


খুড়ো৷ একটানা 'বলিয়াই চপিতেছিলেন, 
বাধ! দিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছ। খুড়ো, 
এ বদ ফ্যাগানট। প্রথমে আমদানী হোল 
কোখেকে 7?” খুড়ো বলিলেন, “হয়তো, 
কোন খুব কশ্বু সাহেব কলারটা যে উপ্টে 
গেছে সেটা লক্ষ্য না কোরে তাড়াতাড়ি 
কাজে হাজির হয়েছিলেন, সেখানে তার 
এদেশী নিব্বোধ সহকারী মনে করপে এই 
বুঝি একটা মন্ত ফ্যালান। সে৪ তখন 
নকল কোরে নিজ্জের কাগিঙ্জের কলারট] 
উল্টে নিলে । ভার দেখাদেখি ক্রমে অন্য 
নির্বোধেরাও এরকম আরম্ত করুলে। 


দেশী সাহেব আর ফিগিঙ্সীদের কথা 
ছেড়ে দিলে, খাটি সাহেবদের মধো কিন্তু 
ওরকম বদ ফ্যাসান তুরি প্রায় দেখতেই 
পাবে না| আনল কথাট| কি জীন, আমাদের 
জাঙটাযই হচ্ছে আননতি। আমরা 
সাহেবদের দোষক্রটাগ্ুগোকেই নকল কোরে 
বাহাদুর হোতে চাই । তাদের যেশব সদ্ঞণ 
ঝয়েছে সেপ্তুলো নকল করবাপ কোন চেষ্টাই 
আমাদের নেই । স্ময়ের 
জ্ঞান দেশের শতকরা নিঝাননকহইী জনের 
কাছেই তুমি আশা করতে পানা, বিপাত 
ফেরতা| সাহেবী পোষাকধাবীএ কাছে তন । 
আমি ত সোকেছে লোন হাতেবানির 


সারার লো রী দিছি 


নীপালী, ৫২শ সংখ্যা 


-্রীঙ্ঘবোধ রায় 





ভারত উদ্ধার হয় যদি হোক---মোদের হাতে, 
নইলে সে-দেশ যাকৃন! চ'লে জাহান্নমে ! 

দলের যে নয়, ছাই দিও তার বাড়াভাতে, 
বন্ধু যে নয়, শত্রু সে-জন-_-বেখো মনে । 


রাতকে করো উজ্জ্বল দিন, দিনকে নিশি, 
উচ্চরবে উচ্চকিত করো পাড়।। 
দল-মাদলের ভীষণ শবে ভরাও দিশি, 
বিজ্ঞপনে দেশ-বিদেশে জাগাও সাড়া। 
তোমার কণ। বঝবে না যে, মূর্থ অতি, 
হেসে তা*রে তুড়ি মেরে দাও উড়িয়ে, 
নিজ্জে তুমি বিষ্ঞা-দিগ গজ গজপতি ? 

যে বলে তা? মেরে ধারে দাও গুড়িয়ে। 





কোন ধারই ধরিনা। কিন্ধ এই বুড়ো 
বয়সেও ধখাসাধা সব কাঙক্জ সময়েই করতে 
চেষ্টা করি। আঞ্গ উঠলুম, ঠিক একঘণ্টার 
মধো কাপিঘাটে পৌছে একজনের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে)" 

রানু মিহি হইয়া গেলেন। 





শাসালেো আর বোকা দেখে পীকার ধরে, 
ফাঁক কথার ইন্ত্রজালে ভোলাও তা+রে ? 
কাধ্যশেষে জাল গুটিয়ে স'রে পড়ো, 

সের! বিদ্তে-_যে বিদ্যে কেউ ধরতে নারে । 


ভিখ. মেলে না খালি হাতে, খালি পেটে, 
থেটে খেটে মরে গেলেও ছ/বে না নাম, 
পরের মেরে গুছিয়ে বসো এটে স্সেটে, 

তার পরেতে তোমার খাটার লাখ টাকা দাম। 


দেশহিতৈষী হ'বেই তুমি রাতারাতি, 
মনীষীও ক+রবে তোমায় সবাই মিলে ) 
তোমায় নিয়ে সভায় সভায় মাতামাতি, 
ধন্য হবে খাতায় অটোগ্রাফটা দিলে ! 


ভারত-উদ্ধার কোম্পানী এই খুলেছি ভাট, 
ভ্তি হ'বে এসে। যদি ভালটা চাও, 
মোদের দলে এলে তুমি মোদেরি ভা'ই, 
নইলে তুমি পাজী-ছু'চে! গোল্লায় যাও! 





নববর্ষের লোভনায় চিত্রনৈবেত্ত ! 


প্রিন্সিপাল প্রোডাকশানের 


ইউনিভাসণলের আর একখানি 
আরণ্য চিত্র 


(২. জার্জল বয় 
্র্যানুলার পিকচাসে র 
৩, ডবল গ্রেশ 
ইয়াৎগ্রিল। 
ব্ল্যাক প্যাঙ্ছার 


(লোমহর্ষক আবণা চিন) 


বুকিংএর ছন্য ঘাবেদন করন 8 নবি» একর ভ্ভি করিল 
 ১৫৮৭ই ধর্মতলা। টা, কলিকাডা...গা ]া 


ফোঁন £ কলি ৩৯৮৬ 





ইহ। ছাড়া আরও আছে : 
১, কল অফ টারজান &. ক্যাপ্টেন বীরেন্্ 


£, গরীব-কী লেড়কী 
৬. আশিয়ান! 


৭. গাইবি সিতার! 
লঙ্গমী টউকীজের 


৮. ক্ল্যাশ গর্ভন্স্‌ টিপ 
মারম্‌ 
৯. ওয়ার্ড ডে ডেস্্য়ার 


». পাইরেট উজার 
রা ইষ্ট অফ বোণিও 





পল্প! শালিগ্রাম। বাবুগ্বাও, 


নুতন আকর্ব্প £ 
রিচার্ড ট্যালম্যাজ 
প্রোভাকশামের 
ক্বেয়ারহেডয্‌ 
মেনক! প্রোভাকশানের 
সুবর্ণ মন্দির 
শ্রেষ্ঠাংশে £ 








পারিফাৎ পিকচাসেরি 
% ? 


৯৩ই পৌধ, ১৩৫১ 


শক্তিমান পুরুষ চদ্দ্রনারায়ণ নায় 


-প্ীউমেশ মল্লিক 





দিগন্ত-বিস্বৃত গঙ্গ। | ধরনীকে ধন্ত ক'রে 
পুপাললিলা ভাগীরথী প্রযাহিত হচ্ছে 
মহাদেষের জটা থেকে । বন্ধন অবস্থা থেকে 
মুক্তিলাভের অন্ত তটরেখার উপর এর 
আঘাতের শেষ নেই। ভাটার টানে নদী 
যখন মন্দীতৃত ছয়ে পর্ণকায় তটভূমিতে তখন 
এর মদ কন্াতাত, আবার জোয়ারের জলে 
যখন পৰিপূর্ণ শক্তি__মুক্তিলাভের জন্য তখন 
নদীর কি সাবলীল তরঙ্কাঘাত! এ যেন 
নদীর স্থডাবজাত। এই গঞ্গান্তীরে একটি 
নিভৃত পল্লী--সোমড়া। বসবাস অতি অল্প- 
লোকের। এ ছুর্দিন এদের ছিল না। 
একদিন ছিল যখন গ্রামবাসীরা ব্যবসা- 
বাণিজ্যে ধনধান্তে পরিপূর্ণ করে তুলেছিল 
গ্রামখানিকে । কিন্তু দুরস্ত ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপে ও রাক্ষসী নদীর তাণ্ডব নৃত্যে আজ 
সে শ্রীও নেই সমৃদ্ধি নেই। বর্তমান 
গীলেদের বিরাট অট্রাপিকা নদীগর্ভঙজাত। 
পড়ে আছে কেবল মাত্র কয়েকখান! দালান 
অভিশাপগ্রন্তের ম্যায় অবনত মস্তকে। 
বাজারের বুড়োশিবের মন্দির যেখানে গন্ধ্যা- 
আরতির শঙ্খ-ঘণ্টার মুখরিত শবে গ্রাম- 
বালীরা চিন অভ্যন্তভাবে হাত তুলে বলতে 


“বাবা বাচিয়ে রেখেো”--সে মনদিরও আজ 


গঙ্গাগর্ডে। হাজারী শীলের বিরাট প্রাঙ্গন 
যেখানে সারারাজ্ি অতিবাহিত হ'ত আমোদ- 
প্রমোদে পেখানে আর্জ মৃত্তিকা নিশ্মিত 
প্রদীপের ক্ষীণশিখা বাতাসে থরথর করে 
কেপে উঠে। আশেপাশের বিরাট মট্টাণিকা- 
গুলি দাড়িয়ে 
অবহেলায় ও সারমেয়দেব প্রবেশ অধিকার 
ছাড়া সেখানে বিরাজ কচ্ছে এক ভয়াবহ 
নিশুন্ধত]। 

শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানেষ অভাবে গ্রামের 
ছেলেদের বিভ্ভাশিক্ষ| করতে যেতে হয় পাশের 
গ্রামে-+বলাগড়ে। সৌমড়া গ্রামেরই এক- 


জন টস রি সুর, মা করেন। 





আছে প্রেতপুরীর মত. 


পড়েনি । অবিরাম বর্ষণে পিচ্ছিপ হয়ে 
উঠেছে পথ। পথ চলা কঠিন সমস্য।। 
তরঙ্াছিত মেঠোপথের কাদ। ঠেলে শিক্ষক 
মহাশয় যখন কোনক্রমে স্কুলে পৌছালেন 
তখন মুষলধারে বর্ধ। নেমেছে । চাপিধারে 
নদীর পাড় ভাঙ্গার অবিশ্রান্ত ঝুপঝাপ শব । 
আজ যেখানে বিরাট মন্ত্রীরুহ সগর্দে মাথা 
তুগে দাড়িয়ে আছে আকাশের নীগাভ 
শূন্যতাকে উপেক্ষা! করে, কাপ তর চিহ্ন 


পর্যন্ত নেই । সেখানে থৈখৈ করছে এক 
বুক জল । 
স্বুলের ছুটার পর আকাশের গানে 


কোথাও একখগ মেঘের চিষ্টি পধ্যন্থ শা 
দেখে আপার পণশ্রাপ্তির কথ! স্মগণ করে 
মাষ্টার মশাই ঘাটের পথে এগিক্সে চললেন । 
কিন্তু গঙ্গার কধরমূর্তি দেখে ঠিনি হলেন 
হুতাশ্বাস। উদ্মাদিনী গঙ্গার সেকি কলরধ । 
কোনর্পে একমাত্র মাঝিকে শতপ্রলো হনে 
মন্মত করে গঞ্গার বুকে ঘখন নৌকাটি গানতে 
লাগলো তখন ধীরে ধীরে মিলিয়েযাওমা 
তটরেখার সঙ্গে রোদও মিলিহয় এনেছে । 
আরোহী সাত্র ছু'্রন--দুবক 9 মাখি। 
অবিশ্রান্ত নধীর আর্ভনাদের মধ্যে নৌকাটি 
মোচার ধোল।র মত অসহায়ভাবে ভাসতে 
লাগলো। আকনম্মিক মুছু শীল বাতাসের 
শিহরণে যুবকটি চমকিত হয়ে উঠলেন! স্রচ্ছ 
আকাশের এক প্রান্তে তখন মসীবেখার মত 
একখণ্ড মেঘের আবির্ভাব হয়েছে । যুব+টি 
চিন্তিত হয়ে উঠলেন অনাগত ভবিষ্যতের 
উগ্রমুত্তি ঠেবে। বাতাপের প্রবৰলতার লঙ্ে 
সঙ্গে ক্রমে ক্ষৃপ্র মপী চিহটি ধারা অ:কাশটাকে 
ভত্রিঘ্ধে ফেললো। সুরু হল নদীর 
মাতামাতি । আচম্কা দমকা বাতাসে 
নৌকাটি ছুলে উঠলো । বাতাসের প্রবঙ্গতা 
বৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে নুরু হলো নৌকার দোলন; 
অকশ্মী২ং নৌকার দোলানীতে একবার 
পাতি হারটা হুল হস্তট্যুত। চোখের 


রাজা মুর হাপিত 


২ 
ভাবে নৌকাট। পাক খেতে. লাগলো। 
আরোহীদের বিরাট পরিহাস করে মুহূর্তের 
মধ্যে অতল তলে তপিয়ে গেল। 

্ "গা . 

অভাদিক পরিশ্রমের পর যখন আরোহী 

যুগপ কোনপ্রকারে ভেসে উঠলো তখন 
গঞঙ্গাবক্ষে বইছে বিযাদগরা সাদ্ধ্য 
বাতাম। আোতের গায়ে গা ভাপিয়ে তারা 
ভেসে চলেছে। মাথার উপর সরু হল 
আবার অন্ন বর্মণ । পুথিরীর বক্ষে আধাবের 
ঘন আচ্ছাদন প্রম্পরের মধ্যে বিচ্ছেদের 
হ্ট্ট করেছে । ঘন ঘন মেঘ গঞ্জণও ক্ষিপ্ত 
নদীর অন্ত হায় এমশ এক শের স্ষ্টি হয়েছে 
মতে পঞগরেগ ক! শ্বুনা যায় না এভাবে 
কেক ছাল হামাধ গর বর্ষণ যখন শান্তভাঁব 
ধারণ করছো তখন প্রবদ আোতের মধ্যেও 
তারা পরমজ্পপের লান্গিধো এসে পড়েছে। 
মোতের প্রথরতায় উউদ্ধের জীবন-মরণ যুদ্ধে 
যথেষ্ট প্রতিবন্ধকতার শুষ্টি করলো। 
অল্পঙ্ষণে॥ মধ্যেই বাতের বিরুদ্ধে সম্ভরণে 
বুদ্ধ মাঝির অবস্থ। হয়ে উঠলো শঙ্কাকুল। 


কু হতে লাগপ তার স্বানপ্রশ্বাস শিতে । ক্রমে 


দেহের সমস্ত আাংসপেশীগলো হয়ে এল 
অবনমন! অআটৈতন্েণ সত সে একবার জলে 
ডুবছে আবার বহু চেষ্টায় কোনব্ধপে নিদ্ধেকে 
ভানিয়ে ঠুলছে। মাঝির আমন বিপদ বুঝে 
যুবকটি নদীর এবল টানের মধোও 
এগযে এল । মাংলপেশীবহুল এক হাতে 
মাঝির দেহসংলপ্র করে তিনি এগিয়ে 
চললেন। এভাবে ক্রমাগত ৪ মাইল 
বিপরীত শোতে সন্তরণে যুবকের অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে উঠলো! । ক্বা়বিক অবদার্দে. 
সর্দশরীর বাএপাতার মত কাপছে। এগিয়ে 
যাওয়ার হুঃসাধ্য প্রচেষ্টায় শরীরের আ।যুগ্ডলি 
হয়ে এল অবশ । হতাশায় মন ভোরে 
উঠপো। মুক্সিলাভের আকুল আগ্রহে 
অমানুষিক শক্তির ফলে এক হাতে মাঝিকে 
নিয়ে যুবক সাঁতরে চলেছেন। এঞ্ভাবে 
জীবনযুদ্ধ ভার] যখন ঘাটেব উপর আোতের 
ঘায়ে আছাড খেয়ে পড়ল তখন মাঝি সম্পূর্ণ 
অচেতন, মুঝকেব অবস্থাও অনুরূপ । বহু 
চেষ্টায় ছুজনে কিন্তু বেচে উঠে । ূ 
যুধক পিশ্ববিগ্বাপয়ের কৃতীছাত্র তদানীন্তন 
চক্্রনারায়ণ রাম, এম-এ বি-এল। গোল্ড 
মেডেল প্রাপ্ত, এম-এতে প্রথম স্থান 
না পরিশেষে উরি কি ইনি 


যথেষ্ট অর্থ উপান্ধন করেন।,. 





রেলওয়ের বুবিধ সমস্যার উপর কিছুটা আলোকপাত... . 


ততীয় শ্রেণীর যাত্রী অংখ্যা 


ই-আই-রেলওয়ে বি, এ রেলওয়ে 
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ভ্রমণ কমাইয়া যুদ্ধ প্রচ্্ীয় সাহায্য করুন” 


গাছের উরে 9 লেজার সিউল কেউ লেজের জহর 








গৌরবোজ্জ্বল দ্বিতীয় সপ্তাহ! 


মেরি“দুনিয়। 


€( শউক্ক্স শ্বাক্সভ্ভি ) 


ভূমিকায় £ 
মহ খান, কৌশল্যা, মীর! ও হরি শিবদালানি 


পরিচালক: মজাহর খান 


ষ্যাজেষ্টিক টকি 


প্রেত ; ২-৩০, ৫-৩০ এবং রাত্রি ৯ টায় 












তা 
/€২ 
বিজলদার চিঠি 


আমার আছুরে ভাই-বোনেরা, 

যার। এখনও নতুন বছরের টদ] পাঠাওনি, 
তারা তা পাঠাতে দেন্সী করো না। 

বন্দিন থেকে আমার কাছ হ'তে তোমবা 
গল্প শুনতে চাইছো, কিন্ত তা না শোনাতে 
পারার জন্যে অনেক অণিমানপূর্ণ পত্রও 
তোমাদের কাছ থেকে আমি পেয়েছি ।-.-**" 
একট! কথা তোমাদের বলে রাখি যে, 
আমার মপ্পূর্ণ ইচ্ছে এই যে, তোমাদের 
আসর তোমাদেরই লেখাতে বোঝাই থাক, 
আর নেই চেষ্টাই আমি সর্বদা] কণি, 
তাই নিজে তোমাদের জন্তে গল্প লেখার 
অবসরও পাই না।.*.সেদিন একটু অবদর 
পেতেই তোমাদের আব্দার যে ধেখেছি তার 
প্রমাণ এবারের আসরে তোমাদের জন্কে 
আমার লেখা গল্পটা দেখলেই বুঝতে 
পারবে ।...এই প্রপর্গে বলে রাখা ভালে। যে, 
বহু ভাই-বোন পৃথকভাবে আমায় জিজ্ঞাস! 
করে থাকো যে, আমি কাদের বেশী 
ভালোবাসি? ভায়েদের ন। বোনেদের ?:"" 
ফলে তোমাদের প্রশ্নের চাপে আমি বেশ 
একটা কঠিন সমস্তায় পড়ে গিয়েছি। সেই 
সমস্যার সমাধান করেছি আজকের এ গল্পের 
মধ্য দিয়ে।.. অতএব আজ আশা করি 
তোমরা সকলেই বুঝবে যে, ভাই-বোন 
সকলকেই আমি লনান ভাবে খুব বেশী 
ালোবানি।*""আজ আসি, ন্ষেহ নিও । 


তোমাদের 'বিজনদা 
সমন্যার লমাধান 


-উ্বিজনকুমার গোপাধ্যায় 
ছুটির দিন চাকুরির চিন্তা আজ আর 
নেই, তাই মন দিয়ে কবিগুক্রলেখা! খযাতনাম! 
একখান। উপল পড়ছিল।ম। এমন সময়. 
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জড়িয়ে ধরে বল্লে ; বড়মামা, তুমি আমাকে 
বেশী ভালোবান, ন৷ দাদাকে বেশী...ভামী 
ঝরণাকে বাধা দিয়ে তার দাদ! অর্থাৎ 
আমার ভাগ্নে রতন বল্পে; তুমি আমাকেই 
সবচেয়ে বেশী ভালোবাসো, না বড়মাম।? 
তত উপায় নেই! আজকে এদের 
দুজনের হাত থেকে বাচার মত উপায় তে। 
কিছুই আমি খুঁজে পাচ্ছি না। তাই 
দু'জনকে সন্গেছে আমার ছু" বাহুর সাহায্যে 
বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে হেসে বল্লাম: 
ছ'জনকেই খু'উ-ব ভালোবাদসি!-'"আম'র 
উত্তর শুনে যে ওরা দুজনের একজন খুসী 
হলো না তা' ওদের মুখ দেখেই বেশ বুঝতে 
পেরেছি ।-..তখন নিজেই হাসিমুণ করে 
জিজে করলাম; বিশ্বাস হলো না 
আমার কথা? 


না!..মুখ ভার করে রতন আর ঝারণা 
আমার কথার উত্তর দেয়। ধনে মনে বেশ 
বুঝতে পারলাম যে, আমার ছুই ভাগ্নে-তামীর 
ভালোবানা থেকে এখুনিই আমি বঞ্চিত 
হবে! । ভাই সত্যি কথাটা বোঝাবার জন্তে 
বললামঃ বেশ সত্যি কিনা আমার কথাটা 
শোন £ এই গল্পট! শুনলেই বুঝতে পারবে 
আমার কথাটা ঠিক কি না।-..".গল্লের নাম 
শুনলে ওরা আনন্দেতে ভাত খাওয়া পথ্যস্ত 
ভূলে যায়। তাই খুনী হয়ে বলেঃ বেশ 
গ্রমাণ করে দাও গল্প বলে!'''আমি গল্প 
বলতে আরস্ত করলাম-*'বেশখব শোন তবে," 
একদিন হঠাৎ “জামাশ্র সঙ্গে "জুতোত্র 
ঠিক তোদেরই মত ঝগড়া বেঁধে গেল এই 
নিয়ে যে, তাদের ছুঃঞ্জনের মধ্যে লোকে 
কাঁকে বেশী ভালবাসে। জুতে। বলে-- 
"আমায় বেশী |” জাম! বলে--“আরে, থান্‌, 
তোর চেয়ে আমায় মানুষের! অনেক বেশী 


২০৪5৪ 


(উক্ৎ হে 


চাটা 


2) পরিটিলির গ্রীরিজননুয়ার গাল্সাণধায় 


::.... এটাড়িও আাসিঝ । 


সিন 









২“কেমন করে তা বুঝবো, তার প্রমাণ 
তুই দে?” জুতো জামাকে এ বলে প্রশ্ন 
করে।...জীমা ওর উত্তর হাপিমুখেই দেয় ঃ 
“তোর থেকে মান্টষেরা যে আমায় বেশী 
ভালোবাদে তার হাজার হাজার প্রমাণ ' 
আছে। ভা ছাড়া জগতের সবাই তাই-ই 
বলবে ।” 

১ “ওপব বাজে চালাকিতে আমি তুঙ্লছি 
নে। আমি তো”র কাছ থেকে তা'র শ্রমাণ 
চাই ।” জুতো বলে। 

জাম! অবজ্ঞার হালি হেসে ওর কথার 
উত্তর দেয়_“আরে এতো সোজ। কথা; 
দেখ ন।, মাাঘর। তোর চেয়ে আমায় বেশী 
ভালোবাসে বলেই তে। তার! আমাদের তাদের 
গায়েতে স্থান দেয়, আর তোকে তারা স্থান 
দেয় ভাদের পায়েতে |৮কথা ক'টা বলে 
জাম| একবার দুষ্টমীর হাসি হেসে সগর্কে 
একটা! পুষ্টি হানলো জুতোর দিকে ।'**ওদিকে 
জুতে| বেচার। আর ওর বিরুদ্ধে কোন যুক্তি 
দেখাতে পারে না, তাই অপমানে লাল হয়ে 
উঠে মুগট। নীচু করে চুপটী করে গড়িয়ে 
রইলো। জামা তো স্কুতোর এ অবস্থ। 
দেখে গলা কাপিয়ে হো-হো-করে হেসে উঠে 
ওর অপমানের ভারট! সারা বাড়িয়ে দিতে 
ল/গলো ।** 


ভগবান বুঝি মুখ তুলে জুতোর দিকে 
চাইপেন, তাই ঠিক সেই সময় এইরাস্ত| 
দিয়ে “ছড়িমশাই*  সান্ধ্য-ত্রমণে বার 
হচ্ছিপেন, হঠাৎ জামার এমন হাসি, আব 
জ্বুতোকে ওমনি মুখ বুঁছে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে ব্যাপারট। যে শুধু হাশ্তকর নয় তা 
বুষতে ষারবেশী দেরী হলোনা । তাই 
তিনি বিজ্ঞের মতই ওদের ছু'জনকে জিজোস 
করলেন-ব্যাপার কি ভায়ারা? হঠাৎ 


" শী, শিখা 





নববর্ষে চিত্রজগতের নবাগত। তারকা 
ঘদুলার অভিনন্দন গ্রহণ করুন 





শ্রেষ্ঠাংশে : সআকুহলা? স্পামীম, দিলীপ কুমার, আগা জান্ন 


জ্যোতি পদ শ্রী _ 





জাম! ঠাট্টা করে তেমনি হেসেই উত্তর নেয়-_ 
“আর বলে। কেন! ব্যাপারটা আমি আর 
কি বলবো, জুতোই বলুক তোমাকে 1 

ছড়িমশাই বল্লেন-বেশ তো জুতো- 
ভায়া, তৃমিই বলো তে! হে ব্যাপার কি 1... 
কিন্তু তোমাঘ তোভায়া দেখে যেরকম 
চিন্তিত মনে হচ্ছে তাতে মনে হয়ু - তোমার 
যেন অন্র-নমন্তা এসে হাজির হয়েছে ।” 

“ন! দাদা, আজ আমার মনে ,হয়' অন 
সমস্যা থেকেও যদি বড় কিছু সমস্ত। থাকে 
তা" আমার মাথার নধো এম ঢুকেছে। 
তাই আমি এতো চিন্তিত।” জুক্ো! ছড়ি 
মশাইকে এ কথা বলে তারপর সমস্থ ঘটন1ট। 
জানালো । ছড়ি-মশাইও সব বথ। শুনে 
বিজ্ঞের মত বল্লেন_"তাই তে) 
ভোমার সমস্যাট। ঘে ভীষণ 1--স। 
এর সমাধান চেষ্টা করে আমি (কিছু করে 
দিতে পাবি কি না।” 

কৃতজ্ঞতার স্বপদে জুতো সপিনয়ে বলেন 
“দাদা, দেখুন একবার আসার মানটা খাত 
থাকে ।” জুতোর কথা কচ 
জামা হোঁহো করে হেসে 
“আজ ওর বিপদ গেকে ওকে রশ্গে কছে। 
ছড়ি-ডায়া।...৮ 

ছড়ি-মশাই বলেন--চলো তিনজনে 
মিলে সান্ধ্য-ভ্রমণটা সেরে আপি, আর পথ 
চল্‌্তে চল্‌্তে ও সম্বদ্ধে কা বল| যাবে 
'খন। দেখি জুতো-ডাম়াকে আজ কিছু 
সাহায করতে পারি কি না।১-. তিন জানে 
এক সঙ্গে সান্ধা-ভ্রমণে বার হলো । পথ 
চল্তে চল্তে ছড়ি-মশাই বষ্টেন-দেখ 
ভায়া, মাহ্ষেরা তোমাদের দুজনকে 
সমানভাবে ভালোবাসে । তোমর| নিজেরাই 
কেবল তাচের ওপর. সন্দেহ কৰে 
বেড়াও |” 

“তা কেমন করে হয়? জামা বেগে 
উঠে ছড়ি-মশাইকে প্রশ্ন করলো। 

স্প্রমাণ চাও?” হাসি মুখে ছড়ি 
মশাই জিজ্ঞেন করপেন। আরো রেগে 
উঠে জাষা জানালো--নিশ্চয়ই 1” 


ভামা, 


চ্ছা দেগি 


আন আবাদ 
উঠে খাটি 


শন্ছড়ি মশাই. বিজের. হাসি হেসে, 


হু 


বল্পেন--“রেগো না ভায়া; এই দেখো না, 
মানুষের কাছে আমার স্থান তাদের হাতের 
মূঠোর মধ্যে। তাই বলে আমি কি বল্বো 
যে, তোমাদের চেয়েও আমি কি তাদের 
কাছে বেশী প্রিয় ?-'তা? বল্বে। না, কারণ 
আমার স্থান মানুষের কাছে এ খানেই, 
ওখানে ছাড়া তাদের দেহের অপর কোথাও 
স্থান হলে আমি তাদের কোন রকম 
সাহাধাই করতে পারবো না। ঠিক তেমণই 
মায়ের কাছে জুঙ্চো ভাষার স্থান তাদের 
পায়ে, আর ভায়া তোমার স্থান হচ্ছে 
তাদের গায়ে 1১৮ 


_ধ্যাস, আগ বল্তে 


হবে না। 


জুভোর স্থান মাছষের পাছের উপযুক্ত, 
অতএব তার] ওখানেই ওর স্থান দিয়েছে। 
এই তো মান্থযের ওকে ভালোবাসে?” 
বলে জামা আবার অবজ্ঞার 
হাসি হেসে কৌতুক-ৃষ্টিতে জুতোর দিকে 
চেয়ে দেখলো 1'"এবারে কিন্তু ছড়ি-মশাই 
বেশ ধমকানি শ্বরেই জামাকে বঙ্পে-_ 


“ওহে ভায়া থামো, আগে আমার কথাটা 
শেষ করতে দা9 তারপর যত পাবো! উত্তর 
দি9 মার হেসো।” 
“বেশ, বলো 1” 
হল্লে। 
“পিল্ধ বে প্রমাণ তুমি দেখাচ্ছো, তাতে 


হালি থামিয়ে জামা 





্ অধ মাহ লা বেহ য়ায় নাই-আয়োর রাও 





রে এ মাহুযের দিদি থাকে না-_ আমার পরিমাণ মিছা 
'নয়। কাজেই আয় ও 

সখ বা গরানেবেরই করবা । ইমা রা এই 
সা বরা মোন সুবিধাজনক, সনি লাভজনকও বটে।: 
7 ই বর্ধবা মপাদনের মহা করিবার জনয হিন্থাের 
7? বর্মণ মর্বদাই মাগনার অপেন্ায় আছে। হে 


ধু থকিছেই চ্ষাজে জা 


। ফিমে গর লিখিলে বা দেখ! করিনে আরনার। 





রহ বীমাগজ নির্বাচনর এরা -বাইনে। 


এ 1ঃন্ঞ্ানু 


ক্রোঅপারুটিভ ইলিওনেল্স সোদ্লাইটী লিঃ 
হিল্্ুদ্ঘান ছ্িন্ডিঘস্া, 





কৈ 
















ন্কালী ক্িল্মন্সেন্ নলিন্বেন 


[দা ্ 
! ওহাতিনাদে আন 







'রূপবাণী'তে ্ি-প্রত্াক্ষা 












রিট ঃ 
অহীন্দ্র চৌধুরা, শৈলেন চৌধুরী, 'অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দু মুখোপাধ্যায়, 
দেবী মুখোপাধ্যায় (এন টা), রেণুকা, মলিনা, স্ুপ্রভা, পূর্ণিমা, কুমারী 
শেফালী, মাষ্টার মণ্ট, এবং আরো! অনেকে । 


নু. ও ১ 
কাহিনী, চিত্রনাট্য ও পরিচালনা £ সঙ্গীত পরিচালন! £ 
শৈলজানন্দ গিরীণ চক্রবর্তী 
পরিবেশক ঃ 


উন্লাল উদ্কিত্দ ভিনস্মিত্টি্ভ, 


৩২৬ ধর্মতিলা! গ্রাট, কলিকাতা । 


গায়ের জোরেই কেবল বলা চলে যে, 


মান্থষেরা জামাকে ভূতোর থেকে বেন 
ভালোবাসে। 'আমি কিন্তু তা স্বীকার 
করি না। কেন জানে! 1....."আজ যদি 
তোমাকে মাস্ুষেগ বলে যে, জামা, আমি 
তোমায় জুতোর থেকে বেশী ভালোবাসি, 
অতএব খালি পারে এ কাটাবোনের প্লথ দিয়ে 
কেমন করে যাই বলো, এখন তুমি আমার 
পা? দুটোকে কাটার হাত থেকে বাচাও 
দেখি) কিম্বা জুতোকে যদি বলো যে 
তোমাকে আমি বেশী ভ!লোবাসি, অতএব 
আমাকে খালি গায়ের জন্তে শীতের হাত 
থেকে ৰাচাও দেখি! পারবে তোমর1 কেউ 
মানের ভালোবাসার সে গ্রতিগান দিতে ?” 
বলে জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে ছড়ি-মশাই জামার 
মুখের দিকে চাইলেন ।'"জাম। নিকুত্তর 


দেখে জুতো! উত্বর দিলো__“তা? ঠিক । ওর. 


কাজ আমিও করতে পারবে! না, 
আমা কাজ ও করতে পাঁরবে না)” 


আর 


. “এখন বুঝতে পারছো! তো যে, মানুষেরা 
আমাদের সকলকে যথোপযুক্তভাবে সমান 
ভালোবামে। তবে তাদের দেহকে 
যেখনভাবে আমরা সাহায্য করতে পারি, 
আমাদের ক্ষমতাহুসাবে তেমন আসনেই 
তারা আমাদের বসিয়েছে বলে ছড়ি-মশাই 
বি:জ্ঞর হাসি হাঁসলেন। 


“ডাগিস ছড়িদা? তুমি এসে পড়েছিজে 


তাই না রক্ষে। চলো রাত হয়ে আস্ছে 
ফেরা যাক ।...আরে, জামা ভায় 'একটু 
ভাড়াতাড়ি প1 চালাও ।” বলে সানন্দে 
জুতো তার ছুাতে জামা আর ছড়ি 
মশাইয়ের হাত ধবে তাড়াতাড়ি ফেরার পথে 
পা ৰাড়ালো 1... ঢু 


% এ 
জুতোর সমস্যার সমাধান হ'লো বটে, 


কিন্ত আমার সমস্যার সমাধান এখনও ইয়নি। 
আমার গল্প ঘেই শেষ হালা তখন ঝরণ। 


জিজেন করলো £ ওসব গল্প আর শুনতে. 


চাইনা, এখন বলো! আমায় তুমি বেশী 
ভালোধাসে কিনা. :......... .... 


আমি হেসে আমাৰ ভাগনী ঝরণার গালে 
এক স্ষেহ-চুষন ঘলিয়ে দিয়ে বর্লাঘ £ নিশ্চয়ই, 
খু উ-ব বেশী ভালোবাসি আমার এই ছোট্ট 
মাকে। তোমায় মা ভালবাসলে আমি 
সেদিন ধীচবো কেমন কবে, যেদিন তোমার 
দিদিমা রাগ করে আমায় ভাত বেঁধে খেতে 
দেবে না। সেদিন তোমার এই ছেলেকে 
তুমিই ভাত রেখে খাইকে তো বাচাবে। 
কেমন, সেকথা কি আমি ভূগতে পারি? 
এমন লক্ষী-মা এ জগতে কার আছে? 

,ঝনুণ! তার মামার ওপর মহাখুশী 
হয়ে উঠলো । এদিকে আর একত্ধন কিন্ত 
অভিমানে তার অন্তরের মধ্যে গুমরে মরছে। 





- আঠা, 


সে যে আধার ভাগ্নে রতন একথা জাশা করি 
তোমাদের আর বলে দিতে হবে ন!। এবারে 


আমায় সে চুপ করতে দেখে গুকুগন্তীর কঠে 
জিজেস করলে ; কিমামা, আমার কথার 


যে উত্তর দিলে না? তাছলে কি জামাকে 


তুমি বেশী ভালোবাস না 1.''এবায়ে রতনের 


গালে এক স্ষেহচুদ্বন বসিয়ে দিয়ে বল্লাষ ঃ 


ওরে বাবা, তোমাকেও যে খুউব ভালো 


বাসি। তোমার দাদামশাই যদি কোনদিন 
তোমার এই ছেলেকে তাড়িয়ে দেন, ব! 
তোমার এই ছেলে যখন বুড়ো হয়ে বাবে 
তখন তুমি রোজগার করে নিয়ে আসৰে 
ছেলের দ্গহ্যে কত টাকা, কত জিনিসপত্র ! 


২» বখসরকাল টাকারের অধিনায়কন্ধ 
ৃ করিয়া গুড.-ইগ়ার বেশী পথ চলায় এবং 
থাযত্ে এক অভাবনীয় রেফ$ স্থাপন : 
এটি গু-ইয়ার গবেষণায় অমুললা কুশলতার ইতি 
নৃতন গুড়:ইন্ার টায়ার একসঙ্গে হআকুতি ও হুপ্রকাতি ছুই পাইবেন | আর: পাইবেন যুদ্ধ 
পর্বকালীন সেই মিরাপদ, শিঃশবা ট্রেড ডিজ্লাইন আঁ সেই মজবুত সংক্কারযোশ্য ছঠাম অবয়ব | 
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পানী, ৪ ব্যা 








রমল! ৫ ঈশ্বরলাল 
অভিনীত 


লালকার 


বিভিকাংশে : 
মাঝ ব্যান, মুবারক 
প্রস্ৃতি 


মিনাায় 
যুক্তিলাভ করিবে 





সম্রাট চন্্রগুপ্তা ৯ 


ভূমিকায় ভারতের শ্রেষ্ঠতম শিল্পীগণ 
ভবর্েস্কাম্স রানু ৫ 





ন্বিভিলিক্মোল্তিক্সা ভলাভঘজী 


৯৯০ প্রসপ্ল্যান্সেড ইন, ককলিকাতা। 








আব জমায় ছোট্র মা ঘেষে আমায় বেঁধে। 
তোমাদের ছুজনকেই যে আমি তাই খু-উ-ব 
বেশী ভালোবাসি ।,.. 


আমারও সমন্তার সমাধান যে এবারে 


হ'লো তা? বেশ বুঝতে পারলাম, কারণ 
বারণ! আয় বন ছুজনেই সানন্দে আমার 
গলা জড়িয়ে ধরে আমারই বুফ্কের মধ্যে 
মাথ] রাখলো! । আমি ছুজনের মাথায় সঙ্ষেছে 
হাত বুলাইডে লাগলাম। 


রর 


পূজায় আমার অভিজ্ঞতা 


জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায় (১৯৪৩) 

পৃজায় নতুন সুতো কিন্তে হ'ব, সবাই 
কিন্ছে । কিন্তেই হইবে বইকি একজোড়া! 
দাম বেশী হ'লে আর কি করা যাবে। পৃজোয় 
নতুন কাপড় জানার সঙ্গে একজোড়া! নতুন 
সুতো নাছ'লে আরকি সবার দামনে বের 
হুওয়! চলে? 

এপ্রোকান সে দোকানের পর কলেজ 
স্বাটের কোন একট] নামকরা দোকানে এসে 
শেষ পর্যন্ত ঢুকলাম, পছন্দ মত এক জোড়া 
ভূতো কেনবার আশায়। 

বহন, বসথন--ষথেই আদর আপ্যায়নের 
সঙ্গে খবিদারকে বসান হচ্ছে। নিজের 
পছন্দমত একটার পর একট! জ্কুতোর নমুন! 
দেখাতে বল্ছি। হঠাৎ এক সময় কানে 
এলে! গ্রচণ্ড এক ঝলক হাসির আওয়াজ, 
আর পেটা মিলিয়ে বাবার সঙ্গে সজেই এই 
কথাগুলো কানে এলো: যান্‌ মশাই 
ফিনিওলাদের কাছ থেকে কিনুন গে যান্‌_- 
বেশ সন্তায় পাবেন.''কি বাপার দেখবার 
জন্তে পিছনে চেয়ে দেখি এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
জার তার সঙ্গে চার-পাটি ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে। ভদ্রলোককে দেখে বুঝলাম 
জুতোর জাম সন্বক্ধে নিঞ্জের অনভিজ্ঞতার 


জন্তেই তিনি ধেন এতগলে! খরিদ্দারের . 


সাম্নে বেশ অপদস্থ হয়েছেন । আর ছেলে 
গুলোর নবার নগ্ন পা ফেখলেই বোঝ যায় 
টাই তাবে নটি, প্রয়োজন । পর 






তাদের মাথার চুল থেকে পায়ের আহুলের 
নথ পর্যন্ত লব কিছুই গ্রমাথ করছিল! 

 আম্্ঘ্য | এমনি সময় আবার এক- 
জনকে উপলক্ষ্য করে দোকানদারকে বলতে 
শুনলাম, আমন, আন্ুন--কফি ভাগ্যি! কত 
দিন পযে-_এই ছোঁড়া, ছু'খানা চেষ্কার এনে 
দেনা বাবু সাহেবকে ...আমার দৃষ্টি গিয়ে 
পড়ল এবার হুট পর একটি ভদ্রগোক ও 
মিলিটারী সাজে সুসজ্জিত ছোট একটি 


ছেলের ওপর, ভদ্রলোক ছেসে দোকানদাঁরকে 


ঘলেন £ এই-_দেখুন না বায়না ধরেছে... 
কিনতেই হবে। এই--সেদিন কিনলে এক 
জোড়া আজ বোধ হয় এক সপ্তাহও--। 
ওকে বাধা দিয়ে দোকানদার হেসে বলে 
উঠলো: তা ছেলে মানুষ ওরা, বাবু 
সাছেবের ম্ত পুজোয় কিন্যে বই কি এক- 
জোড়া ! 

আমার পছন্দ মত জুতো না পাওয়ায় 
দোকান পরিত্যাগ কর্তে আমি বাধ্য 
হলাম। 


রাস্তায় চল্তে চল্তে দোকানীর সমস্ত 


কথাগুলো আর তার ব্যবহারের কথা ভাবতে 


লাগরাম। নিঙ্জের 
করুতে পারি না। 


এই সমঘটুকুর মধো পুঙ্জার যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করলাম--ত| জীবনে কখনও ভুলতে 
পারব না। 


চোখকেও অবিশ্বাস 


একজন প্রয়োজনের ৪ অতিরিক্ত 
পাচ্ছের। আর একক্গন সামান্ত “একান্ত 
প্রয়োজন টুকু” থেকেও বঞ্চিত! অথচ 


দুজনেই মান্ম--ছুজনেই ছোট ছেলে-_ 
ছুজনেই একই হাতে গড়া ! 





?? রা 
চের তেল 

রি (গঃ রেজি) র্‌ 
এতদিন যথাসাধ্য চেষ্টা সব্ধেও জিনিষপত্র 


ছুম্লোর জন্য বাধ্য হইয়া! দাম বাড়ান চইল 
ছোট শিশি--১ বড় শিশি--২২ 


. ১৪ গিবশঙ্কর মল্লিক লেন, কলিকাতা 








সারার 
প্রতি, শনি রবি ও ছুটার দিন--২।৯ ও জী* 


হি 


পরিচালিকা : ছ্রিম্মপী দেখী 





প্রশ্ন 

মানব সকগ জীব অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । যামযের 
মৃত্যু হইলে পর কত বংসর পয়লোফে 
অশরীরি দেহে অবস্থান করে ফিরে 
আসে? কোন আত্মার যদি ইছলোকে 
পুনরায় জম্ম হয়, ইহা কি তাহার গত জন্মের 
সংস্কার অনুযায়ী? আত্মা যখন অময় এবং 
পরমাত্ম র অংশবিশেষ, তবে লোকে দেহাত্তব 
হইলে শোক প্রকাশ করে কেন? স্বপ্ন কি? 

স্বপ্ন কোন শক্তির সাহায্যে দৃশ্যযান হয়৷ 
কুমারী ভারতী সাধু বি, এ, 
০০ শ্রীফণিভূষণ সাধু এম, এ, বি, এল 
রামচন্দ্র চ্যাটাজ্জী লেন, চোরবাগান, 

কলিকাত|। 


প্রতি বুধ ও বৃহস্পতিবার-- সন্ধ্যা আটা 


কালিকায়- নদ. 


শরাংডেজে ছাট ২১৪১ 


|বকুঠের ঈদ 


নাটারপ বিধায়ক | নেগখা বিধানে--প্রভাত 
নরেশ, ধীরাজ, রী 
এর রত রি, হণ তু ১২ 
কা নাকাং 


দ. মলিনা, ব উম, রমা, ' 
বনানা। 
অভিনয়ান্তে জন ব্যাং পাওনা ঘায়। 





পারার 
বাংলার কিশোর-কিশে।বীদিগের জন্ত 


স্থকবি বসম্তকুমারের - 
কবি-গ্রতিভার উল্লেখযোগা দান 


মণি ও মান 
আগাগোড়। ছুই কালিতে পাইকা অক্ষরে 
আইভরি ফিনিশ কাগজে ঝরঝরে ছাপা- 
স্শোভন মলাট । 
, সু এক টাক্কা। 
ভাকে এক.টাকা ছয় আন! 
. হীপানী গর্থণালা ও অন্তত গজাবার. |. 
| এপ্রাধব্য |. 
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খেলার মাঠে 
ই ইপ্ডিয়া লন টেনিস চ্যাম্পিঞানশিপ 


প্রতিযোগিতাকে ভারতের ওয়েম্বলডন 
প্রতিযোগিতা বলে গুরুত্ব আরোপ কর! 





হয়। ফলে যে ভারতব্যাপী উদপ্ডেমার ৃষ্টি 


হয় একথা বলাই বাহুল্য। বাঙগালীযে 
ক'জন খেলোয়াড় এতে যোগদান করেছেন 
তাদের মধ্যে যার। উল্লেখযোগ্য তারা স্ব স্ব 
প্রতিঘন্ীদের বিরুদ্ধে রৃণ্তিত্বপূর্ণভাবে জয়লাভ 


করেছেন। দিলীপ বন্থ টেনিসক্ষেত্রে বাঙ্গলা 


দেশের একমাত্র খেলোয়াড় যার সুনাম 
ভারতব্যাপী। 
ইষ্ট ইত্তিয়া লন্‌ টেনিস অনুষ্ঠানে গ্রপিদ্ধ 
মার্বিণ খেলোয়াড় হল সারফেসের কাছে 
ফাইনাপে পরাজয় বরণ করেন। এবংসর 
আশা করি দিলীপ বনু ভার সথনাম অক্ষুণ্ন 
রাখতে পরবেন। ইণ্ডিয়ার ১নং থেলোগাড 
ঘউস মহম্মদ এ প্রতিযোগিতায় যোগদান না 
করায় অনেকে হুধুতো। আশাও করে আছেন 
দিলীপ বন্থর ভাগে এবার গৌরবটিকা লা 
হওয়া9 অসপ্ডব নয়। কয়েকটি বার্শালী 
খেলোয়াড় আর, ব্যানাজ্জী ও জে, এন, 
ব্যানাজ্জ্খর কাছে আমরা আরো কিছু 
আশা করেছিলাম । ডাঃ পি, কে, সেন এবং 
তাঁর ভ্রাতা থিঃ পি, কে, সেনও উল্লেখযোগ্য 
প্রতিযোগী হিসাবে যোগদান করেন। ডাঃ 
পি, কে, সেন বিলাতে এবং জান্মানীতে যথেষ্ট 
উৎকর্ষের পরিচয় দিয়েছিলেন। কিন্তু 
এখানে ডাবলসে তারা পরাজিত 
হয়েছেন প্রতিপক্ষ কর্পোরাল ৪য়েন এবং 
ভিকৃ রিচার্ডন-এর কাছে। টেশিস ক্ষেত্র 
প্রতিভাবান 'ধেলোয়াড় মুত্তি এবং সাবুর 
যথাক্রমে দিলীপ বন্থর এবং ইসরাদী 
হোসেনের কাছে 'ঈিঙ্গলস্‌ খেলায় পরাজিত 
হয়ে গ্রতিযৌগিতাক্ষের থেকে বিদায় গ্রহণ 
করেছেন। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য খেলা' 


হয় ম্যাডানের। ১০--৮। ৬৪১ ৬২ 


গেমে ঝিচার্ডকে পরাজিত করেন । আমেদ, 


যুিষ্িয় , সিং. মনত. মি)... সেল, 


গতবৎসর এ খেলোয়াড়টি 


| পরিচালক 2 রর 
 শ্রীতমেশ মক্িক্ি, বি-এ 





নহ্থ সেন গ্রতোকে তাদের স্থনাম অস্থায়ী 
খেলা দেখান এবং পরবর্তী বিভাগে উন্নীত 
 *হয়েছেন। 
১লা জাচুয়ারী বরেডক্রশ ফাগ্ডের সাহাযা 
কল্পে একটি গ্রার্শনী টেনিস প্রতিযোগিতার 
ব্যবস্থ৷ হয়েছে । দিঁপীপ বন্থ, স্থমস্ত মিশ্র, 
ইফতিকার আমেদ, ম্যানমোহন, মেটা 
প্রভৃতি যোগদান করবেন। 
ঙ ১ ক 
পূর্ববাংশের রপ্তী ট্রফী প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে বাঙ্গালা দল হোলকাবের বিরুদ্ধে 
প্রতিদবন্দীতা করবে। এ অনুষঠঠান উপরক্ষে 
হোলকার দল আগামী ১৯শে, ২*শে, ২১শে 
তারিখে বাঙ্গালা দলকে ইন্দোরে প্রতি- 
যোগিত1 করবার জন্ত আহ্বান করেছেন। 
গত বত্সর হ্বোলকার দল কলকাতায় 
গ্রতিপক্ষত৷ করেছিল । এবার বাঙ্গল৷ ধলের 
পালা। 
ভি ক ০ 
রেড ক্রশের সাহ।য্যকল্পে আগামী ৬ই, ৭ই, 
৮ই জানুয়ারী ল্যাগডেনেক্র স্মৃতির উদ্দেশো 
থে প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থ। হয়েছে 
তাতে ভারতের প্রায় অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ 
খেলোয়াড়দের যোগগান করতে দেখা যাষে। 
কর্ণেল সি, কে, নাইডু, সারওয়াতে, মুস্তাফ 
আলী, অমর নাথ, হিন্দেলকার, মানকড়, 
প্রভৃতির যোগদানের নিশ্চয়তা পাওয়া 
গেছে। কলকাতার ক্রীড়ামোদীদের আবার 
একটা উন্নত ধরণের প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলা 
দেখাব স্থযোগ ঘটেগেল। 
কঃ লি,কে, নাইডূর জয়স্তী-উৎসব ১লা 
জানুয়ারী থেকে অনুষ্ঠিত হবে। এ 
অনুষ্ঠান : উপলক্ষে নৃত্যগীত, প্রভৃতির 
বাবস্থা হয়েছে। মোহন বাগান ক্লাব এ 
উৎসবের উদ্ছে।ক্তা। 
গু যা কি 


রী ট্রকী প্রতিযোগিতায় মান্রাজ এবং 


হায়্াহাদের * খেলাটির চুড়ান্ত মীমাংসা .. 


০৮৫ 


হয়ে গেছে। ১ম ইঃ মাত্রা দল ১৮৮ বাধ 


করে, সেই অনুপাতে হায়দ্রাবাদ ১ম ই-এ : 
৯৯২ রাণ সংগ্রহ করেছে। 


মাঞ্া দলের 
য়ইনিংসে জনষ্টনের ৮৬ রাণের সাহায্যে 
২৩৩ রাণ লাভ হয়। এ প্রতিযোগিতার 
এই অনুষ্ঠানে গুল মহম্মদের বোলিং বিশেষ 
কৃতিত্বের হয়ে উঠে। প্রথম ইঃ-এ ৬৪ 
বাণে ৭ উঃ গ্রহণ এবং ৮১ রাণে ৫ উঃ লাভ 
তার সাফপ্যের পরিচয় দেয়। ২ ইনিংসে 
হায়প্রাবাদ মাত্র ১৭৬ বাণ সংগ্রহ করে ৫৩ 
বাণে পরাজিত হয়। মাদ্রাজের এই জয় 
লাভের মুগে রাম সিং ও রঙ্গচারীর মাগাত্মক 
বোলিং । | | 

সম্প্রতি কলকাতার ক্রীড়ামোদীরা এক 
উচ্চাঙ্গের টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা 
দেখবার স্থযোগ পান। এ উপলক্ষে 
আমেরিকার কয়েকজন প্রখ্যাতনামা 
খেলোয়াড়দের দেখা যায়। মিঃ বিলেক, 
এরনপন প্রভৃতির খেলা দেখে অনেকেই 
প্রচুর আনন্দ পান। কলকাতায় নিধিল 
ভাবত টেবল টেনিস প্রতিদ্বন্বীতার ব্যবস্থা 
হয়েছিল। 

ফা % ধু 

ক্যাপ্টেন জিত্বেক্রনাথ ব্যানাজ্ীর এক 
লক্ষ টাকা দানে শবীর-চর্চার প্রধান 
পীঠস্থান হিসাবে কৃষ্ণবিহাবী ট্রাটে 
নিখিল বঙ্গ ব্যামাম-সজ্য নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠে। এঁ প্রতিষ্ঠানের নাম 
পরিবর্তন করে দ্িতেন্্র ব্যায়াম মন্দির নাম 
রাখা হয়। এ প্রতিষ্ঠানের বাৎ্নরিক ব্যায়াম 
প্রদর্শনী সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হয়েছে । মে প্রকার 
অর্থ এব* জনগণের সহাগুভূতি এ প্রতিষ্ঠানের 
আছে তাতে এদের ব্যায়াম চেষ্টার প্রগার 
কল্পে অনেক কিছুই কর! উচিত । 


আর, এ এফ ক্যাম্পে মুষ্টযুদধ 
প্রতিযোগিতা 
গত ২*শে ডিসেম্বর এক আর, এ, এফ 
শক্যাম্পে* স্কুগ অফ ফিজিক্যাল কালচার বনাম 
আর, এ, এফদের একটা বিশেষ আকর্ষণীয় 
ুষিযুদ্ধ প্রতিধোগিত। হই! গিয়াছে। 
প্রত্যেকটা লড়াই গ্রতিযোগীত। মূলক, হয়। 


চর 


রঃ ক .. উড রা _ ীগাদী। বণেষ লং, ১৯৪৪ 





একখানি হাশ্পীতি ও তর রোমাঞ্কর বানীটিত। 
মোহন পিকচাতপলি অমন্প শিল্প | 


রমিলা, প্রকাশ, অনিলকুমার, নাজির. 
ও আরও অনেক অভিনেত্‌ সম্মিলিত 
অভিনয়ে সাফল্যমণ্ডিত 


বদুবশ্ঠ্য়াণী 
একই সঙ্গে স্ুভ্িল্প্রতীক্ষাপ্ 
২৩শে জানুয়ারী ১৯৪৫ 
কুল ্বভহভশ 
(পার্ক সার্কাস্‌ ) 


চ্জ্ঞজস্টুক্জী 


€ খিদিরপুর ) 


১লা মা স্পলণীক়্ ভ্িত্েন্ স্ব্ললীক্স মুক্তিদিনঙ্ন ! 
ফ্যাগ্ার্ড পিকচাদের সাফল্যমগ্ডিত অর্থ 
ভূমিকায় 


টড চা রেখা রঙ্গিলাদোস্ত পা সাদিক 


ুলক্মতহতল + এ ক সন্বভ্াল্সভ 
নারনাডা € খিদিরপুর ) হাওয়া) * 


সম্তিমহলেন্ আগামী ভিজ 


রী! 


ভূমিকার-_অহীজ্ চৌধুরী, ছবি, ধীরাজ, দির্শালেনদু, 
্‌ রেখুকা” ছায়া দেবী, সরমুষাল।। : 
এ ১১০৯ 1 

















গ্ম-প্রতীক্ষান্ 
ইউরেকার 


রন 







(হাতটা 


মতিসহুল খিয়টাস লিমিটেড 
৬পকটন রী কলিকাতা, জাদ-কিঝি, 0৯, 


শোধ ১... . 


উলাবিশী রস চট্টোপাধ্যায় 


০: পিসউিিজডিকক 





তোমারে লাগিল ভালো 

সেইত আমায় ভালো, 

নয়নে তোমার হেবিজু উষ্জল- ০০ 

| নয়ন-ভুলানো আলো । 
সেইভ আমার ভালে! । 


কত জনমের যেন পরিচয় কত জীবনের কখ। 
কত না-পাওয়ার করুণ কাহিনী 
কত বিরহের ব্যথা। 


ভারা হয়ে ফোটে আকাশের গায় 
মনে হয় তার। চিনেছে তোমায় 
এই মিলনের মধুর মায়ায় 


সন্ধ্যা প্রদীপ জ'লো-- 

সেইত আমার ভালো 

তোমারে লাগিল ভালো। 
টি রনির ডি ৩০ 
তম্মধ্যে বাঙ্গালী তরুণ মুষ্টিবীর শৈলেন 
সরকার আর, এ, এফের কর্পোরাল ডাউন্সকে 
পরাঞ্জিত করিয়া বিশেষ প্রশংসা অর্জন 
করেন। লেফটেন্যাপ্ট মোকমোহন, মিঃ জে, 
কে, শীল, ও সার্জেন্ট ট্রিফেনসান বিচারকের 
কার্য করিয়াছিলেন, নিয়ে প্রতিযোগীতার 


. ফলাফল প্রদত্ত হইল: 


কপ 


ওয়েপ্টার ওয়েটে £--আগু রায় (এস, ও, 
পি, সি) এস, প্যালমার (আর, এ, 
এফ) কে পরাজিত করেন। 

মিডল ওয়েটে £--গ্রভাস চ্যাটাজ্জী (এস, ও, 
পি, সি) কর্পোরাল প্রিস (আর, 
এ, এফ ) কে পরাজিত করে। 

ফেদারওয়েট-সগিল খোষ (এস, ও, পি, 

লি) সাঞ্জে্ট হেসরিপ (আর, এ, এফ ) কে 
পরাজিত করে। ব্যাটা এয়েটস্-বিশ্বনাথ 
মিত্র (এস, ও পিসি) সাঞ্জেন্ট গিল ( আঙ্গ, 


: এ) এফ) কে পয়াঙ্গিক করে। ক্লাইওয়েটে :-- 


শৈলেন সরকায় (এস, ও পি, সি) কর্পোরাল 
ভাউন্দসকে (আর, এ, এফ) প্রসথাযে জঞ্জরিত 
করিয়া পরালিত কয়েন .. 


-. া $9 
শশুলপাণি- 
আমর! গত ২৩শে ডিসেম্বর, ভ্রম মঞ্চে 
“বির ছেলে”র অভিনয় দেখতে জামস্্রিত 
ছয়েছিলাম। শরৎচন্ত্রের এই বিখ্যাত গল্পের 
নাট্যক়প দান করেছেন উদেবনারায়ণ গুপ্ত । 
প্রয়োগ-কর্তা শ্রীশিশির কুমার ভাছুড়ী । 
. শরৎচঙ্জের “বিশ্ব ছেলে”র সঙ্গে পরিচয় 
নেই বাঙ্গল৷ দেশে অন্ততঃ এ যুগে এই শ্রেধীর 
পাঠক খুব কমই মিলবে । কাজেই এর বিষয় 
বস্তর পুনরাবৃত্তি বাহুল্য বলে আমরা মনে 
করি। একটি খাটি মধ্যবিত্ত পরিবারের সুখ 
ছুঃখের সহজ অনলগ্কত কাছিনীকে নিয়েই 
শরৎচঞ্জের “বিন্দুর ছেলে”র চ্্টি। যেছুঃখ 
ঘন্য প্রতি নিয়ত বাঙ্গালী সংসারে ঘটচে 
দেখছি, যে ভুল বোঝার ফলে সংসাবে অশাস্তি 
ও ছুর্গীতি ঘনিয়ে আসে শরৎচন্দ্র ছিজেন তার 
ওস্তাদ লিপিকার। দীর্ঘদিন পরে শরৎচন্জ্রের 
বিন্দুর ছেলের নাট্াপ্প দেখে মনে হল 
নাটকীয় ঘটনাগুলির আবেদন এত সহজ 
বলেই এতখানি রস জমে উঠেছে ও সার্থকত] 
লাভ করেছে। এই দিক দিয়ে নাট্যরূপদাতা 
ও গ্রয়োগ-কর্তা উভয়েরই কৃতিত্ব প্রকাশ 
পেয়েছে। শর্চন্দ্রের এই 'কাছিনী যে 
একটি মাত্র রগকে কেন্দ্র করেই এতখানি 
সার্থক হতে পারে, আমরা জানি, তার ধারণ! 
খুব বেনী প্রয়োগ-শিলীর নেই। অন্ত কারও 
ছাতে পড়লে দেখতাম, এই সাদা কালোর 
ছবিটিকে অনাবশ্ক রঙ্গে রেখায় দুর্ব্বোধ্য করে 
তোলা হত। এটা নাটকীয় বসের কেত্রে 
মাত্রাজ্ঞানের কথা । এ দিক দিয়ে কর্তৃপক্ষ 
দর্শক সাধারণের খন্ভবাদ ভাজন 
হয়েছেন। 
বলা হয় শরৎচন্দ্র ছিলেন [881156, কিন্ত 
£581159 বা বস্ততান্ত্রিতা তার রসের 
একমাত্র চাবিকাঠি নব । ঘাঁদব ও মাধবের 
চক্জিঞ্র শরৎচস্ত্রের বল্পনায় যে রূপ পেয়েছে-" 
সে রূপ বাঙালী দেখতে চায় প্রতি সংসারে । 
তাই দর্শকেরও অত)স্ত ভাল লাগবে এই 
ভঙ্গি ছুটিকে। বাঙালী মনের চিরন্তন জদর্শ 


তথ 


বাদে এরা নাড়া দেবে। ছুটি ভূমিকার 
মধ্যে মনোরঞ্জন বাবুর অভিনয় এফ কথায় 
চমৎকার । তাঁর অভিব্যক্তি, সাহিতাক মন 
ও শিল্পযোধের পরিচায়ক । মাধবের ভূমিকাও 
যথাযথ অভিনীত হয়েছে । অরপূর্ণার ভুমিকায় 
শ্রীমতী প্রভার অভিনয় হুম্দর ও সংবত্ভ।, 
এই চরিত্রের যে মূল 957,5৩5 তা 
আগাগোড়া বজায় রয়েছে ভীঘতী প্রভার 


অভিনয়ে। যে দরদ শিল্পীকে অভিনীত 
চরিত্রের সঙ্গে একাত্ম কবে তোলে তার 
পরিচয় পাওয়া গেল অগ্নপূর্ণ:র 
ভূমিকায়। 

বিন্দুর ভূমিকায় অভিনয় করেন শ্রীমতী 
সাবিত্রী । অভিনয়ে ও চেহারায় একে 
মানিয়েচেও বেশ। যে ভাবপ্রবণতা ও 


অস্ত বিশ্দুর জীধনে দুদিন ঘনিয়ে তোলে 
তার ধারাবাহিকতা নাটকের মধ্যে হন্দরভাবে 
গড়ে উঠেছে । একটি ছোট ছেলেকে কেন্্র 
করে এই সম্ভান্হীন1 নারীর জীবনে ছুংখ ও 

ংঘ।তের একট অকারণ জটিলতা দেখ! দিয়ে 
ছিল। বাহিরের মুখর উত্তাপ অস্তরের কত- 
খানি মহত্ব ও সৌকুমাধ্যকে আড়াল করে 
রেখেছিল তা বুঝতে দর্শকদের কোথাও কষ্ট 
হবে না। বরং স্থানে স্থানে দর্শকের চক্ষু 
হয়তো অশ্রপীড়িত হয়েই উঠবে। তরাঁপি' 
আমাদের মনে হয়েছে এর অভিনয়ে কোথায় 
যেন একটা ফাক আছে। খানিকটা দয় ও 
ব্যক্তিত্বের অভাব হয়তো! এর জগ্ক দায়ী। 
কিশোর অমূলা-এর ভূমিকায় কুষাবী কেতকী 
ছুদদার অভিনয় করেছেন। 

“বিন্দুর ছেলের অভিনঃ গ্রসঙ্গে আর 
একটা কথা থলা৷ দরকার। বাংলা নাটকের 
ক্ষেত্রে যে বলের পন্জিবেশন এ যাবৎ দেখেছি 
তা বালক ও কিশোরবয়ন্ব দর্শকদের 
উপযুক্ত ছিল না। বিন্দুর ছেলে ষে অভাব 
পূর্ণ করে দিল। পবিচ্ছন্প অভিনয় ও সত্য- 
কারের নাট্-রসসথষ্টি "বিন্দুর ছেলে” 
সব চেয়ে বড় আকর্ষণ। সেই দিক দিয়ে 
আগামী দীর্ঘ দিনগুলিতে এভরীনজদ” 
প্রেক্ষাগৃহ অনমুখরিত হয়ে উঠবে এটা কল্পনা 
করে নিতে পারি। 


৩৮ 10050 ও হীপাশী, ৫২শ লখ্যা 
চি 


.. প্রেঠাংশে £ 
জাগীরদার, অনন্ত 
মারাঠে বেবী 
শকুস্তলা, মীনাক্ষী, 
ললিত! পাওয়ার 
রি 











ফোন : ক্যাল ৮৮৭ 
প্রতাই ৩ট।, ৬ট।, ঈটা . 


পরিচালন? জাগারদার 


হ৬৯০্প হলগ্ভ্াতু 
নৃত্তন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তোল। এই ছবিখানি 
আজই প্রিয়জনদের নিয়ে দেখার 


ব্যবস্থা করম 
একযোগে চলিতেছে 


2দ্ উত্তরা ০ পুরবী 









১২-এ সতাহ | 


|| মাতৃত্বের মনোমুগ্ধকর এই কথা-চিত্রটি আপনাকে 
আত্মবিহবল করে তুলবে. 


সেন্ছ লি : ফোন £ ক্যাল ৮৪৪ 
প্রন্থযহ ৩টা, রি ন্ট! 
সিটে হালি হলললিললিল্্ল্লললললললিজল ৩১ 





 গারাবশক£ এস্পান্মালর উক্ষী ভিস্রািউজার্স 




















যাঁকিছু বাচে ক্যাশ-সার্টিফিকেটে 





নাই করুন, এই সঞ্চয়ের ফল ফল্বেই। 
তিন বৎসরের ক্যাশ সার্টিফিকেট, 








ছাাদী নানক 
__ লিমিটেড___ 


ভারতের. সর্বত্র ইহার শাখা- 
প্রশাখা বিছ্মান। আরও 
বি বি, ৫১০-এ ফোন করুন 
অত চটি লিখ 


আপনাকে স্থায়ী হাযানতোর বে 1 
হুদ দিলেও সুবিধা পাধেন আপনি 

চলতি হিলাবের মতই। এই. 
দুর্দিনে একটু হিসাব করে চল্বেন, . 


ডা 
সঞ্চয় করুন৷ অপেক্ষা বরুন আর 









৮*নং ক্লাইভ ট্রাট, কলিকাত|। 


_কালীচরণ সেন 
দক ছিল 


হাজন্পত কষেনরমসালী-_ এম. আবদুর রহমান প্রনীত। 


৷ মুগলিম অছ্সন্ধান সমিতি, কাতর রান) টি প্রকাশিত দাম 
চৌদ্দ আনা মাত্র। | | 





_ হজরত শাহ সৈয়দ হছরাহ কৈরমামী লেন রা মু বঙ্গের 
একজন খাতনাম! দরবেশ। হার আবির্ভাব ও ডিয়োভাব কাল 
সন্ধে ইতিহাসে কোন স্পষ্ট নির্দেশ নাই। গ্রন্থকার অধিকাংশ স্থলে, 
সমসাময়িক গ্রন্থের সাহাষা লইয়! এবং কিছ্বস্তীয় উপর ভিত্তি করিয়া 
এই সাধক দরবেশের জীবন-কাছিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহার জন্য 
তাহাকে যে পরিশ্রম ও অঙ্ুন্ধান করিতে হইয়াছে তাহা পুস্তক পাঠ 
করিলেই বোঝা যায়। - কেরমাণী সাহেবের বাল্যজীবন, ভারত আগমন 
প্রভৃতি খিভিন্ন অধ্যায়ে ধারাবাহিক ভাবে জীবন-কাহিনীটিতে বিবৃত 
করা হইগ্রাছে।. বাংল! দেশের, প্রাচীন ইতিহাসের গকর হইতে ধীহার়া: 


- . তথ্য সন্ধগন করিতেছেন তাহাদের নিকট পুস্তকটির যথেষ্ট মূল্য আছে। 


গ্রন্থকার ও কাটোয়া মুখলিয অন্স্ধান সমিতি এজন বাঙাণী 
জনসাধারণের ধন্যবাদ্ভাজন হইয়াছেন! প্রায় দেড় শত পৃষ্ঠার পুস্তকের 
মুলা মাজ চৌদদ আনা ধার্য হইযাছে। কাগজের এই ছর্দুল্োর বাজারে 
ইহা যথেষ্ট সুলভ ডি হইবে। | 


ঞ 


দাতা অহন স্শাহু জীবশী-এ আবদুর রহমান 
গ্রণীত--দাম চার আন।। 


"বীরভূম ধু হিচ্দু-সাধনার ক্ষেবরগনয়। ব দান কা দরবেশেরও 
পুণ্য লীলাতূমি'। হিন্দু ও মুসলমান সংস্কৃতি পালাপাশি দাড়াইয়া পে যুগে 
যে ইতিহাস রচনা কবিয়াছিল এ যুগের হিনদু-মূফলমান তাহ। ভুলিয়া 
গিয়াছে। মাত মহযুধ শাছের কাহিনী এক সময় বীরভূম, বর্ধমান 
ু্শিনাবাদ, ধাকুড়া, সাওতাল পরগণার নরনাবীয় মধ্যে স্থপ্রচলিত ছিল। 
গ্রন্থকার চপিত প্রবাদ ও. কিছ্বাস্তীর উপর ভিন্তি করিয়া এই পুণ্য 
চরিত দরবেশের জীবনী রচনা 'করিয়াছেন। বর্তমান যুগে নান! 
কারণে বাঙলার এই ছুইটি প্রধান সম্প্রদায়ের "ধধ্যে যে লঙগেছ ও তুল 
. এবাঝার সৃষ্টি হইয়াছে আলোচা-প্রেণীক গ্রদথের দ্বারা তাহা বিদুরিত 
হ বলিয়া আমরা বিশ্বা করি। গুস্তকটির বছল প্রচার বাঞ্ছনীয়। 


পরী এক্থানি হত্তলিখিত, পন্রিকা। কিশোরদের কনার 
 হইরাছে। ইহাদের অধ্যবসায় ও কুচিবোধ 
ৰ বৈ খুঁশংসার যোগ্য । যে সমস্ত রচনা এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে তাহা, একমত ্ে টিদের গণ্ভীয় "মধ্যে আবদ্ধ খাকিলেই ব্রত 
বঙগায় থাকি) এ আসরে ঘড়দের বিশেষ করিয়া খ্যাতনামা! লেখকের 
. রচনার কোন প্রয়াজন নাছ বলিয়া মরা মনে করিন ই, 1 


জী 





সাল একটি বৃদুদের মতই মিলাইয়া গেল। 
আমাদের রঙ্গজগতের উল্লেখযোগ্য ঘটনা- 
গুলিও বিশ্বৃতির গর্ভে লীন হইয়া যাইবার 
পূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা প্রয়োজন । 


প্রথমে দেখা যাক এ বৎসরে বাংলাদেশে - 


নিশ্মিত করখানি ছবি মুক্তিলাভ করিয়াছে। 


ছবির নাম নিশ্মাত৷ সপ্তাহ 
ওয়াপন (হিন্দী) এন্টি ৪ ৪৬ 
ছল্পবেশী ডি-লুক্স * ৩৯ 
টাদের কলম্ক বড়ুফা গজ ৩৩ 
পোষ্যপুন্ ভ্যাবাইটি ক ৩৩ 
বিদেশিনী এম-পি ৩০ 
নন্দিতা রূপশ্রী ২৮ 
সমাজ নিউ টকীজ *২৩ 
মাটির ঘয় ভারতলক্ষমী ২১ 
হালপাতাল (হিন্দী) এম-পি ৮ 
সন্ধা অরোরা ৭ 
ইরাদা (হিন্দী)  ইন্ধরপুরী ৪. 
অলস্টার ট্রাজেডী গ্রীণ এ 
বিরিষঞ্চি বাবা এায়েড ৩ 
গোঁজামিল রূপকথা ও 
নিম্নলিখিত ছবিগুলি এখন ও চলিতেছে : 
উদয়ের পথে এন-টি ৩৬ 
সন্ধি চিত্ররূপা ৩০ 
প্রতিকার নিউ পেধুয়ী *২২. 
শেষরক্ষা পচিত্ভারতী ৩ 


মোট ১৮ খানি ছবি' এবৎসর মুক্তিলাভ 
করিয়াছে। 
ধিকু চিত্রগৃছে একসঙ্গে মুক্তিলাভ' করিয়া! 


সম্মিলিতভাবে উপরোক্ত সপ্তাহে চলিয়াছে। 


দ৫ 


* এ নি কক 


এবৎসরে টটর্ টকীজের, প্প্হর থেকে ্ 
দুরে” একাদিক্রমে রূপবামীতে ৫১ সপ্তাহ. 


চলিয়া এক রেকর্ড সৃষ্টি. করিয়াছেন, 


ক্ষ লিনেমায় বন্ধে টকীজের “কিসমৎত ৬৯. 


দাখিতে দেখিতে ঘটনাবহুল ১৯৪৪ সাল' ৫ 
অতিক্রান্ত হইল। অনন্ত কালল্রোতে ১৯৪৪ 





তারকা-চিহিত ছবিগুলি একা- 










রণ্তাহ চলিয়া হিন্দী ছবির কেকর্ড করিয়াছে 1 
বাংলা ছবির মধ্যে পউদয়ের পরেশ ও হি্সীর 
মধ্যে প্রামশান্ী” যে এ্ধৎসরের শ্রেষ্ঠ ছবি. 
তাহা নূতন করিয়া বলবার প্রয়োজন 
নাই। . 
চে রি রঙ 

» বাংলা দেশের ১৮খানি, বোম্বায়ের ৭৬ 
খানি, পাঞ্চাবের ৬ এবং আমেরিকা ও 
লগুনের তৈরী ছবি ২৪* খানি ছৰি 'কলিকাত্যু় 
এই বৎসরে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 





১ কা রঙ 
নিম্নলিখিত ছবিগ্রপি মুক্তি-প্রতীক্ষা়্ 

অভিনক্ন নয় কালী ফিল্ম বাংলা 

বন্দিতা নিউ টকীক্জ এর 

দোটানা ইউবরেক। এ 

ছুই পুরুষ এন্টি এ 

' গৃহলক্ষমী ভারতগঙ্্ী ঙঁ 

কলঙ্কিনী ্ ইন্তরপুরী রী 

কত দূর এস-ভি রর 

মাই সিষ্টার এন-টি হিন্দি 

স্থবে-শ্াম বড়ুয়া ঞঁ 

* নুলে চিত্ররূপা " , এ 

স্বরগসে হুদার র 

দেশ হামারা ইঞজপুরী . এ এ ৪ 

৮ বজের বাহিরে মুক্তিলাভ করিয়াছে।  মেক্রোর “কিসমৎ” ছবিতে নাগিকার ভূমিকায় 

৯ + রা মার্পেনা ডিযেটিট। ছবিখানি বর্তমানে 

নি্ললিখিত ছবিগুলি বিভিন্ন টুঁডিওতে মেট্রোয় চলিতেজে 

এখন নির্মাণাধীন £ 

বিরাক্স যৌ এন্-ট বাংলা টু মিষ্টারস্‌ এম, পি হিন্দী 
চম্পা পি, আর, প্রোঃ হিন্দী তক্রার আট শর 
কুকক্ষেত্র ইউনিট . তঁ. উদয়ের পথে... এন্টি... এ 
যানে-না-মানা. নিউসেঞুরী বাঙ্গলা ওয়িয়তনামা শু প্র 
মিনতি কে, বি, এত বন্ধু  ইউরেকা বাং 
:. আাপ্পিলি. এন্টি শী. নিনিবিত হিন্দী ছবি- ভিনখানি ১৯৪৩ 
পথের সাথী অরোরা প্র সালে গৃহীত হইলেও কবিকাতা আজ 
যাজপপ, ভাবতলক্মী মে না 

রদুর্ম মতিষছল 

সংসার... ফলক, 





মনোমদ -ৃত্ীতালুষ্ঠান :- 
জান্্যারী মালের প্রথমেই 


কুলিকাতার বিশ্বহিশ্ত স্গীতবিদ্‌. 
বরণের প্রযোজনায় একটি" মতে 


নাট্যে প্রধান ভূমিকায় মঞ্চাবতরণ করিবেন:। 
আর একজন খ্যাতনামা কথাকললি-নর্ভুক 1ব, 
মেনন এই প্রথম কলিকাতায় তাহার নৃত্যকলা 
প্রদর্শন করিবেন । গ্রনিদ্ধা চিত্র-তারক1 চিত্রা 
দেবী এই অনুষঠানে নায়িকার অংশ গ্রহণ 
করিবেন। ইহা ছাড়া শ্তামহুন্দরকেও তাহার 
২১টি জনপ্রিয় নুতো দেখা যাইবে। ই'হার। 
ছাড়া অমিতা বন্ধু, বেলা বন্থ, ডলি ভষ্টাচাধা, 
দিলীপ কুমার, শঙ্কর প্রসাদও আছেন। 
প্রথিতযশা সঙ্গীত পরিচালক অমিয় কাস্থি 
সঙ্গীত পরিচালনা করিবেন। কণ্ঠ-সঙ্গীতে 
সহায়তা করিবেন বিমান ঘোষ । প্রকাশ যে, 
পরে ইহার। কলিকাতায় ৮১০টি “শো” 
দরিবেন। 

বিশ্বভীরতীর লাহাষ্যাথ্থে 'তপতী? 
অভিনয়--মাগামী ১১ই ন্থাুয়ারী সন্ধ্যা ৬০ 
ঘটিকায় ইউনমিতাপিটি ইন্ষ্টিটিউট, হলে স্কটিশ 
চার্চ কলেজের বি, টি বিভাগের ছাত্রীগণ 
কর্তৃক রবীন্দ্রনাথের 'তপতী? নাটক অভিনীত 
হইবে। ইছার দ্বারা লব্ধ অর্থ রবী্জনাথের 


স্বতি-রক্ষার্থ শান্তিনিকেতনে প্রেরিত 
হইবে। ্ 
_ গ্োজ্ড মোহর ফিল্ম ডিট্রাবিউটর্স_ 


এই চিন্ব গুরিবেশন-প্রাতষ্ঠানটি সম্প্রতি 
কধেকখানি মনোমগ চিত্র সংগ্রহ করিয়াছেন 


স্রন্সীক্ষল্্রঞ্ ক্কম্খচ্গ 
ধারণে যে কোন ব্যক্তিকে বঈতূত করিয়। শ্বকাধা 
মীধন করা হায়) এত্তছ্যতীত আবস্তাক দুঘায়ী 
পৈবকারধ্য থা সর্ব গ্রকা দুয়ারোগ্য জটিল ব্যাধি 
আরোগ্য কর হয়। 
চি তা তান্ত্রিক 


মং চতিবাড়ী ইউ, কলিকাতা 
| . (পুরাতন বআভাধাগীন দ্রীট) 
ও রঃ পা ধনা/১? টা ফজি 








হ্াদের পুতি নিবেন 
মনোমদ নৃত্য... 
ঠানের আয়োজন করা হইয়াছে। ইহাতে: 


প্রসিদ্ধ কথাকলি-নর্ভৃক ফেল নাহার ুয়েফাট 
খণ্ড-নৃত্য ছাড়া "জটাঘু-হধ” নামক নৃতা- 











. গত ১৪৪৪ মালে সরকারী আদেশের 
ফলে” জ্আগষট হইতে নভেম্বর এই চারি 
মাস দীপানীর আকার ক্ষুত্রতর ছওয়ায়, 
তাহার মূলাও লেই অন্পুপাঁতে কম করা 
হয় ইহার দরুণ অনেকে ক্ষোভ প্রকাশ 
করিয়া এইচারি মাসের দরুণ অনেক পাঠক 
কিছু মূল্য ফেরৎ চাহিয়াছেন। যদিও, 
এপ্রন্তার পরিস্থিতির জন্য, আমাদের 
নিজেদের ইচ্ছাকাত কোনও. আটটি বা. 
উদাগিন্ত নই। দেশের এই ছুদ্দিনে 
অনেকের অনেক বিষয় যেমন সবিধা 
হইতেছে তেখনি আনেক বিষয়ে বিশু্খলা ও 
যেনা ঘরটিতেছে তাহা৪ নয়। কাজেই 
আমাদের পারকষ্িত কাষ্যপদ্ধতি আম | 
পরিবর্তিত করিতে বাধ্য হই | যাহ হউক, 
অনেকে যখন দীপালীর বাৎসরিক টা] 
বাবদ প্রদত্ত টাকার মধ্যে কিছু ফেরৎ 
চান তখন আমর] তাহা দিতে৪ প্রপ্তত। 
আমর! ঠিক করিয়াছি যেসব গ্রাহক ১৯২৪ 
সালে বাধিক বা শেষ যাস্মাধষিক টাদ। 
যথাক্রমে ১২।০ এ ৬ দিয়াছেন তাহারা 
১৯৪৫ সালে বাধিক বা যম্মাষিক গ্রাহক 
থাকিতে ইচ্ছুক হইলে ১৯৪৫ সাসে জন্ত 
পাঠাইলেই চলিবে। 




















১৩১ শত 8৫৩ 


| এখানে বলা প্রয়োজন যে ১৯৪৪ সালে 


আমাদের নির্দিষ্ট ৪৮ সংখ্যার স্থানে ৫২ 
সংখা! কাগজ দিয়াছি এবং এই ছুট 
টাকা তাহারও উপরে। স্থতরাং জার 
বোধহয় কাহারও ক্ষোভের কোনও কারণ 
থাকিবে না। 


ম্যানেজার, 


দ্রীপালী 


“এবং দিন দিন ক্রমোঙ্গতির পথে চলিঘাছেনু। 0. 


£সন আৰ জাম্বো” “আলাদীন-কা-ষেটা? 


আর্থিক সালা লাভ করিয়াছে । আমরা একট. | 
[নববর্ষে তাহাদের সর্বালীন শুভ কামন! 





শেফালি দে, মণিকা 


আলোক-ততীর্ঘ_আলোক-ভীর্ের সঙ্য পু 


অভ্যাগণ কর্তৃক দিলীপ দাশগুপ্ত রচিত নাটক. 
| “নষনাহী? আগামী ২*শে জাজগয়ারী রঙমহল 


রঙগমঞ্চে অভিনীত. হইবে । - পরিচালনার 


ভান গ্রহণ করিয়াছেন, নাটাকার দয়ং। 


বিভিন্নাংশে মমতা ব্যানার্জি, পারুল কর, 
দাসগুপ্ঠা, . পাপা 
ব্যানার্জি, কুললিত গোস্বামী, মৃণাল ব্র্গ 
প্রতি অভিনয় করিবেন। * 
“মা-বাপে”র সাফল্য 

বাসস্তী ফিল্ম ডিষ্রাবিউটাসেরি পরি” 
বেশনাধীনে *মা বাপ” ছবিগানি থে স্থানীয় 
দর্শকদের নিকট বিশেষ সমাদর লাভ 
করিয়াছে তাহা বুকিং অফিসের নিকট 
ক্রমবদ্ধমান জন] হইতেই, প্রতীয়মান হয় 
সিটি ও পাাারামাউন্টে দশম সঙ্ধাহে 
চলিতেছে এষ্ট ছবিখানি |. 





বর্ধমান যুগের কয়েকখানি 
বিশিষ্ট গ্রন্থ-_ 
স্থববি স্রীযুক্ত বসস্তধূুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
বহ্ছিবলয় 
মূল্য--৪২ টাক 


প্রৃহেমেন্ত্রকুমার রায়ের 


মণিমালিনীর গলি 


মূল্য-_২২ টাক! 


প্রীনীহাররঞ্জন গগ্ের 


লালচিঠি 


মূল্য--১।* টাকা 
প্রাপিস্থান__দীপালী গ্রন্থশাল। 








 দীপালী শালা _ 








আকর্ষন! 


৫ 
. এনন, সাই? ডিও 


কাদরীর পরিচালকের পরিচালদার আর একখানি ]. পা | নু না অপরপ 


ধতিহাসিক চিজ-- 


ণ 

| 

| | 
রা 





